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Presentación

			ÁNGEL BAHAMONDE MAGRO

			y ROSARIO RUIZ FRANCO

			¿Un libro sobre libros? Sí. Y resulta útil.

			Constituye norma académica verificar la consistencia de las investigaciones referidas a un tema determinado. Entendido el estudio de la historia sujeto a los cánones de las ciencias sociales, que lo interrelaciona con disciplinas afines como la ciencia política o la antropología, se denomina historiografía al análisis crítico de la producción de textos históricos en función de circunstancias temporales, fuentes utilizadas y la aportación que nutra el estado de la cuestión sobre temáticas concretas. No se trata, pues, de la mera enumeración de libros y autores.

			A lo largo de las tres últimas décadas se ha producido una enorme eclosión, en cantidad y calidad, de los estudios sobre la «guerra de España», tal como la denominaron los cronistas extranjeros que siguieron los acontecimientos. Rumbo a lo aún desconocido, los horizontes temáticos se han ensanchado considerablemente. Han surgido inéditas miradas, exigentes, y nuevos cuestionamientos, al amparo de las disciplinas afines aludidas. El resultado son elevados rendimientos al conocimiento y valores añadidos consistentes, que alejan el análisis de las fáciles soluciones maniqueas, previstas de antemano. El panorama, por tanto, se ha enriquecido a base de una riada de contribuciones que es preciso sistematizar. Alimentan la reflexión y el debate con características multiplicadoras.

			Se han invertido los procesos de observación e indagación, con resultados excelentes. La historia de la guerra, en el plano científico, partió de consideraciones generales que permitieron trazar las grandes líneas maestras sobre el tema, pero que no siempre se adecuaban a la multitud de los diversos espacios y territorios en que se desarrolló la trama, a su vez no necesariamente equiparables. Fue de lo general a lo particular. Se ha trocado el trayecto. Merced a las técnicas de la microhistoria y de los análisis locales y regionales, el poliédrico y complejo argumento se ha llenado de matices y de insospechados caminos, que abren las espitas del diálogo y permiten la construcción del edificio bajo la forma de pirámide escalonada con firmes bases de sustentación. Reconstrucción de abajo arriba que facilita el análisis comparativo, provocando una visión general integradora que evita la mera yuxtaposición de casos particulares.

			Pero no es oro todo lo que reluce. Al menos podemos atisbar dos tipos de sujetos que se aproximan a la interpretación de la Guerra Civil. Por supuesto, está en primer lugar el historiador profesional, que utiliza la metodología propia de su oficio, pacientemente adquirida a lo largo de muchos años de formación. Conforma el relato a través de un análisis continuo y cruzado entre el material que obtiene en archivos, fuentes de primera mano y el estado de la cuestión existente sobre una temática precisa, es decir, el continente bibliográfico a su disposición. Como no estamos ante una ciencia exacta, interpreta la cuestión a partir de los valores que informan su propia ideología, o sea, su cosmovisión. No obtiene una verdad única, porque no existe, pero sí consigue reconstruir realidades históricas, centradas en las coordenadas temporales y vitales de una época precisa, aunque a veces el apriorismo desbordante emborrona el análisis.

			Pero también existe lo que podríamos denominar «el intruso», que, evidentemente con todo derecho, se acerca a la Guerra Civil con diferentes pretensiones que el historiador: desde el cronista más o menos erudito hasta el político avezado. En esta situación, se seleccionan los datos, se aíslan con fines políticos premeditados y con una carga ideológica totalizadora. De esta manera se compone un discurso presentista y parcial, que deforma y retuerce el pasado histórico, que lanza la Guerra Civil al presente como instrumento justificativo o legitimador y nunca explicativo. En esa selección se puede acudir a rincones historiográficos claramente superados. Es el caso de la extrema derecha española, que ha recuperado todo el artificio verbal sobre la guerra que el franquismo elaboró en los años cuarenta, con su evidente fardo de falsedades. Dada la carga emotiva que conlleva la cuestión, el eco de tales premisas es recogido sin ánimo crítico por una parte de la población. En las antípodas se sitúa el relato idílico de una especie de edad de oro truncada por la adversidad. El peligro reside en que las emociones sustituyen entonces al rigor del historiador.

			Esta acumulación de estudios de los últimos tiempos hinca sus raíces en el ensanche de los cauces informativos. Ha resultado de vital importancia la apertura de nuevos archivos y la sistematización y organización de los ya existentes. Nos referimos tanto a los archivos nacionales como internacionales. Estos últimos han desvelado cuestiones básicas y asentado premisas que anteriormente resultaban simples interrogantes. Predomina una tesis: la conveniencia de contemplar la Guerra Civil desde el exterior. En efecto, no constituyó solo un asunto doméstico; su naturaleza pronto se internacionalizó en una compleja estructura de acción y reacción. Desde la documentación inglesa, francesa, alemana o soviética se atan cabos y se logran conclusiones de doble dirección, porque la Guerra Civil también influyó en las políticas interiores y fue uno de los determinantes de la acción internacional. De esta manera, el salto cualitativo experimentado por los últimos análisis ha sido decisivo.

			A escala interna, se ha socializado un caudal impresionante de información gracias a Internet. La constancia y los esfuerzos de los archivos públicos en este sentido, junto a algunas iniciativas privadas, al socaire de la legislación sobre memoria histórica, han reforzado los activos documentales en la red. Añadamos la localización y conservación de archivos privados, que engrosan el universo de fuentes a disposición de la ciudadanía y del historiador. Se ha rescatado un importante acervo documental en vías de extinción. Constituyen un ejemplo concreto los millares de consejos de guerra, testimonio del comportamiento franquista tras su victoria. Desde hace dos décadas es posible la libre consulta de los mismos, antes sometida a un conjunto de trabas burocráticas e impedimentos de todo tipo que es de desear no se impongan de nuevo. Subsisten algunos problemas, pero nada comparable a tiempos pretéritos. En lo que respecta a la 1.ª y 3.ª Divisiones Orgánicas, estos expedientes estaban literalmente abandonados en el vetusto caserón militar de la madrileña calle de la Reina Cristina. Objeto de la avidez de las ratas, heridos los papeles por la humedad, las inclemencias climatológicas y la dejadez culposa de sus cuidadores, pasaron por fin, a finales del siglo anterior, a manos de profesionales de la documentación. Algunos de estos legajos son prácticamente irrecuperables.

			Los ocho estudios que recoge esta obra, provistos de metodologías diferentes, analizan las aportaciones historiográficas realizadas sobre diversos aspectos de la Guerra Civil española. Los trabajos se reúnen buscando una lógica temática, y sin pretender ninguno de ellos un compendio bibliográfico exhaustivo en un periodo tan amplio de la historia, sino más bien realizar balances historiográficos e indicar perspectivas de investigación futuras, nuevos enfoques, con el propósito de situar el estado de la investigación sobre el tema en la actualidad y mejorar el conocimiento histórico sobre la Guerra Civil española tras la reciente conmemoración del ochenta aniversario de su finalización. Los estudios están escritos por académicos especialistas en la época y los temas tratados son: la conspiración y el golpe militar de julio de 1936; el fenómeno miliciano; la proyección internacional de la guerra; los ejércitos; la violencia política y la represión en las retaguardias; la cultura y la propaganda; la presencia y participación de las mujeres, y el final de la guerra.

			El profesor Eduardo González Calleja realiza en su estudio, «De Alzamiento Nacional a complot involucionista: sobre los diversos usos públicos del 18 de julio», un balance de las diferentes interpretaciones de la conjura que trató de destruir a la Segunda República: desde las justificativas del movimiento «patriótico» surgidas en la misma guerra a las que, desde los años sesenta, interpretaron el acontecimiento en el tiempo largo como el punto culminante del militarismo español contemporáneo, o los primeros atisbos de una visión más compleja, basada en la tesis de la forja de una amplia coalición contrarrevolucionaria de carácter cívico-militar (con decisiva intervención extranjera), que incorporó en los años finales del siglo XX elementos de análisis procedentes de la ciencia política, como los repertorios de acción colectiva. El autor reflexiona también sobre el debate político suscitado por los movimientos memorialistas, y su impacto en el surgimiento de un revisionismo académico y extraacadémico empeñado en la exoneración de responsabilidades de los golpistas o el reparto equitativo de las mismas con los republicanos.

			Francisco Sánchez Pérez ahonda en su estudio, «Milicias y voluntariado: de recrear su inexperiencia a recrear su experiencia», en los milicianos y en su diversidad ideológica y territorial. Desde el punto de vista ideológico, porque los dos bandos militarmente enfrentados se nutrieron en cierta medida de él y dentro de cada bando, además, hubo desde muy pronto milicias agrupadas por partidos, sindicatos o «familias políticas». Desde el punto de vista geográfico, las hubo en todas partes, con desigual fortuna e implantación. Por ello, no es extraño que en la literatura al respecto abunden la faceta testimonial de los protagonistas en primera persona, el enfoque biográfico y el inevitable relato relacionado con la historia local, narraciones que en buena medida buscan recrear primordialmente la experiencia miliciana, tanto la masculina como la femenina (para la zona republicana). El profesor Sánchez Pérez destaca que historiográficamente ha primado el debate sobre su papel estrictamente militar e ideológico, y muy en particular, en la represión política, y que las milicias de ambos bandos encarnan, además, un fenómeno de profundísimas implicaciones sociales, enraizadas en el mundo de preguerra, y revelador de muchos de los motores básicos del enfrentamiento civil ya antes de la guerra.

			La intervención internacional y la presencia de extranjeros desde los inicios de la guerra en julio de 1936 ha sido una cuestión crucial para la historiografía. La profesora Matilde Eiroa San Francisco realiza en su estudio, «La guerra de España: historiografía y debates en torno a un conflicto internacional», una revisión historiográfica de las últimas aportaciones en torno a la influencia y la dimensión política internacional que adquirió la guerra de España, teniendo en cuenta la distinción entre los conceptos de política exterior, relaciones internacionales y acción exterior de los Estados. La autora destaca el valor de las nuevas fuentes con la apertura de archivos en los últimos años, como factores determinantes en la elaboración de nuevos enfoques y aportaciones más definitivas al conocimiento histórico sobre la proyección que la Guerra Civil tuvo en el exterior. Por otro lado, en opinión de Matilde Eiroa, las propuestas de una renovada cronología para la Segunda Guerra Mundial, el papel de las instituciones mundiales, los debates en torno a la No-Intervención, los miedos y los intereses ocultos de buena parte de los firmantes, proporcionan una interpretación más completa y más compleja de la que conocíamos hasta hace pocos años.

			El estudio de Arturo García Álvarez-Coque, «Los ejércitos», pone el acento en la importancia de la faceta militar en el desarrollo de la guerra, si bien, y paradójicamente, a pesar de la vertiente militar en el inicio, desarrollo y desenlace del conflicto, proporcionalmente se han publicado menos libros que tratan esta temática. El objetivo que guía el trabajo del doctor García radica por una parte en una crítica bibliográfica, y por otra en poner de relieve las distintas visiones y paradigmas que desde el final de la guerra y hasta nuestros días han influido en la historiografía de la Guerra Civil en su vertiente militar. Su análisis es temático y cronológico, y estructura el marco temporal de la producción historiográfica en cuatro etapas: de la primera posguerra hasta los años sesenta, marcada por la visión de los vencedores; de principios de los sesenta al tardofranquismo, periodo en que las publicaciones de los investigadores hispanistas aportaron una visión alternativa de la República y la Guerra Civil; del inicio de la Transición hasta los años noventa, cuando se produce la eclosión de la historiografía española de la Guerra Civil; y por último, del final del siglo XX hasta la actualidad, etapa en la que se mantiene la abundante producción historiográfica, renovada en particular en los estudios militares.

			El estudio de las retaguardias es un ámbito esencial para el conocimiento completo de la Guerra Civil española. Este tema centra la investigación del profesor Javier Cervera Gil, quien ahonda en la bibliografía sobre las retaguardias, en «La violencia política, el orden público y la represión». Su estudio analiza la bibliografía existente desde el fin del conflicto, una literatura de un valor testimonial, más que historiográfico, y muy propio del clima aún bélico de los primeros tiempos de la posguerra, hasta nuestros días. En su estudio destaca que hay que esperar a los años sesenta para encontrar obras de investigación más rigurosas escritas por autores foráneos que contribuyeron a alentar investigaciones de mayor rigor en España, como ocurrió en los años ochenta gracias, sobre todo, a las investigaciones del profesor Julio Aróstegui y los estudios sobre el concepto de violencia política, sus componentes y la aplicación de estos a la guerra de España. El autor matiza sobre el desarrollo de la investigación acerca de la represión, en principio de forma muy cuantitativa, y desde finales del pasado siglo con una mayor presencia de análisis cualitativos. Más recientemente el interés por recuperar la memoria histórica ha estimulado, en su opinión, un avance historiográfico riguroso en el estudio de la represión y una apertura a gran variedad de aspectos: económicos, culturales, sociales, etc.

			El trabajo de Manuela Aroca Mohedano, «Cultura, prensa y propaganda: guerra escrita, guerra total. Balance de nuestra década», parte de la premisa del papel que la cultura, la prensa y la propaganda tuvieron como medios para dar cauce a la ideología, al mismo tiempo que para ser instrumentos específicos de guerra. La contienda civil española, como enfrentamiento bélico y como guerra ideológica, necesitó hacer uso de ellos con una profusión inusitada hasta ese momento histórico, motivo por el cual los investigadores han prestado una atención especial al estudio de estos elementos. Los ríos de tinta que ha hecho correr la historia de la Guerra Civil, la multiplicidad de análisis sobre innumerables aspectos del conflicto y la atención específica que los investigadores han prestado a la cultura, la prensa y la propaganda hacen inabarcable un balance historiográfico completo sobre estas tres cuestiones, a su vez, íntimamente relacionadas. La profesora Aroca propone indagar en los últimos trabajos sobre la guerra escrita, dibujada, cantada o en imágenes, como guerra ideológica total, tanto en los estudios globales sobre el enfrentamiento bélico, como en las monografías destinadas al estudio de estas temáticas, especialmente desde el comienzo de la segunda década del siglo XXI.

			La profesora Rosario Ruiz Franco centra su estudio, «Las mujeres en la Guerra Civil española: una participación menos invisible en la Historia», en las aportaciones historiográficas sobre la presencia y participación de las mujeres en la Guerra Civil española. Las relaciones de género y la situación de las mujeres fue uno de los ámbitos en los que hubo mayores cambios debido a la excepcionalidad de la situación. Las mujeres ocuparon tanto en el ámbito familiar como profesional responsabilidades hasta entonces denegadas por el papel que tradicionalmente se les había asignado en la sociedad. La participación de las mujeres en el frente como milicianas, en la retaguardia en labores profesionales, políticas y asistenciales nos permiten comprobar la diversidad e importancia de sus funciones. La historiografía sobre estos temas está siendo muy dinámica desde los últimos años del siglo XX gracias a la utilización de fuentes orales, y la proliferación de relatos autobiográficos. Igualmente, y como refleja el estudio de Rosario Ruiz Franco, es uno de los ámbitos históricos sobre la Guerra Civil en donde las perspectivas historiográficas presentan interesantes retos.

			Cierra el conjunto de estudios el trabajo de Ángel Bahamonde Magro con el título «El final de la guerra y el golpe de Estado del coronel Casado». El profesor Bahamonde destaca cómo en los últimos años han cristalizado sustanciales aportaciones referidas a la conclusión de la Guerra Civil, sustentadas en fuentes documentales, procedentes de nuevos archivos públicos y privados, nacionales e internacionales, de reciente apertura o localización. Su análisis se efectúa desde una doble vertiente, exterior e interior, rompiendo la tendencia dominante que consideraba el final de la guerra como un asunto meramente doméstico. Desde el punto de vista exterior, se ha evidenciado el papel decisivo desarrollado por Gran Bretaña, principal actor de la trama final, Francia y la Unión Soviética. El prisma interno ha establecido una sutil dialéctica entre la urgencia del gobierno de Burgos y de la persona de Franco por finiquitar la guerra y la descomposición interna de la zona republicana. Nuevos horizontes explicativos que alteran el anterior estado de la cuestión.

			En definitiva, el lector tiene entre sus manos un libro sobre libros que pretende fijar el arqueo o balance historiográfico de un tema de alcance universal como es la cuarta Guerra Civil española, la de 1936-1939, a lo largo de un siglo.

		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO


			
De Alzamiento Nacional a complot involucionista: sobre los diversos usos públicos del 18 de julio

			EDUARDO GONZÁLEZ CALLEJA

			Como mecanismo de transferencia ilegal y eventualmente violenta del poder gubernamental, el golpe de Estado ha tenido una presencia determinante en la escena política durante la época contemporánea. Los golpes de Estado presentan una serie de rasgos significativos, como el secretismo en su organización y la necesaria rapidez de su ejecución, que les dan una impronta característica de agresión repentina contra el gobierno y cuyo desarrollo y consecuencias resultan difícilmente predecibles1. El golpe iniciado en el Protectorado de Marruecos el 17 de julio de 1936 cumple la principal característica que la preceptiva clásica atribuía a los acontecimientos históricos: su capacidad para revelar el cambio o la ruptura de un estado social determinado, si bien su calificación aparece, a la postre, como el resultado del proceso de selección y elaboración que los historiadores hacen sobre lo que, a su juicio, consideran digno de ser recordado2. Por su enorme potencial de cambio súbito y brutal de la trayectoria histórica de España, puede presentarse como el acontecimiento dramático, la flash memory (entendida como recuerdo de un suceso histórico altamente emocional, y generalmente luctuoso, que invita a la gente a hablar sobre él, uniformizando la memoria colectiva)3 por antonomasia de nuestro siglo XX. Merecería por ello una reflexión sobre las valoraciones e interpretaciones de que ha sido objeto por los poderes públicos y los historiadores a lo largo de las últimas ocho décadas.

			Centrado en la jornada del 18 de julio de 1936 como símbolo de ese evento crucial de la historia contemporánea española, el presente capítulo entrevera el proceso de mitificación y oficialización a que fue sometida esta fecha a lo largo de los años con un repaso de las diferentes interpretaciones historiográficas sobre la conjura y el golpe de Estado que trató de destruir a la Segunda República: desde las justificativas del movimiento «patriótico» surgidas en la misma guerra hasta las que, desde los años sesenta, valoraron el acontecimiento en el tiempo largo como el punto culminante del militarismo español contemporáneo, o los primeros atisbos de una visión más compleja, basada en la tesis de la forja de una amplia coalición contrarrevolucionaria de carácter cívico-militar (con decisiva intervención extranjera), que incorporó en los años finales del siglo XX elementos de análisis procedentes de la ciencia política, como los repertorios de acción colectiva. Se trata, en definitiva, de comprobar si la construcción (y liquidación) política, social y cultural del 18 de julio se acompasó con las elaboraciones historiográficas del acontecimiento.

			
OCULTAMIENTO E IDEALIZACIÓN FRANQUISTA DE LA CONSPIRACIÓN Y EL GOLPE DEL 36: ¿UN «ALZAMIENTO NACIONAL»?

			La rebelión armada que estalló en España en el verano de 1936 fue el último de los «levantamientos plebiscitarios» de nuestra época contemporánea, realizados en nombre del pueblo o de la nación, y actuó como fuente de legitimación en ambos bandos de la Guerra Civil, que lo resignificaron indistintamente como alzamiento nacional y guerra contra el invasor foráneo4. En el momento de su ejecución, los generales rebeldes se cuidaron de definir claramente la naturaleza de su actuación sediciosa: en su «manifiesto de Las Palmas» de 18 de julio, Franco aludía vagamente a un «levantamiento» de «España entera», mientras que la práctica totalidad de los bandos militares de declaración del estado de guerra prefirieron soslayar tan enojoso asunto y abordar una esquemática justificación de motivos que actuase como simple preámbulo de la parte dispositiva de la norma. En sus diversas alocuciones radiadas esa mañana, el gobierno republicano osciló entre la calificación del acto como un «intento criminal» y el empleo de términos igualmente imprecisos, como «movimiento de agresión», «levantamiento», «sublevación», «rebelión» o «insurrección»5.

			La prensa del bando rebelde comenzó empleando conceptos igualmente anodinos en su intencionalidad puramente descriptiva, como el de «movimiento militar». Sin embargo, pronto se percató de la necesidad de legitimar el acto sedicioso, no solo en los sucesos que supuestamente lo habían precipitado, sino efectuando un cambio de nomenclatura que galvanizase los ánimos en esas semanas cruciales en que se estaba jugando la suerte del país y redefiniendo la naturaleza del enfrentamiento armado hacia una guerra civil. En agosto, el periodista Francisco de Cossío propuso que lo que los publicistas ya estaban llamando «movimiento nacional» pasase a denominarse «Alzamiento Nacional», inspirándose un tanto forzadamente en la obra del conde de Toreno Historia del levantamiento, guerra y revolución de España (1835), alusiva la Guerra de la Independencia6. Todo un compendio de las definiciones que, a lo largo del tiempo, utilizaría el franquismo para gestionar el ambiguo legado de julio de 1936, si bien el último término utilizado por Toreno para dar título a su obra solo fue empleado por el sector más extremo del falangismo, obsesionado con el mito de la «revolución pendiente»7.

			De modo que la primera interpretación que, desde el bando insurgente, se hizo del acto de rebeldía contra la República estuvo ligada a los sucesos acaecidos en España en mayo-junio de 1808, soslayando el componente conspirativo y destacando la reacción, presuntamente espontánea, del pueblo y el ejército hermanados en contra de las fuerzas invasoras extranjeras. Se fue elaborando así un relato dominante, según el cual el ejército en su conjunto había tenido que actuar ante la disyuntiva de la «revolución comunista de carácter internacional y la batalla de salvación nacional». No tiene, pues, nada de extraño que a la empresa liberadora se adhiriera la mayoría del pueblo español, «porque los militares no se encontraban solos, aislados en la ciudadela de una casta, limitados al ámbito de su profesión, confinados a la atmósfera de los cuartos de banderas, sino que al lado de ellos se agitaba lo mejor de España»8. El pretendido espontaneísmo de la rebelión popular contra un gobierno minoritario, ilegal, ilegítimo y enfeudado a un poder foráneo se alimentaba paradójicamente del mito forjado por el nacionalismo liberal revolucionario español sobre la Guerra de la Independencia: una lucha a muerte de la nación contra los «enemigos de España» que escamoteaba el componente fratricida del conflicto interno.

			Esta mitología antinapoleónica también fue utilizada por los republicanos: en una alocución radiofónica emitida el 23 de julio de 1936, el presidente Azaña definió la resistencia del pueblo español contra el golpe de Estado militar como un nuevo Dos de Mayo, desencadenante de una «segunda guerra de independencia»9, terminología que ya fue utilizada por los norteamericanos para definir el conflicto contra Gran Bretaña de 1812, y por los confederados en la guerra civil de 1861-1865. Su componente nacional-revolucionario (con lejana inspiración en la Revolutionary War de las colonias americanas de 1775-1783) fue asumido y publicitado de inmediato por el PCE. Nació así el mito —paralelo al acuñado en el otro bando— del fracaso parcial del golpe militar a manos de una movilización decisiva de las organizaciones obreras que fue interpretada en clave de resistencia popular contra un invasor extranjero, y que se confundió muy pronto con la lucha antifascista que justificó la reclamación de ayuda a escala internacional10.

			De este paralelismo establecido con la Guerra de la Independencia brotaron dos conceptos concatenados y destinados a alcanzar larga fortuna en la retórica guerracivilista del franquismo: «Alzamiento Nacional» y «Guerra de Liberación». En realidad, los procesos revolucionarios del siglo XIX fueron calificados por los coetáneos con términos semejantes, tales como «alzamiento nacional», «alzamiento de España» (también usado por B. Félix Maiz para su crónica de la conspiración de Mola)11 e incluso «alzamiento popular»12. «Alzamiento» era una palabra habitual en el siglo XIX para definir la tradición insurreccional del liberalismo español. Su carácter eminentemente valorativo —que siguió manteniendo durante el conflicto de 1936 a 1939— ya fue destacado en 1855 por el liberal doctrinario Juan Rico y Amat: «cuando un pronunciamiento triunfa se le llama “alzamiento nacional” y cuando fracasa, “motín o sublevación militar”»13. El término «levantamiento» cosechó un menor consenso en el bando rebelde, a pesar de que, en declaraciones realizadas al diario lisboeta O Século el 13 de agosto de 1936, Franco definiera la sublevación de julio como «un levantamiento nacional que se ha impuesto la noble tarea de acabar con el régimen de tiranía que ejercían los elementos marxistas». Este prematuro desvanecimiento del concepto en la propaganda elaborada por los rebeldes quizás fuera debido al componente peyorativo que seguía conservando desde las guerras contra los carlistas, «levantados en facción» contra el Estado y la unidad nacional. Un recurso retórico que recuperaría la propaganda republicana cuando endosó preferentemente a los levantados contra el régimen el epíteto denigratorio de «facciosos». Por «guerra de liberación» se entendía cualquier tiempo de contienda librada para expulsar a un invasor extranjero, y su significado también estaba estrechamente vinculado a la mitología acuñada desde la Guerra de la Independencia.

			Con la evolución del conflicto hacia un enfrentamiento bélico formalizado y duradero, en la zona rebelde se tuvo que adaptar la retórica política para dar sentido a un proceso de intenso cambio contrarrevolucionario, muy distinto de una tradicional militarada. Pronto se evidenció que los términos «guerra nacional», «guerra civil», «nuestra guerra» o «guerra de España», que utilizaban indistintamente la prensa y la propaganda afines, no reunían las condiciones evocadoras que resultaban necesarias para construir un nuevo consenso y llamar a la población en pos de la victoria. Fue la Iglesia católica la que redefinió la guerra con el mito movilizador de la Cruzada, y a su comienzo, como «levantamiento cívico-militar», y luego como «Alzamiento». Lo que en su origen se definió como una simple movilización de signo castrense se convirtió en mito, celebración y lugar de memoria de un acontecimiento fundacional, providencial y redentor, punto de partida de un nuevo arranque de la historia de España; una cruzada de liberación contra el comunismo, por la patria, la religión y la civilización14. Y ello a pesar de que Azaña llegó a referirse en varias ocasiones al advenimiento de la República como un «glorioso alzamiento nacional»15, y que desde el entorno carlista se ensayara —con poco éxito, es cierto— una aplicación del concepto a las guerras civiles que había protagonizado durante el siglo XIX16.

			La expresión «Guerra de Liberación», de lejanas resonancias liberales, tuvo que competir con el término, no menos ideológico, pero de raigambre inequívocamente cristiana, de «Cruzada», que al final dio título a la historia oficial del conflicto patrocinada por el régimen, donde se dedicaba un espacio desmesurado al levantamiento en comparación con el que se destinaba a sus antecedentes y al propio desarrollo de la guerra17. Desde el sesgo franquista, las primeras grandes obras de síntesis de la Guerra Civil tenían un punto en común: su interés en separar la conspiración del «Alzamiento», minimizando la primera o reduciendo su alcance cronológico al más corto espacio de tiempo posible: el Frente Popular y la muerte de Calvo Sotelo. Un buen antecedente lo tenemos en el Dictamen de la Comisión sobre ilegitimidad de poderes actuantes en 18 de julio de 1936, cuyos objetivos legitimadores del golpe son de sobra conocidos18. En este texto pseudojurídico, pionero por tantos motivos, se condensan casi todos los mitos que la derecha autoritaria española empleó durante décadas para justificar, antes que explicar, el proceso de conspiración y golpe de Estado que estuvo en el origen de la Guerra Civil: la preparación revolucionaria de los marxistas, el «golpe de mano electoral» del Frente Popular o el desarrollo rampante de la violencia durante esa primavera, que desembocó en el asesinato de Calvo Sotelo, acto que en sí mismo justificaba la necesidad de un alzamiento. Los intrincados precedentes de la sublevación fueron reinterpretados como «leales» gestos de advertencia a los poderes públicos, como sucedió con la carta que Franco dirigió a Casares Quiroga de 23 de junio de 193619. De este modo se escamoteaba la trascendencia y autonomía de la conspiración, que fue sustituida por la violencia sociopolítica como factor desencadenante del «Alzamiento». Esta narrativa, de acusado tono catastrofista y justificativo, aparece reflejada, de uno u otro modo y en sus distintas sensibilidades, en todas las obras generales sobre la contienda patrocinadas por el régimen dictatorial en la posguerra, desde la de Josep Pla hasta la de Melchor Fernández Almagro o Joaquín Arrarás20.

			Otro presunto sinónimo de «Alzamiento Nacional» estuvo marcado por su carácter polisémico, pero siempre dentro del campo semántico de la cultura política que estaba elaborando el nuevo Estado: el término «Movimiento Nacional» fue pasando de su significado originario de rebelión armada contra la República a institucionalizarse, al estilo del fascismo italiano, como alianza no formalizada de las fuerzas que combatieron durante la Guerra Civil, y luego como organización política monopolista del régimen franquista que se fue institucionalizando entre 1937 y 1939. La primera acepción convivió en los primeros años del régimen con el término «Alzamiento», como atestiguan muchas de las obras —en buena medida testimoniales— escritas por los vencedores durante la guerra y la inmediata posguerra, donde se relataron los primeros compases del conflicto21. En todas ellas se soslayaba cuidadosamente el término «conspiración», sustituyéndolo por los más ambiguos y anodinos de «preparativos» o «antecedentes». Otras palabras tabú, por sus negativas connotaciones políticas y jurídicas, eran «rebelión» o «sublevación». En una entrevista concedida a Juan Ignacio Luca de Tena con motivo del primer aniversario del 18 de julio de 1936, Franco le explicó que «el Movimiento Nacional no ha sido nunca una sublevación: los sublevados eran ellos, los rojos». Una declaración axiomática de la que se deducía una conclusión lógica: al ser el movimiento «nacional», la guerra era «contra el extranjero»22.

			De un simple hito cronológico, el 18 de julio se convirtió en fecha mágica y redentora, sinécdoque y mito fundacional del Nuevo Estado23. Su incorporación a la memoria oficial se efectuó por medio del Decreto número 253 de 12 de abril de 1937, por el que se elaboraba un nuevo calendario oficial que sintetizara los diversos jalones de «esta época de resurgimiento patrio» y suprimiera a su vez las fiestas que se revestían de «un marcado carácter marxista», como los días 11 de febrero, 14 de abril y 1 de mayo. En su artículo segundo se disponía que «el lapso de tiempo que media entre el diecisiete de julio de mil novecientos treinta y seis e igual fecha del presente se denominará Primer Año Triunfal, teniendo en este periodo como fiesta nacional la del Dos de Mayo». Un nuevo Decreto —el número 323, de 16 de julio de 1937— impuso la denominación de «Segundo Año Triunfal» para el periodo comprendido entre el 17 de julio de 1937 y el 17 de julio de 1938, mientras que el día 18, bautizado como «Día del Alzamiento», alcanzaba el rango de fiesta nacional. El Fuero del Trabajo, promulgado el 9 de marzo de 1938, vinculó la fecha de iniciación del «Glorioso Alzamiento» en la península con una nueva festividad: el «Día de Exaltación del Trabajo», instituida para dar respuesta al Primero de Mayo, fiesta reivindicativa del obrerismo organizado que había sido incluida en el calendario festivo republicano en 1931. Esta doble faceta de la festividad del 18 de julio fue mantenida por la Orden de 15 de julio de 1939 del Ministerio de la Gobernación, que refundió el precepto del Fuero del Trabajo con el Decreto de 16 de julio de 1937 y un nuevo Decreto promulgado el 16 de julio de 1938, que amplió la celebración conmemorativa a las jornadas anterior y posterior: el 17 era el «Día de África», y se dedicaba a ensalzar la gloria del Ejército de Marruecos; el 18 conmemoraba la movilización nacional que había sido encauzada por el mando militar, y el 19 día era el «Día de la Revolución Nacional», que homenajeaba la obra política emprendida por el Movimiento.

			A partir de la victoria en la Guerra Civil, los días 18 de julio de 1936 y 1 de abril de 1939 se convirtieron en las fechas clave del régimen, acentuando su componente nacional, popular y redentor24. El mismo «Día de la Victoria», el entonces ministro de la Gobernación, Ramón Serrano Suñer, firmó una orden por la que se debía cambiar la fecha oficial de las publicaciones y de los documentos oficiales con el objetivo de significar el punto cero de la Nueva España Redimida25. El recuerdo permanente de la efeméride no solo se consiguió al transformarla en fiesta oficial, sino también al ponerla como referencia en la toma de decisiones políticas de alto contenido simbólico (como la salida hacia Rusia de los voluntarios de la División Azul en 1941) y en la promulgación de leyes orgánicas (como la Ley Constitutiva de las Cortes de 1942 o el Fuero de los Españoles de 1945), y también al vincularla desde 1947 a la percepción de la paga extraordinaria de verano. También solían concentrarse en ese día las inauguraciones oficiales, con el objeto de paliar el componente fratricida de la fecha sin menoscabar su poder evocador de la legitimidad de origen del régimen, en una práctica que se mantuvo hasta bien entrados los años cincuenta26.

			Las conmemoraciones del 18 de julio se celebraban no como insurrección nacional, sino como resurrección nacional27. La fecha se transformó en el calendario litúrgico franquista en una efeméride de acusado tono palingenésico y escatológico; de ahí la costumbre de situarla como «tiempo cero», punto de arranque cronológico de todo tipo de actividades burocráticas, desde los registros hasta las inscripciones, o desde los encabezamientos de los documentos oficiales hasta los plazos de prescripción penal.

			Pero ¿por qué el régimen exaltó preferentemente esa fecha y no las aledañas? El 18 fue el momento en que Franco tomó la gran decisión de ponerse al frente del Ejército de África y el día en que el movimiento insurgente se extendió a la península para convertirse en «Alzamiento Nacional». El 17 rememoraba una rebelión estrictamente militar en el África colonial, y el 19 quedaba enturbiado por la derrota del golpe en las grandes capitales. De hecho, el bando republicano conmemoró preferentemente esa última fecha, que concordaba mejor con la épica de la movilización armada de las masas frente al «levantamiento faccioso». Hasta los años setenta, la extrema izquierda celebró la fecha como el inicio de la «guerra nacional-revolucionaria», superando el inicial marco conceptual de la lucha contra la agresión fascista doméstica y foránea, y resaltando la intrínseca relación de causa-efecto del hecho bélico con la revolución social; no al revés, como se empeñaron en afirmar durante décadas los turiferarios del régimen dictatorial.

			Durante los años cincuenta se fue incorporando plenamente al relato oficial de la guerra una versión actualizada de la vieja tesis ultraconservadora sobre la decadencia española del siglo XIX manifestada en los movimientos revolucionarios, los pronunciamientos y las guerras civiles característicos de la construcción del Estado liberal. El 18 de julio pasó a interpretarse como el último alzamiento nacional de este convulso periodo de declive histórico, ya que cerró para siempre la fijación de los españoles por las discordias civiles. Esta modulación de los viejos argumentos contrarrevolucionarios que pintaban el liberalismo, la democracia, el comunismo y la anarquía como etapas sucesivas de un ciclo de decadencia multisecular apuntaló el mensaje palingenésico que quería difundir el nuevo Estado, según el cual la guerra fue la tragedia necesaria que permitió orientar a España hacia una nueva era de paz y prosperidad.

			
LLAMEMOS A LAS COSAS POR SU NOMBRE: LOS ESTUDIOS SOBRE EL GOLPE DE ESTADO DE 1936 EN EL TARDOFRANQUISMO Y LA TRANSICIÓN


			El final de la autarquía abrió el camino a nuevas lecturas, políticas e historiográficas, del 18 de julio. Según señala Alberto Reig, la fecha...

			... rápidamente exaltada a fiesta nacional, se convirtió en una conmemoración, especialmente destacada, «histórica», y, como tal, «elemento nuclear en la batalla de las memorias», es una «fiesta militante» y combativa, un «ritual específico» hasta el punto de que muchas de las importantes decisiones políticas del régimen se han tomado en ese día precisamente por su altísimo valor simbólico [...]. Ciertamente con el paso del tiempo semejante fecha pasó a efectos conmemorativos de una «memoria en carne viva» a una contemplación más sosegada28.

			Con el paso del tiempo, y especialmente a partir de los años sesenta, el «Glorioso Alzamiento» o el «inicio de la Cruzada», claves retóricas del discurso legitimador franquista de la posguerra, se fueron transformando de acontecimiento heroico en una tragedia vinculada a la proclividad cainita de los españoles, mientras que el 1 de abril adquirió un contenido más positivo, al vincular el fin de la contienda civil con el advenimiento de la Paz erigida y garantizada por Franco29. La legitimidad de origen basada en la fecha simbólica del 18 de julio convivió sin excesivo conflicto con la legitimidad de obras simbolizada en las celebraciones de los XXV Años de Paz en abril de 196430. Sin embargo, la evocación del inicio de la Guerra Civil se fue haciendo cada vez más lejana: salvo la celebración del XXV aniversario con un desfile militar en 1961, la conmemoración oficial del 18 de julio se limitó a partir de los sesenta a la recepción que el jefe del Estado dispensaba al cuerpo diplomático congregado en el Palacio de La Granja31.

			A partir de los años sesenta, términos como «Guerra de Liberación» o «Cruzada» fueron cayendo en desuso: el primero, por temor a una confusión con los principios, eminentemente revolucionarios, que animaban los procesos de descolonización armada del Tercer Mundo, y el segundo, en beneficio de las campañas reconciliacionistas que fueron anteponiendo los beneficios de la «Paz de Franco» al recuerdo traumático de la Guerra Civil. Con los nuevos aires de reconciliación que animaban a la disidencia del interior y el exterior, la alusión al 18 de julio se hizo especialmente enojosa. El Congreso del Movimiento Europeo celebrado en Múnich a inicios de junio de 1962, en el que la oposición reclamó una amnistía general, fue interpretado por Salvador de Madariaga como el evento que zanjaba de una vez por todas «la Guerra Civil iniciada el 18 de julio de 1936, que el régimen ha seguido manteniendo artificialmente en vida»32. Aunque el franquismo reaccionó airadamente ante esta declaración apaciguadora, lanzando una ofensiva retórica donde el discurso de la legitimidad originaria siguió teniendo amplia cabida, tampoco renunció a buscar nuevas vías de consenso, en las que los estudios históricos desempeñaron un notable papel. Desde la Sección de Información del Ministerio de Información y Turismo, Ricardo de la Cierva apoyó la campaña falsamente reconciliacionista iniciada a partir de la celebración de los XXV Años de Paz con la publicación en 1967 de Los documentos de la primavera trágica, una compilación repleta de manifiestos políticos (especialmente los más violentos procedentes del Frente Popular), pero donde la conspiración se hallaba virtualmente ausente. Dos años más tarde, De la Cierva dio a la prensa el primer volumen de una historia inconclusa de la Guerra Civil, en cuyo largo capítulo final trataba de oponerse tanto a la interpretación del complot en clave pretoriana (la actividad de la UME y de la junta de generales) proporcionada por José María Gil Robles en sus recién aparecidas memorias como —en un ejercicio de forzada equidistancia— al relato conspiratorio «extrahistórico» de la vetusta Historia de la Cruzada, reivindicando la figura de Mola (del que publicó la práctica totalidad de sus «instrucciones reservadas») y sobrevalorando el «martirio» de Calvo Sotelo como «señal» definitiva del alzamiento33. Por aquel entonces, la documentada y equilibrada crónica de Luis Romero Tres días de julio se convirtió en un auténtico best seller, parangonable en factura y éxito popular a los reportajes de Dominique Lapierre y Larry Collins, y en acusado contraste con el maniqueísmo que mostraba la trilogía de novelas que José María Gironella dedicó a la contienda fratricida34.

			De la Cierva trató de actualizar el mito del alzamiento popular de julio al definir su instrumento ejecutivo como un «frente cívico-militar», con el fin de destacar el carácter popular no solo de la rebelión, sino de la misma conjura35. En realidad, como ha mostrado más tarde la historiografía más solvente, Mola había diseñado una «organización para la rebeldía» cuyo peso sería soportado por las Fuerzas Armadas, «conjuntamente con las aportaciones que en hombres y material y elementos de todas clases faciliten los grupos políticos, sociedades e individuos aislados que no pertenezcan a partidos, sectas y sindicatos que reciben inspiraciones del extranjero». La implicación ciudadana era esencial para el triunfo del movimiento, pero siempre en posición subordinada, y solo tras la declaración del estado de guerra se fundirían con los militares en los lugares donde hubiera guarnición para obrar de común acuerdo. De modo que la organización civil del golpe nunca existió por sí misma, y todo se resolvió en contactos con diversos grupos políticos de manera independiente y no orgánica. Con esta diferenciación, la existencia de un «frente cívico-militar» entendido como una alianza patriótica —o «movimiento nacional»— en condiciones de igualdad recibió un rotundo mentís, que vino avalado por los primeros estudios académicos procedentes del exterior36. La retórica de la Cruzada ya venía siendo cuestionada desde algunos sectores de la historiografía oficial, como fueron los casos de la empresa de los Cuadernos bibliográficos de la Guerra de España dirigidos desde 1966 por Vicente Palacio Atard en la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense, o la aportación de Carlos Seco Serrano a la Historia de España patrocinada por el Instituto Gallach37. Incluso una obra tan notoria como la Historia del Ejército Popular de la República, de Ramón Salas Larrazábal, incorporaba un balance sumario de la «gran conspiración» protagonizada por las Fuerzas Armadas, que hace arrancar de la creación de la UME. Pero la conjura aparece convenientemente flanqueada por el «ambiente de guerra civil» provocado por el reformismo republicano y el «levantamiento» castrense que se presenta como resultado directo de este38.

			Los hijos de la Guerra Civil comenzaron a separarse de la celebración nacional-católica, rechazando los relatos codificados. Como recuerda Santos Juliá, ese segmento de población, cada vez más numeroso e influyente, no sentía «ni el 18 de julio como esperanza del amanecer de una España asuntiva, ni el 18 de julio como punto de partida de una España unitaria [...] todo esto envejeció tan rápidamente que solo quedaron ruinas para pasto de historiadores»39. Para la generación que no había protagonizado el conflicto fratricida, el Alzamiento o la Cruzada eran eufemismos empleados por el régimen para designar un golpe de Estado que fracasó y derivó en guerra civil, como se encargaron de demostrar los historiadores a partir de los años setenta. Al mismo tiempo que se comenzaba a hablar sin tapujos de «Guerra Civil», los autores foráneos empezaron a dedicarse al estudio de los antecedentes de la guerra en el largo, medio y corto plazo. Tanto Gabriel Jackson como Hugh Thomas se remontaron a 1808 para analizar las deficiencias del Estado liberal monárquico y la democracia republicana, pero el primero trató sucintamente la conspiración precursora del «pronunciamiento» de 17 a 20 de julio haciéndola arrancar de la victoria del Frente Popular, mientras que el segundo sintetizó por vez primera sus entresijos desde mayo de 1931 y dedicó dos capítulos a narrar la sublevación militar en las ciudades más importantes, abriendo el camino a un relato canónico de la conspiración (relacionada estrechamente con la conflictividad y la violencia sociopolítica de la primavera de 1936 y con el levantamiento en armas contra la República) que ha sido recorrido por numerosas obras generales o de ámbito local sobre la República y la guerra hasta la actualidad40. También los autores autóctonos se afanaron en dar su versión particular del complot, muy especialmente algunos memorialistas navarros interesados en reivindicar la contribución del carlismo al nuevo Estado, casi en coincidencia cronológica y de propósito con los monárquicos juanistas41. Pero, en general, el estudio historiográfico de los preparativos del golpe de Estado no avanzó en demasía, debido a la inaccesibilidad de la documentación depositada en los archivos oficiales y privados. Situada entre los antecedentes (la crisis de la democracia republicana) y sus secuelas (la Guerra Civil), entendidos como procesos inevitables, la conspiración como actividad deliberada capaz de cambiar las circunstancias políticas continuó adoleciendo de autonomía explicativa y quedó ignorada o reducida a una simple e incómoda nota marginal y una mera anécdota precursora de la sublevación, que hasta entonces había sido la etapa más estudiada del conflicto.

			Se podría asegurar que, a fines de los sesenta e inicios de los setenta, la extrema derecha tardofranquista era la única que seguía revindicando explícitamente el «régimen del 18 de julio», cuya conmemoración resultaba cada vez menos popular, a tenor del declive del número e importancia de los actos oficiales realizados. Con todo, el contenido frecuentemente hagiográfico de las obras históricas oficiales sobre la Guerra Civil (donde aún prevalecía el análisis de las operaciones militares)42 seguía encerrando un evidente designio legitimador del régimen. A esto se unía la falta de tradición universitaria en el estudio de la historia militar, consecuencia del aislamiento de la sociedad española respecto del contexto internacional, tanto político como intelectual43.

			Con la progresiva incorporación de las nuevas corrientes de la sociología militar francesa y anglosajona, el 18 de julio dejó de actuar como símbolo fundacional y redentor y se fue reinterpretando como el punto de culminación de un problema preexistente, que se valoraba como uno de los factores precipitantes de la Guerra Civil: la intromisión pretoriana en la vida política. El precursor de esta línea de investigación fue Stanley G. Payne, quien, al poner en perspectiva histórica la conspiración y el levantamiento de julio como el apogeo del militarismo español contemporáneo, lanzó un torpedo a la línea de flotación de uno de los grandes argumentos legitimadores del golpe: el carácter espontáneo y defensivo del Alzamiento44. Su ejemplo fue seguido por otros autores. Según Carlos Navajas, la segunda mitad de los años setenta fue de transición para la historiografía militar española, mientras que la década de los ochenta contempló la eclosión de publicaciones de historia militar contemporánea, sobre todo del tan traído y llevado «problema militar» del siglo XX45. Todos los elementos dinamizadores de la rebeldía castrense del primer tercio de la centuria (corporativismo, fobia a las reformas, impunismo, miedo a la revolución, etc.) estaban presentes en la primavera de 1936, junto con otros nuevos, como la admiración al fascismo como solución extrema a la crisis planteada46. La tensión secular entre militarismo y civilismo se ha convertido en una de las líneas de interpretación y explicación más fecundas de la movilización golpista del 36, ya que la situó en el tiempo largo del moderno pretorianismo español, y en un contexto geopolítico que superaba las fronteras nacionales, pero dio una pátina de fatalismo a un proceso como el golpe del 36, que en muchos sentidos tuvo mucho de fortuito y resultó difícilmente previsible.

			El proceso de transición democrática iniciado en 1976 supuso la clausura del ciclo conmemorativo oficial relativo a la Guerra Civil. En su reunión de 21 de diciembre de 1977, el Consejo de Ministros decidió la supresión de la festividad del 18 de julio47. La fecha se transformó en laborable al año siguiente, precisamente en el momento en que el gobierno Suárez acordaba con el PNV el restablecimiento del régimen foral, y el líder ultraderechista Blas Piñar observaba que «aprobar el Estatuto Vasco [sic] el 18 de julio es una provocación»48.

			Desde entonces, la iniciativa de rememoración pública pasó a manos de los historiadores. En 1979, el antiguo combatiente y exiliado anarquista Francisco Olaya publicó un libro que pasó casi desapercibido para la academia y el gran público pero que, al analizar detalladamente una conspiración militar de largo aliento que comenzó en los primeros meses de la República, supuso un nuevo descalabro para las tesis franquistas sobre el carácter determinante que habría tenido la etapa del Frente Popular a la hora de impulsar una acción sediciosa cuya pretendida espontaneidad alimentaba el mito del alzamiento nacional multitudinario49. El relato de la incesante actividad conspirativa de la UME, la Falange y de los monárquicos alfonsinos y carlistas durante el segundo bienio puso de manifiesto una de las grandes contradicciones del discurso justificativo del golpe: gran parte de la extrema derecha civil y militar siguió confabulando cuando los radicales y más tarde los cedistas (con el propio Franco como jefe del Estado Mayor Central) estaban en el gobierno50.

			A diferencia del mito del «complot comunista internacional contra España», que fue una de las líneas legitimadoras del golpe de Estado, la implicación extranjera —sobre todo la decisiva aportación de la Italia fascista— en el complot antirrepublicano tuvo gran consistencia y duración, y ha sido investigada con fruto desde los años cincuenta hasta nuestros días. Fue ya en los cincuenta cuando el profesor estadounidense William C. Askew descubrió la documentación original italiana, que en los setenta fue analizada por el historiador militar Massimo Mazzetti, en los ochenta por Ismael Saz y en los últimos años por Ángel Viñas51.

			
LAS POLÉMICAS MEMORIALES E HISTORIOGRÁFICAS EN LA ETAPA DE CONSOLIDACIÓN DEMOCRÁTICA


			La etapa de normalización democrática propició nuevos modos de reinterpretación del pasado que fluctuaron entre los intentos por recuperar algunos aspectos de la memoria colectiva de los vencidos en la Guerra Civil y unas políticas oficiales que favorecieron el olvido consciente bajo la excusa de consolidar la convivencia. En ese segundo aspecto, por su continuidad con la política memorial del tardofranquismo, resulta elocuente el discurso pronunciado por el presidente del gobierno, el socialista Felipe González, el 18 de julio de 1986, en el que constató que «la guerra civil no es un acontecimiento conmemorable, por más que para quienes la vivieron y sufrieron constituye un episodio determinante en su propia trayectoria biográfica». Era «definitivamente historia, parte de la memoria de los españoles y de su experiencia colectiva». Pero añadía un matiz diferente: la fecha «no tiene ya —ni debe tenerla— presencia viva en la realidad de un país cuya conciencia moral última se basa en los principios de la libertad y de la tolerancia»52.

			Fue con motivo del sexagésimo aniversario del golpe militar cuando se enconó la polémica en torno a la historia y la memoria de la Guerra Civil, arrastrando consigo la de la República. Resultaba previsible que la crítica a la desmemoria de la Guerra Civil y el franquismo se dirigiera contra los gobiernos asumidos por el PP desde mayo de 1996 y su ofrecimiento de un «nuevo consenso» que trataba de equiparar a vencedores y vencidos sin asumir las responsabilidades morales de los excesos de la represión en la guerra y la posguerra. De hecho, en 1996, y con el beneplácito de algunas instancias gubernamentales y mediáticas, comenzó a tener impacto el discurso revisionista de polemistas de extrema derecha al margen de la academia como Federico Jiménez Losantos, César Vidal, José María Marco o Pío Moa en relación con la ilegitimidad de origen y ejercicio de la Segunda República, la reivindicación del bando rebelde en la Guerra Civil y una lectura genéricamente antiizquierdista de la historia de España del siglo XX53. Las opiniones de Moa pueden servir de compendio de las tesis que defiende esta corriente polemista: solo una minoría pequeña e ineficaz de militares habría conspirado contra la República desde el principio del régimen, la Guerra Civil habría comenzado en realidad con la revolución de 1934 y la guerra iniciada el 18 de julio [sic] no destruyó la democracia, sino que la había destruido ya el Frente Popular, heredero directo de los perpetradores de la revolución de octubre. De modo que «no fue la guerra la que destruyó la democracia, sino la destrucción de la democracia la que trajo la guerra»54. Una afirmación que también podrían asumir muchos revisionistas procedentes de medios académicos.

			La actitud de los gobiernos populares respecto de la memoria del 18 de julio se caracterizó por la cautela: en una fecha tan simbólica como el 20 de noviembre de 2002, la Comisión Constitucional del Congreso aprobó por unanimidad una proposición no de ley de condena del golpe de Estado de julio de 1936. La resolución, presentada por el PP, contemplaba además el compromiso de reconocimiento y reparación moral de las víctimas de la guerra y el franquismo55. Sin embargo, el 1 de diciembre de 2003, el PP no estuvo presente en el homenaje parlamentario a la memoria de las víctimas de la dictadura, y durante su periodo de gobierno no dio ningún paso en favor de la justicia y la reparación de estas y de sus familiares. El retorno al poder del PSOE en marzo de 2004 posibilitó la reactivación de la política restitutiva de la memoria de las víctimas del franquismo. El 17 de marzo de 2006, la Comisión Permanente de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa hizo una «firme condena» del franquismo, y emplazó al ejecutivo español a trazar un programa memorial de reparación a las víctimas, e incluso decretando el 18 de julio como «día oficial de condena de la dictadura franquista». El gobierno proclamó por Ley 24/2006, de 7 de julio, ese año como «Año de la Memoria Histórica», con el voto en contra del PP. Ese verano, sobre todo en torno al septuagésimo aniversario del golpe, la polémica arreció con la proliferación de esquelas conmemorativas de distinto signo aparecidas en los periódicos, muchas con referencias expresas a «la memoria histórica».

			Fue en esa coyuntura conmemorativa cuando se dio el gran saldo hacia delante en los estudios historiográficos sobre el golpe de Estado de julio de 1936, hasta el punto de que puede afirmarse que 2006 marcó el tránsito de la evocación memorial al predominio de la reflexión académica56. Uno de los grandes impulsores dinamizadores de ese proceso de «normalización» historiográfica fue el profesor Julio Aróstegui, que había reflexionado durante treinta años sobre las razones del estallido de la Guerra Civil en clave de confrontación de culturas insurreccionales en un contexto de crisis política aguda. En sus diversas aproximaciones a la conspiración de 1936, Aróstegui pasó de estudiar las evoluciones de los conjurados (en especial una detallada investigación sobre la conflictiva aportación del carlismo a la conspiración)57 a analizar la actitud del gobierno presidido por Casares, rompiendo con el arraigado tópico de su inacción y carencia de información y señalando como factores de su fracaso el exceso de confianza y la falta de preparación y de lealtad del aparato estatal58. En su extensa monografía titulada Por qué el 18 de julio... y después, este autor utilizaba un original recurso discursivo: el análisis de las causas, desde las más superficiales hasta las más profundas, y desde las más coyunturales hasta las más remotas, en progresivas aperturas del campo focal histórico. Tras un detallado relato de lo acontecido en las jornadas del 17 al 20 de julio, se contempla el despliegue de los factores desencadenantes o coadyuvantes al golpe, desde la causa eficiente de los hechos (las razones y los objetivos de los conjurados y la mecánica del alzamiento militar con apoyo civil) hasta las circunstancias que lo facilitaron, como la incompetencia del gobierno a la hora de controlar un proceso conspirativo. Luego, en sucesivos flashbacks, se analizan las reacciones políticas ante la llegada al poder del Frente Popular y, en una perspectiva a más largo plazo, los problemas estructurales que el régimen republicano quiso abordar y solventar, y las resistencias interpuestas a este proyecto reformista. Y todo ello insertando el proceso político español en el más amplio problema del eclipse de la democracia en la Europa de entreguerras. La primera parte del libro aborda cuestiones polémicas como el pretendido carácter cívico-militar del movimiento insurreccional o el papel desempeñado por la violencia política en la primavera de 1936. La segunda parte del ensayo revisa las consecuencias del golpe de Estado, sobre todo la conversión de un golpe militar que se pretendía simultáneo, repentino y unánime en un rosario de conflictos armados de carácter local que desarticularon el poder estatal republicano sin que por ello fuera sustituido por otro contrapoder efectivo a escala nacional59.

			Este septuagésimo aniversario del golpe deparó la aparición de otra obra fundamental: En el nombre del pueblo, de Rafael Cruz. Utilizando categorías tomadas de las diversas teorías de la acción colectiva, este autor considera la rebelión militar como la acción ejecutiva imprescindible para transformar las crisis políticas en desplazamientos forzosos del poder del Estado. La crisis de 1936, que constituyó un todo con el proceso político y social de esa primavera, requirió la confluencia de una serie de circunstancias que la hicieron viable: la agudización de los conflictos entre los militares y el gobierno, una serie de definiciones compartidas de la situación entre los conjurados (miedo ante un escenario considerado prerrevolucionario), capacidades para impulsar una rebelión y una puesta en escena de la confrontación que materializara el enfrentamiento final con el gobierno, en la que los adversarios políticos fueron convertidos en enemigos a aniquilar mediante la aplicación de una lógica de guerra. A ello se añadió un proceso de deslegitimación del Estado, porque hubo un amplio consenso entre diferentes grupos sociales y políticos sobre la responsabilidad de los gobiernos en el surgimiento y no resolución de los conflictos planteados en la primavera de 1936. A partir de los distintos desenlaces locales de una rebelión en continua improvisación, comenzó la Guerra Civil, al constituirse dos bloques de contendientes armados, con soberanía sobre el territorio conquistado o defendido, que reclamaban en exclusiva el control del poder hasta entonces a cargo del Estado republicano60. Cruz coincide con Aróstegui en que la violencia por sí sola no destruyó la República, pero las derechas la instrumentalizaron para generar un gran miedo ante la amenaza revolucionaria, lo que facilitó el escenario adecuado para la acción sediciosa de los militares. En suma, «en la España de 1936 no fueron la movilización, la violencia o la falta de autoridad, sino las iniciativas y capacidades de los militares sublevados las verdaderas responsables de facilitar el derrumbe del Estado en julio de 1936 y el inicio de la guerra»61.

			La última gran obra de conjunto sobre los temas que nos ocupan es el minucioso trabajo de investigación, provincia a provincia, realizado por Francisco Alía Miranda con motivo del septuagésimo quinto aniversario del golpe del 3662. Este autor recurre a explicaciones de largo y corto alcance, como la tradición intervencionista de los militares en la vida pública o la asimilación del recurso a las armas y la violencia como modo legítimo de alcanzar el poder o cambiar el régimen político. En su detallado análisis del complot y el golpe, Alía rechaza la idea de Rafael Cruz de una conspiración militar improvisada y dividida en diferentes líneas de acción. La conjura, meticulosamente preparada y estudiada, fue una sola y afectó a todo el territorio español, aunque se fue gestando y evolucionando en diferentes etapas, desde enero de 1936 hasta el 28 de julio, diez días más tarde del golpe, fecha en la que se sumaron las últimas unidades militares. Para justificar sus asertos, el autor relata detalladamente las reuniones, los planes de acción, las ideas y los intereses de los militares, las actitudes cambiantes de los generales más destacados del ejército, como el propio Franco, y los apoyos políticos, sociales y económicos de la conspiración. En su opinión, el éxito o el fracaso de la sublevación en cada provincia se debió más a la fuerza organizativa de la trama sediciosa y a la implicación de los principales mandos militares que al mayor o menor grado de oposición política y social con que se encontró.

			Una de las tesis más controvertidas, pero a la vez más sugerentes, de Alía es la razón para haber diseñado una insurrección escalonada en varios días. Una acción centralizada y plenamente coordinada era prácticamente imposible ante la pobreza de las comunicaciones, la dispersión geográfica de las unidades militares y la necesidad de ayuda civil en muchos de los casos. Este modo de proceder, aparentemente errático pero que generó un «efecto dominó» sobre las unidades que aún dudaban, consiguió desconcertar a las autoridades republicanas.

			Durante ese año 2011, desde la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica se criticó que el presidente de la Cámara Baja, José Bono, «ni siquiera se haya dignado a contestar la petición» para realizar un acto de condena de la dictadura el lunes 18 de julio en el pleno del Congreso. Tres años antes, el 16 de octubre de 2008, el juez Baltasar Garzón había emitido un auto en el que se declaraba competente para investigar los crímenes de lesa humanidad cometidos por los sublevados de 1936. La fecha fatídica se situaba ahora como punto de arranque de un plan sistemático de exterminio. Con esta última valoración se cerraba el círculo de la memoria colectiva del golpe de Estado, desde su inicial exaltación hasta su actual componente polémico, que se ha trasladado a la opinión pública: a los setenta años del inicio de la Guerra Civil, el 74,4 por 100 de la población declaraba saber lo que pasó en julio del 36; el 43,1 por 100 creía que debían «preservarse monumentos, estatuas o calles dedicadas a recordar el 18 de julio o a sus protagonistas»; la mitad de los encuestados opinaba que la sublevación militar desencadenada fue un golpe de Estado carente de toda excusa, pero el 30 por 100 aún creía que estuvo justificado por la «situación de caos y violencia». Un 50 por 100 de votantes del PP, el 18,2 por 100 de los del PSOE y un 66 por 100 de los católicos practicantes eran partidarios de esta tesis exculpatoria63.

			Estas ásperas controversias políticas, jurídicas y sociales, que han disfrutado y aún disfrutan de una amplia cobertura mediática, conllevaron la ruptura del pretendido «pacto de silencio» en que se había cimentado el consenso democrático. No es casual que entonces surgiera una corriente intelectual de contornos no siempre diáfanos y unívocos que criticó el canon académico dominante sobre los orígenes de la Guerra Civil. Dejando aparte algunas actitudes erráticas como la del profesor Payne avalando la obra de Pío Moa, prestando colaboración y apoyo a las distintas tendencias revisionistas o publicando obras de marcado tono denigratorio contra una República cuyo carácter democrático habría sido subvertido, según su peculiar visión, por las izquierdas antes de julio de 193664, es preciso diferenciar el pseudo-revisionismo paleo-, neo- o posfranquista del revisionismo procedente del ámbito universitario, perfectamente respetable, y por ello debatible en sus hipótesis, premisas teóricas y método, aunque en ocasiones las tesis que defienden ambas corrientes parezcan inquietantemente próximas. El revisionismo académico denuncia el carácter intolerante e intransigente del ejercicio y la disputa del poder político en todo o en alguno de sus periodos y protagonistas, hasta el extremo de denunciar que la República fue una democracia «de baja calidad», según unos parámetros de solvencia inalterables y establecidos de antemano. Presentan la guerra como el irremediable resultado de un proceso de creciente radicalización política o extremada conflictividad social del que se responsabiliza de manera preferente a las izquierdas, a las que se imputa la responsabilidad de un inadecuado empleo de los mecanismos de la representatividad parlamentaria o un ejercicio interesado y partidista de la responsabilidad gubernamental65.

			El recorrido efectuado por los diversos usos públicos del 18 de julio muestra una relación entre los contenidos y prioridades de la producción historiográfica y los desarrollos oficiales de la efeméride. La primera etapa de exaltación de la jornada fue respaldada por una publicística de marcado tono ideológico, que minusvaloró el proceso conspirativo en comparación con el de la rebelión. Durante los años cincuenta, el 18 de julio fue perdiendo peso en el ciclo litúrgico franquista, pero siguió actuando como principal fuente de legitimidad para el sector más intransigente del régimen. El declive simbólico de esta fecha fundacional en favor de otras —sobre todo el 1 de abril— a partir de la campaña propagandística de los XXV Años de Paz tuvo su reflejo en un último intento de la historiografía del régimen por reivindicar el carácter popular del levantamiento armado, tesis que fue contestada en primera instancia por la historiografía procedente del exterior, que brindó un relato más equilibrado y coherente del proceso conspiración-rebelión-guerra civil. Una propuesta interpretativa que, junto a los estudios sobre el pretorianismo de los siglos XIX y XX, se fue convirtiendo en el relato dominante en la academia y en un sector significativo de las élites intelectuales del país durante el tardofranquismo y la Transición. Tras la damnatio memoriæ del 18 de julio operada a partir de 1977, la consolidación democrática ha trasladado el debate sobre sus orígenes, desarrollo y consecuencias al ámbito historiográfico, donde, entre 2006 y 2011, aparecieron aportaciones fundamentales que restituyeron al evento su auténtica dimensión histórica. La «guerra de memorias» en torno a la Guerra Civil y sus secuelas, que se viene librando desde finales del pasado siglo, ha dado lugar a varias corrientes revisionistas no siempre concordantes, pero que endosan buena parte de la responsabilidad en el desencadenamiento del conflicto fratricida a su víctima principal: el régimen democrático republicano. A buen seguro que los actuales vaivenes de la política encontrarán correspondencia en las polémicas historiográficas que se levanten en el próximo futuro, abriendo —así lo esperamos— un saludable debate que nos permita un conocimiento más global, pero a la vez más preciso, de lo que ocurrió en España aquel verano del 36.

			Aún se debate sobre cómo calificar el suceso central del 18 de julio: ¿fue una insurrección popular o un movimiento castrense con apoyo civil subsidiario? Más allá de su mitificación por el franquismo, los especialistas actuales coinciden en caracterizarlo como un golpe militar —el último con éxito relativo de nuestra historia—, cuya progresiva deriva en guerra civil permitió el tránsito desde una operación involucionista de alcance más o menos limitado hasta un proceso contrarrevolucionario de altos vuelos, con voluntad liquidadora de la totalidad del experimento democrático republicano y con vocación de perpetuarse en el tiempo. Fue también la fecha en que comenzaron a perfilarse los primeros procesos políticos que caracterizan cualquier guerra civil: la inicial proliferación de poderes paralelos, la militarización de la sociedad y el despliegue de una violencia represiva que buscaba el exterminio del enemigo.

			El 18 de julio fue un gran momento de inflexión histórica en lo político, lo social y lo cultural, pero también en lo personal: ¿en cuántas ocasiones la actitud mostrada ese día aciago fue la piedra de toque para depurar responsabilidades penales y civiles en la guerra y la posguerra? La fecha, que ha actuado largos años como línea divisoria de lealtades y legitimidades, de filias y de fobias políticas, sigue estando muy presente en la memoria colectiva de los españoles.
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