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				–¡Señorita Lulú! ¡A.J. me ha
					pegado!

				—Mentira —dije yo.

				—¡Verdad! ¡Me ha dado un codazo!

				Andrea es taaaaaan insoportable… ¡Pero si yo solo le había rozado el codo! Y ella, venga a chillar y a sujetarse el brazo como si la hubiera pisoteado un elefante.

				Y es que esa chica lleva dándome la lata desde… ¡siempre! 

				—Yo lo he visto, señorita Lulú —saltó Emily, otra chica pelirroja bastante llorica—. A.J. le ha dado un codazo a Andrea.

				Emily es amiga de Andrea, y también es una plasta, aunque de forma distinta.

				—¿Voy a tener que mandar a alguien al despacho del director? —preguntó la señorita Lulú.

				El director es como si fuera el rey del colegio.

				—No —contestamos Andrea y yo.
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				—Mejor, porque ahora os toca clase de Educación Artística y no me gustaría que os la perdierais por nada del mundo. La nueva profesora de plástica, la señorita Riqui, es estupenda. ¡Estoy segura de que os habrá preparado un montón de actividades divertidísimas!

				—¿Plástica? —dije yo—. Odio la plástica.

				—¡Cómo no, A.J.! Tú lo odias todo… —soltó Andrea, que va de listilla. 

				Pero yo no lo odio todo. No odio el fútbol. Ni montar en monopatín. Ni hacer trucos con la bici. Ni las películas de monstruos. Sobre todo cuando los monstruos se estrellan yendo en coche y cosas de esas. Pero sí que odio el colegio. Y Andrea me cae fatal.

				—A mí me encanta la plástica —dijo Andrea, como si a los demás nos importase. Entonces sacó un estuche enoooorme, lleno de rotuladores y pinturas que se había traído de su casa—. Cuando sea mayor, quiero ser artista. Mi madre dice que soy muy creativa. Me encanta crear cosas.

				—Lo que debería crear es un agujero negro y caerse dentro… —le dije en voz baja a mi amigo Ryan, que se sienta a mi lado.

				Ryan se echó a reír, pero la señorita Lulú le echó una mirada de las suyas y Ryan se calló.

				—¡Venga, todo el mundo en pie! —dijo la profe—. Poneos en fila. Nos vamos a la clase de plástica. La señorita Riqui está esperándonos.

				Para mí, eso de dibujar es cosa de pequeñajos. 

				Y la plástica, una tontería.
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				Mi amigo Michael, que nunca lleva las zapatillas atadas aunque se pase toooodo el rato pisándose los cordones, iba el primero de la fila. 

				El aula de plástica está en la otra punta del colegio, y como para llegar hasta allí hay que andar millones de kilómetros, la señorita Lulú nos dio permiso para beber de la fuente que está en la puerta de la clase.

				Y allí estaba la señorita Riqui. 

				Era la mujer con la pinta más rara que he visto en mi vida. 

				Llevaba un vestido que parecía hecho con trapos de colores. Y unos guantes como los que se pone mi madre cuando tiene que sacar algo súper caliente del horno.
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				Creo que la señorita Riqui es un poco friqui.

				—¡Buenos días a todos! —nos dijo—. ¿Os gusta mi vestido nuevo? Lo he hecho cosiendo unos retalitos de segunda mano que compré en Internet.

				La señorita Riqui dio una vuelta para que pudiéramos ver su vestido por delante y por detrás.

				—¡Es precioso! —exclamó Andrea, que siempre está haciendo la pelota a los profes. 

				Porque, para mí, el vestido aquel era horrendo-horripilante. 

				Yo fui a sentarme con mis amigos Michael y Ryan, pero la señorita Lulú no nos dejó, y le explicó a la señorita Riqui que ciertas personas no debían sentarse al lado de ciertas otras personas. 

				—Chico, chica, chico, chica —le dijo la señorita Lulú mientras iba señalando dónde teníamos que sentarnos. 

				Me tocó entre Andrea y la llorica pelirroja de su amiga Emily. Una pesadilla.

				La señorita Lulú nos dio a cada uno una pegatina con nuestros nombres para que la señorita Riqui supiese quiénes éramos, y le dijo que, si había algún problema, ella estaría en la sala de profesores.

				La sala de profesores es el sitio donde van cuando no están dando clase.

				Yo nunca he estado allí. Ningún alumno ha estado allí jamás, en toda la historia. Está prohibido que entremos. La sala de profesores es como un club secreto solo para ellos.

				Mi amigo Billy, que vive en mi calle y es un año mayor que yo, me contó que en la sala de profesores de su colegio están montando fiestones a todas horas. Me dijo que los profesores se dedican a bailar y a jugar al escondite inglés, y a comer tarta y a entrenar la puntería con escopetas de aire comprimido. Y luego se pasan el rato inventando nuevos castigos para cuando los alumnos se portan mal.
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				La verdad es que suena guay. Cuando sea mayor, igual me hago profe y me paso el día en la sala de profesores divirtiéndome a lo bestia.

				Cuando nos sentamos, la señorita Riqui se quitó los guantes y cogió un trozo de papel negro.

				—¿Alguien puede decirme qué es esto? —preguntó.

				Eso lo sabía cualquiera. 

				Levanté la mano y la profe dijo mi nombre.

				—Eso es un trozo de papel negro —dije—. ¡Qué va a ser!

				—Podría ser un trozo de papel negro, A.J. —replicó la señorita Riqui—. Pero puede que sea un gato negro dentro de una mina de carbón. O un cuervo volando en medio de la noche.

				¡Así que era una pregunta con trampa! ¡Odio las preguntas con trampa! 

				Noté como si me ardieran las orejas. No me atreví a mirar a nadie. Ni falta que hacía. Ya sabía que todos estarían mirándome y riéndose de mí.

				¡Era injusto! Esa cosa era solo un estúpido trozo de papel negro, y todo el mundo lo sabía.
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