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			Prefacio

			Este libro empezó hace aproximadamente quince años; pretendía que fuera el tercer volumen de lo que entonces llamé una “crítica contemporánea del materialismo histórico”. Nunca escribí ese tercer volumen, porque mi interés asumió direcciones ligeramente distintas. La presente obra se basa en las ideas que esbocé para ese tercer volumen, pero también se inspira, en gran parte, en conceptos que he desarrollado en ensayos publicados posteriormente.

			Me gustaría dar las gracias a los colegas y amigos que han leído y comentado las primeras redacciones del libro, o han contribuido de alguna otra manera a su preparación. Doy las gracias, pues, a Ulrich Beck, Ann Bone, Montserrat Guibernau, Rebecca Harkin, David Held, David Miliband, Veronique Mottier, Debbie Seymour, Avril Symonds y Dennis Wrong.

		

	
		
			Introducción

			¿Qué puede significar ser radical en la política de hoy? El espectro que perturbaba los sueños de la Europa burguesa y que, durante más de setenta años, fue de carne y hueso, ha regresado a las tinieblas. Las esperanzas radicales de una sociedad en la que, como decía Marx, los seres humanos pudieran ser “verdaderamente libres”, parecen haberse convertido en ilusiones vanas. 

			Desde hace mucho tiempo, la idea del radicalismo político se ha vinculado principalmente al pensamiento socialista. Ser “radical” era tener una concepción determinada de las posibilidades inherentes a la historia; el radicalismo significaba romper con las ataduras del pasado. Algunos radicales fueron revolucionarios; para ellos, la revolución, y quizá sólo ella, podía engendrar esa clara separación que pretendían con lo que había existido antes. Sin embargo, el rasgo definitorio del radicalismo político no fue nunca la idea de revolución sino su progresismo. La historia estaba para ser aprehendida, moldeada con arreglo a los propósitos humanos, de modo que las ventajas que, en épocas anteriores, parecían un don de Dios y la prerrogativa de unos pocos, pudieran desarrollarse y organizarse para beneficio de todos. 

			El radicalismo, al abordar las cosas desde la raíz, significaba no sólo provocar el cambio, sino controlar dicho cambio para hacer avanzar la historia. Y es ese proyecto el que ahora parece haberse desvanecido. ¿Cómo se debe reaccionar ante tal situación? Algunos afirman que las posibilidades de cambio radical han desaparecido. La historia, como si dijéramos, ha llegado a su fin y el socialismo se ha quedado fuera de su alcance. Pero ¿no podría ser que, lejos de haberse eliminado las posibilidades de cambio, estemos sufriendo un empacho de ellas? Sin duda, llega un momento en el que el cambio constante no sólo es perturbador sino claramente destructivo; y podría afirmarse que, en muchas áreas de la vida social, se ha llegado a dicho punto.

			Esta línea de pensamiento parece desviarse de lo que normalmente se consideran filosofías políticas radicales hacia algo que es, en realidad, el conservadurismo. El principal impulso del pensamiento conservador, desde los tiempos de Edmund Burke, ha sido la suspicacia respecto al cambio radical en todas o casi todas sus formas. Pero nos encontramos aquí con algo sorprendente, que requiere explicación. El conservadurismo, en las vertientes que más influyen actualmente en Europa y, hasta cierto punto, el resto del mundo, ha pasado a adoptar con mayor o menor exactitud lo que, en otro tiempo, pretendía repudiar: el capitalismo competitivo y los procesos de cambio espectacular y de largo alcance que aquel suele provocar. Numerosos conservadores son ahora activos radicales en relación con el fenómeno que antes tenían en mayor aprecio, la tradición. “Fuera los fósiles que hemos heredado del pasado”: ¿dónde se oye más a menudo este sentimiento? No en la izquierda, sino en la derecha.

			El conservadurismo hecho radical se enfrenta al socialismo hecho conservador. Con la caída de la Unión Soviética, muchos socialistas han pasado a concentrar sus energías en la protección del estado de bienestar frente a las presiones a las que se ve sometido. Es cierto que algunos socialistas siguen afirmando que nunca se ha intentado el socialismo auténtico y que la desaparición del comunismo es un golpe de suerte, no un desastre. A su juicio, el comunismo era una forma de dogmatismo autoritario procedente de una revolución traicionada, mientras que el socialismo reformista del tipo existente en Europa occidental se vio arrastrado por intentar acomodarse al capitalismo, en vez de superarlo. No obstante, se trata de una tesis poco convincente, y los socialistas, en su mayoría, han retrocedido a la defensiva, con su posición de “vanguardia de la historia” reducida a la tarea, más modesta, de proteger las instituciones de bienestar.

			Desde luego, los radicales de izquierda disponen de otra dirección hacia la que dirigir la mirada: los nuevos movimientos sociales, como los que se ocupan del feminismo, la ecología, la paz o los derechos humanos. El “proletario universal” no puede cargar con el peso de las aspiraciones históricas de la izquierda; ¿va a haber quizá otros organismos que tomen el relevo? Porque no sólo es que dichos grupos parezcan “progresistas”, es que el modo de organización política que han escogido, el movimiento social, es el mismo que presuntamente iba a conducir al proletariado a su victoria definitiva.

			Está claro, no obstante, que no conviene apresurarse a tomar los nuevos movimientos sociales por socialismo. Aunque las aspiraciones de algunos de ellos se acercan a los ideales socialistas, sus objetivos son dispares y, en ocasiones, decididamente opuestos entre sí. Con la posible excepción de algunos sectores del movimiento verde, los nuevos movimientos sociales no son “totalizadores”, como lo es (o era) el socialismo, ni prometen una nueva “fase” de desarrollo social más allá del orden existente. Por ejemplo, algunas versiones del pensamiento feminista son tan radicales como todo lo que se incluía en el nombre de socialismo. Sin embargo, no prevén hacerse con el dominio del futuro como lo hacían las versiones más ambiciosas de aquél. 

			Es preciso llegar a la conclusión de que el mundo de fines de siglo no ha resultado como predecían los fundadores del socialismo cuando intentaban dar una orientación a la historia superando las tradiciones y los dogmas. Creían, con bastante razón, que cuanto más llegáramos a saber, como humanidad colectiva, sobre la realidad social y material, más seríamos capaces de dominarla para nuestro propio interés. En el caso de la vida social, especialmente, los seres humanos pueden convertirse no sólo en autores sino en dueños de su propio destino.

			Los acontecimientos no han desgastado estas ideas. El mundo en el que vivimos actualmente no está sometido a un dominio estricto por parte de los humanos, tal como expresan las ambiciones de la izquierda y, podría decirse, las pesadillas de la derecha. Casi al contrario, es un mundo de confusión e incertidumbre, un “mundo en fuga”. Y es preocupante que aquello que debía crear cada vez más certeza —el avance del conocimiento humano y la “intervención controlada” en la sociedad y la naturaleza— esté profundamente relacionado, de hecho, con esa imprevisibilidad. Los ejemplos abundan. Pensemos, por ejemplo, en el debate sobre el recalentamiento global, que trata de las posibles repercusiones de las actividades humanas en el cambio climático. ¿Está ocurriendo ese recalentamiento, o no? Seguramente, la mayoría de los científicos está de acuerdo en que sí; pero hay otros que ponen en tela de juicio la misma existencia del fenómeno y la teoría propuesta para explicarlo. Si es cierto que se está dando el recalentamiento global, sus consecuencias son difíciles de evaluar y problemáticas, porque es algo que no tiene precedentes reales.

			A las incertidumbres derivadas de ello las denominaré, genéricamente, incertidumbre fabricada. La vida ha sido siempre arriesgada. La intrusión de la incertidumbre fabricada en nuestras vidas no significa que nuestra existencia, individual o colectiva, vaya a verse más en peligro que hasta ahora. Lo que sucede es que el origen y el alcance de ese peligro han variado. El riesgo fabricado es resultado de la intervención humana en las condiciones de la vida social y la naturaleza. Las incertidumbres (y oportunidades) que crea son, en gran parte, nuevas. No se les pueden aplicar viejos remedios; pero tampoco responden a la receta de la Ilustración: a más conocimiento, más dominio. Para decirlo con más precisión, las reacciones que podrían provocar actualmente, en muchas ocasiones, están tan relacionadas con el control de daños y la reparación como con un proceso constante de incremento del dominio.

			El avance de la incertidumbre fabricada es el resultado de la larga maduración de las instituciones modernas; pero además se ha acelerado como consecuencia de una serie de acontecimientos que han transformado la sociedad (y la naturaleza) desde hace sólo cuatro o cinco décadas. Es fundamental señalar estos últimos para comprender el nuevo contexto de la vida política. Son especialmente importantes tres series de hechos que afectan, sobre todo, a los países desarrollados, pero que poseen asimismo, cada vez en mayor medida, impacto a escala mundial.

			UNIVERSALIZACIÓN, TRADICIÓN, INCERTIDUMBRE


			En primer lugar, nos encontramos con la influencia de una universalización cada vez más intensa, concepto muy aireado pero, hasta ahora, mal comprendido. La universalización no es sólo, ni siquiera principalmente, un fenómeno económico; y no debe equipararse con la aparición de un “sistema mundial”. La universalización está relacionada, en realidad, con la transformación del espacio y el tiempo. Yo la defino como acción a distancia, y relaciono su intensificación en años recientes con la aparición de los medios de comunicación mundial instantánea y transporte de masas.

			La universalización no se refiere sólo a la creación de grandes sistemas, sino a la transformación de contextos locales, e incluso personales, de experiencia social. Nuestras actividades cotidianas están cada vez más influidas por sucesos que ocurren al otro lado del mundo. Y, a la inversa, los hábitos de vida locales han adquirido consecuencias universales. Por consiguiente, mi decisión de comprar cierta prenda de vestir tiene repercusiones no sólo en la división internacional del trabajo sino en los ecosistemas terrestres.

			La universalización no es un proceso sencillo sino una compleja mezcla de procesos que actúan frecuentemente de modo contradictorio, por lo que se producen conflictos, desconexiones y nuevas formas de estratificación. Así, por ejemplo, la reanimación de los nacionalismos y el énfasis dado a las identidades locales están directamente vinculados a las influencias universalizadoras, y se alzan en oposición a ellas. 

			En segundo lugar y, en parte, como consecuencia directa de la universalización, hoy podemos hablar de la aparición de un orden social post-tradicional. Un orden post-tradicional no quiere decir que la tradición desaparezca, ni mucho menos. Lo que sucede es que la tradición cambia de categoría. Las tradiciones tienen que explicarse, abrirse a preguntas y debates. A primera vista, esta afirmación puede parecer extraña. ¿No han estado siempre enfrentadas la modernidad y las tradiciones? ¿La principal fuerza impulsora de la Ilustración no fue, para empezar, la superación de las tradiciones?

			Tal como lo expresa la expansión de la modernidad, el pensamiento ilustrado desestabilizó verdaderamente todo tipo de tradiciones. Pero la influencia de estas últimas siguió siendo muy enérgica: aún más, en las primeras fases del desarrollo de las sociedades modernas, la reorientación de la tradición cumplió un papel fundamental en la consolidación del orden social. Se inventaron o reinventaron tradiciones grandiosas como las del nacionalismo o la religión. Igualmente importante fue que se reconstruyeran tradiciones de tipo más concreto, relacionadas, entre otras áreas de la vida social, con la familia, los sexos y la sexualidad. En lugar de desaparecer, se modificaron con el fin de dejar a las mujeres firmemente establecidas en el hogar, reforzar las divisiones entre los sexos y estabilizar ciertos cánones “normales” de conducta sexual. Incluso la propia ciencia, aparentemente tan opuesta a los modos tradicionales de pensamiento, se convirtió en una especie de tradición. Es decir, la ciencia se convirtió en una “autoridad” a la que se podía acudir de forma más o menos indiscutible para enfrentarse a los dilemas o intentar resolver problemas. Sin embargo, en una sociedad universalizadora y cosmopolita desde el punto de vista cultural, las tradiciones se ven expuestas a la vista de todos y se les exigen motivos o justificaciones.

			El ascenso del fundamentalismo debe examinarse teniendo en cuenta la aparición de la sociedad post-tradicional. El término “fundamentalismo” no se convirtió en moneda corriente hasta hace poco tiempo: en 1950 todavía no figuraba en el Oxford English Dictionary. En este caso, como en otros, la aparición de un nuevo concepto indica la aparición de nuevas fuerzas sociales. ¿Qué es el fundamentalismo? A mi juicio, no es más que la tradición defendida de modo tradicional; pero este método de defensa es muy controvertido. Lo esencial de las tradiciones es que, en realidad, no hay que justificarlas: contienen su propia verdad, una verdad ritual, que el creyente considera justa. Sin embargo, en un orden cosmopolita y universal, esta postura se vuelve peligrosa, porque es, en definitiva, un rechazo al diálogo. El fundamentalismo tiende a acentuar la pureza de una serie determinada de doctrinas, no sólo porque pretende diferenciarlas de otras tradiciones, sino porque es el rechazo de un modelo de verdad vinculado al diálogo entablado en torno a las ideas en un espacio público. Resulta peligroso porque tiene un contenido potencial de violencia. Los fundamentalismos pueden surgir en todos los terrenos de la vida social en los que la tradición se convierte en algo sobre lo que hay que decidir, y no darlo por supuesto. No sólo existen fundamentalismos religiosos, sino étnicos, familiares y de sexos, entre otras formas.

			La transformación actual de la tradición está estrechamente vinculada a la transformación de la naturaleza. La tradición y la naturaleza solían ser “paisajes” relativamente estables, por así decir, que estructuraban la actividad social. La disolución de la tradición (entendida al modo tradicional) se entrelaza con la desaparición de la naturaleza, si esta última palabra se refiere a los entornos y sucesos que existen independientemente de la acción humana. La incertidumbre fabricada penetra en todas las áreas de la vida que, con todo ello, han quedado expuestas a la toma de decisiones. 

			El tercer cambio esencial que influye en las sociedades contemporáneas es la expansión de la capacidad social de reflexión. En una sociedad que elimina las tradiciones, los individuos deben acostumbrarse a filtrar todas clases de datos significativos para sus situaciones vitales y actuar habitualmente basándose en ese proceso de filtrado. Pensemos en la decisión de casarse. Se trata de una decisión que debe tomarse con el conocimiento de que el matrimonio ha cambiado en aspectos fundamentales durante las últimas décadas, que los hábitos y las identidades sexuales también han variado, y que las personas exigen más autonomía en su vida que en ninguna otra época anterior. Además, no se trata del mero conocimiento sobre una realidad social independiente; en la práctica, es un conocimiento que influye en lo que es verdaderamente esa realidad. El aumento de la capacidad social de reflexión es un factor muy importante que introduce la discrepancia entre el conocimiento y el dominio de la situación, un elemento que constituye una fuente esencial de incertidumbre fabricada.

			Un mundo con mayor capacidad de reflexión es un mundo de gente lista. Con ello no quiero decir que las personas sean más inteligentes de lo que solían ser. En un orden post-tradicional, los individuos tienen que involucrarse más o menos en el mundo que les rodea para sobrevivir en él. La información elaborada por especialistas (incluido el conocimiento científico) ya no puede limitarse a grupos específicos, sino que las personas profanas la interpretan normalmente y se basan en ella para sus actividades cotidianas.

			El desarrollo de la capacidad social de reflexión es el factor  fundamental en una variedad de cambios que, por lo demás, parecen tener poco en común. Así, la aparición de los procesos “post-Ford” en las empresas industriales suele analizarse como una transformación tecnológica, especialmente por la influencia de la tecnología de la información. Pero el motivo básico de la extensión de la “producción flexible” y la “toma de decisiones de abajo a arriba” es que un universo de reflexividad elevada lleva a una mayor autonomía de acción, que la empresa necesita reconocer y aprovechar. 

			Lo mismo ocurre con la burocracia y el campo de la política. La autoridad burocrática, como dejó bien claro Max Weber, era una condición necesaria para la eficacia organizativa. En una sociedad ordenada con criterios más reflexivos, que funciona en el contexto de la incertidumbre fabricada, ya no es así. Los viejos sistemas burocráticos empiezan a desaparecer, son los dinosaurios de la era post-tradicional. En el terreno de la política, los estados no pueden ya tratar tan claramente a sus ciudadanos como “súbditos”. Las exigencias de reconstrucción política y eliminación de la corrupción, así como el amplio descontento con los mecanismos políticos ortodoxos, son todos, en cierta medida, expresiones de una mayor capacidad social de reflexión.

			SOCIALISMO, CONSERVADURISMO Y NEOLIBERALISMO


			Los problemas del socialismo deben intentar explicarse en relación con estos cambios. Tanto en la forma del comunismo soviético (en el Este) como en el “compromiso de bienestar” keynesiano (en Occidente), el socialismo funcionó tolerablemente bien cuando la mayor parte del riesgo era externo (no fabricado) y el nivel de universalización y reflexividad social era relativamente bajo. Cuando ya no se dan tales circunstancias, el socialismo se derrumba o se sitúa a la defensiva, y, desde luego, deja de estar en la vanguardia de la “historia”.

			El socialismo se basaba en lo que podría denominarse un “modelo cibernético” de la vida social, que es un firme reflejo de la perspectiva ilustrada mencionada al principio. De acuerdo con el modelo cibernético, un sistema (en el caso del socialismo, la economía) se organiza mejor cuando se subordina a una inteligencia rectora (el estado, concebido de una u otra forma). Pero, mientras esta situación puede servir de manera razonablemente eficaz para sistemas más coherentes —en este caso, una sociedad con escasa capacidad de reflexión y hábitos de vida bastante fijos—, no lo hace en el caso de sistemas muy complejos.

			Dichos sistemas necesitan una gran cantidad de inversiones de bajo nivel para ser coherentes (suministradas, en las situciones de mercado, por la multiplicidad de decisiones locales en materia de precios, producción y consumo). El cerebro humano, probablemente, trabaja de la misma manera. En otro tiempo se creía que el cerebro era un sistema cibernético, en el que el córtex tenía la responsabilidad de integrar el sistema nervioso central en su conjunto. Sin embargo, las teorías actuales dan mucha más importancia a las aportaciones de bajo nivel en la verdadera integración de las neuronas.

			La hipótesis de que el socialismo está moribundo es mucho menos controvertida ahora que hace unos cuantos años. Más heterodoxa es, a mi juicio, una segunda afirmación que quiero hacer: que el pensamiento político conservador se ha disuelto, en gran parte, justo en el momento en el que empezaba a ser especialmente significativo para nuestra situación actual. ¿Cómo es posible? ¿No ha triunfado el conservadurismo en todo el mundo, tras la desintegración del proyecto socialista? Pero es preciso distinguir entre el conservadurismo y la derecha. “La derecha” significa muchas cosas distintas en diversos contextos y países. Pero uno de los principales usos que se dan hoy al término es para referirse al neoliberalismo, cuyos nexos con el conservadurismo son, como mucho, tenues. Porque, si el conservadurismo tiene algún significado, es el deseo de conservar y, específicamente, el de conservar la tradición, como “sabiduría heredada del pasado”. El neoliberalismo no es conservador en este sentido (bastante elemental). Por el contrario, desencadena procesos radicales de transformación, estimulados por la constante expansión de los mercados. Como advertimos previamente, la derecha se ha vuelto radical en este aspecto, mientras que la izquierda pretende, sobre todo, conservar; por ejemplo, intentando proteger lo que queda del estado de bienestar.

			En una sociedad post-tradicional, el mantenimiento de la tradición no puede mantener el sentido que tenía anteriormente, como conservación relativamente irreflexiva del pasado. Porque la tradición defendida a la manera tradicional se convierte en fundamentalismo, una perspectiva demasiado dogmática como para basar en ella un conservadurismo que persigue el logro de la armonía social (“una nación”) como una de sus principales raisons d’être.

			El neoliberalismo, por otro lado, se vuelve internamente contradictorio, y dicha contradicción es cada vez más fácil de ver. Por una parte, es hostil a la tradición, y constituye verdaderamente una de las principales fuerzas que eliminan la tradición en todos lados, como consecuencia del impulso de las fuerzas de mercado y de un individualismo agresivo. Por otra, su legitimidad y su vinculación con el conservadurismo se basan en la persistencia de la tradición en las áreas de la nación, la religión, los sexos y la familia. Dado que no posee verdaderos motivos teóricos, su defensa de la tradición en estas áreas suele adoptar la forma de un fundamentalismo. El debate sobre los “valores familiares” es un buen ejemplo. Se supone que el liberalismo individual reina en el mercado, y el alcance de los mercados se amplía enormemente. Sin embargo, la expansión global de la sociedad de mercado es una fuerza fundamental en la promoción de esas mismas fuerzas desintegradoras que afectan a la vida familiar, diagnosticadas y vigorosamente rechazadas por el neoliberalismo cuando éste asume una posición fundamentalista. Desde luego, se trata de una mezcla inestable.

			Si el socialismo y el conservadurismo se han desintegrado, y el neoliberalismo resulta paradójico, ¿podemos acudir al liberalismo per se (capitalismo más democracia liberal, pero despojados de fundamentalismos propios de la nueva derecha), a la manera, por ejemplo, de Francis Fukuyama? Aunque en este libro no me ocupo de la teoría política liberal en profundidad, no creo que sea así, por razones que expondré con detalle más adelante. Un capitalismo en constante expansión se encuentra no sólo con límites medioambientales, relacionados con los recursos terrestres, sino con los límites de la modernidad en forma de incertidumbre fabricada; la democracia liberal, basada en un sistema electoral de partidos, que funciona en el nivel de la nación-estado, no está bien preparada para hacer frente a las demandas de unos ciudadanos reflexivos en un mundo universalizador; y la combinación de capitalismo y democracia liberal ofrece escasos medios para generar la solidaridad social.

			Todo ello muestra con suficiente claridad el agotamiento de las ideologías políticas heredadas. ¿Deberíamos admitir quizá, como afirman algunos autores postmodernos, que la Ilustración se ha agotado y que tenemos que aceptar el mundo, más o menos, como es, con todas sus barbaridades y limitaciones? Desde luego que no. Casi lo último que necesitamos actualmente es una especie de nuevo medievalismo, una confesión de impotencia ante fuerzas más grandes que nosotros mismos. Vivimos en un mundo dañado radicalmente, que necesita remedios radicales.

			No obstante, existe una cuestión muy real y muy difícil a la que hay que enfrentarse: la problemática relación entre el conocimiento y el dominio, patente en la difusión del riesgo fabricado. El radicalismo político no puede ya introducirse, como hacía el socialismo, en el espacio entre un pasado abandonado y un futuro creado por los humanos. Pero está claro que no puede tampoco conformarse con el radicalismo neoliberal, un abandono del pasado regido por el errático comportamiento de las fuerzas de mercado. La posibilidad, incluso la necesidad de una política radical no ha muerto junto a todos los demás elementos desaparecidos, pero se trata de una política que se puede identificar sólo vagamente con las orientaciones clásicas de la izquierda.

			Lo que podría denominarse “conservadurismo filosófico” —una filosofía de protección, conservación y solidaridad— adquiere nueva importancia respecto al radicalismo político actual. La idea de vivir con la imperfección, en la que el conservadurismo filosófico hace hincapié desde hace largo tiempo, podría convertirse aquí en un factor radical. Un programa político radical debe reconocer que enfrentarse al riesgo fabricado no puede asumir la forma de “más de lo mismo”, una constante exploración del futuro a costa de la protección del presente o el pasado.

			Desde luego, no es casual que éstos sean exactamente los temas preferidos de la fuerza política que con más seguridad puede declararse heredera del manto del radicalismo de izquierdas: el movimiento verde. Esa reivindicación ha contribuido a oscurecer las afinidades, por lo demás bastante obvias, entre el pensamiento ecologista, sobre todo el “ecologismo profundo”, y el conservadurismo filosófico. En ambos casos se hace hincapié en la conservación, la restauración y la reparación. Sin embargo, la teoría política de los verdes cae en manos de la “falacia naturalista” y se ve perseguida por sus propios fundamentalismos. En otras palabras, sus propuestas dependen de la llamada al regreso a la “naturaleza”. ¡Si la naturaleza ya no existe! Ya no podemos defender la naturaleza de modo natural, como ya no podemos defender la tradición de modo tradicional; no obstante, ambas necesitan con frecuencia que se las defienda.

			En el centro de este libro está la crisis ecológica, pero entendida de forma muy heterodoxa. Dicha crisis, y los distintos movimientos y filosofías que han surgido como reacción a ella, son manifestaciones de una modernidad que, a medida que se hace universal y “se vuelve contra sí misma”, se enfrenta a sus propios límites. Las consideraciones prácticas y éticas que surgen entonces no son, en su mayor parte, nuevas, aunque sin duda hacen falta nuevas estrategias y propuestas para resolverlas. Expresan dilemas morales y existenciales que las instituciones modernas, con su enérgico expansionismo y su tendencia a la dominación, han reprimido o “secuestrado” eficazmente.

			UN MARCO PARA LA POLÍTICA RADICAL


			Nuestra relación con la naturaleza —o lo que ya no es naturaleza— es una de las grandes dimensiones institucionales de la modernidad, especialmente vinculada al impacto de la industria, la ciencia y la tecnología en el mundo moderno. Si esta dimensión constituye un foco de preocupaciones y debates ecológicos, las demás son igualmente significativas como contextos para la reforma de la política radical. Una de dichas dimensiones es el capitalismo, definido como un sistema competitivo de mercado en el que los bienes y la mano de obra son mercancías. Si su fuerza opositora, el socialismo, ha quedado desarmada, ¿debe dominar un sistema capitalista sin contestación? No creo. Los mercados capitalistas incontrolados siguen teniendo muchas de las consecuencias perniciosas que señaló Marx, incluyendo el predominio de una ética de crecimiento, una mercantilización universal y una polarización económica.

			La crítica de estas tendencias sigue siendo, probablemente, tan importante como siempre, pero ahora no puede derivar de un modelo cibernético de socialismo. Al “otro lado” del capitalismo vemos la posible aparición de un orden post-escasez, definido de forma muy especial. Analizar los perfiles de un orden posterior a la escasez significa prestar tanta atención a la influencia combinada del conservadurismo filosófico y el pensamiento ecologista como al socialismo. La crítica del capitalismo, al menos como la desarrollo en este libro, sigue centrándose en la opresión económica y la pobreza, pero desde una perspectiva distinta a la del pensamiento socialista.

			El poder político y administrativo, otra dimensión de la modernidad, no procede directamente del control de los medios de producción, pese a lo que Marx pudiera afirmar sobre la materia. De acuerdo con las posibilidades de vigilancia, dicho poder puede dar origen a un gobierno autoritario. Frente al autoritarismo político se encuentra la influencia de la democracia, el término preferido del momento, porque ¿quién no es demócrata actualmente? ¿Pero de qué clase de democracia estamos hablando? En el preciso momento en el que los sistemas democráticos liberales parecen extenderse por todas partes, vemos que están sufriendo presiones en sus sociedades de origen.

			El problema de la democracia, o así lo veo yo, está estrechamente vinculado a otra dimensión de la modernidad: el control de los medios de la violencia. El dominio de la violencia no forma parte, hoy en día, de las formas convencionales de la teoría política, izquierda, derecha o liberal. Sin embargo, en los lugares donde muchas culturas se ven forzadas al contacto unas con otras, como ocurre en las condiciones sociales actuales, el choque violento de fundamentalismos se convierte en materia de grave preocupación.

			Partiendo de las observaciones anteriores, propongo en este libro lo que podría resumirse como un marco de seis puntos para reconstituir la política radical, que se basa en el conservadurismo filosófico pero mantiene algunos de los valores esenciales asociados, hasta ahora, con el pensamiento socialista.

			(1) Debe existir la preocupación por reparar las solidaridades dañadas, que a veces puede implicar la conservación selectiva, o incluso quizá la reinvención, de la tradición. Este teorema vale para todos los niveles de relación entre las acciones individuales, no sólo con grupos o incluso estados, sino con sistemas más universales. Es importante no interpretarlo como la idea de revivir la sociedad civil, ahora tan popular entre ciertos sectores de la izquierda. El concepto de una “sociedad civil” situada entre el individuo y el estado resulta sospechoso, por razones que explicaré más adelante, cuando se aplica a la situación social actual. Hoy deberíamos hablar más de las condiciones reordenadas de vida individual y colectiva, que engendran formas de desintegración social, sin duda, pero también ofrecen nuevas bases para crear solidaridades.

			Un punto de partida es la valoración adecuada del carácter del individualismo en la sociedad actual. El neoliberalismo pone gran énfasis en la importancia del individualismo, en contraste con el “colectivismo” desacreditado de la teoría socialista. Pero, por “individualismo”, los neoliberales entienden la conducta egoísta del mercado, en busca del máximo beneficio. A mi juicio, se trata de una manera equivocada de interpretar lo que sería más adecuado considerar la expansión de la capacidad social de reflexión. En un mundo con gran reflexividad, un individuo debe alcanzar cierto grado de autonomía de acción como condición necesaria para poder sobrevivir y forjarse una vida; pero la autonomía no es lo mismo que el egoísmo y además implica la reciprocidad y la interdependencia. Por consiguiente, la tarea de reconstruir las solidaridades sociales no debería verse como una cuestión de proteger la cohesión social alrededor de un mercado egoísta. Debería interpretarse como el intento de reconciliar la autonomía y la interdependencia en las diversas esferas de la vida social, incluido el terreno económico.

			Examinemos el ejemplo de la esfera familiar, una de las principales áreas en las que el alejamiento de la tradición ha avanzado más deprisa. Los neoliberales han expresado con bastante precisión su preocupación por las tendencias desintegradoras que afectan a la familia, pero la idea de que pueda existir un claro regreso a los “valores familiares tradicionales” es imposible. Para empezar, partiendo de las últimas investigaciones, sabemos que la vida familiar en las épocas primitivas tenía a menudo un lado oscuro muy pronunciado, que incluía el abuso físico y sexual de los niños y la violencia de los maridos contra las mujeres. Además, ni las mujeres ni los niños van a renunciar probablemente a los derechos que han obtenido, que, en el caso de las mujeres, van acompañados de una participación muy amplia en el mercado de trabajo remunerado.

			Como, una vez más, no existen precedentes históricos, no sabemos hasta qué punto puede reconstruirse verdaderamente la vida familiar de modo que haya un equilibrio entre la autonomía y la solidaridad. No obstante, están bastante claros algunos de los medios por los que podría lograrse dicho objetivo. Una mayor solidaridad en una sociedad que se aparta de la tradición depende de lo que podría denominarse confianza activa, unida a una renovación de la responsabilidad personal y social frente a los demás. La confianza activa es la confianza que hay que ganarse, que no procede del hecho de ocupar posiciones sociales preestablecidas ni cumplir funciones asignadas a cada sexo. La confianza activa cuenta con la autonomía, en vez de oponerse a ella, y es una poderosa fuente de solidaridad social, dado que se ejerce libremente y sin verse obligada por las restricciones tradicionales.

			En el contexto de la vida familiar, la confianza activa implica el compromiso con otro u otros, y ese compromiso incluye el reconocimiento de obligaciones hacia ellos a lo largo del tiempo. El fortalecimiento de los compromisos y obligaciones respecto a la familia, mientras éstos se funden en la confianza activa, no parece incompatible con la diversidad de formas familiares que están apareciendo en todas las sociedades industrializadas. Los elevados índices de separaciones y divorcios van a mantenerse, probablemente, pero es posible ver muchos aspectos en los que dichos índices podrían enriquecer la solidaridad social, en lugar de destruirla. Por ejemplo, reconocer la importancia fundamental de los derechos de los niños, junto con las responsabilidades hacia ellos, podría ofrecer el medio de consolidar los nuevos lazos de parentesco que observamos a nuestro alrededor, como entre dos parejas de padres, que además son padrastros, y los hijos que comparten.

			(2) Debemos reconocer la importancia creciente de lo que llamo política de la vida en áreas tanto formales como menos ortodoxas del orden político. El perfil político de la izquierda ha estado siempre estrechamente vinculado a la idea de la emancipación. Este último concepto quiere decir libertad o, mejor dicho, libertades de varias clases: liberación del dominio arbitrario de la tradición, del poder arbitrario y de las limitaciones de las privaciones materiales. La política emancipadora es una política de oportunidades vitales y, por consiguiente, es esencial para crear una autonomía de acción. Por ello sigue siendo crucial para un programa político radical. Hoy se unen a ella, sin embargo, diversas preocupaciones derivadas de los cambios analizados anteriormente: la transformación de la tradición y la naturaleza, en el contexto de un orden universalizador y cosmopolita. La política de la vida no es una política de oportunidades vitales, sino de estilo de vida. Se ocupa de las disputas y las luchas sobre cómo debemos vivir (como individuos y como humanidad colectiva) en un mundo en el que lo que antes solía estar fijado por la naturaleza o la tradición está ahora sometido a las decisiones humanas.

			(3) Unida a la generalización de la capacidad social de reflexión, la confianza activa implica una concepción de política generativa. La política generativa existe en el espacio que une el estado con la movilización reflexiva en la sociedad en general. Por razones ya tratadas, el estado sólo puede funcionar como inteligencia cibernética hasta cierto punto. Pero las limitaciones del neoliberalismo, con su idea del estado mínimo, se han hecho muy evidentes. La política generativa es una política que pretende permitir a los individuos y los grupos que provoquen las cosas, en lugar de que las cosas les ocurran, en el contexto de las preocupaciones y los objetivos sociales globales.

			La política generativa es una defensa de la política del terreno público, pero no se sitúa en la vieja oposición entre estado y mercado. Actúa suministrando las condiciones materiales y los marcos organizativos necesarios para las decisiones de política vital que adoptan grupos e individuos en un orden social más general. Dicha política se basa en la construcción de la confianza activa, tanto en las instituciones de gobierno como en los organismos relacionados. Un argumento clave del presente libro es que la política generativa constituye el principal medio de abordar con eficacia los problemas de pobreza y exclusión social en los tiempos actuales.

			La política generativa no es una panacea. El carácter variable del estado y el hecho de que, más o menos, toda la población viva en el mismo “espacio discursivo” que los organismos del estado y el gobierno, producen nuevos e importantes dilemas y contradicciones en política. Por ejemplo, allí donde la forma de gobierno nacional se ha convertido sólo en uno de los puntos de referencia para la vida del individuo, puede ser frecuente que mucha gente deje de “escuchar” lo que ocurre en el terreno político, a pesar de que mantengan un “contacto” mental más constante que anteriormente. “Desconectar” puede expresar el desagrado ante las bufonadas de los políticos, pero también puede acompañar a una especial atención hacia las cuestiones que la persona considera fundamentales. La confianza, pues, puede mezclarse con el cinismo en una delicada combinación.

			(4) Los fallos de la democracia liberal en un orden social universalizado y reflexivo indican la necesidad de impulsar formas más radicales de democratización. Aquí subrayo la importancia de la democracia dialogante. Entre los numerosos aspectos y formas de la democracia que se debaten en la literatura actual, se pueden distinguir dos dimensiones en un orden democrático. Por un lado, la democracia es un vehículo para la representación de intereses. Por otro, es un modo de crear un terreno público en el que —en principio— se puedan resolver o, al menos, abordar cuestiones controvertidas a través del diálogo, y no mediante formas preestablecidas de poder. Aunque el primer aspecto es el que más atención ha recibido, el segundo es, por lo menos, tan significativo como él.

			La extensión de la democracia dialogante constituiría una parte (aunque no la única) de un proceso que podría denominarse la democratización de la democracia. Cuando el nivel de reflexividad social se mantiene relativamente bajo, la legitimidad política sigue dependiendo en una parte esencial del simbolismo tradicional y los modos de actuar anteriores. Sin embargo, en un orden más reflexivo —en el que la gente es libre, además, para ignorar más o menos el terreno político formal si así lo desea—, tales prácticas pueden ser sometidas a revisión.

			Una mayor transparencia del gobierno contribuiría a la democratización de la democracia, pero ése es también un fenómeno que se extiende a áreas distintas de la esfera política formal. Es posible sugerir que, fuera del terreno del estado, la democracia dialogante se puede fomentar en varios contextos principales. En el área de la vida personal —relaciones entre padres e hijos, relaciones sexuales, relaciones de amistad—, la democracia dialogante avanza hasta tal punto que dichas relaciones se ordenan a través del diálogo, y no del poder incrustado. Lo que denomino una “democracia de las emociones” se basa en la integración de la autonomía y la solidaridad mencionada anteriormente. Presupone el desarrollo de relaciones personales en las que la confianza activa se pone en marcha y se sostiene a través de la discusión y el intercambio de opiniones, y no por el poder arbitrario de uno u otro tipo.

			Una democracia de las emociones, en la medida en que puede existir, tendría importantes repercusiones en el fomento de una democracia pública y formal. Los individuos que poseen un buen conocimiento de su propia constitución emocional y que son capaces de tener una comunicación personal eficaz con los demás, tienen más probabilidades de estar preparados para las tareas y responsabilidades más amplias de la ciudadanía.

			La democracia dialogante puede impulsarse asimismo mediante las actividades de los grupos de apoyo mutuo y los movimientos sociales. Dichos movimientos y grupos expresan una mayor capacidad de reflexión en la actividad social local y mundial, pero además contribuyen a ella. En las sociedades contemporáneas, existen muchas más personas pertenecientes a grupos de apoyo mutuo que miembros de partidos políticos. Las cualidades democráticas de los movimientos sociales y los grupos de apoyo proceden, en gran parte, de que abren espacios para el diálogo público en relación con los problemas de los que se ocupan. Pueden forzar la introducción, en el terreno de debate, de aspectos de la conducta social que anteriormente no tenían discusión, o se “resolvían” con arreglo a las prácticas tradicionales. Pueden ayudar a desafiar a las definiciones “oficiales” de las cosas; los movimientos feministas, ecologistas y pacifistas han conseguido este tipo de resultados, como también lo han logrado otros muchos grupos de apoyo.

			Estos grupos y movimientos poseen un ámbito universal intrínseco y, por consiguiente, podrían contribuir a extender aún más las formas de la democracia. Dado que la idea de un gobierno mundial no parece plausible, los mecanismos de la democracia dialogante que, además de actuar a través de organismos nacionales e internacionales, lo hacen mediante otra variedad de agrupaciones, adquieren una importancia fundamental.

			(5) Debemos estar dispuestos a revisar el estado de bienestar de forma fundamental y en relación con problemas de más amplitud, referentes a la pobreza mundial. En muchos países, lo que queda de ideología socialista se ha centrado en proteger el estado de bienestar contra los ataques de los neoliberales. Y, desde luego, es posible que haya rasgos básicos del estado de bienestar que conviene proteger contra los estragos de los recortes o la privatización. Por ejemplo, hablando de confianza y solidaridad, las disposiciones o los servicios de bienestar son frecuentemente la materialización de compromisos que se verían perjudicados si se introdujera una orientación más mercantil y “empresarial”.

			Sin embargo, el estado de bienestar se creó como “compromiso de clases” o “acuerdo” en unas condiciones sociales que ahora han variado enormemente; y sus sistemas de seguridad se diseñaron para afrontar más el riesgo externo que el fabricado. Algunos de los principales problemas del estado de bienestar se han identificado ya claramente, en parte como resultado de las críticas neoliberales. El estado de bienestar no ha sido suficientemente eficaz ni para contrarrestar la pobreza ni para producir una redistribución de los ingresos y la riqueza a gran escala. Estaba unido a un modelo implícito de funciones tradicionales de los sexos, que presuponía la participación del varón en el mercado de trabajo remunerado y un “segundo nivel” de programas destinados a familias sin un hombre al frente. Las burocracias del estado de bienestar, como en otros casos, han tenido tendencia a mostrarse inflexibles e impersonales; y, en cierta medida, la dependencia del sistema de bienestar es seguramente un fenómeno real, no un mero invento del neoliberalismo. Por último, el estado de bienestar se consolidó en el periodo de la posguerra, en un momento en el que no parecía probable que volvieran los niveles elevados crónicos de desempleo.

			Hoy se necesita urgentemente un nuevo “acuerdo”; pero éste no puede consistir ya en dispensar beneficios de arriba a abajo. Por el contrario, si se pretenden medidas de bienestar destinadas a contrarrestar la polarización de lo que, después de todo, sigue siendo una sociedad clasista, hay que dotarlas de poder, y no sólo “dispensarlas”. Deben ocuparse precisamente de esa reconstrucción de la solidaridad social mencionada anteriormente, en la familia y en la cultura cívica. Y dicho acuerdo debe prestar la atención debida a la cuestión de los sexos, además de las clases.

			La incertidumbre fabricada crea toda una nueva serie de problemas —y, como siempre, oportunidades— para la reforma del sistema de bienestar. Es preciso concebir una reconstrucción en la línea de los modelos de sistema de bienestar positivo. El estado de bienestar se desarrolló como modo de protegerse contra las desgracias que les “ocurren” a las personas; desde luego, en lo que se refiere a la seguridad social, se limita esencialmente a recoger los pedazos después de que sucedan los accidentes. Por el contrario, el sistema de bienestar positivo hace mucho más hincapié en el impulso de medidas de política vital, de nuevo destinadas a conectar la autonomía con las responsabilidades personales y colectivas.

			(6) Un programa de política radical debe estar dispuesto a abordar el papel de la violencia en los asuntos humanos. El hecho de que yo deje esta cuestión para el final del libro no significa, ni mucho menos, que sea la menos importante. No obstante, es una de las más difíciles de abordar con la teoría política recibida. Ni el pensamiento socialista ni el liberalismo han establecido perspectivas o conceptos significativos para elaborar una teoría política normativa de la violencia, mientras que los pensadores de la derecha han considerado habitualmente la violencia como un rasgo necesario y endémico de la vida humana.

			El tema es muy amplio. Después de todo, las repercusiones de la violencia se extienden desde la violencia masculina contra las mujeres hasta la guerra a gran escala, pasando por la violencia callejera. ¿Existen hilos que conecten estas situaciones diferentes y que, por tanto, puedan ser pertinentes para una teoría de la pacificación? Creo que sí, y nos devuelven a los temas del fundamentalismo y la democracia dialogante.

			En cualquier circunstancia social existe solamente un número limitado de formas de abordar un choque de valores. Una es mediante la segregación geográfica; es evidente que los individuos de opiniones contrarias o culturas mutuamente hostiles pueden coexistir si tienen poco o ningún contacto. Otro modo, más activo, es salirse. Un grupo o individuo que no se lleva bien con otro puede sencillamente retirarse o alejarse, como ocurre en un divorcio. Una tercera forma de afrontar las diferencias individuales o culturales es a través del diálogo. En este caso, un choque de valores puede actuar, en principio, bajo un signo positivo, ser un medio de incrementar la comunicación y el conocimiento de uno mismo. Entender mejor al otro ayuda a entenderse mejor a sí mismo, o la propia cultura, que, a su vez, ayuda a entenderse mejor mutuamente. Por último, un choque de valores puede resolverse mediante el recurso a la fuerza o la violencia.

			En la sociedad universalizadora en la que vivimos, las dos primeras de estas cuatro opciones se han reducido drásticamente. Ninguna cultura, ningún estado o grupo de cierta dimensión puede aislarse verdaderamente del orden cosmopolita universal; y aunque puede ser posible la salida de los individuos en ciertas situaciones, no suele ser un recurso disponible para entes sociales más amplios.

			La relación entre diálogo y violencia, que recorre los límites de posibles fundamentalismos, se convierte en algo especialmente tenso y agudo para nosotros. Esta disminución de las opciones es peligrosa, pero también ofrece motivos de esperanza. Porque sabemos que, en ocasiones, el diálogo puede sustituir a la violencia, y sabemos que ello puede ocurrir tanto en circunstancias de la vida personal como en situaciones sociales de mucho más alcance. El “fundamentalismo de sexo” que mantienen los hombres violentos hacia sus parejas, y quizá hacia las mujeres en general, puede transformarse, al menos en casos particulares, a través de una mayor introspección y comunicación. El diálogo entre grupos culturales y estados es, al mismo tiempo, una fuerza que actúa directamente contra las doctrinas fundamentalistas y un medio de que la palabra sustituya al uso de la violencia.

			El lado oscuro de todo esto es evidente. Está claro que la violencia, a veces, surge de los conflictos de intereses y las disputas por el poder; por consiguiente, existen muchas condiciones estrictamente materiales que sería preciso modificar para contrarrestarla y reducirla. Además, las fuerzas centrífugas de dispersión que hoy en día existen dentro y entre las sociedades pueden resultar demasiado grandes para controlarlas sin explosiones de violencia, a gran y pequeña escala. Sin embargo, las relaciones que he examinado entre la autonomía, la solidaridad y el diálogo son reales; y corresponden a cambios observables en situaciones locales y en el orden universal.

			CODA: LA CUESTIÓN DE LOS MEDIOS


			Por último, ¿qué ocurre con la cuestión de los medios? Si se está de acuesrdo en que sigue habiendo un programa para la política radical, ¿quién debe aplicarlo? Y algo que parece todavía más difícil: ¿qué valores podrían ofrecer las líneas maestras de dicho programa? Porque, a juicio de muchos, tenemos que enfrentarnos actualmente con un universo de valores irremediablemente pluralista y, desde luego, parece que la suspensión de todo juicio de valor, excepto los que se elaboran localmente o en un contexto, es la condición necesaria del cosmopolitismo. Por otro lado, quienes critican el relativismo de valores juzgan con verdadera desesperación el témino “cosmopolita”: si se acepta que todos los modos de vida son igualmente auténticos, ¿cómo puede seguir habiendo ningún valor positivo?

			No obstante, en contra de estas dos opiniones podría aducirse que se trata probablemente de la primera vez en la historia en la que podemos hablar de la aparición de valores universales, valores compartidos por casi todos y que no son, en absoluto, enemigos del cosmopolitismo. Tal vez dichos valores se rijan, en primer lugar, por lo que Hans Jonas llama la “heurística del miedo”; los descubrimos bajo un signo negativo, las amenazas colectivas que la humanidad ha creado contra sí misma1.

			Los valores como el carácter sagrado de la vida humana, los derechos humanos universales, la conservación de la especie y la atención a generaciones infantiles futuras y actuales son metas a las que quizá se ha llegado de forma defensiva, pero, desde luego, no son valores negativos. Implican una ética de responsabilidad individual y colectiva, que (como proclama el valor) sea capaz de superar las divisiones de intereses. Responsabilidad no es deber y, por ello, algunos han sugerido que carece del poder imperativo que la llamada al deber despierta en el “verdadero creyente”2. Al contrario que en el caso del deber, la responsabilidad implica la explicación de motivos, no una obediencia ciega. Va en contra del fanatismo, pero posee su propio poder de convicción, puesto que los compromisos adquiridos libremente tienen, muchas veces, más fuerza vinculante que aquellos que se otorgan de modo más tradicional.

			Además, la responsabilidad es la clave respecto a los medios. Hoy día tenemos que rechazar el providencialismo, la idea de que “los seres humanos no se plantean más que los problemas que pueden resolver”. Al mismo tiempo, tenemos que descartar la idea de que existen agentes enviados para cumplir los propósitos de la historia, incluyendo la noción metafísica de que son los desposeídos quienes “hacen” la historia. El hecho de reconocer el carácter irreductible del riesgo significa tener una teoría crítica sin garantías. Pero ese reconocimiento es una fuente de liberación. No existe un solo agente, grupo o movimiento que pueda, como se suponía del proletariado de Marx, ser portador de las esperanzas de la humanidad; pero hay muchos elementos de compromiso político que ofrecen buenas razones para el optimismo.

			
				
					1 Hans Jonas, The Imperative of Responsibility, Chicago, University of Chicago Press, 1984, págs. 27, 31. [Trad. esp.: El principio de la responsabilidad, Barcelona, Círculo de Lectores, 1994.]

				

				
					2 Gilles Lipovetsky, Le Crépuscule du devoir, París, Gallimard, 1992. [Trad. esp.: El crepúsculo del poder, Barcelona, Anagrama, 1994.]

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO


			El conservadurismo: la adopción del radicalismo

			La palabra “conservadurismo” conjura hoy una serie extraña pero interesante de connotaciones. Ser conservador es, en uno u otro sentido, querer conservar. Sin embargo, en la situación actual, quienes se llaman a sí mismos conservadores no son sólo, ni siquiera principalmente, los que manifiestan ese deseo. En la mayoría de las ocasiones, los socialistas se encuentran intentando conservar las instituciones existentes —sobre todo, el estado de bienestar—, en lugar de acabar con ellas. Y ¿quiénes son los atacantes, los radicales que quieren desmantelar las estructuras existentes? Resulta que, con bastante frecuencia, no son sino los conservadores, que, al parecer, ya no tienen ese deseo de conservar.

			¿De dónde ha surgido esta situación? ¿Cómo puede ser que el pensamiento conservador, del que podría pensarse que se opone, por definición, al radicalismo, termine por adoptarlo? ¿Tiene algo en común la nueva derecha, progenitora de dicho radicalismo, con la vieja?

			En este capítulo, no pretendo ofrecer nada parecido a un amplio informe sobre el desarrollo o la situación actual del pensamiento conservador. Si bien no es quizá tan complejo y variado como el socialismo, el conservadurismo cambia enormemente entre los distintos países e incluye diferentes corrientes opuestas entre sí. Por ejemplo, en numerosos países europeos “conservadurismo” sugiere la influencia política del catolicismo. Los partidos democristianos y las influencias intelectuales que los han nutrido han favorecido, en ocasiones, perspectivas y políticas que, en los países de habla inglesa, suelen relacionarse sólo con los partidos de izquierda.

			Hay que hacer mención especial, desde el principio de este análisis, de la particular posición del conservadurismo en Estados Unidos. En general, se ha hablado de la “excepción” norteamericana en cuanto a la ausencia de un gran partido socialista en aquel país. Pero, por supuesto, como han reconocido la mayoría de los especialistas desde, por lo menos, la época de Louis Hartz, la ausencia de socialismo ha ido acompañada de la ausencia relativa de un cierto estilo de conservadurismo, un estilo que voy a denominar viejo conservadurismo.

			El conservadurismo norteamericano, al menos en sus principales formas, ha sido, casi desde sus comienzos, agresivamente favorable al capitalismo como no lo ha sido su equivalente europeo. Por el contrario, la lucha para establecer ciertos tipos de sistemas de bienestar que se hallan presentes desde hace mucho en otras sociedades, especialmente la provisión estatal universal de la atención sanitaria, es una lucha que sigue vigente en Estados Unidos.

			Como quiero situar este capítulo y el siguiente en el contexto de las relaciones cambiantes entre el conservadurismo y el socialismo, no voy a analizar excesivamente la posición y la práctica del pensamiento conservador en Estados Unidos. Tampoco me ocuparé de la historia de la democracia cristiana europea. En el presente capítulo y el que le sigue me he centrado principalmente, aunque no por completo, en los puntos de vista británicos sobre el conservadurismo y el socialismo. Confío en que, de todos modos, los lectores norteamericanos y del continente europeo sigan adelante. Porque, si bien puede haber diferencias importantes entre las historias políticas de los distintos países industrializados, los dilemas básicos a los que se enfrentan actualmente el pensamiento socialista y el conservador son similares en todas partes.

			Es preciso hacer una advertencia terminológica importante. Al hablar de los conservadores que están a favor de la expansión indefinida de las fuerzas de mercado, he empleado el término genérico “nueva derecha” o, más a menudo, “neoliberalismo”. Ninguno de estos términos significa lo mismo en un contexto norteamericano que en el europeo. En Estados Unidos, la nueva derecha tiende a estar asociada con la derecha religiosa protestante. Los “liberales”, en dicho país, no han sido los liberales de Manchester, sino aquellos que, durante el New Deal y posteriormente, favorecieron la expansión del estado de bienestar. En el libro no sigo este uso, sino el que es más o menos universal fuera de Estados Unidos.

			EL VIEJO CONSERVADURISMO


			Se dice frecuentemente que el conservadurismo se opone al racionalismo, por defender el segundo los principios claros y definidos; por eso el pensamiento conservador se resiste a las explicaciones. Está vinculado a sentimientos y costumbres, no a la imposición de la lógica en un mundo social refractario y complejo. Como afirma un autor, “el conservadurismo se anuncia raramente en máximas, fórmulas u objetivos. Su esencia es inarticulada y su manifestación, si se le obliga, es escéptica... Es capaz de expresarse... [pero] no siempre con la esperanza de que las palabras que encuentre equivalgan al instinto que las necesita”3.

			Dado que no pretendo hacer solamente una llamada al oscurantismo ni contra el intelectualismo, dicha observación podría interpretarse en dos sentidos. Uno es más o menos técnico, y de él me ocuparé más tarde. El otro consiste en sugerir que no se puede desarrollar el conservadurismo como una filosofía sistemática y, en dicho aspecto, el comentario es seguramente erróneo, al menos cuando examinamos la historia de las doctrinas conservadoras.

			Es cierto que, en Gran Bretaña y Estados Unidos, el conservadurismo no ha solido ser excesivamente “teórico”, pero lo mismo ocurre con otras opiniones políticas en el contexto anglosajón. La aversión a teorizar en materia de política era una expresión de ese amor al empirismo que, por lo menos hasta hace poco, era una especie de impronta de la cultura anglófona en general. En otros lugares, por ejemplo en Francia o Alemania, los conservadores han estado tan dispuestos como cualquier otro a teorizar. ¿Qué significó el conservadurismo en dichos países, si nos remontamos a su origen?

			Desde luego, en gran parte, se trató de una defensa del ancien régime, especialmente el catolicismo, contra las fuerzas en expansión de la Revolución Francesa. Pero el conservadurismo era algo más que una mera afirmación de cómo solían ser las cosas antes de que el progresismo se hiciera con el poder. En sus formas más elaboradas, el conservadurismo se enfrentó a la Ilustración y desarrolló teorías de la sociedad que se enfrentaban con las del liberalismo naciente. Las formas más perfeccionadas de pensamiento conservador no se limitaron a desechar lo nuevo en favor de lo viejo; contrarrestaron el progresismo con teorías opuestas sobre la historia, la tradición y la comunidad moral.

			Louis de Bonald y Joseph de Maistre, por ejemplo, ofrecieron una interpretación de la verdad revelada de la tradición que contraponía la armonía perdida de los tiempos medievales al desorden de la sociedad revolucionaria. El individuo humano es intrínsecamente social, como consecuencia de la historia sedimentada y de la comunidad cultural. No existe un estado natural como el que postulaba Rousseau. La sociedad, que incluye al ser social individual, tiene un origen divino y refleja la autoridad de Dios; por consiguiente, las obligaciones tienen siempre prioridad respecto a los derechos4. La verdad moral es intrínseca al orden social y se transmite de un individuo a otro mediante el lenguaje, que no es una creación de los humanos sino de Dios. Las comunidades morales de la familia, la iglesia y el estado garantizan la continuidad del orden social. Bonald rechazaba las ideas del contrato social, la soberanía popular y el gobierno representativo. Se mostraba muy mordaz respecto a la expansión del comercio y la industria y desarrolló una dura crítica de la sociedad burguesa: la producción industrial conduce a la desintegración social y a la descomposición de la unidad orgánica característica del orden agrario. 

			A medida que se fueron extendiendo el capitalismo y la democracia, el viejo conservadurismo fue alimentando el radicalismo, pero siempre se trató, sobre todo, de un radicalismo de la restauración, que miraba hacia el pasado. Existe una clara conexión entre el conservadurismo francés y el alemán; como dice la máxima alemana, se puede ser “demasiado conservador para no ser radical”. No es extraño que liberales progresistas como Emile Durkheim se inspiraran en Bonald y de Maistre de la misma manera que Marx lo hizo en Hegel, o que, durante un periodo de más de un siglo, la izquierda y la derecha utilizaran muchas fuentes comunes.

			¿Qué representaba el viejo conservadurismo? Dicho brevemente, representaba la jerarquía, la aristocracia, la prioridad del colectivo, o estado, sobre el individuo, y la importancia excesiva de lo sagrado. Todos estos rasgos se encuentran presentes en Burke, si bien conservó ciertos recelos sobre los sistemas filosóficos cerrados. En sus escritos hallamos tanta denigración del individuo como en las obras de sus colegas del continente. Los ensayos de Burke son complejos y, como los de los autores continentales más interesantes, no son totalmente retrógrados. La tradición no es nunca estática y necesita una corrección o una reforma que la equilibre: “Un estado sin los medios para hacer ciertos cambios carece de los medios para su conservación”5.

			Sin embargo, la mirada hacia adelante debe partir siempre de una mirada hacia atrás: “quienes nunca se vuelven hacia sus antepasados, nunca mirarán hacia la posteridad”. La innovación, al contrario que la reforma, es peligrosa porque no hace caso a la “asombrosa sabiduría” contenida en las instituciones que han resistido el paso del tiempo. “La furia y el frenesí pueden derribar en media hora más que lo que la prudencia, la deliberación y la previsión pueden construir en cien años.” La idea de sociedad como comunidad orgánica está firmemente desarrollada en Burke, de la misma manera que en Bonald y de Maistre. La noción de que el individuo y los derechos individuales deban ser valores fundamentales es, a juicio de ellos, una insensatez. El estado no puede estar basado en un contrato y el individuo no posee derechos en abstracto; éstos, y los deberes que los acompañan, proceden de la colectividad, que representa una cadena de generaciones sin fin. La sociedad es “una asociación, no sólo entre los vivos, sino entre quienes están muertos y quienes están por nacer”. La democracia traiciona esa relación. La idea de que “una mayoría de hombres, contados uno por uno”, deba determinar las decisiones políticas, no sería más que desastrosa.

			¿Qué ha ocurrido con el viejo conservadurismo? Dejándonos de sutilezas, está muerto. Esencialmente, a los pensadores conservadores les agrada afirmar que sus ideas se remontan a una herencia establecida; en otras palabras, a Burke y sus contemporáneos. Ello puede hacerse de forma bastante razonable con algunos temas de Burke, como el organicismo, la “prueba del tiempo” y el énfasis en la reforma; pero, en varios aspectos básicos, este procedimiento resulta poco lógico. El viejo conservadurismo, al menos en las formas de más firmes principios, es “el otro Dios que falló”, como bien se ha dicho, junto al comunismo y el socialismo radical6. El viejo conservadurismo se destruyó porque las formas sociales que pretendía defender desaparecieron prácticamente por completo; y, en la Europa continental, debido a sus lazos con el fascismo.

			Es muy fácil enumerar las creencias que han desaparecido con la desintegración del viejo conservadurismo. Nadie considera ya que el feudalismo sea un orden social políticamente instructivo para el mundo moderno. Tampoco hace nadie una defensa seria de la aristocracia, la primacía de los propietarios de tierras o las formas de jerarquía ligadas al dominio de la nobleza. Otro elemento, quizá más pertinente para los debates actuales, es que casi ningún autor conservador mantiene la idea del estado arrogante ni concepciones románticas del Volksgeist. Entre los conservadores de hoy, si bien se sigue creyendo que los estados deben ser “fuertes”, se prevé que sean (en principio) “mínimos” y no sobreprotectores. Los conservadores se han reconciliado con la democracia (en una u otra forma) o incluso, en ciertos casos, se han convertido en sus defensores fervientes. La jerarquía se justifica por desigualdad funcional, en vez de por una aptitud heredada para el mando, aunque algunos conservadores podrían seguir apoyando la noción de una “clase política” que posee cualidades distintivas para gobernar.

			El viejo conservadurismo —en general— era hostil no sólo al comercio, sino al capitalismo en sentido más global. Cuanto más avanzan los procesos de mercantilización, más solidaridades orgánicas se destruyen; la sociedad burguesa, en la que “todo lo que es sólido se funde en el aire”, por citar la famosa metáfora de Marx, destruye precisamente las continuidades a través de las cuales el pasado entra en contacto con el presente. Ello incluye el terreno de lo sagrado. El individualismo económico, según el viejo conservadurismo, es el enemigo de ese penetrante sentido de lo religioso que tanta importancia tiene para la vida social premoderna; es una fuerza secularizadora. Muchos conservadores actuales siguen creyendo que la religión es fundamental para su concepción del mundo; pero, en su mayoría, ya no postulan que el propio orden social responda a un orden divino.

			CONSERVADURISMO, CONSERVADURISMOS


			Conservadurismo filosófico

			En ausencia del viejo conservadurismo, ¿cómo debe caracterizarse el pensamiento conservador? En el periodo de la posguerra, aquél tuvo que reinventarse, de modo que, con cierta simplificación excesiva pero necesaria, pueden reconocerse tres perspectivas distintas. En primer lugar, están quienes pretenden una especie de defensa filosófica del conservadurismo, pese a enfrentarse a sistemas filosóficos muy acabados. Un segundo grupo es el de aquéllos a quienes puede llamarse, y así se llaman a veces ellos mismos, neoconservadores. Aunque no todos están de acuerdo con este criterio, yo distingo a los neoconservadores de la nueva derecha o neoliberalismo. Cada una de estas tendencias ha influido en las otras, pero las diferencias entre ellas están bastante claras.
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