
		
			[image: Cubierta]
		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

			Por todos os momentos felices 
que pasei dentro dunha biblioteca.
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Alucina, son unha vampira

			Así é. Son unha vampira e vivo na biblioteca da Universidade de Coímbra. E dirás ti: que fai unha vampira nunha biblioteca? Pois, sobre todo, comer. Tamén leo libros. E aínda que che pareza mentira, unha cousa está relacionada coa outra. 

			Neste lugar inmenso e antigo, cheo de andeis altísimos que cheiran a vello, viven uns bechos que son bibliófagos. Chámanse así porque papan libros. Comen neles coma se fosen larpeiradas. Imaxinarás que aquí dentro están encantados, con tantos volumes onde meter o dente. Hai varias especies de insectos papalibros. Os peores son a couza e os peixiños de prata. Perforan as follas dos libros e pasan dunha a outra escavando túneles e cráteres. Son coma toupas diminutas que devoran todo o que atopan ao seu paso. Fan un ruído que non aturo: riqui-riqui-riqui… E non o perdas: cando teñen moita fame, tamén papan a encadernación, aínda que sexa de tapa dura. Non teñen fondo! 

			Entre estas paredes habitan pragas descomunais de bechos papalibros. E teñen fillos, mais non dous nin tres. Unha chea deles. Multiplícanse a toda velocidade e os libros corren serio perigo. Nesta biblioteca existen exemplares moi valiosos, únicos no mundo, e debemos impedir que rematen nos estómagos deses insectos.

			Por todo isto que che acabo de contar, hai moitos anos, a unha tipa bastante lista ocorréuselle unha idea para poñer a salvo os libros. Ela pensou: «Se os insectos comen os libros, haberá que buscar alguén que coma os insectos». Sabes que fixo entón? Indagar. O mesmo que fan os investigadores. Si, eses que levan lupa e sempre están espeluxados de tanto pensar. Despois de consultar diversos libros, esta muller da que che falo deu coa solución: MORCEGOS.

			Desde hai máis dun século, nesta biblioteca habita unha importante colonia de morcegos. Para sermos exactos, trescentos trinta e tres. E eu, Eleonora, a nena vampira, son a capitá de todos eles. Cada un dos meus queridos ratiños con ás pode comer nunha soa noite uns cincocentos bechos. Se se che dan ben as matemáticas, saberás que iso son uns 166 500 por noite. Vaia merendolas facemos aquí. Os bechos papan libros e nós papamos os bechos. E cando temos o bandullo cheo e xa non podemos máis, pendurámonos de calquera saínte que atopamos, poñémonos boca abaixo, pregamos as nosas ás e durmimos ben xuntiños, para darnos calor. Supoño que sabes que os morcegos dormen coas patas para arriba e coa cabeza para abaixo. É un costume coma outro calquera. Ti para durmir tapas os pés e nós durmimos do revés. Xa o di a canción:

			Os vampiros de hoxe en día

			adoramos o paté,

			temos cairos afiados

			e durmimos do revés.

			Pola noite conspiramos

			para darmos un garbeo.

			Se nos ves, dá media volta,

			rematou o teu paseo!

			Moito ollo, ser humano, 

			non nos fagas enfadar,

			que o teu sangue é gorentoso

			e xa é hora de cear

			Os vampiros de hoxe en día

			adoramos o paté,

			temos cairos afiados

			e durmimos do revés.

			A vida neste lugar transcorre entre letras e insectos. Eu, no tempo libre, leo todo o que podo. De feito, lin todos os libros sobre a miña especie que hai nesta biblioteca. Algúns deles, dúas ou tres veces. A maior parte desas novelas contan cousas que non son certas. Como que durmimos dentro dun cadaleito. Hai que ser moi macabros para inventar semellante barbaridade. Eu nunca me metería dentro dun ataúde por vontade propia. Iso é para os mortos, e eu estou moi viva… á miña maneira, pero viva. Outra mentira é que lles temos pánico ás cruces e mais aos allos. A min os allos non me gustan, porque cheiran fatal e saben peor. Pero de aí a terlles pánico... Se lle tivese medo ao allo, sería unha vampira de pacotilla. 
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			As noites son moi movidas porque é cando saímos a cazar os bechos papalibros. Pola contra, de día temos que estar calados para non chamar a atención, porque esta biblio-teca sempre está chea de humanos. A min os humanos gústanme máis ben pouco. Agás Bruno e Sara. Son os meus mellores amigos. Coñecinos hai dous meses, por casualidade. E diso vai a miña historia. Da amizade tan bonita que naceu entre nós. E iso que somos moi distintos. Eles teñen pais, unha casa, un avó xenial… e ata un can! Eu só teño morcegos e vivo nesta biblioteca de maneira clandestina. Unha vez tiven unha nai e un pai. Mais iso foi moitísimo antes de me converter en nena vampira. Hai tanto tempo que case nin me lembro. Iso ponme un pouco triste. Ás veces síntome algo soa, aínda que teña trescentos trinta e tres morcegos que me fan compaña. A soidade é un sentimento ben curioso. Podes estar rodeada de xente e sentirte moi soa. Coma se non houbese ninguén no mundo que puidese comprenderte. 

			Caramba! Son as dez da noite! Hora de cear. Déixote por agora. Mais volverei axiña. Deica logo!
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Son unha chuchatintas

			Sabes cal é o alimento favorito da miña especie? O sangue. De feito, hai vampiros moi famosos, coma Drácula, que fan unha dieta exclusiva. Pasan olimpicamente dos pasteis de chocolate, da pizza, dos polos asados, das patacas fritas, dos espaguetes con tomate, do paté… Na súa mente só hai oco para unha palabra: SANGUE. Tanto ten que sexa de señor maior, de adolescente ou de carneiro. O importante é ter unha boa dose para saciar a sede. Agardan as súas presas agochados nalgún lugar escuro e cando non hai perigo, zas!, bótanselle enriba, cravan os cairos no pescozo da vítima e beben ata deixala seca coma unha uva pasa. 

			Se o pensas ben, o sangue está composto de elementos moi nutritivos: glóbulos vermellos, glóbulos brancos, plaquetas… Ten de todo! Como non nos vai gustar? Pero non teñas medo, non entra nos meus plans choutar desta páxina ao teu pescozo. Eu son…, como dicilo?, son un chisco diferente aos da miña especie. Dáme algo de vergonza contarche isto. Vouno soltar xa, porque se lle dou voltas é peor, e prometinme que o diría sen rodeos. Pero non te rías, vale? Prométesmo? Vou: cada vez que vexo sangue, maréome. Póñome branca coma o leite e todo empeza a darme voltas. Eu xa non estou moi morena que digamos. Non sei se viches algunha vez un vampiro. O sol nin o cheiramos. Imaxina como pode ser o ton da miña pel. Pois co sangue póñome tan pálida que semello a pantasma da ópera. E se o sangue é moi abundante, adeus. Perdo o sentido. Desaparezo, coma se quedase durmida de súpeto.

			Hai persoas que son intolerantes á lactosa e non poden tomar leite. Outras ao glute, e algunhas teñen alerxia ao marisco. Pois eu sonche intolerante ao sangue. O meu corpo non o atura, séntame fatal. Que lle vou facer? A outro vampiro isto produciríalle unha crise existencial, mais unha ten que aprender a quererse como é. 

			A miña intolerancia ao sangue está aí, mais existe outra substancia que me encanta. Mmmmm! Só de pensalo as miñas papilas gustativas empezan a segregar saliva. Eu, en lugar de chuchar sangue, chucho tinta. Podería dicirse que son unha vampira chuchatintas. Igual é porque levo toda a miña vida vampírica nesta biblioteca e por iso o meu corpo precisa ese líquido co que se imprimen os libros. Non lle atopo outra explicación. De feito, teño que controlarme moito para non empezar a chuchar a tinta de todos os exemplares que hai aquí. Estaría feísimo que a capitá da colonia dos morcegos que trouxeron para salvar os libros os deixase cheos de follas baleiras. Para evitar iso, o que fago é chuchar os números de páxina, que tampouco é que sexan imprescindibles. Ás veces os pares, outras os impares… Depende de como teña o día. Moi de cando en vez, tamén chucho algunha letra solta que atopo polo medio das páxinas. As maiúsculas son tan apetitosas! E xa non che digo as que teñen unha caligrafía especial. Hainas ata adobiadas con flores e outros motivos vexetais. Esas son irresistibles! Cando me dá unha arroutada moi forte, cousa que sucede cada moitos meses, tamén chucho índices. Xa sei que está fatal facer iso, mais a miña ansia ás veces é incontrolable. E boh!, os índices dos libros case ninguén os le. Vale, Tina, a bibliotecaria que manda aquí, si os le. Mais debe de ser a única en todo o mundo.
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			Eu teño dúas obsesións: a tinta e a laca de Tina. Se a ves, toleas. Leva uns peiteados de pe-lícula. É moito máis nova ca min, terá uns cincuenta anos. Lévolle, ao menos, cento dezasete. Non estou segura da idade que teño, pero por aí anda a cousa. Tina é supermoderna. Pon o pelo de punta, fai ondas, mechas… Tivo o cabelo de varias cores. Unha vez apareceu con el laranxa. Un par de meses despois, azul. Agora teno entre rubio e gris. Sempre leva un bote de laca no bolso e vai ao cuarto de baño a retocarse a cada pouco. Está mal dicir isto, mais non é a primeira vez que lle roubo a laca. O último bote rapineillo coa axuda de varios morcegos. Empeñeime en que quería facer unha crista. Os vampiros sempre levan o pelo pegado á cabeza cun pico na fronte. Chámase «pico de viúva». Non evolucionan, levan peiteándose así milenios. Alguén tiña que romper con esa moda e dixen: «Esa son eu». Aproveitando que Tina fora mexar, os morcegos entraron voando e colleron o bote de laca do bolso. Logo quedamos axexando detrás da porta. 

			—Pero desde cando teñen patas os botes de laca? –rosmou Tina cando descubriu que esta desaparecera do seu bolso–. Maldita sexa!, nesta biblioteca non deixan de pasar cousas raras. A semana pasada desaparece o índice das memorias de Kristiano Runildof, o famoso domador de pulgas, e agora isto. Vou ter que chamar un exorcista!

			A min pareceume algo ofensivo que me comparase cun exorcista. Eses señores dedícanse a quitarlle á xente os espíritos de dentro do corpo. E, a verdade, eu creo que a maior parte son uns embusteiros. Que non hai espírito ningún que quitar de ningunha parte. Ademais, o índice das memorias de Runildof chucheino porque pensei que non se perdía nada. A quen lle interesa a vida dun domador de pulgas?

			—E mira que cho avisamos –retrucaron ao mesmo tempo Xa e Mon, os meus morcegos de confianza–. Que non chucharas ese índice, que nos ía traer problemas serios. Pódeche a ansia!

			Para min, Xa e Mon son coma os meus irmáns. Foron os primeiros de toda a colonia en chegar á biblioteca. Eles dous acolléronme cando aparecín aquí, xusto despois de me converter en vampira. Son xemelgos e tamén inmortais. Outros morcegos que chegaron aquí moito despois deles xa están mortos desde hai ben de anos. Eles non. Sobreviven xeración tras xeración e aí seguen.

			—Boh!, nin que fose para tanto –protestei–. Un índice, a quen lle interesa un índice?

			—A Tina! –contestaron eles, axitando as súas ás de xeito nervioso.

			Eu boteime a rir porque no fondo sabía que a falcatruada fora das boas. Coma roubar o bote de laca unha vez máis. Calquera día descóbrennos. Mais o risco paga a pena. Grazas a iso puiden facer un peiteado especial. Cortei o cabelo por un lateral porque me parecía boa idea ter un lado longo e o outro curto e de punta. Coa axuda da laca fixei a melena para que saíse disparada. Mágoa que non puidese poñela dalgunha cor que combinase coas miñas olleiras moradas.

			—E que facemos con todo ese pelo que sobrou? –preguntou Xa, sinalando o cabelo que acababa de cortar.

			—Meterllo no bolso a Tina? –deixei caer, para ver se me seguían a corrente.

			—Pero ti non aprendes nunca, Leo? –rifoume Mon.

			—Dicide a verdade: non morredes por meterlle toda esa mata de pelo a Tina no bolso e ver a cara que pon cando o atope? –tenteinos eu, convencida de que non ían poder rexeitar unha falcatruada tan gorentosa.

			Xa e Mon miráronse e logo, dando choutos de ledicia, responderon ao mesmo tempo:

			—Siiiiiiii!

			Como ves, as vampiras tamén sabemos divertirnos. E iso que gañamos a pulso a fama de rabudas! Eu teño os meus momentos, non che vou dicir que sempre estou de bo humor. Mais nunca, xamais, desaproveito a ocasión de facer unha boa trasnada. Xa e Mon van de morcegos serios, pero eles dous foron os que me aprenderon a facer o mal. E facer o mal é xenial.
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Se a resposta ¢ «Sl, CLARO QUE ME ATREVO A
CONTINUAR!»: neste caso deles sequir os sequintes pasos
ao Ivé da letra:

Paso n.° 1: 7uita eses za[:atos, zalmti”as a6 que sera

71,42 [ems FOStO nes Fé&' (SO&VGVL

Paso n.° 2: en seris, (iuita 6s zaftatos‘ Podes deirar postos

os calcetins. Poro os zapatos, /o’m.

Paso n.° 3: ’nec/m 3 affos, concénlrate e relm'te tres veces
en voz alta: «cveo en ti, creo en ti, creo en til». Que non
che dea vergonza. GUeﬁa, non hai ningue’n escoitando. ¢ eu,

71/!@ estou a(iull atenta Inara ver se cumlvres as TE?VGS.

Paso n.° 4. re’nite o5 pases 2e 3 ata que as cans do ta-
rric onde vives almenclan a tailar a conga. g tromal O que
detes /acer ¢ escriliir os teus medos aqm’, no espaze que vou
deivar zusto debaire destas ])afaﬁras. Yue como se /ai iso?
Pois Pensun(ls nesas cousas que che Producen un Pro/umlo
Jesacou?o‘ gu, per exemp[o, teiio medo do /uturo, Porque non

sel que vai ser de min. Jamén teiic medo de que me caian os
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ADVERTENCIA

¢ estds lendo estas Pa&lﬁms, 150 si?ni/icu que alriches o
{itro que les entre as mans. Deira que che Ji?a u/?o:
esta non ¢ unha historia cu[quera, & a MINA historia.

A thistoria de g/eonora, a nena vami)ira. Ast que se es de-

sas persoas que non cre na existencia de criaturas coma min,
¢ mellor que Pecﬁe.\' o litrg, que ¢ co[m]ues nun andel e te es-
quezas de todo isto para sempre. Fin. Ou tamén ,wdes atre~
verte a continuar. Nais para iso debes darme unha mostra

Je con/ianza e Pasar M"éd IDV()KG, GAtréveste?

Se a respasta ¢ <NON, NON ME ATREVO A CONTI-
NUAR»: deica nunca! oA?unlo que che vaia ben na vida. Po-

cha o libro e esquéceme. gl&zﬂ, a/rz)/ez/erc/zj tye é«g J'ﬂ/ﬂllﬂ/ﬂ/
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entes, sobre todo os meus cairos, que me resultan imprescin-
tl 1f g [/ J q [t p

itles para ¢ dia a dia. <Mlats ¢ meu meds mdts terrorifico é
difles para o dia a dia. M do [

que a[yu’n fumane me triture nun Pasalmrés e /a?a cos meus
anat]uir‘ws un Paste[ de vaml'nim. Non me ?u.s’tarl’a que nn-
?uén me merendase. Jdemais, sequre que son indivesta. Es-
Inecia/mente os meus dentes.

o/lgom técache a ti:

0S MEUS MEDOS SON ESTES:

Xa estd, cumpricﬁes a hia Par[e, Era sinxe[o, verdade?
cA?mz é a miila c]uemlu, Voume esﬁ;rzar moite para contar-
che da mellor maneira Ivosi”e a miiia historia. <Acomédate
nun [uyar onde che ?uste estar, co {ombo solre uns corins e
coas Perm'r'ms estiradas solre a cama ou o so/dA ( cAgom en-

tendes Por 7ue te hiias z]ue tlesca[zar, L'erdacle 7)
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5(5 me /a/ta JESCI(ZVL%E un/m /e[iz /ectum. (947141’ emlpeza

esta aventura 71,42 ramais FDJEV(I’S esz]uecer:

Vampira de biblioteca






