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			Basilio Martín Patino en el mítico café Novelty de Salamanca, en un descanso del rodaje de Octavia (2002), cortesía de José Luis López Linares, director de fotografía de la película.

		

	
		
			
			
Agradecimientos

			A la memoria de Juan Antonio Pérez Millán, sin su afecto, sin su apoyo y, sobre todo, sin su mirada a Basilio Martín Patino no hubiera podido imaginar la mía.

			Sin la figura de Pepe Núñez Larraz probablemente jamás me hubiera acercado a este vicio de la imagen y de las palabras. Él sabía del «topo» de Caleros, 5 —Joaquín Maurín, Manuel Sánchez y Filiberto Villalobos—, y de aquella celda 14 de la vieja cárcel de La Aldehuela salmantina. También me enseñó composición en la caja de las letras de plomo de su imprenta y en él vi las lágrimas de un hombre al que le despojaban de su librería, librería donde algunos nos acercábamos a los libros prohibidos.

			Colaboró con Basilio en algunos de los proyectos que rodó en la ciudad de Salamanca y recurriré a la sencillez del calificativo para recordar que, fundamentalmente, Núñez Larraz es la imagen y el alma de un hombre bueno.

			Debo agradecer profundamente el legado que nos ha dejado Basilio Martín Patino, cedido a todos los ciudadanos y ciudadanas a través de sus depositarios como son Filmoteca Española, Filmoteca de Castilla y León y la Fundación Basilio Martín Patino. Y a Pilar Doblado y a Teresa Martín Patino Doblado por las horas y los días, las películas y los ibros que han puesto en mis manos y, por supuesto, por su amistad. Vaya también mi recuerdo para Pablo Martín Pascual por la colaboración y el trabajo desarrollado junto a su padre, Basilio Martín Patino. No puedo nombrar a todos los que han dedicado su tiempo, su esfuerzo y su talento escribiendo, investigando y filmando sobre la figura de este realizador salmantino que a punto estuvo de dirigir una de sus películas sobre el rector histórico de la Universidad de Salamanca, Miguel de Unamuno. Se quedó en las puertas, aunque no debemos olvidar que todo su cine desprende conceptos e ideales del pensador vizcaíno. No puedo por menos de extender mi agradecimiento a Filmoteca Española, a los departamentos de Visionados, Archivo Documental, Biblioteca, Recuperación y Conservación, nombres como Ramón Rubio, Carmen Otero Benet, José Luis Estarrona Manzanares y, por supuesto, exactamente lo mismo para su director, Josetxo Cerdán, al que tengo que reconocer por una larga y exquisita colaboración a lo largo del tiempo. No puedo olvidar a Luis Fraile, que desde su empresa de distribución cinematográfica, Divisa Home Video, tanto tiempo hemos dedicado a charlar sobre el autor de Canciones para después de una guerra y que a la postre ha ido sirviendo para no perder nunca las ganas de escribir sobre el creador de esa figura, Berta, la mujer de los paraísos perdidos. Y ahí mi afecto por Charo López, la musa salmantina del cine y del teatro; para Emilio Gutiérrez Caba, que vivió un tiempo muy feliz y muy intenso en la capital charra de los sesenta. A los cinéfilos de Lanzarote, Girona, Bilbao y Valencia que llenaron sus salas —y esa plaza salmantina de Las Carmelitas— para ver Libre te quiero, ya en el último suspiro de quien siempre usó la libertad. Y, por supuesto, a Charo García Diego y Janis Lázaro por su colaboración en este libro. A Olga Correas, Olatz y Javier Herrera Astelarra porque, sin ellos, difícilmente, tendría la calma y el tiempo necesarios. Siempre habrá olvidos y espero que ellos o ellas disculpen mi torpeza, pero no querría olvidarme de quienes me fueron aportando experiencias, confidencias y materiales y ahí Macu Vicente, Santi Ochoa, Arantxa Aguirre, Charo Alonso, Óscar Fernández Orengo, José Luis Alcaine, José Luis García Sánchez y José Luis López Linares.

			[image: ]

			Pepe Núñez Larraz. Foto: Filmoteca de Castilla y León.

		

	
		
			
			
Introducción

			No se matan los sueños con la muerte.

			ANÍBAL NÚÑEZ

			Yo no soy más que un cómico que hago películas para entretenimiento colectivo.

			BASILIO MARTÍN PATINO

			No quiero escribir solo desde el rigor y desde la razón sobre el hombre que más ha marcado e influido en mi trabajo, tanto periodístico como estrictamente cinematográfico1. Ya otros lo hicieron —escribir sobre Martín Patino— con una extraordinaria memoria y con un tiempo sin tiempo. Sirvan tan solo estas líneas para contarle muy despacio al lector la forma en la que me ha conmovido su obra cinematográfica. El análisis es estrictamente personal, intuitivo, quizá imaginado, distanciado de encargos puntuales en festivales, muestras o exposiciones. Esta razón es más pequeña, más relacionada con el mundo privado, con el secreto, con el misterio y con la fascinación más que con un saber analítico, histórico o documental.
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			Basilio Martín Patino filmando. Foto: Fundación Basilio Martín Patino.

			Han sido muchas las veces que he compartido viajes, hoteles, coloquios, encuentros, cenas en casa, bares, restaurantes, salas de baile y ciudades con un Basilio Martín Patino que me enseñó que a fuerza de manipular, a base de emocionar y de jugar con las palabras, con los planos, con la realidad, con la imaginación, con la opinión, con lo falsario, con lo ridículo, con la estupidez, con las medallas, con la luz, con la moviola y con la filmación puedes encontrarte con los versos, con la poesía y es ahí —y no en otro lado— donde la ficción llega más lejos. Creo, desde la más humilde de las opiniones, que para acercarse al cine de Basilio Martín Patino uno tiene que reencontrarse, sobre todo, con la razón poética expresada por María Zambrano2.

			«He intentado desmontar dos mitos, el de la verdad y el de la realidad»3. Gracias a Basilio aprendí el montaje en el cine soviético, tuve noticias de una Nouvelle vague cuyas ideas propiciaron las Conversaciones de Salamanca4 que, a la larga, tanto influyeron (aunque la mayor parte de sus protagonistas lo nieguen) en un cine español diferente, menos folclórico, cañí y épico.

			Hoy hay un buen cine nacional que se plantea temas nuevos, estructuras diferentes y que intenta explorar otras formas de contar, de expresar, de mostrar, pero hay algo que Basilio transmitió casi genéticamente a los más jóvenes: la independencia, la rebeldía y una lucha constante para que el director sea quien tenga la última palabra en su obra. Ni la censura política ni la económica, importa filmar y montar de acuerdo a la idea de su autor. Y no solo el estilo, también sobre lo que quieres contar. No deberían construirse proyectos cinematográficos teniendo en cuenta lo que proporcione más puntos en las ayudas administrativas de las instituciones. Ahí Patino (y Pedro Almodóvar)5 aprendió —a partir, sobre todo de la película Desde el amor y otras soledades (1969)— que o controlabas el proyecto desde el mismo guion y hasta su estreno o quedabas a merced de los intereses de todos.

			Basilio se quedó muy solo frente a la industria, al poder, a las cadenas de televisión y al sistema, y fue valiente y coherente; y esa forma de entender el cine y el trabajo se ha convertido en una escuela, en un estilo de relacionarse con el lenguaje. Él lo ha pagado caro, con un cierto ostracismo con Octavia (2002) y con el olvido e indiferencia hacia Libre te quiero (2012), sin duda la película que completa la coherencia de un cineasta y la evolución íntegra y ética de toda su obra.

			Pero Basilio también nos enseñó a entender y amar una ciudad que se tradujo en su metáfora, su desdén y su ideal. Supo situar su cine en la raya, en la frontera, en un lugar alejado de poderes y privilegios, en la ribera de los tres ríos, entre cigüeñas negras y olivos, entre el rumor de la tormenta y el rugido noble y bravo de un toro inconsciente de su suerte.

			«¿Quién crees tú que es más desgraciado, ese toro al que le espera la estocada o el maletilla o torerillo al que le espera España?», me preguntó una noche, frente al río Duero, entre las arribes de Pereña y Villarino de los Aires.

			Era inagotable el tema de su ciudad de Salamanca. Recuerdo una tarde de verano, en su casa salmantina, ubicada justo enfrente de la hermosa catedral vieja, entre la judería y el jardín de Calixto y Melibea. Hablábamos de su eterno e infinito viaje de ida y vuelta. «Salamanca es una fiel metáfora de la historia de un reino dividido por castas, una ciudad culta, sabia y por la que a través de sus piedras se recorre la historia del pensamiento, del renacimiento, del descubrimiento», me transmitía como si de un cuento persa se tratara.

			Nueve cartas a Berta (1966), Los paraísos perdidos (1985), Octavia (2002), Espejos en la niebla (2008) y Palimpsesto salmantino (2007) son algunos de los títulos que dan fe de sus idas y venidas a la ciudad que imaginó, que se inventó y de la que huía al mismo tiempo. Será la villa y corte de Madrid la que le proporcionará el imaginario anonimato, la ilusión y la razón poética para construir una libertad que pueda salir de la derrota.

			Probablemente el cine de Martín Patino de lo que más habla es de la vida y de la muerte, a partes iguales, para este cineasta salmantino, hay un paso del tiempo que indudablemente es propio de la condición humana, sustraerse.

			Pero ¿quién fue Basilio Martín Patino?, ¿qué hizo?, ¿pasará a la historia del séptimo arte?, ¿es necesario saber de él?, ¿es importante conocer su obra? Y, finalmente, ¿por qué siento la necesidad de contársela?

			Podremos comenzar por la última de las preguntas. Conocí a Basilio por casualidad, en una ciudad de Salamanca deteriorada por un tiempo infame, gris, llena de solares, de antiguas inundaciones por el arrabal. De gentes con nada en los bolsillos; una ciudad parada, sin inversiones y sin dinero. Derrotada y asustada por quienes años atrás habían vencido, por quienes años atrás organizaron la cruzada para salvar a España, por quienes años atrás llenaron y poblaron cunetas, simas y barrancos de cadáveres. Una ciudad callada, una ciudad oculta que no hablaba, sumida en el silencio, sometida. La policía secreta del régimen vigilaba, escuchaba y delataba. La maquinaria implacable de la dictadura detenía a estudiantes, obreros y retiraba de sus cátedras a profesores y catedráticos que cumplían con el deber de enseñar. Periódicos, imprentas y aulas universitarias eran resquicios por donde, poco a poco, se iba colando la libertad. En ese contexto, en esa ciudad fantasma y clandestina de poetas y escritores escondidos entre las pensiones y casas de las calles Caleros, Plaza de la Reina, Pozo Amarillo, Correhuela, Bermejeros, de la Rúa, Tentenecio y por ahí supe de Enrique de Sena, Luciano G. Egido, Ernesto de Miguel, Francisco Fontenebro, Agustín García Calvo, Carmen Martín Gaite, Jesús Esperabé de Arteaga y Basilio, Basilio Martín Patino. Recuerdo más nombres y muchas conversaciones y lugares de reuniones y asambleas clandestinas. Yo era un crío interesado por la fotografía, el cine y la literatura rusa. Escuchaba a Núñez Larraz hablar de Venancio Gombau, Miguel de Unamuno, y a Basilio, de las vanguardias cinematográficas, de las películas de Roberto Rossellini y de Jean Luc Godard. Desde luego era otra Salamanca y era la que me interesaba, la que me fascinaba y la que siempre fui buscando, dificultosamente, entre la ciudad del ruido, de la feria y del comercio.

			Le debo a Basilio esa mirada, esa insistencia en la libertad y en la búsqueda de la forma. De ahí que, probablemente, esté contestada la última de las preguntas de esta introducción. Escribo sobre la obra de Basilio Martín Patino porque apenas llevaba unos meses poniéndome pantalones largos, cuando supe de otras películas y de otros cines por él. Y no solo de cine, de filosofía y literatura, de vinos y de toros, recordaré reflexiones y conversaciones en paseos por la periferia, por el río, por los barrios del Zurguén y de San José y, naturalmente, por la Clerecía, Plaza Mayor y años después, en nuestros viajes a Canarias, Barcelona, Valencia, Huesca, San Sebastián y en proyecciones y diálogos que he ido teniendo la inmensa suerte de vivir a su lado.

			«Recuerda, Javier, que para Borges falsear la verdad es parte de la verdad», recordaba Basilio en un almuerzo de mediodía, en el restaurante de Emma Carta, de la Cava Baja madrileña, mientras en una de las mesas junto a la barra hacía lo propio el escritor, crítico, cineasta y director del Festival de Cine de San Sebastián, Diego Galán.

			Y ahora retomemos esas preguntas. ¿Quién fue Basilio Martín Patino? Un cineasta, según el propio Basilio, muy minoritario y marginal. Curioso y enormemente ávido e inquieto por no seguir el camino trazado por otros. Basilio nació en Lumbrales, en 1930, un pueblecito salmantino más allá de Vitigudino, junto a la raya de Portugal, centro de operaciones de pueblos y aldeas de El Abadengo y como en la mayoría de los pueblos y aldeas de las Arribes del Duero (Saucelle, Aldeádavila, La Peña y Fuentes de Masueco) en aquellos tiempos, lugares muy alejados de la capital de la provincia, de Salamanca. Sus padres, católicos y conservadores, se dedicaban a la enseñanza. Su hermano José María (1925-2015), sacerdote, fue secretario del cardenal Vicente y Enrique Tarancón y una de sus hermanas, religiosa. Pronto la familia tuvo que trasladarse a la ciudad de Salamanca y ahí comenzó una vida muy diferente para Basilio Martín Patino. Estudió en la universidad salmantina, licenciándose en Filosofía y Letras y desplazándose después a Madrid para estudiar cine y fue en la mítica y legendaria Escuela Oficial de Cine de Madrid donde obtendría el título de director y realizador. Desde la Facultad de Letras de la universidad salmantina fundó y creó, en 1953, el Cine Club Universitario y la revista Cinema Universitario. Eran años de obligatoria afiliación al SEU, el Sindicato de Estudiantes Universitarios, desde donde el régimen de Franco controlaba la universidad española, pero a Basilio esa militancia obligatoria no le impidió programar parte del cine interesante que se hacía fuera de España y transmitir las ideas que venían, sobre todo, desde Francia e Italia. El cine negro, la Nouvelle vague y el neorrealismo italiano fueron los movimientos y las expresiones cinematográficas que, acabada la segunda guerra mundial, plantearon cambios muy importantes en la estructura narrativa y en el lenguaje fílmicos. Extraordinario lector, Basilio dio sus primeros pasos como escritor, hizo adaptaciones y ejercicios para guion y escribió la novela Calle Toro, antes Generalísimo (1954) con la que obtuvo premios y galardones en concursos literarios y, posteriormente, sirvió como texto base o idea inicial del guion de Nueve cartas a Berta (1966) que dirigiría años después. Así, aquel niño nacido en la periferia de la provincia salmantina, en el seno de una familia profundamente religiosa y conservadora se iría transformando —entre las aulas de la antigua universidad y la peculiar escuela madrileña de cine— en un cineasta rebelde, independiente, de ideas libertarias y tremendamente acorralado por el régimen franquista. Sus películas estaban trabadas por la censura, marginadas de las ayudas de la administración y prohibidas y secuestradas por el régimen de la dictadura.

			¿Qué hizo? Desde el cineclub de la Universidad de Salamanca, Basilio comenzó a tener cierta notoriedad no solo en el ámbito universitario, programaba, presentaba las películas, invitaba a directores, periodistas, profesores universitarios e incluso a políticos locales a su foro cinematográfico. Y desde ahí comenzó a pensar en una convocatoria nacional del cine. El cine español flotaba, a duras penas, entre las aguas patrióticas y folclóricas del régimen que imponía un arte propagandístico, una censura férrea y un noticiario (NO-DO) como norma obligatoria de proyección antes de cada película. Terrible y difícil funcionamiento para los jóvenes cineastas que aspiraban a hacer otro tipo de cine. La propuesta y la convocatoria de Basilio fueron muy bien recibidas por los compañeros de la Escuela de Cine; sobre todo, por Ricardo Muñoz Suay y Juan Antonio Bardem, que vieron la enorme posibilidad de darle un giro, desde el cine, a las normas que imponía la dictadura. De ahí que para muchos historiadores lo que vino a traducirse en las Conversaciones de Salamanca, se convirtió en la primera bala ideológica de resistencia o disidencia al régimen de Franco, finalmente organizada por el Partido Comunista de España. Basilio Martín Patino ha declarado en varias ocasiones que la idea partió del cineclub universitario de Salamanca pero que la organización y los objetivos se marcaron en Madrid porque el evento excedía sus posibilidades.

			Así pues, Patino fue el impulsor de una reunión del cine español, en 1955, que, para los historiadores, cambió o dio un giro importante en la política, en la cultura y en el cine. A partir de este momento comenzó a hablarse del Nuevo Cine Español, se llegó a acuerdos en las ayudas para el cine menos comercial y la censura debería tener otro tipo de flexibilidad para facilitar la creación cinematográfica. Esa opinión no fue compartida por quienes vivieron ese encuentro, incluido el propio Patino, que pensaba que algunos cineastas jóvenes, como Gabriel Velázquez y Chema de la Peña, habían magnificado lo que pasó en Salamanca, en el seno de aquellas reuniones.

			Después de sus trabajos de licenciatura y de la realización de varios cortometrajes en los que trabajaron y colaboraron compañeros y amigos del núcleo académico madrileño, Basilio presentó en San Sebastián su primer largometraje, Nueve cartas a Berta (1965), considerada la primera película española nacida bajo la influencia de la nueva ola francesa, de las teorías de Bazin, Resnais, Truffaut, Godard y otros compañeros de Cahiers du Cinema. Martín Patino irrumpía con su primer largometraje en el Festival de Cine de San Sebastián cosechando las mejores críticas, que hablaban de una modernidad en el relato y en el estilo. Una novedosa estructura que recordaba al cine europeo de ese momento y a ese nuevo cine español que bebía de la atmósfera de renovación de las Conversaciones de Salamanca: producciones de bajo presupuesto, diferentes recursos estilísticos en los planos (cámara en mano, traveling montado en los coches, uso de la elipsis y del fuera de campo), un protagonismo muy definido en la edición y en el montaje, una forma distinta de concebir el sonido en el relato, rodajes en escenarios naturales, un desarrollo narrativo no lineal, personajes existencialistas y, sobre todo, un protagonismo del autor, del director, del realizador.

			¿Pasará a la historia del séptimo arte? Desde luego que el cine de Basilio Martín Patino ocupa una de las páginas brillantes de la historia del cine y lo saben bien en filmotecas, museos y universidades de numerosos países. Lugares donde han mostrado su cine, su lenguaje y sus principios cinematográficos. Por su carácter y forma de ser, Basilio trabajaba como un alquimista del tiempo. Sin prisa, haciendo acopio de materiales y archivos y explorando el lenguaje desde su juguete favorito: la moviola. Tuvo claro que la libertad y la independencia eran tan importantes para el cine como los recursos estéticos y no solo teorías del pensamiento, de la filosofía o herramientas para la utopía. Ya pudimos ver, con Nueve cartas a Berta (1965) —ese profesor que regresaba a la universidad salmantina desde un largo exilio y el padre de Lorenzo Carvajal (Emilio Gutiérrez Caba) a quien le tocó luchar en el bando de la victoria—, cómo Basilio removió ese pasado y, con ello, los deseos de censura entre los críticos de la prensa conservadora. Aprendió de lo que era capaz el régimen en la adaptación cervantina de Rinconete y Cortadillo (1967), que suspendieron el proyecto en pleno rodaje y extraviaron para siempre todo el material rodado. Fue entonces cuando Martín Patino comenzó a pensar en crear su propia productora, La Linterna Mágica; sobre todo, a partir de las experiencias negativas con el productor en Del amor y otras soledades (1969), una película en la que vemos cómo una mujer, la esposa (Lucía Bosé), exigía la separación matrimonial en la España de los sesenta, en la España que miraba a Trento y Franco entraba bajo palio en iglesias y catedrales.

			Desde su nueva productora, con su equipo y sus ideas, el director salmantino trabajará mucho tiempo en coleccionar y buscar toda clase de documentos que tuvieran que ver con la guerra civil española y con las formas de matar del ser humano. De esa búsqueda y de esa investigación nacerán películas como Canciones para después de una guerra (1971), Queridísimos verdugos (1973), Caudillo (1974), Retablo de la guerra civil española (1980), Reflexiones sobre el Santo Oficio en España (1982) y Madrid (1987).

			Basilio Martín Patino puso en jaque a la censura franquista que mutilaba sus guiones, le dejaba sin las ayudas y apoyos oficiales y convertía al realizador en un proscrito, haciendo desaparecer sus películas, no dando los permisos para poder estrenarlas y —según la reseña publicada por Manuel Vázquez Montalbán al estrenarse finalmente Canciones para después de una guerra— Basilio pudo haber sido fusilado por orden del almirante, del presidente del gobierno de España y llamado a sustituir al general Franco, Luis Carrero Blanco que vio la película y preguntó quién había sido el imbécil que había autorizado tamaña ignominia.

			Basilio Martín Patino está en la historia del cine por su talento, por su aportación a la renovación del lenguaje cinematográfico, por su obstinada y ejemplar lucha contra el aparato y la maquinaria de la dictadura y por sus contribuciones al —bien llamado en este caso— nuevo cine español.

			¿Es necesario e importante conocer la obra de Basilio Martín Patino? Basilio Martín Patino fue, antes que nada, un intelectual, un pensador, un filósofo y un fino observador de la sociedad de su tiempo. Recibió una educación conservadora, él mismo inició sus estudios en un centro religioso y llegó a vestirse con sotana. Claro que también se vistió de torero, porque —como ya han dicho otros autores— al director salmantino le ha gustado, sobre todo, el juego, quizá para no dejar de ser niño. Jugar para deshacer el dogma, jugar para utilizar y trastear con símbolos y con la vieja verdad. Coleccionista de artilugios, planos, mapas, máquinas, fotografías, cromos, viejas canciones, películas y fotogramas antiguos. Basilio no fue lo que muchos dicen que fue, ni documentalista, ni historiador y mucho menos un cineasta político y militante al estilo de Constantin Costa Gavras o Ken Loach. El autor de Nueve cartas a Berta sabía que la historia pertenecía a juglares y poetas, que un verso de Borges, un poema de Paul Verlaine o un texto de Friedrich Hölderlin se acercarían más a la memoria y a la emoción que un tratado histórico. Basilio buscó siempre la empatía con el espectador, sabía que quien pagaba la entrada debía ser el último guionista, el último montador de sus películas. Creía en la fascinación y la magia de la luz proyectada en la pantalla y no podía permitirse repetir y copiar lo que otros habían hecho. Es importante conocer a Basilio, que las nuevas generaciones de espectadores conozcan su cine porque se encontrarán con un mago y un poeta (un Lumière y un Méliès, al mismo tiempo), fascinar para quizá conocer algo más que una historia de amor. Su pelea y su lucha no eran contra nadie, ni siquiera contra el que se levantó contra la pequeña república de un país que, titubeante, comenzaba a dar sus primeros pasos. Basilio creía en el ser humano y renacía al recordar y reconstruir sus juegos infantiles. Quizá no fuera un patio donde floreciera un limonero pero, probablemente, encinas, toros bravos y caballos —flora y fauna de la dehesa— le mostraron esa libertad: «Lo que natura no da Salamanca no presta».

			Por las aulas de la salmantina plaza de Anaya se reunió con mucha gente que dialogaba, estudiaba y debatía sobre cine, poesía y política. Revisaban a una generación de padres y abuelos que habían sentido y creído en el orden feudal del país. Basilio no dejó de creer e investigar en otras formas de organización social, en la búsqueda de la utopía larvada en ateneos y escuelas libres de enseñanza. «Sin la utopía no hay transformación, no hay creación», solía defender Basilio al hablar de la libertad del individuo. Sus aventuras contra la censura franquista las volvió a revivir años después, al sustituirse la dictadura política por la dictadura del mercado. Y Basilio Martín Patino pasó de ser un hombre al que algún franquista hubiera fusilado de buena gana a convertirse en un enfant terrible para distribuidoras, instituciones y medios de comunicación que pasaban completamente de un Martín Patino que quizá les obligaba a revisar demasiado sus prejuicios, sus credos y su oficio.
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			Miguel Ángel Jaramillo y Alberto Martín Expósito (eds.), Miguel de Unamuno y la fotografía, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2013.

			Ocurrió con Octavia (2002) que muchos opinaron sin haber visto Nueve cartas a Berta (1966) y Los paraísos perdidos (1985). Pero Basilio conocía muy bien todo el proceso cinematográfico; sobre todo, de sus dependencias y de sus vetos. Esa comprobable marginación no detuvo su trabajo ni su creación. Y ya al final, cuando se fue apagando, supo que su proyecto, su intención más bien, sobre Miguel de Unamuno no iba a ser posible. Ese diálogo cinematográfico con el vasco llegaba ya demasiado tarde. Así que una tarde apareció en casa, con un libro de fotografías del rector y una dedicatoria:

			¿Te acuerdas de que en una charla de verano coincidimos en que había que hacer algo sobre el abuelo Unamuno? Pues menudo peso que nos hemos quitado de encima. Divina providencia. Lo dicho: pues que bien Unamuno. Y que nos quiten lo bailado. Con un abrazo más unamuniano.

			16 de mayo de 2013

			BASILIO MARTÍN PATINO

			Definitivamente, el interruptor de Basilio volvió a funcionar por última vez con una intensa crónica poética sobre el estallido de la Puerta del Sol de Madrid, en 2011. Libre te quiero (2012), la generación de su hija Teresa, la generación de quienes creyeron que la gestión social y política podría ser de otra manera se abrazaba a las ideas de Agustín García Calvo, Amancio Prada, María Zambrano, Ana María Matute, Carmen Martín Gaite, Antonina Rodrigo, Neus Catalá, Manolo Millares, Jorge Oteiza, José Prats, Manuel Sánchez, Joaquín Maurín y Basilio Martín Patino. Entenderá, querido lector y querida lectora, la imposibilidad de nombrar a quienes aportaron sus ideas y sus actos para construir otra sociedad distinta, diferente.

			Un país y una sociedad que Basilio Martín Patino esbozó en trabajos como Paraísos (Andalucía, un siglo de fascinación, 1994-1996) y Espejos en la niebla (2008) e idealizó con Libre te quiero (2012) un hermoso y coherente broche final para una trayectoria y una filmografía que se caracterizaron por hacer frente a lo imposible, a lo diferente.

			
				
					1 «Es necesario un mínimo de objetividad para poder hablar de alguien que no sea uno mismo», escribía el pensador rumano Emil Ciorán en sus diarios publicados por Tusquets.

				

				
					2 María Zambrano definió muy claramente el significado de relacionar la cabeza con el corazón: «La razón poética pretende, de ese modo, aunar dos fenómenos: la revelación de lo originario y la creación poética donde la belleza tiene que ver con la fidelidad a lo originario, porque todo arte es lenguaje, palabra poética. A través de la misma se detiene el tiempo, la raíz del misterio de la trascendencia».

				

				
					3 Opinión de Basilio Martín Patino manifestada en un coloquio de Canal Sur, después de pasar por el segundo canal de la cadena andaluza uno de los capítulos de Andalucía, un siglo de fascinación. 

				

				
					4 El primer encuentro del cine español tuvo lugar en mayo de 1955, acudieron todos los cineastas que se situaban en un cine muy diferente al defendido y apoyado por el régimen de la dictadura. Más adelante dedicamos un apartado más extenso a este momento histórico del cine español.

				

				
					5 Pedro Almodóvar y la independencia. Pedro y Agustín Almodóvar fundaron la productora El Deseo precisamente por la misma razón que Basilio, para controlar personal y directamente su obra. 
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Obra fílmica

			
1955. IMÁGENES SOBRE UN RETABLO


			Primer cortometraje de Basilio Martín Patino, Luciano G. Egido6 y Manuel Bermejo. A pesar de visionarla desde una copia en mal estado, el paso del tiempo es inflexible, podemos ver la pasión del cineasta por las imágenes del retablo mayor de la catedral vieja de la ciudad de Salamanca, verdadera capilla sixtina del gótico europeo, fechada en el siglo XV y adjudicada a los hermanos Delli, Nicolás y Dello. Ya se intuyen en este primer trabajo algunas de las consideraciones e inquietudes estéticas de Martín Patino, como es la minuciosidad, su vocación por la investigación exhaustiva, la observación detallada y la obsesión para que su cámara hiciera un recorrido por uno y cada uno de los 53 paneles y las 20 tablas que representan escenas de la Virgen y de Cristo. El espectador podrá ver en este cortometraje la misma sensibilidad que mostrará después en películas como Paseo por los letreros de Madrid (1968) y Retablo de la guerra civil española (1980). Expresar la cadencia del paso del tiempo, la divulgación con efectos de propaganda de la historia que relata y los incipientes recursos como el fundido de las imágenes, la intencionalidad y posición del director en la congelación de los planos. Lo vemos en este su primer trabajo cinematográfico, bajo un guion y una dirección colectivos, pero lo veremos muchos años después, frente a Las Meninas, de Velázquez, en el Museo del Prado.

			
1960. TARDE DE DOMINGO


			Franco no solo nos robó cuarenta años, fue aún mucho peor. Tarde de domingo es un mediometraje, que el director presentó como proyecto fin de carrera en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC). Su argumento es la descripción de aquellas largas y tediosas tardes de domingo que en la España de 1960 se traducían en toros, fútbol, guateques de los vecinos y una calle llena de hombres escupiendo piropos obscenos, traduciéndose en un acoso, a veces difícilmente soportable. Para una mujer soltera, sola y joven la casa era un refugio y también una jaula, una cárcel. A través de la ventana se vislumbra la España de su tiempo, familias paseando con los hijos de la mano, vendedores de globos, vecinos y paseantes que invitan a la mujer a abandonar su soledad. La España del coñac Fundador, de la gaseosa La Casera, la España del bonete y la sotana, de la mesa camilla con manteles de ganchillo y sofás de escay. El reloj del pasillo anunciando el paso de las horas, el frigorífico sin pretensiones en su interior, las fotonovelas y los boleros en la radio, «Quizás, quizás» y «Volare». Es la España de la dictadura, sombría, dramática, aburrida, sin futuro, sin presente. La España de la copla, de Chicote, de Sección Femenina, la España del quiosco y de los coros y danzas. De mujeres solas, de los quintos y de las excursiones de domingo en Navacerrada.

			Este es un extraordinario ensayo dramático de Basilio Martín Patino para el que contó con un equipo que poco tiempo después haría, a título individual, historia en el cine español. Un ejemplo es Antonio Eceiza, sin el que no podríamos entender el cine vasco de los ochenta y que es una figura esencial en el resurgir del nuevo cine que comienza a realizarse en Euskadi a partir de la transición española, impulsor de la serie Ikuska, proyecto que facilitó la llegada de nuevos realizadores vascos. Con Días de humo (1978) consigue el reconocimiento del Festival de Cine de San Sebastián con el que colaboró. Trabajó con Elías Querejeta, con Víctor Erice y con Basilio Martín Patino, con quien coincidió en el legendario Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC), que a partir de 1961 pasó a denominarse Escuela de Cinematografía de Madrid. Antón Eceiza (o Antxon) formó parte de los equipos de trabajo de la escuela. Años después, cuando Basilio Martín Patino presentó Octavia a la competición oficial del festival donostiarra mantuvieron ciertas discrepancias que no ayudaron a la distribución de la película. Eceiza nació en su querida San Sebastián en 1935 y falleció en su misma ciudad en 2011.

			[image: ]

			Fotograma de Tarde de domingo. La actriz salmantina Matilde Marcos en la ventana. Foto: Fundación Basilio Martín Patino.

			Otro ejemplo es Luis Cuadrado, que sentó las bases de la fotografía del cine español. Genio del claroscuro y del realismo, no puedo dejar de pensar en ese plano de El espíritu de la colmena (1973), cuando la pequeña (Ana Torrent) descubre al monstruo, descubre el cine. Luis cambió de cámara, quería una ligera, al hombro, subjetiva, realista, para acompañar toda la expresión de asombro y admiración por esa imagen de Frankenstein. Luis Cuadrado colaboró con Basilio en esa Tarde de domingo (1960) y no puede ser más brillante ese blanco y negro, esas siluetas sobre la pared del pasillo, lánguidas sombras que persiguen la nada. Luis nació en la ciudad zamorana de Toro, en 1935, y falleció demasiado pronto, en el Madrid de 1980, con 45 años, y ha sido el gran constructor de la luz de nuestro cine.

			Víctor Erice mostraría con El espíritu de la colmena (1973) y El sur (1983) las infinitas aspiraciones estéticas y fílmicas del cine español. Basilio y Víctor Erice, dos grandes de nuestro cine, coinciden en sentirse perdedores, derrotados por un sistema más de pachanga y pandereta que realmente de apoyo y defensa del arte, de la cultura. Como dicen algunos de los protagonistas del cine de Basilio, «el éxito no es garantía de calidad». Con una filmografía muy corta le ha sido suficiente para convertirse en uno de los grandes del cine, algo que no le alcanzó para conseguir la independencia y ver cómo algunos de sus grandes proyectos o no salió o no salió como él tenía proyectado (El sur, 1983, La promesa de Shanghai, 1998). Erice nació en el valle vizcaíno de Carranza, en 1940.

			Y, para terminar, una joven actriz salmantina, Matilde Marcos, que aguanta ante la cámara de Basilio y entiende perfectamente la cadencia que el realizador propone, un ritmo lento, desesperadamente lento que ya muestra el estilo de un cine diferente y distinto al complaciente que desea el mercado. Un cine de Basilio sin diálogos, pausado, deteniéndose en ese inexorable paso del tiempo; un cine preciso, filmado y montado para buscar la libertad, para escaparse del canon del momento.

			
				
					6 Su relación con el cine se inició en Salamanca, al ser uno de los participantes de las Conversaciones de Salamanca, organizadas por Basilio Martín Patino desde el 14 al 19 de mayo de 1955. Estas se convirtieron en una protesta contra el cine franquista. En esos años, Luciano González Egido ya dirigía la revista Cinema Universitario, hasta que fue prohibida por la censura en 1963. Yo tuve el placer de conocer a Luciano en la redacción del Diario Pueblo, en la década de los ochenta, sus charlas y conversaciones, en el turno de tarde, darían perfectamente para un libro. Bajo el seudónimo de Copérnico se escondía uno de los grandes sabios del periodismo de la segunda parte del siglo XX que escribió guiones, reportajes para televisión, películas y varios libros sobre Miguel de Unamuno, imprescindibles para entrar en los misterios del enjuto autor de La tía Tula (1921).

				

			

		

	
		
			
			
1960. EL NOVENO


			El noveno es un cortometraje documental sobre las fiestas de San Felices de los Gallegos, un pueblo de la provincia de Salamanca y cerquita de Lumbrales, localidad en la que nació Basilio Martín Patino. La fiesta recuerda anualmente la liberación del vasallaje al duque de Alba. El noveno era la parte de la producción total de cada ciudadano (sería más preciso, de cada vasallo) que hasta el mismo siglo XX tenían que tributarle. Para celebrar la liberación bailan, leen sus derechos, rezan y juegan a lidiar sus toros. Basilio desea mostrar el significado de esta fiesta muy común de los pueblos de España, de su coraje y antigua vitalidad. Sorprende el tratamiento del color que se une así a la fiesta y al discurso antropológico que tiene este trabajo para la escuela de cine. Nos muestra a la España rural, ganadera y profunda, una España de pueblos superpoblados que aún no han emigrado a las comunidades ricas de la España del desarrollo industrial. Muy brillante el montaje de Luis Torreblanca, que muestra planos de enorme belleza, esa España taurina, cruda, descarnada y que sabe perfectamente conducir a los toros por las calles del pueblo. Se ve a un país humilde, pobre, la España de los carros y de la omnipresencia de la Iglesia. Y en el equipo, nada más y nada menos, que Mario Camus7, José Luis Borau8 y Miguel Picazo9, tres cineastas históricos del cine español.

			
				
					7 Recuerdo una conversación con Mario Camus en la Filmoteca de Cantabria y el tremendo afecto que el autor de Los santos inocentes (1984) profesaba al cineasta salmantino. Por la forma de ser tan generosa de Basilio, siempre dispuesto a enseñar a sus amigos hasta el último rincón de Salamanca y también por «el temperamento y el coraje de mantener su idea, su proyecto». Mario nació en 1935 en Santander, adonde se retiró en 2007 para fallecer en 2021. 

				

				
					8 De Borau escribiremos más adelante, pero del autor de Furtivos (1975) y guionista de El monosabio (1977) adelantaremos que quería y simpatizaba enormemente con Basilio. Primero como compañero de la Escuela de Cine de Madrid, después como colaborador y cómplice de las Conversaciones de Salamanca, y también porque adoraba el desparpajo, la travesura, la independencia y la rebeldía de Patino. 

				

				
					9 Años después de colaborar con Basilio en El noveno, Picazo conseguiría importante reconocimiento con la novela de Miguel de Unamuno, La tía Tula (1964), proyecto que compartió y debatió con Basilio, tan unamuniano Patino. Picazo nació en Cazorla (Jaén) en 1927 y falleció en Guarromán (Jaén) en 2016.

				

			

		

	
		
			
			
1962. IMÁGENES Y VERSOS A LA NAVIDAD


			Manuel Augusto García Viñolas10 llamó a Basilio Martín Patino para encargarle un reportaje para NO-DO sobre la Navidad. No debía durar más que diez minutos y Patino, como miembro de la Escuela de Cine, asumió el encargo como una práctica cinematográfica más. Muy cercano al estilo y al formato de su primer trabajo, Imágenes sobre un retablo (1955), sucesión de planos de retablos clásicos y fundiéndolos con planos tomados de las calles, plazas y comercios de un Madrid engalanado con las tradicionales luces de Navidad mientras por la megafonía callejera se deja oír música tradicional. Algo que veremos posteriormente en películas suyas como Paseo por los letreros de Madrid (1968), Queridísimos verdugos (1973) y La seducción del caos (1991). Voz en off con versos de poetas como Juan Ramón Jiménez, Gerardo Diego, Luis de Góngora, Rubén Darío y Rafael Alberti. También pudimos ver algo parecido en Caudillo (1974), en la voz de Héctor Alterio11 con versos del chileno Pablo Neruda. Un brillante trabajo que aunque su destino era el que era, Martín Patino no deja de combinar, jugar, investigar y montar los planos con un cierto punto de atrevimiento y subversión al introducir a poetas prohibidos, una cierta censura al mercadeo navideño entonces ciertamente arriesgada esa mirada y mucho más para la revista en la que va a mostrarse. Imágenes y versos a la Navidad es un cortometraje muy intencionado y que anticipa o muestra claves y signos de muchos de los recursos que utilizará a lo largo de su cine.

			Manuel Augusto García Viñolas destinado en el Vaticano como corresponsal del diario El Debate, fue fundador de CIRCE (Círculo Cinematográfico Español) y hombre de confianza del régimen franquista por el que fue nombrado director general de Cinematografía y Propaganda. Y fue uno de los fundadores del histórico NO-DO, noticiario de proyección obligatoria en todos los cines españoles entre 1942 y 1976. Falleció en Madrid en 2008.
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