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			En la plaza Znaménskaya, febrero de 2017, Rudolf R. Franz

			Rudolf R. Franz (1888-1956) pintó este cuadro que hemos utilizado en la cubierta en un año impreciso de la década de 1920. La cercanía en el tiempo y el hecho de que Franz fuera natural de Petrogrado y hubiera trabajado como ilustrador de prensa en el frente de guerra contribuyen a hacer de la obra un testimonio fresco, más que una pieza de lo que después se denominaría «realismo socialista». La escena muestra el momento preciso en que los soldados de la guarnición de Petrogrado comienzan a pasarse del lado de los manifestantes civiles: un cosaco se inclina desde su caballo y se dispone a descargar un sablazo contra un oficial de la policía (un «faraón» como se les llamaba popularmente), el cual dispara contra la multitud que se le echa encima. Las protestas no tienen un color político determinado, en la pancarta solo se pide «Pan», pero el régimen zarista está a punto de desplomarse. La escena sucedió, supuestamente, el sábado 25 de febrero / 10 de marzo, en la nevada Plaza Znaménskaya (hoy Plaza Vosstaniya o de la Revuelta) situada en el centro de Petrogrado, confluencia de calles y avenidas importantes, entre ellas la célebre Prospekt Nevski. Allí se encontraba la Estación de Moscú y en su centro se levantaba la estatua ecuestre del zar Alejandro III, padre de Nicolás II, y un reconocido símbolo de la autocracia. Era un monumento macizo, conocido por los petrogradenses como «El Hipopótamo». Hoy en día se puede visitar en el patio del Palacio de Mármol, muelle del Palacio. Encaramados a la estatua, los improvisados revolucionarios pronunciaron las primeras arengas contra el régimen y dejaron grabado en el pedestal un graffiti insultante: «Hipopótamo».
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			INTRODUCCIÓN

			Desde 1917, el volumen de obras que se han escrito sobre lo que comúnmente conocemos como Revolución rusa es incontable. Es natural que así sea si aceptamos que el siglo XX, parafraseando a Moshe Lewin, fue el «siglo soviético». Si consideramos que 1914 marca el inicio real de ese periodo, al cortar la Gran Guerra abruptamente con el antiguo régimen decimonónico, y 1991 señala su final con la descomposición de la Unión Soviética, podemos entender fácilmente hasta qué punto el Estado surgido de la Revolución de 1917 —o el desarrollo de la revolución, propiamente dicha— ocupa el centro de lo que se ha dado en denominar el «siglo más corto», en brillante propuesta del historiador húngaro Ivan Bérend que hizo célebre Eric J. Hobsbawm1.

			Sin embargo, esta enorme producción bibliográfica ha sido mayoritariamente más política que propiamente historiográfica. A lo largo del periodo 1917-1991 se publicaron apasionadas visiones e interpretaciones a favor y en contra, aunque predominó la tendencia a estudiar el fenómeno desde un punto de vista materialista histórico, que era el que originariamente suministró el mismo Lenin y por ello hacía encajar de forma convincente la mayor parte de las causas y orígenes relevantes de la Revolución. Al mismo tiempo, el brillante estilo narrativo de Trotski aportó la épica vivida en primera persona. A partir de ahí, el análisis pormenorizado de los debates políticos dentro de la cúpula bolchevique generó un recinto cerrado con múltiples dependencias y pisos. Durante años, este tipo de discusiones fueron importantes para mucha gente. Lo eran para todos aquellos que vivían en países con regímenes de corte soviético o en democracias populares, con todas sus variantes. O para los que militaban en tales partidos y creían que la única «revolución científica» que había existido en la historia podría volver a repetirse una y otra vez, a lo largo del tiempo y en circunstancias variadas. Era cierto que a lo largo de los años sesenta el modelo soviético original decayó a favor de otros más vivaces e imaginativos o quizá mejor adaptados a la época y países en los que triunfaban. Pero aun así, con todas sus hipotecas históricas, su comportamiento como gran potencia hegemónica, su nomenklatura y su burocracia, su agricultura colectivizada siempre deficitaria y los descomunales gastos en rearme, todo ello y mucho más, la Unión Soviética era el último referente, incluso por delante de la República Popular China. Había ganado la guerra contra el nazismo pagando un precio elevadísimo en vidas humanas —unos 25 millones, entre militares y civiles—, soportando un elevado nivel de destrucción material en su propio territorio, y sin necesidad de recurrir a bombardeos nucleares2. Ese referente había tenido mucho que ver con el triunfo de regímenes socialistas en muchos países, en Asia, África y el Caribe. Además, la URSS contuvo la expansión del capitalismo durante la Guerra Fría —un periodo de cuarenta años— y, de hecho, durante la década de los setenta pareció que incluso podía ganar el pulso.

			En último término se podía cuestionar el periodo estalinista y el régimen de la gerontocracia que siguió3, pero la Revolución de Octubre y la figura de Lenin quedaban a salvo. Constituían la piedra angular del sistema y por ello estaban altamente sacralizados, eran la esencia de la mitología soviética. Al final, en los años ochenta, la Unión Soviética aparecía como un sistema achacoso; pero existía, llevaba aguantando setenta años y siempre podría ser mejorable. 

			El hundimiento de la URSS lo cambió todo. En 1991 se podía decir que el sistema había fracasado puesto que, aparentemente, había colapsado por sí mismo. En ese contexto, la importancia de la Revolución de Octubre quedaba ampliamente cuestionada. Y sobre esa brecha se explayaron los historiadores liberales: la Revolución de Octubre no había sido ineludible, y por lo tanto, no había dado lugar a un sistema perenne —como, por ejemplo, las revoluciones americana y francesa—. Si sus frutos se habían podrido, entonces cabía concluir que ni había sido «científica» ni tan siquiera necesaria, y por tanto dejaba de ser un acontecimiento benéfico en el transcurso de la Historia. Tenía que haber sucedido otra cosa, pero un grupo de conspiradores encabezados por Lenin había torcido el discurrir natural de los acontecimientos, que hubieran llevado, quizá, al triunfo de los socialistas moderados, a un régimen militar y republicano transitorio —al menos hasta el final de la Gran Guerra en el frente occidental, en 1918— o a cualquier resultado que no hubiera implicado la guerra civil y el surgimiento de un Estado soviético destinado a colapsar, tarde o temprano. Por lo tanto, la Revolución rusa había sido un error, un disparate. Orlando Figes subtitula su célebre Historia de la Revolución rusa como: «La tragedia de un pueblo». No había sido una epopeya liberadora (recordemos el celebérrimo: Diez días que estremecieron al mundo, de John Reed) sino, simplemente, una triste tragedia. 

			Este tipo de historiografía comercial anglosajona, de gran tirada, se basa en el relato como eje vertebrador de la obra. La predominancia del relato acerca la historia a la literatura y propicia que el libro sea ameno —aunque lo hace crecer en volumen de páginas— y con ello evita el análisis en la medida de lo posible. El lector tiene ante sí un amplio fresco de situaciones y personajes que, supuestamente, lo trasladan a la época y sus circunstancias. En todo caso, el autor —si es honesto— pondera unos y otros testimonios o apreciaciones, pero siempre seleccionará lo que más le interesa para conseguir un producto «terminado», en un sentido literario, es decir, para que el relato resulte más pintoresco o llevadero y pueda calar mejor el mensaje. Eso genera muchos lectores; y la celebridad, aparentemente, otorga credibilidad. Sin embargo, los historiadores profesionales saben que eso no es necesariamente cierto; en un mundo dominado por las redes sociales tenemos pruebas cotidianas de ello.

			A partir de estas aproximaciones tan contrastadas al fenómeno de la Revolución rusa, este libro ofrece un relato meramente historiográfico en que se combinan diversas fórmulas y aportaciones. Para ello, los autores han regresado a las fuentes bibliográficas clásicas, que no siempre han sido bien citadas o interpretadas por los historiadores contemporáneos, cometiendo errores, omisiones e incluso algunas tergiversaciones. Internet ha sido decisivo para obtener las viejas memorias y testimonios, los análisis de hace más de sesenta años, incluso en ediciones casi coetáneas de la Revolución: en formatos .pdf, archive.org, ebook o comprados de segunda mano. Las revistas académicas especializadas también han sido de enorme ayuda al ayudarnos a rescatar análisis muy especializados, así como la consulta de parte de ese material en ruso. 

			Salta a primera vista que los nueve meses que van de la Revolución de febrero a la de octubre, incluyendo las consecuencias inmediatas de esta, ocupan poco más de once capítulos de un total de treinta y cuatro. Eso supone que el suceso central del libro, la Revolución de 1917, forma parte de la corriente histórica en sentido amplio, lo que obliga a incluir la revolución de 1905 —verdadera primera parte de la acaecida doce años más tarde— y la guerra civil de 1918-1921 como crisol del proceso que inició la toma del poder por los bolcheviques. Con todo, el recurso al largo periodo no es tan novedoso; de hecho resulta casi obligado si no queremos volver a aquellas visiones reduccionistas de la Gloriosa Revolución de Octubre exaltadas por la propaganda oficial soviética. Lo que sí aporta este libro es una apertura de la revolución de 1905-1917 al contexto internacional —tomándolo realmente en serio— y a la concepción que se tiene de ella en la Rusia actual. Hay, por lo tanto, una doble labor de «desrusificación» de lo clásico y «rusificación» de lo actual, y no es en absoluto una anécdota.

			El primer planteamiento parte de la necesidad de incluir la Revolución rusa en toda la corriente de «revoluciones de la Belle Époque», que arrancan más o menos de 1868 y concluyen precisamente en 1917. Después, la Revolución rusa fue el modelo de las que llevaron a cabo diversas nacionalidades para obtener su independencia de los imperios coloniales. Aunque no de todos: los países árabes tendieron a seguir el de la República turca, y la India fue otro paradigma en sí mismo. Más adelante, Japón incluso ofreció su concepto de «liberar para integrar» en un nuevo esquema de dependencia imperialista, la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental, aunque tendría escaso éxito. Pero lo importante aquí es considerar que la Revolución rusa de 1917 no fue un fenómeno aislado en la primera década del siglo XX, sino el remate a cincuenta años de revoluciones e insurgencia en un mundo en el cual la agitación social y política iban más allá del glamour de la Belle Époque. Al final de la obra, en cambio, se recupera el nuevo significado de la Revolución de 1917 en la Rusia de Putin, que la reconvierte de ruptura en continuidad, entre el pasado imperial y el presente eurasianista, amputándole de cuajo su significado como símbolo internacional, y reorientándola como fenómeno nacional. 

			Otro de los rasgos de este libro es la relevancia del factor militar a lo largo de toda la historia de las revoluciones de 1905 y 1917, que se prolonga en la guerra civil, de 1918 a 1921. Comenzando por el hecho de que si Nicolás II hubiera evitado la guerra contra Japón en 1904 e implicarse en la Primera Guerra Mundial, diez años más tarde, es prácticamente seguro que no hubiera tenido lugar ninguna de esas revoluciones. La desastrosa derrota en Oriente y la decisión de volver a la guerra en 1914, con unos objetivos tan irreales e inconfesables ante la Entente como hacerse con los Dardanelos y tomar Constantinopla —siguiendo la documentada hipótesis de Sean MacMeekin4— bloquearon y luego destruyeron toda posibilidad de una transición gradual hacia el establecimiento de una monarquía liberal parlamentaria. En tal sentido, se puede decir que excepto en el caso de la fallida invasión de Polonia, en 1920, la política exterior de los bolcheviques fue bastante más cauta que la agresividad frívola del último zarismo. Aunque también debe recordarse que en el impulso hacia la participación en la Gran Guerra jugó un papel crucial la descontrolada fuerza del nacionalismo, la cual también tuvo mucha responsabilidad en la deriva hacia la Revolución de febrero. 

			Por debajo de ello, la presencia de consideraciones militares es continua: para explicar la derrota ante Japón; la campaña represora de la insurgencia, en 1905; la desordenada implicación en las Guerras Balcánicas; los desorbitados objetivos bélicos y los desastres sucesivos en la Gran Guerra; la incapacidad de contener manu militari a las masas enfurecidas en las calles de San Petersburgo en febrero de 1917; la Orden Número 1; la imposibilidad de seguir combatiendo a los Centrales; el papel de la enorme e inquieta guarnición en la capital y las jornadas de abril y julio; el caudillismo militar y el intento de golpe de Kornilov; la toma del poder por los bolcheviques en octubre de 1917, concebida como una operación militar; el laberinto mortal de la guerra civil; la injerencia de las potencias aliadas; la fallida exportación internacional de la revolución; las campañas represivas contra los campesinos insurrectos; y la distorsión que cobra la construcción revolucionaria bajo Stalin ante la inminencia de la Segunda Guerra Mundial, que al final llegó a la Unión Soviética en 1941. Buena parte de esa actividad militar tiene que ver con actores y circunstancias externas, por lo que de nuevo volvemos a la necesaria apertura de la historia de la Revolución rusa, superando una problemática común a buena parte de las obras sobre este fenómeno: el irreal emparedamiento de la Revolución rusa estrictamente en Rusia e incluso en Petrogrado.

			En tal sentido, esta historia de las revoluciones rusas no es «Lenincéntrica». Por supuesto, los bolcheviques acaparan una creciente importancia a partir de julio de 1917; desde el momento en que toman el poder, en octubre, Lenin y Trotski son la clave para comprender la evolución del nuevo Estado y de la Revolución. Pero aun así los bolcheviques en el poder no son estudiados en tanto que «desarrolladores de estrategias políticas» depuradas, sino más bien como hombres —algunos más capaces que otros— que hubieron de enfrentarse a situaciones complejas, no imaginadas años atrás, cuando eran un grupo de revolucionarios en el exilio. De hecho, Lenin compareció tarde a la revolución de 1905 y solo llegó a la de 1917 en abril, a partir de un rocambolesco viaje que en su día, y hoy más que nunca, levantó apasionadas polémicas. En ninguno de los dos casos supo predecir la inminente ruptura; cosa que, por otra parte, tampoco nadie acertó, ni los más directos implicados desde la primera hora. Tampoco en el libro se presta demasiada atención a los vaivenes en las relaciones entre los prohombres bolcheviques: era un grupo reducido de intelectuales y activistas; los grandes protagonistas históricos fueron siete: Lenin, Trotski, Stalin, Bujarin, Kamenv, Zinoviev y Svérdlov; los bolcheviques de antes de la guerra fueron treinta y dos; los antiguos disidentes recuperados para el partido en tiempos de la revolución eran siete; y los camisas nuevas de 1917 sumaban diez más. En total, sesenta y tres, para dirigir el Estado más grande del mundo5. Pero como revolucionarios eran también hombres de acción. Excepto en el caso de Lenin, los demás se vieron abocados a asumir e intercambiarse responsabilidades variadas, tanto en el dispositivo revolucionario como ya en el ejercicio del poder. El resultado fue que, precisamente, hubo menos necesidad de teoría política que de improvisación y método de la prueba y error, acompañado de lo que hoy denominaríamos microgestión. Conforme construían estructuras de estado, influían en ellas y creaban sus propias redes clientelares, aunque unos más que otros. Los roces y choques estaban asegurados y se acumulaban en muchos casos ya desde los años conspirativos, en los cuales habían compartido confinamientos prolongados o exilios en condiciones muy adversas. La historia de esas no siempre fáciles relaciones y su evolución en el tiempo ha centrado unos cuantos libros sobre la Revolución rusa, pero hoy en día, con los panteones vacíos y saqueados, quizá tiene mayor interés el estudio de las grandes fuerzas que se desencadenaron en el extenso territorio eurasiático entre 1905 y 1921, y más allá en el tiempo, incluso.

			Esto quiere decir que el asunto central en una historia de la Revolución rusa no debería centrarse ya en cómo los bolcheviques tomaron el poder tras el fracaso de los gobiernos provisionales y el desgaste de la izquierda menchevique y eserista. La clave está en cómo lo mantuvieron, ganando de paso una guerra civil que sin el decidido apoyo de las grandes potencias de la época —incluyendo Japón— hubiera sido más corta y mucho menos cruenta. Además, la Revolución rusa no estaba destinada a ser rusa según lo entendían Lenin y la mayoría de los bolcheviques, sino internacional, global. Pero eso no sucedió, las cosas no se desarrollaron como se había previsto, y lo difícil fue gestionar el poder y completar una revolución social y económica en el mayor estado del planeta. Esa fue la verdadera revolución, no la toma del poder en lo que la propaganda soviética nos presentó durante años como la gloriosa Revolución de Octubre, 1917.

			En tercer lugar, el libro dedica una atención relevante a la contrarrevolución, entendido el concepto en su sentido más amplio: partidos y movimientos políticos, estrategias represivas y administrativas, idearios y pensadores. La cuestión es que la revolución generó contrarrevolución y en determinados momentos incluso se produjeron desplazamientos transversales de una a otra fuerza. La evolución de los social-revolucionarios constituye una historia fascinante: desde su origen narodniki llegaron a convertirse en una amenaza directa a la monarquía para terminar integrando los gobiernos provisionales surgidos de la Revolución de febrero y combatiendo contra los bolcheviques, en los primeros momentos de la guerra civil, desde su efímero gobierno Komuch, entre los Urales y el Volga. Como también lo fue el destino de algunas de sus personalidades: el fundador, Victor Chernov, al esquivo Kérenski o Boris Savinkov, exterrorista de la Organización de Combate que terminó siendo brazo derecho del golpista general Kornilov. Una parte de los eseristas llegó a bascular hacia el socialismo-nacional —lo cual no fue tan chocante dado su origen narodniki, esto es, nacional-populista— y fue un ejemplo más, entre otros citados en este libro, de hasta qué punto Rusia fue un gran laboratorio de lo que pronto llegó a conocerse como fascismo. Hay antecedentes mucho más reconocibles, como las Centurias Negras, ya en 1905; y el Partido Unión del Pueblo Ruso, que llegó a contar con 350.000 miembros6. Aunque algunos expertos no lo incluían hace años en sus taxonomías teóricas como partido fascista, no deja de ser el antecedente del moderno partido homónimo, fundado por el escultor ultranacionalista Vyacheslav Klykov en el año 2005, centenario de 19057. 

			Con todo, en Rusia la aparición formal del fascismo se aplazó una y otra vez, cuando ya parecía haber llegado su momento. Al final, el partido directamente reconocible como tal, el Partido Fascista Ruso, surgió en 1931 en la remota ciudad de Harbin, en Manchuria, entre las comunidades de exiliados rusos blancos, apoyado por el gobierno japonés8. Si no se desarrolló veinticinco años antes fue debido a que el régimen zarista trataba con sumo cuidado cualquier movilización política de masas, incluso aunque se manifestara como devota en cuerpo y alma al zar, y este le declarase públicamente sus simpatías. Por otra parte, en 1917 el desplome de la monarquía fue fulminante, sin tiempo para organizar un movimiento contrarrevolucionario de ese tipo, y menos teniendo en cuenta que una parte de la clase política rusa, la más activa, estaba conspirando abiertamente contra el zar y la zarina, degradando de paso su imagen pública. Vuelve a aparecer la sombra de la contrarrevolución callejera en los encontronazos que tuvieron lugar en las calles de Petrogrado en la primavera y el verano, y también en los batallones de choque que se formaron a toda prisa para lanzar la ofensiva Kérenski, cuya composición social y parafernalia parecían competir con aquellas de los Arditi italianos que pronto integrarían los Fasci di Combattimento. Después vendría el general Kolchak, Gobernante Supremo, y el Ejército de Voluntarios blancos. Pero en un bando completamente militarizado a partir de noviembre de 1918, como fue el de los blancos, no tenía demasiado sentido dar vía libre a un partido o movimiento fascista que movilizase a la población —que ya lo estaba— con promesas populistas de concesiones sociales —que los mismos militares apenas tenían interés en legislar—, máxime teniendo en cuenta que no existía un líder mínimamente carismático. 

			Aparte de la sublimación de la contrarrevolución en el fascismo o socialismo-nacional, en el libro se recogen otras variantes más tradicionales, tales como el aparato represivo del régimen zarista, cuya piedra angular fue la Ojrana o policía política, de notable eficacia, a pesar de operar con un exiguo cuerpo de agentes de élite que se bastaba para controlar la inmensa geografía y organizar audaces operaciones en el extranjero. O el difuso intento de crear un «corporativismo zarista» que parecía inspirado en las ideas de la doctrina social de la Iglesia católica, por entonces en auge en Europa, aunque le debía mucho al denominado «socialismo policial». En el actual panorama de la historiografía rusa, hemos de esperar nuevas aportaciones en esta línea, como la exposición dedicada a trazar un paralelismo entre las figuras del pope Gapón y Rasputín, organizada por el Museo Estatal de Historia Política de San Petersburgo en 2016: dos sacerdotes que surgiendo de las clases populares lograron escalar muy alto en la estructura del poder político y social ruso y terminaron desapareciendo violentamente por causa de conspiraciones apenas aclaradas a día de hoy9. 

			Incluso sin necesidad de descubrir fuentes primarias —todavía queda mucho por hacer ahí— la historia de las revoluciones rusas de 1905 y 1917 necesita ser repensada; no necesariamente en clave ideológica y como un todo, sino en las muy numerosas facetas, fases y episodios que se incluyen en su desarrollo. El hecho es que el periodo vivido por Rusia entre 1991 y el primer centenario de la Revolución, en 2017, es un marco de referencia obligado para reconsiderar lo sucedido en 1905 y, sobre todo, 1917. El hundimiento de los regímenes del Bloque del Este abrió espacio para un debate sobre la reversibilidad de los procesos revolucionarios del capitalismo al socialismo que no solo afectaba a los países de Europa del Este, sino también a la misma Rusia, sobre todo durante los años del presidente Yeltsin (1991-1999). Pero que con Vladimir Putin toma un rumbo equívoco, creando falsas ilusiones de retorno al sovietismo entre algunos sectores de la izquierda radical europea o países aliados. La desaparición de la URSS fue, en palabras del presidente, «la mayor catástrofe geopolítica del siglo XX» y supuso el descuartizamiento del Estado ruso, «porque aunque los bolcheviques lo llamaron URSS, en realidad era Rusia»10. Pero esto no quiere decir que Putin esté dando la batalla por la reconstrucción de la URSS. En realidad lo que hace es adaptar la memoria histórica de la Revolución de 1917 a la «profecía» eurasianista: la Unión Soviética no hizo sino cumplir los designios ancestrales de la vieja Rusia aunque a través de una nueva civilización. El «hombre soviético» resultante era la fórmula del «ruso eurasiático» que el zarismo no llegó a conseguir. De ahí que la URSS fuera gobernada por un georgiano (Stalin), dos ucranianos (Jruschev y Breznev), un karelio (Andropov) y un ucraniano siberiano (Chernenko). Sus liquidadores fueron dos rusos: Gorbachev y Yeltsin. El segundo, por cierto, podría ser considerado un digno sucesor de Guchkov. 

			Para terminar solo queda hacer algunas precisiones. Se ha seguido en la mayor parte de los casos la transliteración literal de los nombres rusos, no la fonética. Sin embargo, se han hecho algunas excepciones a favor de un manejo más cómodo para el lector de lengua española de algunos nombres en concreto: general Alekséyev, y no Alexeev, por ejemplo. También se ha evitado la transliteración inglesa, sustituyendo la «kh» por la «j». Se ha respetado el nombre que tenían algunas localidades en la época. Por ejemplo: Tsaritsyn, posteriormente Stalingrado y hoy Volgogrado. En ocasiones se recurrió a usar dos nombres diferentes de una localidad, según el contexto: Lvov, en ruso; o Lviv, en ucraniano; o Helsingfors, el nombre sueco para Helsinki, habitual en tiempos del Imperio ruso. Al hablar de los planes para tomar Constantinopla, hemos respetado la denominación tradicional que entonces se le daba a Estambul en Rusia. En algunos casos se ha incluido la transliteración rusa de algunos términos. En cuanto a los nombres rusos, por regla general hemos prescindido de los patronímicos, para no complicar al lector hispano la lectura de un texto tan sobrecargado de nombres. 

			Por último, queda hacer una precisión importante que nos ha costado muchas horas de trabajo en verificaciones: en Rusia, hasta mediados de febrero de 1918 se utilizó el calendario juliano, que supone 13 días de adelanto con respecto a nuestro calendario gregoriano. Hemos tomado como referencia principal la denominación que le dieron sus protagonistas: Revolución de febrero, de octubre. Pero a veces hemos incluido las fechas concretas del calendario gregoriano después de una barra: 25 de octubre / 7 de noviembre de 1917. Resulta un poco engorroso, pero al menos elimina confusiones que a veces impiden ver la importancia de algunos sucesos con respecto al resto de Europa. Por ejemplo, la celebración del Primero de Mayo de 1917 occidental el día 18 de abril ruso. 

			Barcelona, Zaragoza, La Habana
4 de octubre de 2016

			
				
					1 Eric J. Hobsbawm (1995), Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991, Londres: Abacus.

				

				
					2 De hecho, desde 2005 se maneja la hipótesis de que más que los bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasaki fue la ofensiva soviética en Manchuria y la amenaza de desembarco en el archipiélago japonés desde la isla de Sajalín lo que precipitó la rendición nipona. Vid. Tsuyoshi Hasegawa (2005), Racing the Enemy: Stalin, Truman, and the Surrender of Japan, The Belknap Press of Harvard University Press.

				

				
					3 Curiosamente, el periodo de Breznev es uno de los mejor valorados en las encuestas hechas a ciudadanos rusos. Es una constante en las consultas publicadas por los más variados medios. En algún caso, los resultados lo presentan como «el mejor líder nacional del siglo XX». Vid., por ejemplo: «Los rusos votan por Brézhnev y detestan a Gorbachov», Sputnik, 22 de mayo de 2015. Consultable en red.

				

				
					4 MacMeekin (2011).

				

				
					5 Haupt y Marie (1972) establecen las categorías: grandes protagonistas y pléyade de octubre, dividida esta en tres: los bolcheviques de antes de la guerra, los antiguos disidentes y adheridos en 1917, nuevos ingresos y «extranjeros».

				

				
					6 Shenfield (2001): p. 30.

				

				
					7 Página web del actual Unión del Pueblo Ruso: http://srn.rusidea.org/. 

				

				
					8 Strephan (1978).

				

				
					9 «Mysteries of Political Murders: The Gapon and Rasputin Cases», coincidiendo con el 110º aniversario del asesinato de Gapón (28 de marzo/10 de abril de 1906) y Rasputín (17/30 de diciembre de 1916). 

				

				
					10 Las declaraciones en este sentido han sido reiterativas y fáciles de encontrar en la prensa internacional on line. Vid., por ejemplo: «Putin lamentó la caída de la URSS», La Nación, 26 de abril de 2005; «La caída de la URSS fue una tragedia», ABC, 6 de noviembre de 2009; «Putin explica por qué el desplome de la URSS sigue siendo una gran tragedia», RT, 29 de septiembre de 2015; «La Unión Soviética, sueño y pesadilla de Putin 25 años después de su desaparición», RTVE.es / EFE. Consultables en red.
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			CAPÍTULO 1

			LAS REVOLUCIONES DE LA BELLE ÉPOQUE
Eurasia, América y África, 1896-1904

			El París de la Belle Époque se puede vivir a través los cuadros de Jean Beraud, cuyos protagonistas son esos burgueses que lucen su lujo y elegancia en plena ventolera, entre dos momentos de lluvia, mientras cae la tarde y los escaparates se iluminan. Lejos de allí, en Rusia, Iliá Repin pintaba en 1911 una tela titulada: 17 de Octubre de 1905, un cuadro con un componente expresionista que trascendía el formato impresionista. Dentro de una luz primaveral, la multitud estallaba en alegría, los funcionarios se salían de sus uniformes, los burgueses aparecían exultantes mientras un obrero saludaba entusiasmado, quitándose la gorra. Bajo la presión de la huelga general de octubre, el 30 de ese mismo mes (calendario gregoriano), un zar desbordado firmaba un confuso manifiesto, esbozado por su ministro Serguéi Witte, que daba pie a la creación de una Duma o cámara parlamentaria. El término «Duma» proviene del verbo ruso dúmat, es decir: «pensar». Y aunque hacía referencia al consejo reflexivo que los parlamentarios concederían en adelante al monarca, también poseía un componente de «repensar» y de «reflexionar». Repin, con el intuitivo conocimiento sicológico que le confería ser un gran retratista, había introducido en su cuadro ese sentimiento de alivio y alegría que suponía para los rusos lo que creían que era el arranque de una nueva era tras la corta pero cruenta revolución de 1905; pero, de hecho, la revolución aún no había concluido. 

			Así que en la tela de Repin confluye la «joie de vivre» de la Belle Époque con el protagonista de ese periodo: la revolución. La escena es muy singular porque el de 1905 es un estallido acaecido en un país europeo. El otro caso corresponde a la revolución republicana portuguesa, triunfante en otro mes de octubre, cinco años más tarde. Aquí, las turbulencias políticas habían llevado a la deriva autoritaria del primer ministro João Franco, instalado al frente del gobierno por el rey Carlos I en 1906 para desarrollar una política regeneracionista. Menos de dos años más tarde, en febrero de 1908, el monarca y el príncipe heredero caían víctimas de un atentado republicano en el Terreiro do Paço, en pleno centro de Lisboa. Manuel II se convirtió así en el último rey de Portugal, con 18 años de edad. La posición del trono quedó tan debilitada que en 1910 un golpe militar republicano de escasa envergadura logró triunfar al contar con algunas unidades de la Marina que bombardearon el palacio real. 

			Es importante considerar que por entonces Portugal no era exactamente un pequeño país europeo, situado en los márgenes occidentales del continente, sino un imperio, que todavía poseía importantes posesiones en África. Un imperio sin emperador convertido en república. No era el único caso, por supuesto: ahí estaba Francia. Pero en la Europa de la Belle Époque no era esa la norma: la gran mayoría de los estados eran monarquías, con la excepción de los dos anteriormente mencionados además de Suiza. Por lo tanto, la revolución portuguesa fue un avance significativo del destino del nuevo orden continental a partir de 1919, es decir, tan solo nueve años más tarde. Para esa fecha, la Europa de las monarquías se habría transformado en la Europa de las repúblicas, con las testas coronadas convertidas en una minoría.

			Si ampliamos un poco más el círculo hacia los márgenes continentales topamos con la bien conocida revolución de los Jóvenes Turcos, que prende en Macedonia, por entonces en el seno del Imperio otomano. En julio de 1908 se desencadenó una rebelión militar en esa región, por entonces la provincia más inestable del imperio, donde el Tercer Ejército llevaba a cabo una degradante guerra contrainsurgente bajo el constante temor de que todo ello sirviera de pretexto a algunas de las grandes potencias para la intervención en la zona. El golpe saltó desde Salónica a Estambul y devino revolución que convirtió al sultanato en una monarquía constitucional; y aunque el viejo y aborrecido Abulhamid II cedió el trono a Mehmed V al año siguiente, lo cierto es que no fueron abolidos ni el sultanato ni el califato. En esencia fue una iniciativa regeneracionista. Pero el modelo llegaba de más allá de las fronteras del viejo Imperio otomano. Suponía que la modernización —entendida en su acepción más amplia— pasaba ante todo por la redacción de constituciones y la conformación de parlamentos. El impulso de la revolución industrial no parecía tan evidente; o se tendía a considerar que ante todo era necesario modernizar el Estado, de forma que las nuevas élites pudieran adecuarlo a los nuevos tiempos. Y de ahí ya surgirían los cambios económicos necesarios. 

			El gran modelo era el Japón de la revolución Meiji. En los treinta años que siguen a 1853, en que el comodoro Perry abre Japón a las relaciones internacionales con sus «barcos negros», se opera una revolución silenciosa en ese país, en el que se cambia todo menos lo esencial. El objetivo es emular a los occidentales para sobrepasarlos. Pero nadie se toma demasiado en serio la capacidad de Japón hasta que en 1905 logra derrotar al Imperio ruso. Esa victoria, totalmente inesperada e incluso relativamente minusvalorada en el mundo occidental —donde se hablaba más de una derrota rusa— iba a tener un enorme impacto en las relaciones internacionales. Suponía que Rusia abandonaba la expansión en Asia como su objetivo preferente y regresaba a Europa, lo que contribuirá decisivamente al estallido de la Primera Guerra Mundial. 

			Pero, en realidad, es el ejemplo japonés el que cambia las tornas en el mundo colonial. Sun Yat Sen, el gran líder de los republicanos chinos, en un viaje de camino hacia los Estados Unidos, y pasando por el canal de Suez, se encontró con un árabe que le preguntó si era japonés. El árabe había visto pasar barcos rusos cargados de soldados derrotados, y se sentía orgulloso de pertenecer a la «raza asiática»11.

			La historia trasciende el rango de la anécdota y da una idea del impacto que tuvo en Asia la victoria japonesa de 1905. Por primera vez, desde el siglo XV, un pueblo no blanco había derrotado a los europeos (en el vasto continente eurasiático) con sus propias armas. No tenía nada que ver con las guerras independentistas de las Américas, ni con las ocasionales batallas perdidas en África contra masas de guerreros tribales lanzados contra una fuerza europea ocasionalmente en minoría. Esta vez, los acorazados y cruceros adquiridos por los japoneses a los británicos, la tecnología punta de la época, habían funcionado a la perfección en manos de los disciplinados y cualificados marinos japoneses, capaces de maniobrar sus barcos en cerradas formaciones de combate o de manejar con maestría un arma tan compleja como eran los torpedos. Solo dieciséis años antes habían aprobado su primera Constitución; y al año siguiente ya celebraron sus elecciones. Todo eso se interpretaba en clave de revolución —no de simple «restauración» imperial como lo era para los mismos japoneses— por aquellos países y pueblos sometidos a la dominación occidental con sus sistemas de grandes imperios transcontinentales. 

			Ese fue precisamente el trasfondo del viaje de la fragata otomana Ertuğrul a Japón, ya en 1889. En Turquía es una historia bien conocida: la larga navegación de nueve meses y el trágico final del navío, arrastrado por un tifón contra los acantilados del sur de la isla de Honshu, justo cuando iniciaba su regreso. Como balance del siniestro hubo más de quinientos tripulantes y personalidades ahogados, entre ellos el almirante Ali Osman Paşa.

			El periplo del barco había sido planificado como una ocasión para mostrar el pabellón imperial otomano por las costas del océano Índico y establecer relaciones directas entre Estambul y Tokio, un objetivo muy poco frecuente en aquellos tiempos en que las relaciones entre los países de la periferia pasaban obligadamente por el centro de las grandes potencias, no se establecían de forma directa. El naufragio generó una fuerte respuesta emocional en Japón: se llevaron a cabo ceremonias religiosas por los difuntos, un par de corbetas devolvieron a los supervivientes hasta Estambul y se erigió un monumento y un museo dedicados a la fragata Ertuğrul y su misión en Kushimoto, cerca del lugar donde se estrelló el navío12.

			De esa forma, los turcos no dejaron de seguir atentamente los progresos de Japón, que complacían a unos y otros. Para los nacionalistas, como el «joven turco» Ahmed Riza, eran producto del fervor patriótico de los japoneses; para el sultán Abdul Hamid II, lo modélico era la forma en que Japón se modernizaba respetando y hasta venerando la autoridad del emperador13. Cuando en 1902 Tokio firmó un acuerdo militar con Londres, en el decadente Imperio otomano fue el pasmo: Japón había logrado ingresar en el club de las potencias occidentales, algo que Estambul había intentado en vano durante décadas, sin éxito, a pesar de haberse sometido a las Tanzimat o disposiciones modernizadoras impulsadas desde las cancillerías occidentales y eso desde 1839.

			De hecho, la electrizante victoria japonesa sobre Rusia influyó en el naciente nacionalismo de muy diversos países asiáticos. Significativamente, en la India, el triunvirato de líderes nacionalistas conocido como Lal Ba Pal14 comenzó a presionar a favor del movimiento Swadeshi (Autosuficiencia) a partir de 1905; es decir, impulsaron el boicot a los productos británicos, adelantándose a la campaña de Gandhi en trece años. Es cierto que el Swadeshi se concibió en 1903 y que el detonante fue el proyecto de partición de Bengala anunciado por los administradores británicos. Pero la energía con la que se desarrolló a partir de 1905 algo le debía a lo sucedido en el mar Amarillo. Al fin y al cabo, ya en 1915 el notorio activista Rash Behari Bose, implicado en al menos dos importantes conspiraciones revolucionarias, escapó a Japón, donde recibió el apoyo de las sociedades patrióticas niponas. Como es sabido, esos lazos se ampliaron lo suficiente como para que a comienzos de la Segunda Guerra Mundial, la Liga para la Independencia India obtuviera pleno apoyo de las autoridades japonesas dando lugar a los dos intentos de impulsar el Ejército Nacional Indio.

			Por lo tanto, Japón se convirtió en el santuario de los nacionalistas más activos, ya desde finales del siglo XIX. El líder republicano chino Sun Yat Sen se exilió a ese país tras el fracaso del denominado levantamiento del Guangzhou, en 1895. Allí trabó amistad con un activista japonés que se convertiría en protector e incluso financiador: Miyazaki Toten. Ambos compartían la esperanza de lograr una alianza panasiática contra el imperialismo, objetivo que por entonces perseguían otros políticos japoneses de signo liberal, tales como Tarui Tokichi y Ôi Keantarô, aunque más centrados en Corea. Durante su estancia en Japón, Sun Yat Sen trabó amistad con el nacionalista filipino Mariano Ponce, que había viajado hasta allí comisionado por Emilio Aguinaldo para obtener apoyo político y diplomático de Tokio, así como armas para la efímera Primera República. Y también residió en Japón, precisamente entre 1905 y 1908, el padre del nacionalismo vietnamita, Phan Bội Châu, quien por entonces desarrollaba planes para expulsar a los franceses de su país. Cuando fue obligado a dejar Japón se trasladó a China, donde recibió ayuda de Sun Yat Sen. En su obra reciente sobre la rebelión asiática contra Occidente, Pankaj Mishra amplía la lista con el panislamista Abdurreshid Ibrahim, intelectual musulmán nacido en Siberia y discípulo de al-Afghani. En 1909 llegó a Japón, donde muy pronto accedió a los círculos políticos más elevados y colaboró con entusiasmo con otras causas de antiimperialistas a través de la Sociedad por la Causa Asiática (Ajia Gikai) que él mismo fundó a poco de arribar a Tokio. O trabajó para la Sociedad del Dragón Negro (Kokuryūkai), que databa de 1901 y había sido concebida por el ultranacionalista japonés Ryōhei Uchida como un vehículo para luchar contra la amenaza del expansionismo ruso en Asia. Gracias a su apoyo, Ibrahim viajó a Estambul y dirigió a las comunidades musulmanas de las Indias Holandesas, del Imperio británico y de China el mensaje de que Japón sería su salvador15. Por lo tanto, el muy activo panasianismo japonés y la victoria de 1905 tuvieron que ver con la fundación del Budi Utomo (Filosofía Primordial), tan solo tres años más tarde. Fue la primera asociación nacionalista de las Indias Orientales holandesas, origen del moderno nacionalismo indonesio. 

			Por último, cerrando el círculo de las revoluciones asiáticas, la constitucionalista acaecida en Irán entre 1906 y 1911 que rompió el carácter patrimonialista del Estado, impuso a la dinastía Qajar un Parlamento y llevó a ese viejo imperio hacia la modernidad. De paso, también influyó en el desencadenamiento de la revolución de los Jóvenes Turcos en el vecino Imperio otomano, habida cuenta del decisivo ascendiente que había tenido la cultura persa en su administración y vida cultural.

			Pero la lista de las revoluciones de la Belle Époque no se circunscribe a Asia. Entre 1910 y un final indefinido que va de 1917 a 1924, tuvo lugar la revolución mexicana. Durante años, los intentos por definir ideológicamente este fenómeno han preocupado a numerosos historiadores sin que los resultados hayan sido concluyentes. No cabe duda de que fue una más de las revoluciones de comienzos de siglo —de hecho llegó a enlazar en el tiempo con la revolución rusa— que se circunscribe en un contexto general de respuesta a la creciente integración de los países dependientes en la gran oleada expansiva del capitalismo globalizador, en el cambio de siglo. 

			Así, la larga dictadura del «porfiriato» (1876-1910), que manifestaba su inspiración en el positivismo comtiano, no colapsó precisamente por inestabilidad política, o fracaso de la modernización económica. Los historiadores todavía debaten en qué medida lo que sucedió fue un desajuste entre el desarrollo socioeconómico de extensas áreas de México, y el reajuste social que anhelaban las clases medias, buscando su propia parcela de poder ante ese impulso desarrollista apoyado muy activamente desde los Estados Unidos. Así, la revolución mexicana, en la cual los campesinos seguían a caudillos locales, no tuvo una ideología política diferenciada. Pero no dejaba de ser una revolución, y muy violenta, por cierto, emparentada con las que estaban teniendo lugar en Asia, en lo que tenía de respuesta local a la configuración imperialista del mundo de la época. Sus raíces más lejanas enlazaban con la ofensiva estadounidense en América Latina, y muy en particular con el arrebato a México de la Baja California en las guerras de 1820, de la que nació un profundo sentimiento de agravio que ha servido de base al tradicional sentimiento nacionalista de los mexicanos. En Cuba influyó en el antiexpansionismo norteamericano de José Martí; y tras finalizar su propia Guerra de Secesión, que en México tuvo que ver con la fracasada aventura francesa en torno al emperador Maximiliano (1864-1867) también en Cuba se manifestó en el apoyo a la Guerra Grande de 1868 a 1878. La cual casi se puede catalogar como primer conflicto de descolonización de la era contemporánea, y que tiene su componente de revolución social en el manifiesto antiesclavista. 

			Y por cierto que el detonante antiimperialista de las revoluciones de la Belle Époque también lo encontramos en la denominada «crisis del mapa color rosa» entre Gran Bretaña y Portugal, en 1890, por el malogrado proyecto luso de unir territorialmente sus colonias de Angola y Mozambique. La frustración que produjo el rechazo de las pretensiones portuguesas fue el origen lejano de la revolución republicana de 1910. Por otra parte, la resistencia de las guerrillas bóeres a la pretensión británica de anexionarse las dos repúblicas de los colonos de origen neerlandés en África del Sur, esto es, el Estado Libre de Orange y la República del Transvaal, tiene también el perfil de sendas guerras de resistencia antiimperialista, aunque los mismos bóeres actuaran con su entorno nativo como colonizadores. En cualquier caso, no fue una acción limitada en el tiempo, una encerrona a las tropas británicas basada en la superioridad numérica puntual, sino un par de guerras (1880-1881 y 1899-1902) en las que 60.000 granjeros bóeres pusieron en jaque a uno de los mejores ejércitos del mundo, muy poco acostumbrado a llevar las de perder en una guerra colonial. Al final, los británicos hubieron de plantear el conflicto como una guerra de contrainsurgencia, lo que implicó el internamiento de parte de la población civil en campos de concentración insalubres, donde el 25% falleció de hambre y enfermedades.

			Llegados a este punto, cabe preguntarse si estamos abordando de forma adecuada la cuestión y no confundiendo revoluciones sociales con levantamientos nacionalistas o guerras. La respuesta adecuada es, seguramente, tan compleja como la realidad; en ella, las categorizaciones pueden resultar forzadas y, sobre todo, artificiosas. 

			Lo que denominamos «revoluciones de la Belle Époque» son conflictos que acontecen en la periferia de Europa, en Asia, África o América Latina. Son revolucionarios en lo que tienen de implosivos en relación al orden social y político establecido. En algunos casos la violencia suple a la ideología como aglutinadora; en otros, los objetivos son más claramente sociales, aunque no falta el barniz nacionalista en casi todos. 

			El gran paradigma, la clave definitoria de ese nuevo fenómeno es la revolución china de 1911. En ella confluyen la revolución nacional, la social y la revuelta antiimperialista, todo en uno. De hecho, la revolución china atraviesa por todas las fases de la rusa, aunque con otro orden y a lo largo de un periodo de tiempo más dilatado. Quizá se podría decir que en ella se vivió lo que hubiera sucedido en Rusia sin la comparecencia de Lenin, o con un Lenin tardío, en la figura de Mao. En China son los militares «blancos» los que se reparten el poder o combaten entre sí tras el destronamiento del último emperador, Puyi. Aunque posee una mayor consistencia ideológica que Kérenski, y desde luego una hoja de servicios revolucionaria sin parangón, Sun Yat Sen juega un papel parecido como líder republicano y liberal que no logra controlar el nuevo régimen. En cambio, su alianza con los comunistas le dará buen resultado, en la guerra civil que llevará a la reconquista del Estado, luchando contra esos señores de la guerra, los Duan Qirui, Féng Guózhāng, Zhang Zuolin y su hijo Zhang Xueliang, Wu Peifu, Feng Yuxiang, o Xu Shuzheng que son un trasunto de generales o caudillos como Kornilov, Kolchak, Denikin, Semionov, Ungern von Sternberg o Wrangel. Aunque para entonces la triunfante Rusia sovietista jugará un papel determinante en la marcha de la revolución china, cosa que no sucederá al revés. En cualquier caso, el traumático final del Imperio chino acontece tan solo seis años antes de la caída del zar en Rusia. Y un acontecimiento no posee menor importancia que el otro, por cuanto el Imperio chino databa del 221 antes de Cristo, y tanto la Unión Soviética como la República Popular China van a tener un marcado protagonismo internacional a lo largo del siglo XX. Pero, sobre todo, ambas revoluciones van a ser consecutivas en el tiempo, a muy escasa distancia la una de la otra, aunque el arranque de la Primera Guerra Mundial pueda generar un efecto trompe l’oeil de barrera distanciadora si nos dejamos llevar por la sensación de que las fechas que marcan los límites de los periodos históricos son eso, empalizadas.

			Una última característica de las «revoluciones de la Belle Époque» radica en el impacto que tiene sobre el imaginario occidental el surgimiento de caudillos hasta entonces desconocidos, salidos aparentemente de la nada o de las filas más profundas del pueblo, pero capaces de conducir a millones de personas. La alarma que generaba esa percepción entroncaba a su vez con la célebre profecía del «peligro amarillo», aparecida e instrumentalizada desde la Europa imperialista a finales del siglo XIX —especialmente por el káiser Guillermo II en persona— pero que enraizaba con el recuerdo de las «hordas mongolas» de Atila, Tamerlán o Yenguis Jan. Precisamente, a comienzos de siglo XX, esas visiones tuvieron un gran impacto en la imaginación popular a través de novelas de ficción que relataban supuestos complots a gran escala los cuales concluían en la invasión de Occidente (Europa o los Estados Unidos). Arrancando de L’invasion jaune del «Capitán Danrit» (Émile Driant) en 190516 y pasando nada menos que por un relato de Jack London (The Unparalleled Invasion17) publicado en 1910 —en realidad profetizaba la total destrucción de China por los occidentales— hasta llegar, tres años más tarde, al arranque de la prolífica saga del Doctor Fu-Machu, escrita por Sax Rohmer (Arthur Henry Ward)18.

			Por lo tanto, no era de extrañar que dirigentes como Sun Yat Sen, que al fin y al cabo había sido un revolucionario profesional a lo largo de la mayor parte de su vida, desconocido en Europa, pudiera ser percibido con notable desconfianza conforme se hacía con el control de la revolución republicana en China. Máxime cuando estableció relaciones directas con la Rusia soviética y expresó su admiración y aprecio por Lenin, otro líder revolucionario del cual no se supo nada en Occidente hasta 1917. En su momento, Mao Zedong (Mao Tse-Tung en Wade-Giles) se hace acreedor de la misma imagen: solo logra el control militar de la revolución en 1935, pero es poco o nada conocido más allá de China hasta la Segunda Guerra Mundial. O, desde luego, el abogado indio que devendría Mahatma Gandhi.

			Sin embargo, aunque los «líderes insidiosos» provocaban un profundo temor como caudillos de las inagotables masas asiáticas, no estaban confinados a ese continente. Pancho Villa o Emiliano Zapata, personalidades de formación cultural muy sencilla, eran percibidos también como líderes con un inexplicable poder de convocatoria. En realidad, esa categorización agrupaba a una buena parte de los imprevisibles caudillos revolucionarios surgidos en el mundo colonizado. Por entonces no se tenía en consideración el «peligro musulmán» porque todavía aparecía adscrito al decadente Imperio otomano e ideólogos como Jamal al-Din al-Afghani o Abdurreshid Ibrahim eran harto desconocidos. Cierto que el sultán Abdulhamid II amagaba con desencadenar alguna forma de guerra santa o insurrección islamista en el seno de los amenazantes imperios rivales; pero el «Enfermo de Europa» ya no inspiraba temor entre el gran público europeo y todavía quedaban muy lejos los líderes surgidos de la nada que aterrorizarían a Occidente un siglo más tarde: Osama bin Laden o Abu Bakr al-Baghdadi.

			
				
					11 Jansen (2002), p. 441.

				

				
					12 Para las repercusiones de este viaje: Mishra (2014): pp. 199-201.

				

				
					13 Mishra (2014): pp. 201-202.

				

				
					14 Por referencia a: Lala Lajpat Rai, Bal Gangadhar Tilak y Bipin Chandra Pal.

				

				
					15 Mishra (2014): pp. 259-261.

				

				
					16 Se puede adquirir la obra de Driant como publicación online: http://www.amazon.fr/LInvasion-jaune-Aventures-militaires-Capitaine-ebook/dp/B011BRR6UW/ref=sr_1_2?s=books&ie=UTF8&qid=1437325160&sr=1-2 

				

				
					17 El relato en tono profético y racista de London se puede leer en: http://london.sonoma.edu/Writings/StrengthStrong/invasion.html. El autor imagina que las potencias occidentales lanzan una guerra químico-bacteriológica contra una China expansionista en 1976.

				

				
					18 La novela The Insidious Dr. Fu Manchu (1913) se puede leer online; por ejemplo, en: http://www.gutenberg.org/files/173/173-h/173-h.htm. 

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			EL IMPERIO RUSO PIERDE SU MISIÓN
Reformismo zarista, 1815-1890

			Muchos autores recurren a listas de indicadores, más o menos largas: el crecimiento de los desequilibrios sociales, la pobreza de las clases campesinas, la explotación de los trabajadores industriales, el atraso generalizado, la corrupción de las élites, las desigualdades de renta y otras muchas cifras que pretenden demostrar la inevitable e imparable escalada hacia la revolución social en Rusia. 

			Desde luego, ese planteamiento fue la base de la explicación que manejaron los mismos bolcheviques para explicar su victoria en la revolución. Contaron con dos buenos cronistas y teóricos, como fueron Lenin y Trotski. Pero, básicamente, no dejó de ser un relato elaborado a posteriori que se aceptó universalmente porque venía asociado a los orígenes de la Primera Guerra Mundial, un conflicto que también se explicaba como inevitable en tanto en cuanto derivaba de las contradicciones fatales asociadas al imperialismo como fase superior del capitalismo. En conjunto, eran teorías que se basaban en la idea de que finalmente siempre acaba cayendo la gota que desborda el vaso. Sin embargo, a más de cien años vista, el enfoque leninista sobre los orígenes de la Primera Guerra Mundial puede considerarse superado, en parte porque otros vasos aparentemente llenos hasta el borde no se desbordaron a pesar de que, en apariencia, la lluvia de gotas hubiera bastado para producir ese efecto. Valga como ejemplo la Guerra Fría, que no desembocó en la Tercera Guerra Mundial a pesar de que durante cuarenta años se dieron las condiciones para que eso sucediera, incluyendo en ello la creciente acumulación de contradicciones del imperialismo capitalista. El resultado es que, un siglo después de 1914, seguimos sin una explicación convincente sobre las causas de la Gran Guerra.

			De hecho, la misma desaparición de la Unión Soviética podría cuestionar en sí misma las explicaciones que hemos venido utilizando sobre las causas estructurales de la Revolución de 1917. Pero ahora no vamos a entrar en ese debate, que posee un trasfondo más político que académico. En realidad no cabe rechazar la utilidad indudable de los datos sobre los orígenes de la Revolución rusa, aunque no tiene mucho sentido repetirlos de nuevo. Resulta más fructífero intentar integrarlos en un formato explicativo diferente, aunque no conflictivo con el utilizado tradicionalmente.

			La cuestión principal es que la Revolución de 1917 tuvo lugar en Rusia, y no en otro país, a pesar de que no faltaban razones para que se hubiera producido en Francia, por ejemplo, como los motines de la primavera de ese mismo año parecieron indicar. También pudo haber estallado en Italia: se daban las condiciones necesarias para ello. Y de hecho hubo brotes revolucionarios en Alemania o Hungría, aunque no duraron demasiado; pero pudieron haber triunfado. Por otra parte, los indicadores de pobreza y subdesarrollo referidos a Rusia se daban en otros muchos países en los cuales no tuvo lugar un vuelco social de tamaña magnitud. La revolución laica, republicana y nacionalista de Mustafá Kemal, en Turquía, pudo haber devenido puramente social y hasta socialista, en vistas de la pobreza de las masas campesinas; pero no ocurrió tal. Por lo tanto, necesitamos una perspectiva que nos explique la Revolución como rusa, ajustada a su idiosincrasia propia.

			Para ello es fundamental considerar que Rusia era —y sigue siéndolo— el país más grande del mundo. Había llegado a esa extensión muy rápidamente. En tan solo un siglo (mediados del siglo XVI a mediados del siglo XVII) los rusos se hicieron con la inmensa Siberia. La conquista de Asia Central tuvo lugar en el XIX. Como muchos otros imperios, su razón de ser estaba en el crecimiento. Pero si bien la expansión territorial era casi fulgurante, el crecimiento demográfico no la acompañaba. El inmenso Imperio ruso permanecía vacío en su mayor parte. La densidad poblacional de 7 habitantes por kilómetro cuadrado en 1912 era desoladora, la más baja de Europa19. La gran masa de los rusos se concentraba, históricamente, entre el Dniéper y el Volga. Como contraste, los 13 millones de kilómetros cuadrados de Siberia estaban, en su mayoría, desiertos. Todavía hoy en día, su densidad es de poco más de 3 habitantes por kilómetro cuadrado. 

			Estas disparidades entre la porción europea y eurasiática del Imperio se explicaban por el hecho de que desde la gran reforma de 1861 el gobierno ruso puso todo tipo de trabas a la emigración hacia Siberia al objeto de garantizar mano de obra barata a los terratenientes —las tierras más allá de los Urales pertenecían a la corona—. Estas restricciones no empezaron a suavizarse hasta la gran hambruna de 1891 y el inicio de los trabajos para la construcción del ferrocarril Transiberiano. No obstante, el gran impulso colonizador de Siberia no llegó hasta el mandato del primer ministro Stolypin entre 1906 y 1911, cuando el Estado aprobó medidas de apoyo y subsidios para el asentamiento de campesinos en Siberia. Solo entonces, y en apenas siete años, la población de esa enorme región se incrementó en cuatro millones de habitantes, duplicando la rusa que se había establecido en ese territorio desde su conquista por Yermak trescientos años antes.

			Resulta habitual comparar la expansión territorial rusa con la estadounidense. Ambas conformaban sociedades de frontera, esto es, colonizadores en continuado avance, que integraban rápidamente territorios y pobladores en un estado unitario. Sin embargo, entre los Estados Unidos y Rusia existía una diferencia fundamental: esta «si bien conquistadora, también se ve amenazada por los invasores», como sintetiza Jean Meyer20. La distinción es fundamental, porque los Estados Unidos podrán concentrarse en estructurar un estado muy flexible, y en dar mano libre al desarrollo del capitalismo en sus versiones políticas más liberales, por no tener un enemigo amenazante. México, por supuesto, no es un rival: le arrancarán importantes territorios en 1848.

			Rusia, en cambio, vive su momento áureo en 1815, con la contribución a la derrota de Napoleón y su papel en la remodelación y patronazgo político de la nueva Europa tutelada por la Santa Alianza. Los años que siguen parecen la culminación de la misión histórica que el Imperio ruso se ha atribuido: preservar la integridad del cristianismo ortodoxo en una Europa en la cual ha sido destruido por católicos y protestantes. Es la esencia de la célebre profecía del monje Filoteo al futuro zar, el gran príncipe Basilio III en 1524, setenta años después de la caída de Constantinopla en manos de los turcos otomanos:

			Desearía decir algunas palabras sobre el Imperio ortodoxo existente de nuestro dominador; él es el único zar de los cristianos, el caudillo de la Iglesia Apostólica que, en lugar de estar en Roma y en Constantinopla, está en la bendita ciudad de Moscú. Ella sola brilla sobre todo el mundo más clara que el sol. Pues sábelo tú, piadoso: todos los reinos cristianos han pasado y en lugar de todos ellos está el reino de nuestro dominador, según los Libros proféticos; este es el imperio ruso, pues dos Romas han caído, pero la tercera está en pie, y no habrá una cuarta. 

			Rusia es primera potencia terrestre de Europa y a la vez las fuerzas tradicionales que la dirigen la quieren ver como su regeneradora, aunque desde el viejo continente solo se la perciba como un gendarme retrógrado. A la vez, en esos mismos años aparecen los primeros brotes del nacionalismo ruso, que se desarrolla como una ideología con el mismo perfil que posee en los países del resto de Europa, pero que entronca con la mítica misión del Imperio. Se encarna en el movimiento de los eslavófilos y queda plasmado en otro documento tan contundente como la carta del monje Filoteo: el informe redactado en 1833 por el ministro de Educación del zar Nicolás I, el conde Serguéi Uvárov, según el cual la ideología de Estado del Imperio ruso debía basarse en los principios de «ortodoxia, autocracia y nacionalismo».

			La plenitud ideológica venía respaldada por la capacidad real para defender y expandir el Imperio e incluso proyectar poder más allá: en el aplastamiento de la insurrección polaca de 1830 o ayudando a otros regímenes europeos con las revoluciones de 1848; pero también compitiendo con el otro gran imperio de la época, su gran rival británico, en Asia Central. Esa pugna, conocida en los manuales de historia como el Gran Juego y que a partir del viaje del capitán Muraviev en 1819 se prolonga a lo largo de buena parte del siglo XIX, viene dictada por el arraigado sentimiento de ser una superpotencia mundial, que solo tiene enfrente a una Gran Bretaña la cual también es triunfadora en las guerras napoleónicas; quizá la única vencedora clara, junto con Rusia y que asimismo posee mentalidad global. Pero que ha perdido sus colonias americanas, lo cual parece ser síntoma evidente de su inminente decadencia.

			Un momento clave lo constituye la visita del zar Nicolás I a Londres, en 1844, donde se entrevista con Palmerston y una joven reina Victoria, planteando una oferta de desmembramiento del Imperio otomano. A los británicos les sienta mal el ofrecimiento; ven en él una prolongación del ominoso acuerdo para el reparto del mundo alcanzado con Napoleón en 1807, durante la cumbre de Tilsit. Y el viaje del zar se produce apenas dos años después de la retirada de Afganistán, uno de los mayores y más humillantes desastres militares de la historia del Imperio británico.

			La reacción de Londres consistirá, precisamente, en apuntalar al Imperio otomano, lo cual, junto con el apoyo temporal al resurgimiento de Francia bajo Napoleón III, llevará a la guerra de Crimea, en 1853. La derrota rusa ante la coalición liderada por Gran Bretaña genera una verdadera conmoción, de la misma clase que sufre el Imperio chino ante la inesperada victoria de los británicos en la guerra del opio. La inmensa Rusia no ha caído ante el ataque masivo de ejércitos invasores, como los suecos liderados por Carlos XII en 1708-1709, o la Grande Armée napoleónica, en 1812. De hecho, el Ejército ruso ha combatido bien en Crimea. Como en el caso de China, humillada militarmente por las cañoneras británicas movidas por motores de vapor, la derrota de Rusia es la del ideario supremacista del Imperio y su misión histórica. Su imagen internacional no queda tan perjudicada como la de China, que deja de ser considerada una respetada gran potencia tras las guerras del opio. En este caso, el gran perdedor es el Imperio ruso, ante sí mismo. Concluye su hegemonía en Europa, queda seriamente cuestionado su papel como miembro de la Triple Alianza —incluso le falla la lealtad austriaca, potencia por cuyos intereses en los Balcanes había intercedido Nicolás en Londres, en 1844—, y queda postergada la misión histórica de destruir al Imperio otomano y restituir la cruz a Santa Sofía. 

			La derrota en la guerra de Crimea impulsará cambios de alcance en el Imperio ruso: militares, administrativos y, en último término, sociales. En 1861 se proclamará el Edicto de Emancipación, por el cual queda abolida la servidumbre campesina. Uno de los principales objetivos de ese paso decisivo fue la modernización del Ejército que a partir de entonces podrá integrar a reservistas. La amenaza social que suponía movilizar masivamente a los siervos era que estos esperaban obtener su liberación como pago a sus sacrificios, lo cual había ocurrido tras las guerras napoleónicas. Esa situación obligaba a mantener el Ejército íntegramente movilizado, con lo que suponía de coste presupuestario, rigidez administrativa y tensión social21. La Ley de Reclutamiento Militar de 1874, iniciativa del ministro de la Guerra, Dmitry Milyutin, completaba esa obra al instituir la alfabetización obligatoria de los reclutas y la formación profesional de los oficiales. Las reformas de Milyutin dieron paso al Ejército ruso moderno tal como fue conocido hasta que en 2008 el ministro Anatoli Serdiukov anunció nuevas reformas que concluirían en 2020.

			En 1877 esas medidas parecieron suficientes para que el Imperio ruso se sacara la espina de Crimea con una nueva guerra contra el Imperio otomano destinada a liberar definitivamente a los pueblos cristianos de los Balcanes y recuperar Constantinopla, la ansiada capital de Bizancio. El choque levantó una gran expectación en toda Europa y fuertes tensiones con Gran Bretaña, que envió la flota a Dardanelos para evitar que los rusos tomaran la capital de su aliado en Crimea. Solo habían transcurrido veinte años, y aunque las tropas del zar sufrieron fuertes pérdidas ante la fortaleza de Plevna y no se logró alcanzar Estambul —se detuvieron a sus puertas—, la contienda mostró las capacidades del nuevo ejército surgido de las reformas de Milyutin. En cambio, la Conferencia de Berlín, convocada en 1878 por Bismarck, logró menoscabar los resultados estratégicos obtenidos en el campo de batalla y por la paz de San Stefano, impuesta a los turcos, en favor del nuevo papel hegemónico que se atribuye Bismarck en la política europea. Bulgaria, la gran protegida de Rusia, mantuvo su independencia, pero hubo de ceder un tercio de su recién obtenido territorio, la semiautónoma región de Rumelia. De paso, Austria-Hungría pasó a ocupar Bosnia-Herzegovina y Gran Bretaña obtuvo de todo ello el control de Chipre sin haber disparado un solo tiro.

			Así que, en 1878, Rusia estaba en un momento internacional delicado. En apariencia, volvía a ser percibida como una potencia temible, a punto de descabezar al Imperio otomano y trastornar todo el equilibrio internacional. Por entonces, este era conocido como el «hombre enfermo» de Europa; a nadie se le ocurría llamar así a Rusia. La razón era que el Imperio de los zares no parecía estar luchando por su supervivencia, como ocurría con otros viejos imperios, tales como el de los otomanos o el chino. Aparentemente, Rusia actuaba a la ofensiva, en expansión; su misión, presentada como civilizadora —tal como lo hacían británicos y franceses— no parecía quebrada. Sin embargo, al final el Imperio otomano incluso sobrevivirá en un año al ruso.

			El Congreso de Berlín bloqueó la capacidad expansiva del Imperio ruso en dirección a Estambul durante lo que quedaba del siglo XIX. Vista desde Europa, esa situación se inscribía en el nuevo equilibrio bismarckiano por el cual Rusia recuperaba una apariencia de hegemonía continental similar a la obtenida entre 1815 y 1856 en la Liga de los Tres Emperadores. Esto ocurría tras la nueva derrota de una Francia imperial en 1871. Sin embargo, desde el punto de vista ruso la victoria había sido inconclusa. La evolución de los acontecimientos en el escenario balcánico tampoco era muy prometedora. Los malabarismos diplomáticos de Bismarck y el acercamiento de Berlín a Viena, superando los traumas de la guerra de 1866, erosionaron la Liga y las relaciones entre Rusia y el nuevo Reich alemán. En 1885 Bulgaria se saltó los acuerdos de Berlín, recuperó Rumelia y se enfrentó a una guerra con Serbia, apoyada por Viena. Quedó patente que Rusia no controlaba la situación y especialmente a Alejandro I Battenberg, el príncipe de la moderna Bulgaria. Una conspiración apoyada desde San Petersburgo llevó a su destitución, pero el apoyo que le manifestó Bismarck complicó la situación aún más, antes de que renunciara al trono, en septiembre de 1866.

			Este olvidado incidente, que puede parecer nimio en relación a la deriva general de Rusia en la segunda mitad del siglo XIX, era sintomático de la frustración que estaba experimentando el Imperio. La abolición de la servidumbre en 1861 había tenido mucho que ver con la modernización social con vistas a recuperar el poder militar y la misión imperial tras la humillación de Crimea. La estocada contra Estambul de 1877 había costado la vida a casi 104.000 soldados rusos y una fortuna —el equivalente a dos presupuestos anuales completos—, sin que los resultados hubieran sido concluyentes. Diez años más tarde, la situación continuaba estancada y la épica brillaba por su ausencia.

			Las cosas se complicaron todavía más cuando en 1894 se firmó el tratado de amistad franco-rusa. Ello supuso un espectacular viraje en el equilibrio europeo. Fue, sobre todo, un paso sorprendente que en parte se explica por la Realpolitik imperante en la época. La republicana Francia, que buscaba contrarrestar la hegemonía alemana, se aliaba con la última gran autocracia continental y Rusia tensionaba relaciones con unos aliados —Alemania y Austria— que si bien no siempre le habían sido leales, al menos le estabilizaban sus fronteras occidentales. Algunos historiadores consideran que la alianza de 1894 fue un paso fatal para Rusia; pero en aquel momento tuvo su peso lógico. 

			Sus orígenes no solo estuvieron en las conveniencias estáticas entre dos potencias que se habían quedado aisladas. La reforma desde arriba impulsada por Alejandro II a lo largo de los años sesenta también implicaba el tendido de ferrocarriles, el revolucionario medio de transporte que estaba cambiando a Europa y del cual Rusia no disponía cuando sufrió la fatídica derrota de Crimea22. Entre 1860 y 1880 se tenderán 21.300 kilómetros de vías, que contribuirán a abrir las exportaciones rusas hacia Europa. El 70% serían financiadas por obligaciones emitidas en el mercado internacional, especialmente en Francia. Y hacia finales de los ochenta, París también apuntalará el rublo, especialmente tras las crisis financieras de mediados de esa misma década.

			Mientras se difuminaban las alianzas rusas más o menos tradicionales, la economía nacional se abría a las inversiones de unos y otros. La industria textil en Rusia central, inicialmente —en los años sesenta— en manos de hombres de negocios que eran en su mayoría Viejos Creyentes o raskólniki, muy tradicionalistas, no tuvieron empacho en adquirir maquinaria extranjera, alemana o francesa, o contratar a técnicos o instructores venidos igualmente de fuera. Es cierto que nada de ello resultaba inusual en otras sociedades fuertemente nacionalistas, como era el caso del Japón de esos mismos años, donde una parte sustancial del presupuesto estatal se fue precisamente en contratar asesoría y formación técnica extranjera. Pero en San Petersburgo no faltaron alemanes, suecos o ingleses gestionando sus propios negocios, en muchos casos, corrupción; en la Polonia rusa la mayoría de los empresarios eran alemanes, que aprovechaban la ventajosa fiscalidad y el precio de la mano de obra. En el sur, la ciudad de Donetsk fue fundada por el empresario galés John Hughes, quien levantó una fábrica de acero —bautizada Iuzkova en su honor— y abrió varias minas de carbón en la región que más tarde se conoció como Donbass, el músculo minero-industrial de Ucrania. Minas y acerías estaban íntimamente conectadas con el desarrollo de los ferrocarriles.

			También como en muchos otros países, los empresarios rusos estaban vinculados —o lo habían estado— con el mundo del funcionariado o la política; o tenían los necesarios buenos contactos en el poder para facilitar los negocios. No faltaban aristócratas reconvertidos en hombres de negocios. Algunos nombres importantes habían hecho su capital con la explotación del monopolio del vodka: perfiles que recuerdan a los oligarcas de la era postsoviética, un siglo más tarde. Como es natural, la corrupción era habitual, sobre todo en relación con el boom del negocio ferroviario.

			No todo eran industriales y banqueros. La naciente sociedad industrial necesitaba de técnicos; en cuarenta años se fundaron escuelas de ingeniería e institutos politécnicos en diversas ciudades, incluyendo uno en Tomsk, Siberia, y concluyendo en el célebre Instituto Politécnico de San Petersburgo. Por lo tanto, se desarrolló una clase técnico-profesional que se sumaba a la burguesía comercial y de negocios para dar lugar a una clase media rusa urbana. Mientras tanto, miles de campesinos acudieron a trabajar a las ciudades dando lugar a una verdadera clase trabajadora industrial. Entre 1861 y 1913 se multiplicó por tres, pasando de uno a tres millones. A esa cifra se sumaba otro millón de empleados en las extensas redes ferroviarias y más de dos añadiendo a los temporeros —por ejemplo, en el sector de la construcción— y empleados domésticos23.

			La Rusia urbana crecía con inusitado vigor dando lugar a un nuevo tipo de sociedad: agrupaba a más del 15% de la población rusa en la que se mezclaban personas de todas las procedencias sociales y nacionales. A partir de 1859, también debido a las reformas modernizadoras, muchos judíos salieron de la denominada Zona de Asentamiento en la que habían sido confinados desde el siglo XVIII, como resultado del reparto de Polonia y la adquisición de las regiones de ese imperio multinacional pobladas por judíos. Se establecieron en muchas ciudades rusas o ucranianas y en San Petersburgo surgió una próspera comunidad comercial e intelectual que sumaba 35.000 personas. Muchos de ellos, gracias a nuevas y permisivas leyes, se asentaron como colonos agrícolas en el sur de Ucrania, esa zona denominada Nueva Rusia. Los polacos se distribuyeron por todo el Imperio, muchos ucranianos se establecieron en Siberia. Los alemanes del Báltico ascendieron en las esferas más altas de la administración del Estado, pero también en el Ejército o el mundo de los negocios. 

			Así que, paradójicamente, las reformas iniciadas para poder reimpulsar la misión del Imperio ruso en el mundo lo estaban cambiando internamente hasta el punto de que a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX ya no quedaba nada claro cuál era la justificación última de su existencia. Alejandro II había impulsado las grandes reformas de los años sesenta del siglo XIX, y estaba poniéndolas de nuevo en marcha cuando fue asesinado en 1881. Pero Alejandro III, conservador y reaccionario, ya no tuvo tan claro por dónde seguir. Persistió en mantener el sistema autocrático del zarinato; pero no pudo llevar a cabo la involución de las reformas legales ya aplicadas. De hecho, apoyó la opción desarrollista e intentó mantener el rumbo y evolucionar hacia alguna variante actualizada de la misión de Rusia.

			Sin embargo, resultaba cada vez más difícil establecer cuál podría ser. El Imperio seguía creciendo y cumpliendo con la histórica misión de extender las fronteras de la cristiandad. De momento había quedado cerrado el camino hacia Constantinopla, pero en los años ochenta las tropas rusas completaron la conquista de Asia Central. De paso, contuvieron eficazmente a los británicos en el Gran Juego; estos, además, se habían retirado de Afganistán en 1881 tras un nuevo intento de conquista emprendida tres años antes. 

			Pero eso parecía no bastar en un momento en el que las bases esenciales de la Rusia tradicional se estaban transformando. El poder de la misma aristocracia estaba en franco declive. La mayoría no había logrado reconvertir sus explotaciones hacia la agricultura moderna tras la abolición de la servidumbre en 1861 y acabaron vendiendo sus propiedades. En ese año, tomándolo como punto de partida, era suya toda la propiedad privada agrícola; a comienzos de la Primera Guerra Mundial solo le quedaba la mitad24. En el terreno de la administración les hacía una competencia directa la nobleza de servicio, formada por funcionarios convertidos en aristócratas en virtud de los servicios prestados. No eran muchos y eran abiertamente despreciados por la vieja nobleza; pero tenían poder y resultaban útiles. Por lo demás, los funcionarios no eran numerosos —tan solo unos 400.000 en 1897— y estaban mal pagados. Sucedía lo mismo con el clero, que vivía mayoritariamente entre el campesinado y sobrevivía de lo que obtenía de su propia parcela privada de tierra. La Iglesia, que dependía directamente del Estado, también pugnaba por sobrevivir.

			Por lo tanto, la adecuación regeneracionista del Imperio en los años sesenta no solo no había logrado relanzar su misión expansionista sino que estaba distorsionando seriamente la estructura social básicamente estamental sobre la que se basaba el régimen zarista. Contemplada desde Occidente, Rusia seguía siendo la de siempre, un gigante subdesarrollado cargado de mujiks, una sociedad agraria muy tradicional gobernada por una autocracia de corte medieval que basaba su poder en su inmenso tamaño inatacable y en el peso de su demografía que había explotado en tan solo medio siglo. En 1860 el total de la población rusa era tan solo de 74 millones; en 1912 alcanzaba los 171 millones: un incremento de casi un 150% en tan solo medio siglo. A pesar del espectacular boom industrial, 120 millones de rusos pertenecían al campesinado a comienzos del siglo XX.

			Ahora bien: la abolición de la servidumbre supuso mover la piedra angular del orden social y económico del viejo Imperio ruso, y sus consecuencias tuvieron un alcance decisivo. La nobleza perdió poder económico y social directo en el campo, y también político, en el Estado. Es cierto que se le asignó un papel central en los zemstvos, las asambleas de autogobierno instituidas en la Rusia europea a partir de 1864, tanto para los distritos como para las provincias25. En ellos, todas las clases debían estar representadas aunque el 74% eran nobles, puesto que la elección de los miembros destinados a los consejos y juntas se hacía en base a curias definidas por pertenencia social y propiedades. De esa forma, los zemstvos funcionaron como una especie de garantía del nuevo orden rural propiciado por la abolición de la servidumbre, en tanto en cuanto ejercían tareas locales, a partir de la autofinanciación en base a impuestos sobre bienes inmuebles. Pero entre esas tareas estaban la educación en las aldeas, servicios veterinarios, sanidad, mantenimiento de carreteras o elaboración de estadísticas. Y solo el gobernador podía supervisar la legitimidad de las decisiones del zemstvo, que permanecía así libre del control burocrático. Por lo tanto el sistema implicó de forma más directa y controlada a la aristocracia en las transformaciones debidas a la abolición de la servidumbre y la reforma agraria. Eso supuso ampliar el sistema educativo —y eso se fue notando en el campo— incluyendo a todas las categorías sociales. El sistema judicial también se modernizó ganando en independencia e incluyendo a jurados populares. 

			Por otra parte, no se puede decir que toda la masa del campesinado fuera uniforme. En la extensa Siberia, por ejemplo, los colonos podían terminar convirtiéndose en prósperos granjeros, hasta el punto de que empresas norteamericanas intentaban vender allí, directamente, maquinaria agrícola en una escala inimaginable en el resto de Rusia. El problema en esa gigantesca región de Rusia no eran los terratenientes, sino su carácter remoto y la dureza de la geografía; todo ello combinado hacía que lograran llegar pocos colonos —unos 30.000 al año en 1891— y de ellos un porcentaje muy elevado —hasta un tercio— murieran al poco tiempo. Más acá de los Urales, la imagen tópica es la prevalencia del campesino pobre y atrasado. Sin embargo, existían importantes diferencias entre la población rural de la Moscovia original, que se extiende hasta la actual Bielorrusia, con tierras de bajo rendimiento y miseria generalizada, y las ricas tierras negras entre el Dniéster y el Volga, donde el campesino era más libre y completaba sus beneficios con la explotación de la ganadería porcina. Más allá, el problema de los colonos en las estepas era la sequía y no tanto los terratenientes. Mientras tanto, los campesinos compraban como podían las tierras de los nobles. Entre 1877 y 1905 adquirieron 20 millones de hectáreas, lo cual equivalía al 26% de las tierras de los terratenientes26. Hubo problemas de capitalización, de capacitación y de medios, pero sobre todo la complejidad provenía del enorme tamaño del proceso que implicaba a millones de campesinos y de la intrincada interacción de los factores económicos, que el gobierno no podía controlar adecuadamente. La demanda de tierras por el campesinado liberado encareció su precio, mientras que la oferta de grano americano le supuso una dura competencia a los cereales rusos en el mercado internacional.

			Así que el crecimiento industrial no interactuaba con la agricultura en desarrollo, la estructura de la economía rusa evolucionaba de manera peligrosamente desequilibrada y esa coyuntura, a partir del momento en que se completó la conquista de las remotas tierras de Asia Central y se detuvo el impulso expansionista, dejaba en el aire, a mediados de los años ochenta del siglo XIX, cuál era el sentido último del mayor imperio continental del mundo. 

			
				
					19 Jean Meyer (2007): 22. La población total de Rusia por entonces era de 171 millones de habitantes.

				

				
					20 Ibíd., p. 23.

				

				
					21 Hoskings (2014): 94 y 112.

				

				
					22 La única línea existente, anterior a 1855, era la que unía Moscú y San Petersburgo, la denominada Nikolevskaia, en honor al zar Nicolás I.

				

				
					23 Bushkovitch (2013): 243-244.

				

				
					24 Ibíd., p. 30.

				

				
					25 Los zemstvos se instituyeron en 34 provincias rusas. Quedaron excluidos de este sistema: toda Siberia, y las provincias de Arjangelsk, Astraján y Oremburgo, donde había muy pocos terratenientes. El sistema tampoco se extendió a regiones situadas en las fronteras del Imperio: Polonia, Países Bálticos, Cáucaso, Kazajistán y Asia Central. Budnitskii (2004).

				

				
					26 Meyer (2007): 32. En concreto, la propiedad de los nobles pasó de ser el 78% del total a solo el 52%.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			EL GRAN ENVITE IMPERIAL
Desarrollismo y expansión hacia Oriente, 1891-1904

			En su estudio sobre la historia de los imperios, Jane Burbank y Frederick Cooper desarrollan una interesante comparación entre espacio e imperio entre Rusia y los Estados Unidos, ambos dos enormes imperios transoceánicos del siglo XIX, y explican cómo,

			[…] la manera rusa de gobernar a pueblos distintos permitió al emperador y a los funcionarios reconfigurar los derechos de los súbditos sin tener que pasar por una sangrienta guerra civil por la esclavitud como la que estuvo a punto de destruir al incipiente imperio americano27. 

			Los autores hacían referencia así al hecho de que la abolición de la servidumbre en Rusia, en una fecha tan tardía como 1861 solo antecedió en cuatro años al fin de la esclavitud en los Estados Unidos, lo cual fue consecuencia de la guerra de secesión (1862-1865) que costó 620.000 vidas.

			El parangón no solo ilustra cuán relativa puede llegar a ser la percepción histórica de lo que en un momento dado se considera modernidad o progreso social. La comparación entre los Estados Unidos y Rusia ponía de relieve cómo la guerra civil se había librado por la unidad nacional en primer lugar y solo después por la cuestión de la esclavitud28. Desde ese punto de vista, la XIV Enmienda surgida de la victoria sobre el Sur liquidó la idea de que los Estados Unidos de América eran una confederación de estados miembros de la que podían retirarse a voluntad. Triunfó en cambio el tópico de que Estados Unidos eran un estado nacional compuesto por un pueblo irrevocablemente unido, dejando de ser un Estado integrado por estados. 

			La XIV Enmienda completaba el trasfondo imperialista de la «Doctrina del destino manifiesto» formulada en 1845 por el periodista John L. O’Sullivan para justificar la anexión de Texas y Oregón:

			El cumplimiento de nuestro destino manifiesto es extendernos por todo el continente que nos ha sido asignado por la Providencia, para el desarrollo del gran experimento de libertad y autogobierno. Es un derecho como el que tiene un árbol de obtener el aire y la tierra necesarios para el desarrollo pleno de sus capacidades y el crecimiento que tiene como destino29.

			Pero lo hacía transformando a los Estados Unidos en un estado-nación en el cual no todos los pueblos que lo habitaban tenían los mismos derechos nacionales: los indios de las praderas, por ejemplo, no obtuvieron derechos de ciudadanía hasta 1924. Negros o mexicanos, inmigrantes procedentes de determinados países recibieron también trato legal diferenciado durante décadas. De hecho, no se pagaron compensaciones a los propietarios de esclavos y muchos de estos se arruinaron. Junto con la forzada reconstrucción del Sur que llevó a la «desagriculturación» de su economía, la guerra de secesión tuvo un efecto parecido a la abolición de la servidumbre en Rusia, pero a la inversa. En los Estados Unidos, el año 1865 marcó la llegada en el proceso de transformación hacia el estado-nación; en el caso del Imperio ruso, 1861 fue el punto de arranque, pero involuntario. En realidad se trataba de dos fenómenos muy diferentes, por cuanto los Estados Unidos eran una república —independizada de un Imperio y un rey, Jorge III— mientras que Rusia era en sí misma un imperio a cuyo frente estaba un emperador desde el siglo XVI. En tal sentido, «el compromiso de los líderes rusos con los numerosos pueblos presentes en los territorios que se extendían desde el centro de sus dominios dio lugar y forma a una política imperial sumamente duradera»30. El concepto «súbdito» comportaba el reconocimiento pragmático de la diferencia, a partir de lo cual las relaciones sociales, las normas preexistentes y las creencias religiosas quedaban intactas. Ello era posible porque el emperador delegaba parte de la autoridad del Estado en líderes locales de confianza.

			Pero durante el siglo XIX la misión imperial quedó cada vez más en entredicho debido a los cambios sociales y económicos, la situación internacional y el auge del nacionalismo. Primero prendió en la Polonia rusa, donde en 1830 la nobleza polaca organizó una insurrección coincidiendo con alzamientos que se produjeron ese mismo año en París contra Carlos X, en el norte de Italia contra los Habsburgo y en Bélgica contra la dominación holandesa. La contraofensiva ideológica del zar Nicolás I consistió en exaltar los valores tradicionales de Rusia: «Virtud, obediencia y espíritu cristiano». Con el tiempo, y en esa misma década, fue concretándose en: «Ortodoxia, autocracia e identidad nacional». La intención de Nicolás pasaba por reafirmar la base autocrática tradicional del Imperio, pero la introducción del ideario nacional panruso generaba un oxímoron insalvable. Esto no fue un problema específico del Imperio ruso a lo largo del siglo XIX. En el reunificado Reich alemán, Paul de Lagarde rechazaba la Alemania industrial y cosmopolita, liberal y desarrollista. Pero, sobre todo, el empeño principal pasaba por germanizar a las nacionalidades que integraban el Imperio, incluyendo a los polacos, ucranianos, alsacianos, daneses y, sobre todo, judíos. En el vecino Imperio de los Habsburgo, las tensiones nacionales, incompatibles con la tradicional estructura patrimonial del poder, llevaron a ese complejo acuerdo que fue el Ausgleich de 1867, por el cual se refundó como Imperio austrohúngaro.

			Los nacionalistas tendían a propugnar la transformación del Imperio en un enorme estado-nación, lo que incluía integración forzosa, conversiones religiosas y más autoritarismo. Ese debate político tenía lugar en el resto de los imperios, pero en aquellos transoceánicos, como el británico o el francés, las experiencias más o menos brutales o los fracasos administrativos acaecían en provincias remotas, y afectaban a poblaciones no europeas en otros continentes. Así, en la metrópoli, los ciudadanos británicos podían abstraerse de las terribles hambrunas acaecidas a finales del siglo XIX en la India, en la cual las políticas imperiales y la misma pasividad del gobernador general, lord Lytton, habían tenido una buena cuota de responsabilidad. Los diversos pueblos y sus circunstancias particulares estaban separados entre sí y con respecto a la metrópoli por la estanqueidad geográfica. Pero en imperios transoceánicos compactos o imperios metropolitanos, en los cuales todos los pueblos colonizados estaban agrupados en el interior de unas mismas fronteras continuadas, encontrar políticas nacionales comunes, «nacionalismos imperiales», podía equivaler a dar con la cuadratura del círculo. De cualquier forma, la expansión del nacionalismo socavó profundamente a todos los imperios europeos en el siglo XIX y de hecho fue el origen del antiimperialismo internacional que estalló a comienzos del siglo XX. 

			En Rusia, las primeras manifestaciones políticas de nacionalismo fueron las diversas corrientes del paneslavismo. Ya en la década de los años treinta del siglo XIX, los filósofos Ivan Kireyevsky y Aleksei Jomyakov sentaron las bases del movimiento eslavófilo. Denostadores de lo que veían como decadencia occidental debido a la incapacidad de solventar los problemas espirituales, rechazaban por igual capitalismo y socialismo. En el fondo, el fallo sistemático era de raíz religiosa. En palabras de Jomyakov: «Roma mantuvo la unidad a expensas de la libertad, mientras los protestantes tienen libertad, pero no unidad»31. Kireyevsky criticó el individualismo de la sociedad occidental en contraste con el sobornost o eterna comunidad espiritual de los cristianos propia de la sociedad rusa. Otro nombre importante de esa época era Konstantin Aksakov, especializado en el estudio del antiguo orden social ruso, en particular la religiosidad campesina y su misión histórica. Los eslavófilos eran regeneracionistas, pero sus modelos estaban en el pasado idealizado y romántico. Nada más llegar al poder, vieron al nuevo zar Alejandro II como el impulsor de sus propuestas, de ahí que el mismo Aksakov le instara a reinstaurar los Zemski sobor o consejos estamentales de los siglos XVI y XVII en el campo. Por su parte, el también eslavófilo Yuri Samarin fue uno de los activos partidarios de abolir la servidumbre.

			En relación al poder autocrático del zar en el siglo XIX, el nacionalismo eslavófilo poseía a la vez una calidad tradicionalista y progresista que el poder del monarca no veía con buenos ojos, porque su desarrollo, de una forma u otra, limitaba el concepto patrimonial del Estado. El poder, que los zares consideraban cedido directamente por Dios, venía limitado por la comunidad nacional. Algo similar sucedía con el sultán turco: los imperios ruso y otomano estaban ambos gobernados por autócratas que se negaban en redondo a la monarquía constitucional y las iniciativas tendentes a impulsar «nacionalismos imperiales» podían ser percibidas por los emperadores como políticas que menoscababan su figura como principio y fin del poder imperial. Así, Nicolás I envió a Yuri Samarin a la Fortaleza Pedro y Pablo y el diario de Kiriyevsky, Yeropeyets [El Europeo] solo pudo publicar dos números antes de ser prohibido.

			Pero el debate nacionalista en la Rusia del XIX trascendía ampliamente el ámbito estrictamente político. La excelente literatura rusa actuó todo el tiempo como caja de resonancia, incluso antecediendo la articulación intelectual de la eslavofilia, o influyendo en ella. Konstantin Aksakov fue el primero en publicar un estudio sobre Las almas muertas de Nikolái Gogol, cuyas sátiras tenían una base conservadora de carácter religioso y en parte criticaban a una Rusia que no se estaba desarrollando de forma auténtica, de acuerdo a su potencial real. Pero en este caso, la obra de Gogol sí gustó a Nicolás I; y a Visarón Belinski, el gran campeón de los occidentalizadores. Dostoyevski o Tolstoi, el compositor Músorgski y otros muchos grandes maestros convirtieron sus obras imperecederas en campo de batalla del debate nacionalista. La prensa, cada vez más potente y menos censurada, recogía y ampliaba las discusiones. 

			Resulta curioso constatar hasta qué punto el nacionalismo infectó a otras opciones políticas. Así los narodniki o populistas que protagonizaron la «idea hacia el pueblo» en los años setenta del siglo XIX incluían en su ideología socialista un importante componente nacionalista: suponían que el campesino ruso era el elemento básico de la revolución por cuanto su sencilla forma de vida comportaba de forma inherente un instinto socialista básico. Pero eso era algo propio del alma campesina específicamente rusa. Lo cual explica que un activista judío incluso se convirtiera a la ortodoxia en la esperanza de acercarse más a tales esencialidades32. Así que las fronteras entre lo que se defendía y quién lo hacía o por qué no siempre quedaban claras, pero el nacionalismo era una opción que se imponía a través de los vehículos más diversos. Al fin y al cabo, la abolición de la servidumbre había supuesto mover la piedra angular del orden social y económico del viejo Imperio ruso, y sus consecuencias tuvieron un alcance decisivo. Se amplió el sistema educativo, incluyendo a todas las categorías sociales. El sistema judicial también se modernizó ganando en independencia e incluyendo a jurados populares. Todo ello supuso introducir en Rusia el concepto de ciudadanía en tanto en cuanto las leyes eran iguales para todos. Pasaba así a la historia la célebre afirmación del conde Alexander von Benckendorff, fundador y jefe de la Gendarmería y la policía secreta en tiempos de Nicolás I, según la cual «las leyes estaban escritas para los súbditos, no para los gobiernos»33. Sin embargo, el concepto que se manejaba era el de ciudadanía rusa34. En el cambio de siglo, según el censo de 1897, los rusos solo constituían el 44% del total y eran la nacionalidad que crecía más lentamente. De ahí las medidas de rusificación emprendidas a partir de 1881 y que implicaban la enseñanza de otras lenguas nacionales en las escuelas del Imperio o la utilización obligatoria del ruso en la administración y la justicia. La alfabetización de Rusia, que pasó del 21% de la población en 1897 al 40% en 191435 era sinónimo de civilización, pero se hacía en ruso, no en las otras lenguas de los pueblos del Imperio. 

			Con todo, la rusificación del Imperio nunca se implementó plenamente; había ideas muy diferentes sobre cómo hacerlo, y significaba cosas muy diferentes según los distintos grupos nacionales y sociales. Por ejemplo, la rusificación en las provincias bálticas fue bien vista por letones y estonios, deseosos de huir de la hegemonía social y cultural de la oligarquía alemana. En Asia Central, la rusificación era sinónimo de civilización y se intentó aplicar como lo haría cualquier potencia imperialista de la época, mediante la colonización de sus tierras por rusos o poblaciones de tradición sedentaria, la educación, la sanidad y las infraestructuras36. Pero en conjunto, los patrones del viejo Imperio, basados en el reconocimiento pragmático de la realidad pluricultural y pluriconfesional de los súbditos del zar, se habían puesto ampliamente en entredicho.

			Por lo tanto, también aquí el Imperio ruso veía cómo se difuminaban sus perfiles hacia finales del siglo XIX. Una vez más, los viejos modelos, la coherencia, justificación y misión del Imperio, todo eso desaparecía sin que algo nuevo surgiera para sustituirlo. 

			En 1891 pareció tocarse fondo. Ese año, los vientos polvorientos y la sequía arruinaron las cosechas en Rusia y la hambruna se extendió desde los Urales al mar Negro, amenazando a 36 millones de personas. A continuación, se declararon sendas epidemias de cólera y tifus. La tragedia tuvo una profunda repercusión en la sociedad rusa, que se politizó y radicalizó ante la ineficacia del gobierno en afrontar la situación. Parecía inevitable afrontar la constatación de que el Estado zarista estaba en bancarrota. Y ante esa situación, las diversas instituciones de esa sociedad se organizaron por sí mismas e intentaron hacer frente a las consecuencias humanas de la hambruna37. En cierta manera, una parte importante de los actores que protagonizaron la revolución de 1905 —o sus prolegómenos— se pusieron ya en marcha en 1891. Los zemstvos se organizaron en redes territoriales para distribuir alimentos y medicinas; pero también surgieron comités de nobles y notables; médicos y estudiantes se ofrecieron voluntarios, las tendencias populistas resurgieron con fuerza y, en líneas generales, prendió la conciencia de nacionalidad.

			Sin embargo, transcurrieron casi tres lustros entre 1891 y la revolución de 1905. Parece indudable que la hambruna fue un grito de alarma comparable al desastre nuclear de Chernóbil, casi un siglo más tarde; y de similar entidad: una catástrofe en el desarrollo económico y tecnológico. En 1986 dio lugar a un impulso reformista, la perestroika. La tragedia de 1891 estuvo en el origen del boom industrial de los noventa en Rusia, que acompañó a todo un proyecto desarrollista en el que confluía también una cierta propuesta ideológica. Todo ello sucedía, conviene recordarlo, en los últimos años del reinado de Alejandro III, un zar que había comenzado abrazando la autocracia pero había terminado por aplicar una política nacional que su padre, Alejandro II, había perseguido esporádicamente. La propuesta política no era explícita; de hecho incluía ideas paneslavistas con modernas adaptaciones de la idea imperial. Mijail Katkov y su «nacionalismo imperial» constituía una encarnación significativa de esta línea regeneracionista:

			En Rusia existe una nacionalidad dominante, un idioma dominante, desarrollado tras siglos de vida histórica. Sin embargo, existen en Rusia multitud de tribus, cada una con su propia lengua y sus propias costumbres; existen países completos, con sus tradiciones y caracteres. Pero todas esas tribus y regiones, extendidas a las fronteras del Gran Mundo ruso, constituyen sus partes vivientes y sienten su unidad con él, en la comunión de Estado y poder supremo en la persona del zar38.

			Recogía en parte elementos de la herencia nacionalista, pero también conceptos de su etapa como simpatizante de los modelos occidentales. El Reino Unido era el principal de ellos, al agrupar a ingleses, escoceses, galeses y al menos una parte de los irlandeses en una conciencia cívica compartida sin destruir sus diferencias nacionales. Por lo tanto, zar, autocracia y unión en la diversidad. Un desafío que no estaba plenamente codificado y tomaba sugerencias de aquí y allá, aportaciones clásicas e ideas nuevas. Pero que vendría refrendado con la evolución del Imperio, con los hechos.

			Al frente del impulso desarrollista que uniría a los pueblos del Imperio en la civilización rusa bajo la tutela del zar se encontraba el hombre providencial: Serguéi Witte, brutalmente enérgico y trabajador, devoto monárquico, con grandes aptitudes como administrador y conocedor de las complejidades del mundo de los negocios. Comenzó trabajando en la empresa privada ferroviaria y a lo largo de los años ochenta se convirtió en uno de los mayores expertos rusos en ferrocarriles, terminando por gestionar toda la red del Sudeste ruso. Alejandro II lo nombró responsable de los servicios ferroviarios en 1889 y en 1893 se convirtió en ministro de Finanzas.

			Desde esos puestos, Witte lanzó a Rusia con decisión hacia el pleno desarrollo capitalista, con el objetivo de incluir al Imperio en el club de la élite de las potencias industrializadas. Aplicó una férrea política proteccionista, incluyó el rublo en el patrón oro, en 1897, y con la estabilidad conseguida se ganó la confianza de los inversores internacionales, especialmente los franceses. Mejoró el sistema fiscal, lo que también repercutió en una fuerte acumulación de capital. Fueron los años del desarrollo de la industria pesada rusa; la generación de los capitales de empresa pioneros estaba desapareciendo y en su lugar tomaron el relevo las corporaciones y el Estado, que se metió de lleno en el negocio ferroviario39. 

			Rusia había concluido su expansión a comienzos de los años ochenta, con la conquista de los territorios del actual Turkmenistán, en Asia Central, conteniendo de paso la progresión británica en la zona. Precisamente por entonces, el resto de las potencias europeas comenzaban a enfrascarse en el reparto de África, alcanzando su frenesí la expansión imperialista. Aparte de un más que tímido intento por establecer un enclave ruso en las cosas de Somalia —de hecho, el actual Yibuti— en 1889, el Imperio de los zares no tenía interés real ni capacidad estratégica o logística por participar en el reparto del continente negro. En su lugar, Witte promovió la plena integración de Siberia mediante la construcción de un ferrocarril que facilitaría su colonización definitiva: el denominado Transiberiano, cuya construcción apoyó el zar sin dudarlo y se inició en 1891. En esa obra confluía el modelo de colonización americano —el ferrocarril transcontinental había sido tendido en 1869— y para ello en 1896 creó la Oficina de las Migraciones. Y también las ideas del alemán Friedrich List sobre el sistema de integración económica nacional, que interesaban mucho a Witte. Este no solo consideró el desarrollo de Siberia, sino también extender la producción de algodón al Asia Central y la explotación del petróleo descubierto en el mar Caspio: las nuevas formas de desarrollo económico de la mitad asiática del Imperio debían ser favorecidas.

			El Transiberiano suponía apostar por la salida hacia el Pacífico, por Vladivostok (fundada en 1860), y competir con el resto de las potencias europeas y Japón por el control de Asia. Sin embargo, el trazado de la línea entre Chita y Javarovsk siguiendo el curso del río Amur, que constituía la frontera entre los imperios ruso y chino, no solo implicaba un inmenso rodeo, sino que presentaba dificultades técnicas que no serían definitivamente resueltas hasta la década de los cuarenta del siglo XX. La faceta de penetración económica había venido favorecida por la contundente derrota china en la guerra de 1894 contra Japón. Esta potencia emergente se había hecho con el control de Corea así como el estratégico puerto de Port Arthur40. Rusia se había presentado por entonces como salvadora de Pekín: gracias a su presión, los nipones se habían retirado del enclave. A partir de ahí, San Petersburgo concederá créditos cuantiosos que China utilizará para pagar al año siguiente las compensaciones exigidas por Tokio, creará el Banco Ruso-Chino en 1895, una alianza militar de 1896, y obtendrá la concesión del Ferrocarril de la China Oriental. Esta coyuntura permite matar dos pájaros de un tiro: cerrar finalmente el ferrocarril transiberiano entre Chita y Vladivostok y asentar su presencia en Manchuria, que consolidará con el tendido de un tercer ferrocarril, denominado de Manchuria del Sur, entre Harbin, ciudad nacida de la construcción del ferrocarril de la China Oriental, y Port Arthur.

			Es decir, un papel similar al desempeñado un siglo antes por Vladikavkaz en las estribaciones del Cáucaso, base de partida para la intervención en Georgia. En ese mismo año de 1898 se garantizó a los rusos el arriendo por un cuarto de siglo de la estratégica península de Liaotung y el derecho de construir un ferrocarril de Harbin a Port Arthur pasando por Mukden. Rusia ocupaba de facto la estratégica extensa y rica Manchuria. Desde allí, San Petersburgo comenzó a poner los ojos en Corea, cuyas costas supondrían para la flota rusa una salida abierta todo el año hacia el Pacífico. De esa forma se puso en marcha la concesión maderera del río Yalu, empresa comercial que era ya un primer paso hacia la futura anexión de la península.

			El planteamiento ideológico de toda esta aventura corría a cargo de personajes como el príncipe Esper Ujtomski, adalid de la supuesta misión histórica del Imperio ruso en Asia y confidente especial de Nicolás II, al cual había acompañado en una gira por Asia Oriental, mientras era todavía zarévich. De aquel viaje, el que sería nuevo zar regresó con un profundo menosprecio racial hacia los japoneses, a quienes denominaba «monos»41, y el inolvidable recuerdo de Otsu, donde ocurrió el primer intento de asesinato contra su persona, a manos de un radical japonés armado con una katana, del que se libró por la intervención in extremis de su primo Jorge, príncipe de Grecia. Ya a la muerte de su padre, Alejandro III, manifestó su entusiasmo por la expansión hacia Asia. Pero para él la estrategia hegemonista financiera y económica era algo secundario ante la pura expansión militar. Quedó en evidencia cuando, aprovechando una crisis financiera a comienzos del siglo XX, en 1902 nombró al frente del Ministerio del Interior a Viacheslav von Pleve, también partidario de la línea dura tanto en Asia, como en la misma Rusia.

			En realidad, para Nicolás II el envite poseía una importancia trascendental, aunque es posible que no se apercibiera de ello. Políticamente, en su programada expansión por Asia oriental los rusos se estaban alejando mucho de la tradicional política de diferencia legitimada42, dado que ni la expansión imperialista de modelo occidental en Asia ni posibles anexiones serían compatibles con el perfil tradicional del Imperio ruso. Pero precisamente por ello el modelo híbrido permitía cumplir una vez más con la vieja misión expansiva a la vez que integraba a Rusia en el concierto de las potencias europeas. Y eso a pesar de que el Estado más grande del mundo era una autocracia. 

			En ese sentido, visto desde el exterior, el Imperio ruso era percibido como una superpotencia con un futuro incluso temible, a diferencia del tambaleante Estado que se podía percibir desde el interior. El 21 de julio de 1904 fue inaugurado el Transiberiano, que con sus más de 9.000 kilómetros lograba articular el inmenso territorio ruso, integrando a Siberia y haciendo realidad el concepto de Eurasia. Precisamente ese mismo año aparecía la primera gran teoría geoestratégica sobre el supercontinente: Halford Mackinder publicaba «The Geographical Pivot of History» en la revista de la Royal Geographical Society. El trabajo de Mackinder surgía del temor a que la gran masa continental de Eurasia, rica en recursos, cayera en manos de una potencia, que además podría aspirar a dominar el mundo. Dado que ya por entonces China y Rusia controlaban enormes porciones de ese supercontinente, es fácil entender la oportunidad histórica de ese. Además, Mackinder expresaba su temor ante el riesgo de que la potencia dominadora fuera totalitaria. 

			La teoría de Mackinder contradecía frontalmente la de Alfred Mahan sobre la importancia que suponía para las grandes potencias el control de las rutas marítimas. Para el británico, la era Colombina o del poder marítimo estaba a punto de concluir, mientras la del poder terrestre se estaba reafirmando. Predecía que los poderes terrestres lucharían por el predominio global y el vencedor estaría en posición de erigir un imperio mundial. En tal sentido, Eurasia era un territorio continuo que representaba más de tres veces la extensión de Norteamérica, altamente favorable al movimiento por tierra. En el centro del gran supercontinente eurasiático se encontraba el «área-pivote», una zona inaccesible a los barcos, antiguamente abierta a los nómadas a caballo, y en 1904 susceptible de ser cubierta con una red de ferrocarriles. Mackinder identificaba a Rusia como la afortunada poseedora del área pivote.
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			CAPÍTULO 4

			IMPERIO DE NAIPES
Control, represión y corporativismo zarista, 1885-1904

			En 1981, Arno Mayer describió en su obra La persistencia del Antiguo Régimen cómo en toda Europa el cambio real hacia sociedades liberales a lo largo del siglo XIX y primera década del XX se había llevado a cabo de una forma más incompleta de lo que transmiten los libros de texto al uso. Los cambios en la economía generados por la revolución industrial no supusieron en el Viejo Continente transformaciones sociales al mismo nivel. Hasta 1914, y eso fue válido para casi toda Europa, la aristocracia siguió conservando importantes cuotas de poder económico y, por lo tanto, político. Controlaba sectores clave de la agricultura, que hasta la Primera Guerra Mundial siguió siendo el principal sector de la mayor parte de las economías europeas. En Rusia, por supuesto, el 66% del empleo se situaba en el sector agrícola, el cual representaba el 35% del ingreso nacional y el 70% de sus exportaciones, al ser la mayor exportadora de cereales del mundo. Pero si consideramos que en la muy industrializada Alemania el 40% de la población seguía viviendo en localidades agrarias de menos de 10.000 habitantes y que el campo representaba el 20% del ingreso nacional, el Imperio de los zares ya no parece un caso tan excepcional. 

			En esa Europa, los terratenientes poseían la mayor parte de las tierras cultivables y, salvo en el caso de Francia, la inmensa mayoría de ellos pertenecía a la gran o pequeña nobleza. Debido a ello, ostentaban todavía un poder preeminente en el poder político, en el legislativo y en los gobiernos. Controlaban las cámaras altas de los parlamentos, sus partidos tenían un gran peso electoral en unos tiempos en los que el sufragio era todavía censitario y podían contar con el respaldo electoral del conservadurismo agrario en mayor medida que la burguesía industrial, que «carecía de masas que la siguieran, reconocieran su superioridad y le dieran una garantía de apoyo o entusiasmo popular»43.

			Parece evidente que el Imperio ruso llevaba retraso incluso con respecto a los modelos occidentales, pero ellos eran la intención final, al menos aproximada, en la evolución política y social que se había ido impulsando a partir de Alejandro II el Libertador. La trágica muerte de este zar en el atentado de 1881 hizo que Alejandro III comenzara su reinado explicitando poco menos que sus intenciones autocráticas, aunque pronto se dejó ganar por el proyecto desarrollista que iban marcando sus ministros más capaces, la intelligentsia rusa en formación y, sobre todo, las circunstancias evolutivas del capitalismo en el inmenso imperio. Su muerte prematura, en 1893, llevó al trono a su hijo, Nicolás II, sobre el cual su mismo padre no tenía una elevada consideración. Se han escrito volúmenes completos sobre este zar, retratado invariablemente como un hombre sin carácter, retraído y no muy inteligente. Siempre se enfatiza, porque él mismo lo hizo desde el momento de su entronización, su defensa acérrima de la autocracia, excluyendo cualquier forma de constitucionalismo, ni aún limitado. Es ocioso jugar a la historia contrafactual y especular si, con el tiempo, hubiera podido evolucionar como su padre. Intentó detener el tiempo y a comienzos del siglo XX ya no había margen para ello, y menos para un enorme, inmenso imperio como era Rusia.

			Pero eso no quiere decir que no hubiera cabezas políticas trabajando en obtener como resultado final una «autocracia inteligente» que incorporara alguna forma de representatividad disimulada a escala de élites sociales, acompañada de concesiones variadas a la gran masa de la población y de control. Eso se correspondía a una autocracia populista o incluso fascista de las que vio muchas el siglo XX, con su «democracia orgánica». O incluso algo menos sofisticado: una autocracia sostenida por un modelo tecnocrático, riqueza de recursos exportables a gran escala e incluso alguna forma de misión exterior, como la actual Arabia Saudí o la China posmaoísta.

			En ese esquema, Witte y Pleve eran las dos caras de una misma moneda, a pesar de que su relación personal fuera problemática. Curiosamente, ambos, patriotas rusos a toda prueba, tenían orígenes germánicos. El primero era el cerebro del desarrollo tecnocrático y con él, una parte de la modernización del Estado. Pleve se convirtió en un personaje antipático para casi todo el mundo, incluso en los círculos de poder, hasta el punto de que la noticia de su asesinato, en 1904, se vivió con poco disimulado alivio. Y se aprovechó su precoz desaparición para atribuirle el protagonismo de impulsar la guerra contra Japón. Sin embargo, dada su reconocida ignorancia en asuntos de ámbito internacional, como la cuestión de Oriente, Pleve se mantuvo bastante al margen44, y quienes realmente presionaron sobre el zar —que no necesitaba de mucha insistencia en este asunto— fueron personajes más de moda en la corte en aquellos tiempos, tales como el hombre de negocios y aventurero político Alexander Bezobrazov, hombre de confianza del zar, quien ya en 1896 había elaborado un informe prediciendo la guerra entre Rusia y Japón, es decir, haciendo una profecía autocumplida. En todo caso, Pleve terminó aliándose con Bezobrazov para erosionar la posición política de Witte. En cuanto a Pleve, su obra de gobierno no la llevaba en solitario. Y aunque en apariencia su gabinete fue desmontado tras su muerte, los bocetos de leyes y disposiciones fueron reformados, readaptados y aplicados solo un par de años más tarde; Gurko, Lykoshin y Krivoshein tuvieron un papel destacado en la redacción de las leyes que en 1906 supusieron la reforma agraria de Stolypin.

			La función de Pleve, cuando fue nombrado ministro del Interior en 1902, había sido la de imponer orden y control en un momento en el cual Rusia atravesaba una etapa de transición muy delicada y no había lugar para la disensión y el desacuerdo. El objetivo político era el de forjar una autocracia fuerte capaz de irse adaptando a las condiciones cambiantes. La modernización y reformas eran necesarias, pero siempre impuestas y controladas desde arriba45. Para ello, Pleve tenía clara la necesidad de detener la rápida desafección de la aristocracia; también se imponía legislar alguna forma de reforma para el campo, que incluyese la plena propiedad de la tierra para el campesinado. Y consideraba la necesidad de ganarse al proletariado a fin de contrarrestar la presión radical desde la izquierda política. 

			Precisamente, ese fue uno de los empeños que más absorbieron la labor de Pleve, aunque también es cierto que constituía un problema central de los sucesivos ministerios del Interior desde que en abril de 1866 tuvo lugar un fallido atentado contra Alejandro II y las autoridades tomaron conciencia de que se enfrentaban al nuevo fenómeno de la propaganda por la acción46. El resultado fue la creación de un primer aparato de inteligencia interior, semilla de la futura policía política. Ese núcleo se amplió a raíz de un nuevo y más audaz intento de magnicidio en pleno Palacio de Invierno, en 1880. Pero se hizo a partir de una reorganización en profundidad de todo el aparato de control y seguridad del Estado, coordinado bajo una Comisión Ejecutiva Suprema ya bajo iniciativa del entonces ministro del Interior conde Mijail Lorís-Mélikov, un noble armenio de gran capacidad e inteligencia como administrador, que inspiró la estrategia de contrarrestar las causas sociales del descontento antes que acudir a la represión directa y las medidas extraordinarias. Lorís-Mélikov, desde su cargo ministerial, convenció al zar para relanzar el proceso de reformas, estancado desde hacía una década. Pieza maestra de su plan era la creación de un sistema consultivo a partir de los zemstvos, lo cual respondía a una realidad política y presentaba numerosas ventajas para una operación de reforma «desde arriba»47. Pero, además, constituía el primer esbozo de un amplio proyecto contrarrevolucionario. 

			El proyecto de Lorís-Mélikov quedó frustrado en origen, dado que en marzo de 1881 Alejandro II cayó víctima de las bombas de la organización socialista-radical Národna Volya [Voluntad Popular], nacida dos años antes. El atentado fue una operación muy bien organizada que agrupó a más de un centenar de conspiradores y de nuevo reformó la estrategia de control y represión del régimen zarista, impulsando varios centros de policía política secreta en grandes ciudades rusas. Resultado de ello fue el progresivo surgimiento de la Ojrana [Protección48] entre 1881 y 1882. A partir de entonces, la policía política rusa adquirió una marcada capacidad en la utilización de los agentes de penetración y provocación: esta variedad operativa se convirtió en su especialidad.

			La plantilla de la Ojrana nunca fue nutrida: la primitiva organización fundada en 1866 agrupaba a solo una docena de investigadores en la que sería mítica dirección de la Ojrana: Fontanka, 16, en San Petersburgo. A comienzos del siglo XX, no pasaba del millar de agentes49, una élite muy escogida de expertos para un país inmenso con una población de 125 millones de habitantes, y que incluso atendía a operaciones en el exterior. Esta proporción no desentonaba con la que existía entre policía y ciudadanía en Rusia, muy inferior a la del resto de Europa, según el censo de 1897: 10.425 oficiales de policía y gendarmería y 94.150 agentes rasos de esos mismos cuerpos policiales más el de bomberos: un total de 104.575 efectivos que daban, grosso modo, 8 agentes por cada 10.000 habitantes50. Eso suponía que la ratio policía/habitante era siete veces superior en Gran Bretaña con respecto a Rusia, y cinco en Francia; eso era válido incluso para las respectivas capitales51.

			Esta situación se explicaba porque en el ámbito inmensamente campesino como era el Imperio ruso, muchas funciones policiales, administrativas y hasta judiciales quedaban delegadas en la acción comunal de los mir (aldeas) o en la Iglesia ortodoxa, que cumplía labores informativas o se ocupaba de juzgar y penalizar determinados delitos de su incumbencia. Por lo tanto, el «vacío policial» ayudará a explicar el colapso del Estado cuando tengan lugar las revoluciones. Pero mientras tanto, permitirá a la policía secreta especializarse en grupos radicales y terroristas en los ámbitos urbanos y provinciales.

			El recurso a la infiltración de agentes en las células terroristas y grupos radicales llegará a poseer ribetes de virtuosismo. Uno de los casos más célebres fue el reclutamiento del bolchevique Román Malinovski, en 1910, que como informador de la Ojrana llegó a cobrar más que el propio director general de la policía rusa. Dos años más formó parte del Comité Central con el apoyo del mismo Lenin, que continuó engañado hasta 1917. Pero Malinovski no se limitó a filtrar información de gran importancia sobre los bolcheviques o denunciar a la policía a miembros destacados, como al mismo Stalin; también incluyó a otros infiltrados de la Ojrana en cargos importantes del partido, como al mismo editor del diario Pravda. 

			En ocasiones las consecuencias de estas infiltraciones fueron insólitas. Fue muy conocido el caso del infiltrado social-revolucionario Serguéi Degayev, que en un extraordinario juego de gato y ratón logró eliminar a su controlador, el coronel Georgy Sudeykin en 1883, escapando a continuación a los Estados Unidos, donde llegó a ser un prominente matemático, fundador de la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Dakota del Sur52. Sin embargo, este era un riesgo habitual en el manejo de agentes dobles en cualquier servicio de inteligencia del mundo. Diferente fue el caso de Yevno Azef, reclutado por la Ojrana en torno a 1892 o 1893, y que llegó a dirigir la Organización de Combate del Partido Social-Revolucionario, la cual terminó con la vida del ministro Pleve en 1904. Es decir, con el ministro del Interior al cual estaba adscrita la Ojrana.

			Este dato es interesante por cuanto revela el empeño de la Ojrana no solo en controlar las redes terroristas y las militancias de los partidos radicales, lo que le permitió asestarles serios golpes y casi desmantelarlos en 1905. Había algo más: la voluntad de crear estructuras políticas propias, capaces de reconducir el movimiento obrero y las izquierdas hacia opciones sociopolíticas controladas por el Estado. Esta opción no fue anecdótica o puntual; formó parte de un esfuerzo consciente y continuado que incluso tuvo su propia denominación, aunque irónica: el «socialismo policial» o la zubatovshchina por referencia a Serguéi Zubatov, director de la oficina de la Ojrana en Moscú entre 1896 y 1902, él mismo un revolucionario arrepentido. Zubatov había sido un impulsor entusiasta del «socialismo policial», incluso en los interrogatorios de los detenidos, cuando les argumentaba que el Estado ruso Imperial podía hacer más por los pobres que terroristas y agitadores los cuales solo lograrían provocar la acción represiva del poder sobre el pueblo. No era el único que manejaba tales argumentos. El coronel Georgy Sudeikin también los utilizó con Degayev, años antes: le habló de la podredumbre del régimen zarista y le propuso que Narodnaya Volya liquidara a sus enemigos a cambio de que la Ojrana aupara a Degayev al liderazgo de la organización revolucionaria eliminando a sus competidores.

			Pero Zubatov no se quedó en la propuesta de pactos cínicos. Entre 1901 y 1903 promovió y financió la creación de sindicatos progubernamentales tales como la Comunidad de Ayuda Mutua para los Trabajadores de la Industria Mecánica en Moscú e incluso experiencias más audaces como el Partido Obrero Independiente Judío. 

			En tales iniciativas, Zubatov tuvo el apoyo del controvertido gran duque Sergio Aleksandrovich, hermano del que había sido zar Alejandro III y cuñado de su sobrino Nicolás II. En los tiempos de Zubatov, el gran duque ejercía como gobernador general de Moscú y era un indiscutible defensor de la autocracia, en la línea inflexible del zar. Se mostró enérgico como gobernador de la ciudad, y en su labor se percibían rasgos que parecían inspirados en las ideas de la doctrina social de la Iglesia católica, por entonces en auge en Europa, y promovida a partir de la publicación de la Encíclica Rerum Novarum de León XIII, en 1891. El impulso de decenas de organizaciones caritativas y filantrópicas, construcción de dormitorios para los estudiantes que llegaban a Moscú desde provincias y vivían en condiciones muy precarias o persecución del fraude comercial se combinaban con el apoyo al «socialismo policial», que Zubatov pronto extendió a otras ciudades como Kiev, Odessa o Minsk, conformando el esbozo de un «corporativismo zarista». Se suele recordar el gran momento de éxito de la zubatovshchina, el 19 de febrero de 1902, cuando 50.000 trabajadores se unieron a la procesión liderada por el gobernador general ante el monumento a Alejando II, el Zar Libertador, en conmemoración del decreto de emancipación de los siervos53.

			Sin embargo, las iniciativas sociales del gran duque Sergio Aleksandrovich se combinaron con una política activamente antisemita que supuso la expulsión de 20.000 judíos de Moscú —a lo largo de 1891 y 1892, en aplicación del ucase imperial del ministro del Interior—. La operación, perfectamente planificada en varias fases fue un ejemplo más del antisemitismo desarrollado por el zarismo en aplicación de un modelo de Estado autoritario de nuevo cuño hacia finales del siglo XIX. 

			El origen de ese antisemitismo beligerante arrancó del atentado que le costó la vida al zar Alejandro III en 1881. Ello sintonizaba con la acusación de que una parte destacada de los terroristas y militantes radicales de izquierdas eran judíos o que incluso el socialismo y el anarquismo eran inventos judíos. Pero esa argumentación conectaba también con otras motivaciones de mayor alcance. En primer lugar, con el auge del antisemitismo que tenía lugar en toda Europa por esas mismas fechas, lo cual implicaba la aparición de nuevos teóricos con argumentos más «modernos» que comenzaban a incluir elucubraciones de base genética, comenzando por los célebres Arthur de Gobineau o Edouard Drumont, en Francia, y su Ligue National Antisemitique de 1889. 

			Pero este nuevo antisemitismo europeo estaba muy relacionado a su vez con el proceso de cambio social que comportó la revolución industrial y el auge de la burguesía. En ese contexto, obraba la «nacionalización de la lucha de clases» por parte de la derecha nacionalista en muchos países europeos, incluida Rusia. A partir de ahí, la nueva derecha de masas y la naciente ultraderecha radical —lo que poco tiempo después se denominaría fascismo— recurrirían al lenguaje seudomarxista más o menos implícito por el cual, efectivamente, la historia podía explicarse a partir de la lucha de clases, pero distribuida por segmentos nacionales, de una manera parecida a como Enrico Corradini hablaría de las «naciones proletarias» al igual que existen clases proletarias utilizando la lucha de clases para justificar el imperialismo.

			En cualquier país de Europa, los judíos en su condición de pueblo disperso, no localizado en un determinado territorio, eran muy susceptibles de ser presentados como «la otra» clase media competidora, más que como una minoría nacional. En Rusia, además, podían ser señalados como rivales de unas determinadas nacionalidades porque, como ellas, los judíos del Imperio sí tenían una localización geográfica: el área de asentamiento establecido por la emperatriz Catalina la Grande en 1772, tras el primer reparto de Polonia. Esto suponía que los judíos quedaron fijados en los territorios bálticos, polacos y ucraniano, y que con las medidas antisemitas posteriores a 1881, eran devueltos o mantenidos en esas zonas. 

			Dado que por entonces estaba produciéndose la revolución industrial en la Polonia rusa y el renacimiento nacional en todos esos países, el antisemitismo fomentado por el gobierno era una forma de aglutinar los diversos sentimientos nacionalistas bajo el manto común del Imperio. Dicho de otra forma, el antisemitismo debía contrarrestar el empuje de los nacionalismos más agresivos. Por lo tanto, el antisemitismo de Estado iba más allá de ser una simple «distracción» política: era un componente más, y no marginal, del proyecto para crear un Imperio autocrático adaptado a los nuevos tiempos. No es de extrañar que la destilación de todos los elementos en juego precipitara algo que se podría definir como el primer brote de ultraderecha populista y fascista de Europa, definida como una opción política de masas e impulsada desde el Estado a una escala que a comienzos del siglo XX era única en el Viejo Continente. 

			La utilidad práctica fue inmediata, con una vertiente internacional que no suele ser estudiada. Así, la oficina de la Ojrana en París, con la misión principal de luchar contra los terroristas o radicales rusos emigrados, pronto comenzó a generar panfletos y publicaciones antisemitas precisamente cuando París y San Petersburgo estaban en pleno periodo de aproximación diplomática que concluiría con la Alianza Dual de 1894. La Ojrana trabajó muy activamente para que los franceses invirtieran en Rusia54 — Piotr Rachkovski, el mítico jefe de la Ojrana en París se hizo rico especulando en Bolsa— mientras tendía puentes hacia los teóricos antisemitas franceses, denunciaba conspiraciones de grandes banqueros judío-alemanes —especialmente los Rothschild— y al parecer hasta organizaba falsos atentados para forzar un acercamiento entre las policías francesa y rusa, primer paso hacia la alianza militar55. 
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