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			Achado fortuíto pon ao descuberto rede de narcotráfico

			Cousa cantada, aquela do Eladio do Rego. Mais era a lei do silencio. Se cadra é a mellor expresión, a máis acaída para o caso. Remusmús de aquén e de alén. Falares coa boca pequena: de desembarcos, de interrogatorios infrutuosos, de inútiles pescudas policiais. Todo aparentando igual, que nada pasa. Os mesmos devalos, as mesmas preamares. Algún cartón de tabaco americano varado na area, flotando na auga, pescado no tramallo. Nada estraño. 

			Cada vez que o recordo. O que xogabamos no obradoiro do padriño! Ás veces, todas a un andar, que até coincidían catro chalanas para construír a un tempo. Que portento el. E mentres a esta lle colocaba o rodamento de proa, a esoutra o pano de popa, aquela o esqueleto tiña composto, e a cuarta as chumaceiras por terminar. Tratábase do Celso, do mellor carpinteiro de ribeira e con maior fama na redonda. A ribeira, un dicir, unha simple metáfora, pois a eira –onde vai a súa primitiva función!– era hoxe o seu modesto estaleiro. 

			Lémbroo coma se fose agora. Eu, o capitán Keitt, pois doutro xeito non había de ser; Pita, o meu contramestre Jacques Blake; e Fuco, o máis novo de todos, o mariñeiro Jim Mathew. A estampa da embarcación parecérame fascinante, cousa nunca vista, tan harmoniosa ela. «Chámase galeón», dixérame meu padriño, eu pasmado ollándoa. «É de Eladio do Rego.» «Un galeón!», pensei para min, imaxinando aqueloutros que transitaban os mares con tesouros para delicia dos piratas, mais nunca esoutra embarcación de transporte de mercadorías e a vela que fora tan propia nas nosas rías e rara avis hoxe. 

			Tan só fora cuestión de saber agardar até o momento da súa sesta. «Contramestre Blake, abarloe a nave contra o costado. Asegúrese de que o fogo dos canóns non nos alcance.» E prestos para a abordaxe, xa o mariñeiro Jim Mathew se preparaba para trepar pola amura berrando: «Á abordaxe. Ahhhh!». E ao unísono subiamos todos tres para nos bater a espada e descarga de trabuco contra o inimigo. «Come chumbo, can sarnoso», profería o contramestre. Entre tanto, eu brandía aceiro contra un, contra dous e mesmo tres opoñentes, e a todos lles daba morte con certeiras coiteladas. De alí a un pouco, o galeón caía rendido aos nosos pés tras acabar coa tripulación toda. Ben, con toda non exactamente. 

			«Non ousaredes tocarme, rufiáns!», escoitaramos de repente desde a cámara do patrón. Ouh, non!, era miña irmá Inés; ás agachadas, coárase no barco e puña empeño en ser a princesa Violet de Yorkshire. Porén, nin tempo dera ao inicio da discusión nin aos inconvenientes de ela, unha muller, encontrarse alí, cando Jim Mathew atopara aquilo após remexer por varios dos tambuchos. Acto seguido, foi xa cando se armou o balbordo. Mais o capitán, pois que para algo ha de selo, en menos do que canta un galo soubera impor o seu principio de autoridade. 

			A de cigarros que fumaramos na nosa cabana durante os varios meses que lle seguiron! Ningún dos amigos se estrañou do dispendio con eles. E é que o par de sacas esquecidas no fondo do tambucho deran para unha boa fartura. Con todo, era o noso segredo. Punto na boca. No círculo de amizades, a ninguén sorprendeu. Ou, mellor sería dicir, ninguén na contorna se habería de sorprender, no caso de sabelo. Hoxe case son vinte os anos transcorridos desde aquela. A mesma lei, a do silencio, segue a imperar. Por iso, e sen ningún espanto, léoo no diario. 

			A descuberta feita por un mergullador deportivo propicia o achado dunha furna onde eran habitualmente escondidos fardos de cocaína para a súa posterior distribución pola zona. A pista seguida parece conducir até o famoso narco local Eladio do Rego.
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			O ollo do peixe permanecía fixo no meu ollo, atento. Dicíame todo. A expresión delataba a veracidade do contado por Xelo de Amadora. «Só é cuestión de saber mirar polo espello, mergullalo mansiño desde a borda da embarcación e saber agardar, ter tento de non espantar o cardume, e alí observar algún de entre o grupo, con paciencia.» As palabras do Xelo podíanme, pero podían comigo e tamén cos outros, imaxinando a visión a través daquela sella con cu de vidro, sorte de visor subacuático con que, sobre todo, avistar as centolas. Mais non había de ser eu o único afectado polo seu engado, é evidente que non. E é que a súa voz grave, o xesto sereno pero seguro, causaba unha sorte de hipnose sobre todos nós. 

			O ollo do peixe metíame medo –desproporcionadamente grande e saltón–, a min e a todos os demais, pero ao mesmo tempo sentiamos fascinación, por máis que isto poida parecer unha contrariedade; a mesma fascinación do neno curioso que sempre devece por chegar até o final a pesar do temor. Ver o corpo deforme, o lombo exaxeradamente avultado, aqueles cornos saíndolle da cabeza, e a enormísima aleta caudal. Calquera semellanza cun merlón, co que en realidade se supuña debía ser, antollábase unha coincidencia. 

			—E disque entre a Herbosa e as Gabeiras suceden estas cousas? –preguntáballe calquera de nós ao Xelo de Amadora, que, para o caso, o interese acostumaba ser mutuo. 

			—Sucede, ho! A xente nin se atreve a pescar a menos de cen metros delas. E porque non haxa pesca non ha de ser, que é por cousa ben distinta, si –e facía aquí unha breve paradiña intencionada e a todos nós meténdonos cada vez máis ansia por querer saber–. Seica o lugar está enmeigado. 

			E dixera isto último baixando de xeito ostensíbel a voz, ben propia para confidencias, arregalando moito aqueles ollos seus, dun acastañado case negro, ao tempo que erguía esaxeradamente a sobrecella para nos impresionar. O reflexo do medo pintaba as nosas caras, e Xelo, víase, desfrutaba con iso, pois máis falaba e máis desexabamos que el contase, e, como non podía ser menos, nós a cada pouco con máis vontade de querer comprobalo cos nosos propios ollos. 

			Era aí, nesa sorte de pociña feita de coios da beiramar e cunha miga de recebo nas xunturas, en que vivía o merlón agora. Metiámoslle algas frescas, lapas e mexillóns esmagados, e tamén un algo de senrada. Púñase como un quico de tanto comer, un verdadeiro festín para el. Se cadra, tanta gordura de máis… Que o asunto da deformidade, digo eu, se cadra tiña que ver precisamente con iso, con tanta ceba. Mais unha cousa era velo dentro da auga, no seu propio medio, e cousa ben distinta cando o Xelo o collía co troel e o puña na superficie para que o puidésemos observar, tal e como fixo naquela primeira ocasión. Tan feo era que producía espanto. E nin que dicir ten se o lograbas ver a través do espello, da sella con cu de vidro coa que se vai ás centolas. 

			E alí estabamos os cinco de arredor do Xelo de Amadora. Porque o Chano, o Fuco, o Pita, o Nando e mais eu formabamos o mellor equipo, un grupo sen igual en toda a redonda. Eramos a envexa dos de Arriba, razón pola cal tanto gostaban de nos vir desafiar. Que a liorta estaba servida por tan só un dá acá esas pallas, xa que o caso era iso mesmo, montala, o verdadeiro leitmotiv das nosas desavinzas. Mais, se ben se mirase, a realidade pintaba moi diferente desde había algún tempo, aínda que o sangue acostumaba non chegar nunca ao río. No fondo, gardabámonos mutuo respecto, pois este prevalecía por cima da animadversión que manifestabamos profesarnos de xeito aparente. Mais certo día, porén, todo veu mudar, veu ocorrer algo que terminou por romper a pax á que nos sentiamos suxeitos. O equilibrio de forzas que nos mantiña afastados de calquera enfrontamento rachou repentinamente. 

			Todo fora por culpa da Marta. Nin quero lembrarme do da Marta Crechas de Seda. E é que, se violentar o espazo físico que lles pertencía viña a ser mao de por si, peor se cabe era pretender facerlle as beiras a algunha das de Arriba; convertíase isto no maior dos desafíos, a maior das afrontas que se puidese cometer. E ao pobre do Pita, xa que logo, souberan escollerlle o momento; el, que aquel sábado, como cada un dos sábados, tomara a súa bicicleta de mañá cedo, sobre das dez, e como de costume pedaleara até a carnizaría co seu mandado. De volta, iniciara o descenso pola costa de Soagraña coa encarga pendurada do guiador, cando tres deles lle saíran ao paso. Botárano fóra do camiño e alí, tras dunha sebe, viñera a suceder todo. 
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			As secuelas do acontecido duráranlle varios días ao coitado do Pita. Pero a cousa non había de ficar así. Habían de saber de nós aquela banda de castróns. A coxeira, o costado esquerdo mazado e a cara feita un cisco foran proba máis que abonda para nos dar contra deles, agora si que en serio. Non obstante, cumpría actuar con cautela. Do ollo por ollo e do dente por dente nin se facía cuestión. A afouteza diríase o noso sinal de identidade. A señora Helena, a mai do Pita, moi alá non quedara convencida da caída fortuíta de bicicleta, nin tampouco das condicións en que a carne fora entregada polo fillo, roto paquete e bolsa, unha vez arrolara entre herbas e terra. 

			Citarámonos para despois da unha da madrugada. Cadaquén tería que facer como puidese para evitar ser descuberto. Encontrariámonos nas ruínas da casa de Senén de Vitorio, tal como acostumabamos noutras ocasións. Polo que, salvo o Chano, que demorou un algo máis da conta, os demais estivemos á hora convida. Que era asunto ben problemático o de ter unha mai somnámbula a andar pola casa adiante. E á señora Benilde déralle infelizmente por se levantar sobre a media noite e realizar a súa especial vixilia: trafegar na louza e nas potas da cociña. E o Chano sen ver chegado o momento de dar saído da casa para non ser descuberto pola mai. Vestido por baixo das mantas, amolado, agardou con paciencia a que regresase á cama, e por volta da unha e cuarto, apesarado, chegou xunto dos demais, quen máis e quen menos con cara de ferreiro.

			Sen máis demora montamos nas bicicletas e tomamos rumbo ao piñeiral das Cabazas. Na zona máis tupida, naquela sorte de maraña de piñeiros comestos por silveiras e xestas, estaba a cabana, unha construción feita a conciencia. Catro das árbores, un rectángulo case, serviran de apoio a cadansúa parede. Tres varais longos e firmes cravados en horizontal por cada costado axudaran a asegurar as táboas verticais que se foran apontoando. Unha porta e unha pequena trapela para respiro como únicos ocos da construción. Unhas uralitas vellas, tapadas no cumio por plásticos, impedían que a auga da chuvia puidese entrar polo tellado para o interior. 

			A cabana era habelenciosa, había que lles recoñecer o mérito, razón pola que a vinganza se nos antollaba máis cruel se cabe. Tratábase do seu orgullo, do maior dos segredos. Cadaquén trouxera consigo algún tipo de trebello para o choio: martelos, patas de cabra, machadas… E o caso é que axiña demos comezo á destrución, asañándonos á vontade con ela, ríndonos e berrando inxurias e comentarios soeces acerca dos seus propietarios. O tellado fora sinxelo de abater, quebrado en centos de anacos. As paredes de madeira saltaran entre patadas, marteladas e machadazos, e aínda as máis firmes foran descravadas con contundencia coa pata de cabra. 

			O peor, porén, estaba aínda por vir. O disparo de graza tocáballe ao maior dos agraviados, á vítima. Todos acordaramos que así debía de ser. Nun visto e non visto, coma se o tivese longamente meditado, o Pita arrombou unhas cantas gallas secas e pluma dos piñeiros sobre o destrozo. Tirou do peto un chisqueiro, acendeuno ao máximo no gas e prendeu naquilo. Tarde de máis. Foi todo tan repentino. O verán estaba a ser extremadamente seco. A faramalla de arredor prendera tamén. O lume avivábase e nada podiamos facer para o apagar, aínda intentándoo. O pánico puido connosco, as labaradas crecían polos catro costados, de modo que demos media volta e fuximos para as nosas casas. Mais ninguén habería de contar nada. A partir de agora a nosa lei sería o silencio.

		

	
		
			4

			O asunto do incendio dera que falar na aldea durante varios días. Certo que o verán viñera seco, pero aquel lume tan localizado, tan ao medio do piñeiral, se en verdade se pensaba, non tiña moito xeito. Houbo até quen falou de envexas de veciñanza, de ancestrais desavinzas. Ai, os chascos!, nunca moi boa prensa tiveran pola aldea os de San Xurxo. Pese a todo, pouco fora o que afectara a queima o monte comunal, algo inexplicábel. Nós, tal como conviñeramos, mantivemos total discreción durante algún tempo. O pacto de silencio –azoramento e falta de valor para falalo, sería mellor dicir– favoreceu que non saíse nin chío dos nosos labios. Mais no caso dos de Arriba, nin que dicir ten, eran os que andaban coa mosca detrás da orella. 

			Só moitos anos máis tarde, andaba eu xa pola vintena, foi que vin a saber o misterio de arredor do acontecido e de por que o lume non se estendera por todo o piñeiral, como a lóxica me dicía que debera ser. Malpocado do Sito! Criamos saber todo sobre el e nada sabiamos. O pobre do andareiro, o ser aloulado que vagaba de aquí para acolá sen rumbo aparente e vivía dunha pouca da caridade dos veciños. O de ir durmir para a cabana das Cabazas…, o caso é que o convertera no seu costume. Esa noite de seguro que nos sentira vir e escondérase. Tivera sorte de non se achar dentro. Cando o penso… 

			É fácil entender que tivo que ser el quen se ocupou de apagalo despois, visto que fuxiramos presos do pánico. «Ben te coñezo, ben te coñezo, ho! Ti vés sendo dos de Nabas, ben sei. E quixestes queimar a Sito, todos vós, si, na cabana das Cabazas, das Cabazas. Dáme cinco pesos, dáme!», dixérame aquel día que o atopara polas rúas de Ferrol, velliño el, cun ollar nervioso e extraviado, e coa vista a danzar entre a súa man exixindo a esmola e o meu rostro desencaixado. Aquelas palabras ficáranme gravadas ao roxo na memoria. Podo asegurar que aínda me doen. Deille non cinco, senón cen, e máis lle dera se encima levase. A conciencia, a má conciencia, coma se, parvo de min!, chegase así para poder ser lavada. 

			A actualidade da noticia fora esmorecendo co paso dos días, coma se o tema deixase simplemente de existir para nós, até facer del un tabú. Non obstante, tiñamos a convicción de que os de Arriba nos seguían o rastro de preto. Así pois, calquera tropezo que tivésemos con eles, o máis leve, púñanos en garda. E ver, tiñamos que vernos por forza, pois salvante o Fuco, que ía ao colexio a Ferrol onda os frades, o resto acudiamos á escola na aldea, lugar en que as máis das veces o ambiente se xulgaría tenso. O sangue, porén e por conta que nos tiña, nunca daría chegado ao río, pois era boa dona Rexina para estes casos. Calquera cambadela vista, calquera conato de disputa, calquera palabra máis alta que outra encontrábase coa reprimenda máis enérxica e temíbel. 

			Con todo, a sensación de que o inimigo andaba sempre á espreita vivía connosco a cada instante, porque de tal maneira o tiñamos interiorizado, esa voceciña sempre presta a tradear como un formigo constante na nosa conciencia. Así pois, un pouco por nos librar do peso da nosa má acción, ou porque a teima do Nando pedía abrirse paso, o caso é que demos en comezar por fin coa planificación da nosa empresa máis arriscada e apetecida, coa planificación do que, desde xa, demos en chamar O Noso Segredo, e do cal todos nos contaxiaramos axiña, como haberei de contar a continuación. 
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