


[image: Portada del libro "Habilidades terapéuticas: sobre mis propios pasos" de Aurora Gavino, editorial Pirámide. Diseño minimalista con fondo blanco y siluetas de cabezas en tonos rosados y rojizos dispuestas en filas.]






[image: Portada del libro "LAS HABILIDADES TERAPÉUTICAS: SOBRE MIS PROPIOS PASOS" de Aurora Gavino, publicado por Ediciones Pirámide. .]




		
			Y me iré un día sin haber sabido
apenas nada. Sin saber siquiera
si he soñado vivir o si he vivido
siempre atenta a mi empeño, a la quimera

			de descubrir a diario lo que ignoro,
beber el agua del conocimiento,
abarcar con mis manos el tesoro
que siempre busco a golpes contra el viento.

			Pero me iré contenta con mi hatillo
donde guardo celosa mis caudales
lo poco que aprendí, mi codiciosa

			manera de mirar… y este sencillo
gesto con el que aparto los cendales
que ocultan la respuesta prodigiosa

			a mi manera pregunta sin medida.
No pido nada más. A mí me basta
no haber pasado a ciegas por la vida

			Memorias y desmemorias. Angelina Gatell

		

	
		
			A todos los autores cuyas lecturas sobre la terapia psicológica comenzaron en mis años de estudiante universitaria y a aquellos que se han ido añadiendo a lo largo de mi vida profesional ayudándome en mi recorrido clínico a ver al otro como una persona.

			A la familia en la que nací y me crie que me impulsó a volar y salir al mundo. Y a la familia que inicié ya adulta y que sigue dándome alas para conseguir hacer realidad mis sueños.

			A los profesores que me insistieron para que leyera a los autores originales de las diferentes corrientes psicológicas y que sacara mis propias conclusiones.

		

	
		
			Este libro presenta dos índices diferentes. Uno es el tradicional. Comienza por el prefacio (¿Por qué este libro?), y los capítulos se suceden en el orden establecido del I al XII. El otro pretende ofrecer la posibilidad de leerlo de acuerdo a diferentes intereses de cada lector.

			Así pues, tu disposición, lector, a seguir leyendo en el orden que aparece está marcada por tu estado de ánimo, tu deseo de lectura, tu interés por el tema del capítulo o del apartado que sigue en las posteriores páginas.

			Si este orden es o no el adecuado para seguirlo, lo decides tú. Puedes saltártelo y empezar por donde tus preferencias te lleven y la lectura te atraiga.

			¡Tú decides!

		

	
		
			Prólogo

			La terapia psicológica, con su propósito esencial de aliviar el sufrimiento y mejorar la vida de las personas, ha demostrado una y otra vez su eficacia en una amplia variedad de problemas. Desde el ámbito de la investigación, numerosos ensayos clínicos han respaldado los tratamientos psicológicos, ofreciendo a los profesionales valiosos recursos terapéuticos con claros beneficios para los pacientes. Atrás quedaron los días en que la elección de los procedimientos psicológicos era un acto de intuición o casi de azar. Hoy en día los clínicos cuentan con información precisa sobre el apoyo empírico de cada intervención, lo que les permite tomar decisiones acertadas en la práctica diaria.

			La psicología, como disciplina científica, ha avanzado a pasos de gigante en las últimas décadas. Las intervenciones psicológicas actuales están sólidamente fundamentadas en investigaciones rigurosas que avalan su eficacia. Sin embargo, ningún procedimiento terapéutico puede separarse del contexto en el que se aplica ni de las variables que condicionan sus resultados. Entre ellas destaca el papel del terapeuta, cuya influencia en el éxito terapéutico ha sido objeto de amplio estudio. La edad, la experiencia o la personalidad del profesional son algunos de los factores que se han examinado por su posible impacto en los resultados de la intervención. Aunque los hallazgos no siempre han sido concluyentes, existe consenso en un punto determinante: más allá de matices, las habilidades terapéuticas son relevantes para el logro del éxito clínico.

			Sin duda, y a pesar de su importancia, por sí solas unas buenas habilidades terapéuticas no garantizan el cambio deseado en el paciente. Sin embargo, sin ellas es poco probable que el terapeuta alcance el nivel de eficacia que la evidencia científica atribuye a los tratamientos psicológicos. Las habilidades terapéuticas facilitan el curso de la terapia. Tenerlas constituye un objetivo esencial para todo terapeuta, pero a menudo su logro viene acompañado de dudas e inseguridades. ¿Cómo debe ser la actitud del terapeuta ante un paciente que, siendo un desconocido, en cuestión de minutos compartirá sus pensamientos y experiencias más íntimas? ¿Cómo recibir con calidez a un paciente en un espacio nuevo y extraño para él? ¿Cómo distribuir el tiempo de una sesión, manejando hábilmente el discurso del paciente, pero también sus silencios? ¿Cómo adaptar el lenguaje, los gestos, el mensaje, a la cultura y características del que viene buscando ayuda? ¿Cómo afrontar el abandono de la terapia sin sentir el fracaso de un vínculo no conseguido? ¿Cómo manejar los propios miedos y emociones en el contexto terapéutico? Estas y muchas otras preguntas encuentran respuesta en este libro.

			Como he mencionado, el interés por entender la contribución del terapeuta al éxito de la terapia ha sido un tema recurrente para investigadores y clínicos. Pero este libro trasciende ese interés. Está escrito desde la amplia experiencia de la autora, que ha dedicado más de 30 años a acompañar a pacientes en el camino para superar su sufrimiento. Por ello, no solo expone situaciones habituales en la práctica terapéutica, sino que ofrece también orientación sobre cómo abordarlas. Consigue lo que pocos, porque lo hace de una forma singular. Cambia la percepción de la terapia al poner el foco tanto en el paciente como en el terapeuta, integrándoles en un todo, pero desglosando cada detalle y momento de esa relación. Conduce al lector a la consulta del terapeuta, donde le hace testigo de las dificultades que pueden surgir entre esas cuatro paredes en las que profesional y paciente comparten un objetivo común. Aborda aspectos que, aunque sutiles, marcan la diferencia en el curso del tratamiento, comenzando en el instante en el que el terapeuta abre la puerta para recibir a quien espera al otro lado.

			Las habilidades terapéuticas: sobre mis propios pasos es una guía práctica que todo terapeuta en formación debería leer. Le ayudará a comprender el proceso terapéutico y a adquirir habilidades complejas, pero esenciales y necesarias para la terapia. Le introducirá en la mente del terapeuta, haciéndole enfrentarse a situaciones que, de serle desconocidas, pueden suponer reacciones desacertadas que tambaleen su relación con el paciente. Pero no solo es un manual dirigido al aprendizaje del psicólogo novel. También es un recurso muy valioso para terapeutas experimentados, quienes encontrarán situaciones que les resultarán familiares, descritas con una riqueza que invita a la reflexión. Es un libro que derrocha conocimiento, que se lee fácil, pero que se relee muchas veces, porque transmite ideas que generan un cambio positivo en la práctica profesional de quien ojea sus páginas.

			Por su narrativa, su sensibilidad y su profundidad, es un libro que solo Aurora Gavino podía haber escrito. Su amplia experiencia clínica se combina con su destacada trayectoria como maestra de terapeutas, por lo que en ella se unen conocimiento y práctica de forma excepcional. Sus propias habilidades terapéuticas son un claro ejemplo de un buen hacer. En este libro nos cede, con generosidad, numerosas vivencias que ha acumulado en sus años de consulta. Sus páginas están impregnadas de todas las cualidades de la autora, de modo que cada ejemplo, cada párrafo, transmite la firmeza de su mensaje y la calidez de quien cree en la capacidad del paciente para hacer frente a la situación que le genera malestar. Es un libro que se lee con la mirada y con la voz de fondo de su autora.

			Leer este libro ofrece alivio y confianza. Como docente de futuros terapeutas, me reconforta saber que cuestiones fundamentales sobre la actitud, el comportamiento y el entorno del terapeuta ocupan un lugar especial en sus páginas. Cada capítulo prepara, anima y fortalece para la desafiante pero a la vez apasionante tarea del terapeuta. Es el libro que estábamos esperando, el que magistralmente guía paso a paso a todo aquel que desea comprender profundamente al paciente y mejorar la relación terapéutica en su práctica clínica. Es la pieza que complementa al buen terapeuta, aquel que, con compromiso y responsabilidad, decide aplicar tratamientos psicológicos basados en la evidencia empírica. Es, sin lugar a dudas, su encaje perfecto.

			Mireia Orgilés
Catedrática de Tratamientos Psicológicos

		

	

Índice personal del lector
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			«El terapeuta jamás debe perder de vista el hecho de que se está relacionando con otro ser humano y de que ambos tienen por delante una tarea muy compleja.» 

			A. T. Beck1 

			«Aquellos que se empeñan en ejercer sin ciencia son como un marinero que se embarca sin un timón o un compás, y quien nunca puede saber adónde va.» 

			Linehan2

			
			


				
						1 Beck, A. T., Rush, A. J., Shaw, B. F. y Emery, G. (1979/1983). Terapia cognitiva de la depresión. Desclée de Brouwer.


						2 Linehan, M. M. (1993). Cognitive-behavioral treatment for bordeline personality disorder. The Guilford Press.


				

			

		

	
		
			
			¿Por qué este libro?

			«Los buenos pensamientos no son mejores que los buenos sueños, ¡a menos que se lleven a la práctica!»

			Ralph Waldo Emerson3

			Ryoko Sekiguchi4 comienza el prólogo de su libro Nagori diciendo: «Como suele ocurrir con mis libros sobre el gusto, que surgen a partir de una frase, de una palabra oída al azar, en esta ocasión la idea de escribir sobre las estaciones me la inspiró la frase de un cocinero». Cuando lo leí me dije a mí misma: «efectivamente, eso es lo que me suele ocurrir a mí».

			Nunca me había planteado exponer en un libro cómo veo y vivo la terapia… hasta que la directora del Congreso Internacional Aitana 2022, Mireia Orgilés, me propuso que diera una charla titulada: «Habilidades terapéuticas en situaciones difíciles durante la terapia».

			Me pregunté: ¿qué puedo contar que no esté ya en lo que han escrito otros colegas o en lo que, yo misma, he escrito? Y ese fue el inicio, sin saberlo en aquellos momentos, de este libro.

			Posiblemente se trataba de un tema que me ha acompañado toda mi vida profesional y que no es otro que el interés en hacer ver que el ser humano que está delante de nosotros, los terapeutas, ha depositado, de alguna manera, su esperanza en nuestra profesionalidad.

			Esa persona, niña, adolescente, joven o adulto, acude con una vida incorporada que nosotros, los terapeutas, en un principio, no conocemos. Es un lienzo en blanco…, aparentemente. Un lienzo que no nos permite pintarlo, solo ir dando luz a la pintura escondida por ese blanco que no nos deja ver inmediatamente lo que hay debajo. No somos pintores, somos restauradores a los que los medios y conocimientos científicos permiten dar acceso a los colores, las texturas, los trazos, las figuras… que nos llevan a conocer qué le ocurre a ese ser que tenemos delante, cómo funciona, cómo interpreta su mundo, dónde está el problema y cómo lo vive.

			Y nosotros tenemos la gran responsabilidad de valorar honestamente nuestra capacidad profesional para ayudarle.

			Después del Congreso cerré filas sobre el tema, o eso creía yo, porque, de alguna manera, esa participación dejó huella en mí sin ser consciente de ello. Unas semanas más tarde, frases sueltas relacionadas con la charla hicieron que la idea de escribir este libro apareciera de manera espontánea.

			Mi entusiasmo fue inmediato. ¡Poner por escrito todo lo que he acumulado en varias décadas! ¿Por qué no? Me puse rápidamente delante del ordenador y escribí de un tirón la introducción. Tuve la osadía de enviarla sin revisar a la profesora Mireia Orgilés y a la terapeuta y compañera Lidia Colmenero. No podían saber que mi proyecto de libro dependía de sus comentarios y su parecer. Sus respuestas me animaron a seguir. Espero que no se arrepientan cuando lo tengan en sus manos y pasen sus páginas.

			Lo que en un principio podía centrarse en algunos apartados de las habilidades terapéuticas, se fue ampliando a otros aspectos muchas veces poco pensados: el espacio físico, los tiempos, la cultura… Y el libro iba agrandando y agrandando el índice, haciéndose cada vez más largo.

			Las ideas aparecían rápidas y concretas y los recuerdos de sesiones, del espacio en el que se daban, me invadían en cualquier lugar y en cualquier momento.

			Y empecé a plantearme cómo y por qué he vivido siempre de manera intensa mi profesión, la clínica y la docente.

			Echando la vista atrás, como se suele decir, me doy cuenta de que mi vida como terapeuta y como profesora de tratamientos psicológicos ha formado un todo con mi vida personal.

			Mi formación universitaria, allá por los setenta, dejó huella sin ser consciente.

			Este es el motivo por el que este libro es un homenaje a esos autores que me influyeron tanto en una época de primera juventud en la que nos sentimos inmortales y donde no hay obstáculos imposibles que frenen los sueños. Rogers, Beck, Ellis, Strupp…, autores, terapeutas, de diferentes corrientes psicológicas, me ofrecieron una manera de ver a quien está frente a mí. Y, posteriormente, la incorporación de otros, me permitió ampliar mis conocimientos y mi interés en el tema.

			Durante años mi objetivo era aprender a ser una buena terapeuta e investigadora. Los tres años en el Centre de Jour de Wagram, París, y mis estudios doctorales en la Sorbona me ayudaron mucho en mi formación. Fueron años intensos, inseguros… y, sobre todo, apasionantes.

			De alguna manera, desde mis comienzos en el Centro parisino, entendí que las habilidades terapéuticas permitían que la terapia progresara y fuera posible hacer una evaluación, una planificación de objetivos y aplicar unas técnicas efectivas para que la persona que tenía delante pudiera resolver el problema por el que pedía ayuda.

			Lo supe al observar, como coterapeuta, a compañeros en sus intervenciones con pacientes. Aprendí que, siendo muy buenos profesionales, cada uno tenía una manera de comportarse diferente y con resultados, a veces, también diferentes. ¿Por qué?

			Ese ¿porqué? me hizo estar alerta a cualquier detalle de la sesión. No solo al contenido verbal sino al no verbal, tanto del terapeuta como del paciente.

			Prácticamente desde el principio, mi interés se centró en las terapias que realizaba la terapeuta Fanny Muldman. De una manera natural, sabía cuándo gastar una broma, cuándo mantener silencios, cuándo reír por algo que había dicho el paciente, provocando la risa de este y acabando con la tensión que se «palpaba» en ese momento.

			Eran innumerables las tácticas que utilizaba para aplicar técnicas, conseguir que las tareas terapéuticas se llevaran a cabo y evitar abandonos.

			... Y ahí empezó mi afición por las libretas. En mi formación clínica en ese Centro, una de las tareas que tenía como coterapeuta era la de apuntar durante la sesión lo que viera oportuno y luego, en algún momento del día, comentarlo, si tenía ocasión, con el terapeuta.

			Decidí, de manera automática, escribir todo lo que captaba en ese despacho en el que dos personas, con roles distintos, mantenían un diálogo, a veces un monólogo, a veces silencios, durante una hora aproximadamente.

			Así pues, apuntaba todo lo que veía y escuchaba. Observaba desde cómo estaba sentado el paciente, a qué distancia se situaba del terapeuta, así como la posición de su cuerpo, de sus manos, de sus piernas, los gestos de la cara cuando escuchaba y cuando hablaba, sus silencios, su mirada. Y lo mismo sobre el terapeuta.

			Anotaba no solo las observaciones «objetivas» sino también lo que me sugerían relacionándolas con el contenido de la sesión en ese momento.

			Aprendí mucho. Tuve la suerte de compartir reuniones y sesiones clínicas con grandes terapeutas.

			Mis apuntes en esas libretas que crecían y crecían en número, fueron dando una pauta: las habilidades permitían un universo de posibilidades terapéuticas. Aprenderlas requería observación inmediata y detallada de diversas manifestaciones y emparejar cada una de ellas con contenidos, con estados de ánimo del paciente… y del terapeuta…, con los objetivos de esa sesión, con la disposición del paciente… y del terapeuta…

			Fueron horas y horas diarias dedicada a este trabajo. Lo que quería era aprender.

			Lo primero que observé fueron tres cosas:

			a)Las habilidades empiezan con la disposición del terapeuta antes de que entre el paciente en su consulta.

			b)La misma habilidad se aplica de manera distinta dependiendo del terapeuta, de su personalidad, de su momento presente. Y eso puede llevar a conseguir los objetivos, o a empeorarlos.

			c)La misma habilidad no siempre funciona igual con pacientes que sufren el mismo trastorno, el mismo problema. Y, al contrario, la misma habilidad funciona a veces con personas con demandas distintas.

			Fueron años de práctica y de esfuerzo en añadir a los conocimientos clínicos las habilidades observadas y aprendidas… y de libretas, muchas libretas.

			Mi formación profesional y personal se entretejen en un hábitat indiferenciado que me ha llevado a interesarme por el otro. En este libro he intentado expresar todo aquello que he aprendido a lo largo de los años. Un aprendizaje que hubiera sido imposible si a los conocimientos científicos y a las investigaciones no se hubiera añadido esa parte que solemos denominar «habilidades terapéuticas». De alguna manera, me identifico y comprendo a Andrei Tarkovski5 cuando dice: «Cada director puede plantear, responder y comprender la cuestión de lo específico del cine a su manera. Pero, en cualquier caso, un crear consciente dentro del cine exige un concepto muy estricto. Pues sin conocer las leyes del propio arte, nadie puede ser creativo». Los conocimientos contrastados de los elementos terapéuticos que permiten evaluar y tratar a quien acude a la consulta psicológica son imprescindibles para que la experiencia pueda ser eficaz y eficiente.

			Aprender, estar alerta a aquello que ha servido para aplicar una técnica terapéutica, no siempre da los resultados esperados. Estoy segura, muy segura, que he fallado en ocasiones en mis intervenciones terapéuticas. Recordar momentos me permite darme cuenta de los fallos. Quizá la única explicación que me puedo dar es que por mí también pasaban las etapas de crecimiento como persona.

			La parte terapéutica y la docente siempre han ido de la mano. Una ayudaba a la otra en mi formación y conocimientos.

			Mi docencia en la facultad de psicología siempre ha sido un reto para mí. Quería que los alumnos aprendieran. Aprendieran a respetar al otro. A ese otro que es «una persona», no un caso.

			Quería que fueran buenos, muy buenos terapeutas. Que comprendieran a ese ser que pide ayuda porque está confuso, porque se siente mal, porque le ocurre algo que no sabe cómo resolver, porque su vida se ha parado y quiere volver a lo que solemos llamar «normalidad». Explicar los tratamientos psicológicos era visualizar dentro de mí personas a quienes se los había aplicado. Y ello conllevaba advertir que, para que fueran eficaces, necesitaban saber elegir el tratamiento adecuado y aplicarlo adaptándose a quien lo iba a recibir.

			Llegados aquí, y centrándonos en la terapia, es preciso puntualizar algo importante: hay terapias complicadas, muy complicadas, y otras amables.

			Unas y otras las detectamos por nuestros conocimientos, no por la falta de ellos.

			Aclaremos. Hay terapias en las que el trastorno con el que viene la persona es muy difícil de tratar, bien por crónico, bien porque en sí es muy intrusivo, bien porque la psicología todavía no ha encontrado técnicas eficaces, bien porque es complejo, incluso difuso, bien porque la personalidad del paciente intenta continuamente boicotear el tratamiento, o bien porque el ambiente en el que vive produce efectos nefastos para su recuperación. Estos son los complicados.

			Las terapias amables son aquellas en las que el motivo de consulta es fácil de tratar, o la disposición del paciente es total, o quienes le rodean en su vida diaria están volcados en ayudar…

			Es evidente que los primeros, los complicados, son los que requieren una alerta continua por parte del terapeuta. La sombra del abandono está siempre presente, con sus consecuentes daños para el paciente.

			Todo lo contado hasta ahora ha supuesto muchas horas en mi vida de reflexión y preocupación porque esa persona, niño, adolescente, joven o adulta, acude con una vida incorporada que nosotros, los terapeutas, en un principio, no conocemos. Como señalaba más arriba, es un lienzo aparentemente en blanco.

			Y, como bien dice Wolpe6, nosotros tenemos la gran responsabilidad de valorar honestamente nuestra capacidad profesional para ayudarle, capacidad asentada en nuestros conocimientos teóricos y prácticos obtenidos de investigaciones rigurosas y en tratamientos psicológicos basados en la evidencia científica.

			Y desde otra corriente, no solo diferente sino opuesta, el propio Jung7 insiste en afirmar que la culpa es solo del terapeuta si no se esfuerza en conocer al paciente y ver que detrás de su problema hay una historia humana, una esperanza y un deseo.

			El privilegio de la edad es que somos capaces de mirar hacia atrás y reconocer los errores, los aciertos y los porqués.

			La experiencia se entrelaza con el estar al día de las investigaciones del momento, por leer a autores que aportan información valiosa a nuestra labor profesional. Siempre hay que formarse, no podemos quedarnos con lo aprendido una vez… Ese es mi lema, que he seguido a rajatabla y que creo que todo terapeuta tiene que tener incorporado en su trabajo, o de lo contrario está el peligro del fracaso. Los pacientes se ponen en nuestras manos porque confían en que aplicamos medios de evaluación y tratamiento basados en datos científicos. Estamos obligados a responder honestamente a este requisito.

			En algún momento me atreví a escribir lo que había asimilado en mi práctica clínica y en las observaciones de terapeutas excepcionales. De ahí viene el contenido del libro Guía de ayuda al terapeuta cognitivo-conductual8 y, años después, el de la colección Recursos terapéuticos. Tratando…9.

			Y decidí escribir este libro. Mi justificación está perfectamente expresada en las palabras de Yanaihara Isaku10:

			«... Tengo el sentimiento de que es mejor que escriba. Porque estoy vivo, porque no soy un simple espectador, que observa. Algo se mueve en mí: es preciso darle voz»11.

			En este libro me propongo desbrozar ese conjunto compacto de microprocesos cognitivos y conductuales que constituyen las habilidades terapéuticas. Para ello considero necesario dar algunas pinceladas sobre el proceso terapéutico, ya que se engarzan ambas partes: el terapéutico y el de las habilidades.

			He procurado también hacer uso de conversaciones de terapia centradas en el apartado terapéutico que expongo con el fin de hacer más comprensible el contenido. He de señalar, sin embargo, que no son reales los pacientes, ya que no lo considero ético. Son pacientes y terapeutas ficticios, aunque el contenido es tan frecuente que a cualquier terapeuta puede resultarle familiar en su día a día profesional, y lo mismo a lectores que han vivido una terapia psicológica o sencillamente se reconocen en la vivencia del problema comentado.

			Así pues, ¿cuál es el objetivo, más bien objetivos, de este libro?

			Mis objetivos en este relato no son otros que ayudar a quien comienza la andadura de esta profesión, la terapia psicológica. A los estudiantes de psicología que sueñan con ser terapeutas al final de sus estudios. Servir en algunos momentos a terapeutas que, aunque ya tienen experiencia y habilidades, a veces la sombra del abandono terapéutico planea sobre las sesiones y necesitan ánimos. Y dar información a aquellas personas que quieren acudir a terapia, pero temen que no las entendamos, que las juzguemos o sencillamente no se atreven porque no saben en qué consiste.

			A lo largo de los años, mirando hacia atrás, visualizo momentos donde no supe cómo conseguir generar la alianza terapéutica, no me di cuenta de que mi intervención no calaba en la persona sentada frente a mí. Posiblemente el agotamiento del día, los problemas personales o cualquier otra cosa, influyeron en dejar pasar gestos, miradas, palabras, que eran cruciales para conseguir los objetivos planteados.

			Por eso, aprendí que lo importante era darme cuenta de los fallos en la sesión recién acabada y plantearme cómo subsanarlos en las siguientes.

			A pesar de estos esfuerzos, siempre, siempre, se escapa algo. El terapeuta es humano, con sus defectos y sus virtudes. No es una excusa, es una realidad que me ha llevado a intentar reducir en lo posible aspectos propios, temporales o estables, que perjudican la terapia.

			Lo que quiero contar en este libro en definitiva es lo que me ha servido a lo largo de muchos años en la profesión. Lo que se ha repetido una y otra y otra vez en el día a día profesional. Y que he podido darle forma gracias a autores que me han aportado las herramientas necesarias para estructurarlas y llevarlas a cabo.

			Con el fin de ofrecer una lectura ágil, he evitado las referencias bibliográficas a lo largo del texto. Están referenciadas a pie de página. Por otra parte, aquellas lecturas que permiten profundizar en el tema y que pueden servir a quienes deseen ir más lejos están al final del libro. Parte de ellas fueron publicadas hace décadas. Y, sin embargo, siguen siendo actuales.

			Durante mis estudios universitarios tuve la suerte de contar con algunos profesores que nos animaban a leer literatura como una forma de ayudarnos a conocer personajes con otras maneras de pensar y de actuar motivadas por otra cultura, por la vida personal que les había tocado vivir o por cualquier otra razón, mientras madurábamos en experiencia personal y profesional. De ahí vienen las citas literarias que aparecen con frecuencia a lo largo del libro. De alguna manera, es un homenaje a ellos. Las he elegido desde mis gustos literarios. Quizá a algún estudiante de psicología, o a terapeutas en su comienzo profesional, les ayudan tanto como a mí.

			Finalmente, hablaré del título. En toda obra es importante pensar bien qué poner en la portada para que exprese el objetivo del libro. Como bien dice Edmund de Waal12:

			«Un título es una pequeña carta de compromiso. A veces un título roza de costado una visión recordada o es una conversación oída al paso, una línea de un inventario, una melodía preferida, una calle. A veces es una provocación: la reivindicación de un espacio compartido con alguien a quien quieres. A veces es una piedra lanzada en la dirección opuesta para distraer la atención. Ponerle nombre a una obra es el principio de dejarla ir, liberando espacio para volver a empezar.»

			En mi caso la revelación del contenido es la primera parte del título, la segunda es más personal, más íntima y proviene de la poesía de Angelina Gatell13. Y una vez seleccionado, como señala Edmund de Waal, en ese momento, tecleado el título, comenzó el principio de dejar ir este libro.

			Ojalá estudiante de psicología con deseo de ser terapeuta te sirva el contenido de este libro. Ojalá terapeuta te ayude para mejorar tu día a día y te evite errores por los que yo he pasado a lo largo de todo ese tiempo. Ojalá paciente te ayude a entender lo que es una terapia, todo lo que intentamos aprender para comprenderte y para ayudarte, para saber que nos importas, que no eres uno más. Ojalá, tú, lector, que no has estado nunca en una terapia y crees que la necesitas, que te ayudaría, pero no te decides por miedo, por ser algo desconocido o por cualquier otro motivo, te animes a intentarlo.

			Como decía al principio de este apartado, la charla en el Congreso de Aitana me dio la idea para escribir este libro. Fue el arranque de la primera página. No obstante, es preciso recalcar que escribirlo ha supuesto un gran esfuerzo de estructura y de contenido. Bachelard14 lo expresa muy bien:

			«Hay una gran distancia entre las palabras que se confían libremente a un auditorio simpatizante y la disciplina necesaria para escribir un libro. En la enseñanza oral, animados por la alegría de enseñar, a veces la palabra piensa. Al escribir un libro, de todas maneras, es preciso reflexionar.»

			
			


				
						3 Emerson, R. W. (2007). Naturaleza (p. 69). El Barquero. José J. de Olañeta, Editor.


						4 Sekiguchi, R. (2023). Prólogo de su libro Nagori (p. 9). Periférica.


						5 Tarkovski, A. (1991/2023). Esculpir en el tiempo (p. 80). Ediciones Rialp.


						6 Wolpe, J. (1977). Práctica de la terapia de la conducta (p. 25). Trillas.


						7 Jung, C. G. (1964). Recuerdos, sueños, pensamientos (p. 57). Seix Barral.


						8 Gavino, A. (1997/2002). Guía de ayuda al terapeuta cognitivo-conductual. Pirámide.


						9 Ediciones Pirámide.


						10 Isaku, Y. (2015). Dialogues avec Giacometti (p. 96). ALLIA.


						11 J´ai tout de même le sentiment qu´il vaut mieux que j´écrive. Parce que je suis vivant, parce que je ne suis pas un simple spectateur, qui observe. Quelque chose bouge en moi: il faut lui donner voix.


						12 De Waal, E. (2016). El oro blanco. Historia de una obsesión. Seix Barral.


						13 Gatell, A. (2012). Memorias y Desmemorias (p. 211). Fundación AISGE. T&B editores.


						14 Bachelard, G. (2000). La poética del espacio (p. 25). Fondo de Cultura Económica.


				

			

		

	
		
			
			La estructura del libro

			El libro está dividido en dos partes diferenciadas:

			—En la parte I se tratan las habilidades terapéuticas en cada momento de la terapia y la elección, modificación y desarrollo de las mismas según el contenido de la sesión, de las fases de la terapia, así como del problema y, muy importante, de las características particulares de la persona y de sus circunstancias cotidianas, sociales y familiares.

			—En la parte II se desarrolla todo el trabajo del terapeuta fuera de la sesión. Qué ha visto, qué ha escuchado, qué ha hecho y cómo se ha desarrollado el curso de la sesión. Su contenido se centra en las libretas de observación y en el proceso terapéutico.

			Finalmente, el libro acaba con un resumen del proceso terapéutico y las habilidades terapéuticas, lo que nos queda por saber; por supuesto, los agradecimientos a todos aquellos que me han acompañado en mi recorrido de vida, y mi despedida final.

			Pasemos ahora a comentar brevemente los capítulos del libro.

			Los capítulos están organizados estructuralmente y con contenidos concretos, de acuerdo al sentido que le he dado al libro y que ya he comentado más arriba.

			No he buscado desarrollar conceptos, sino hablar de su papel en la terapia. No he pretendido decir qué habilidades terapéuticas son adecuadas para cada situación, porque ya otros han tratado el tema y, en lo que a mí me toca, he escrito en otros libros lo que consideraba relevante y, quizá, interesante para otros terapeutas.
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