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			Esta novela transcorre nunha época fascinante que quixen documentar e recrear, pero iso non a converte nun libro de historia, nin nunha reportaxe: só é un texto de ficción no que os protagonistas son enteiramente produto da miña invención aínda que os feitos históricos que conforman o contexto da trama sexan verídicos. O uso de nomes e apelidos frecuentes no Baixo Miño non pretende enxalzar nin deostar ninguén, senón contribuír á verosimilitude, e confío en que ningún veciño crea que se menciona directamente na novela a el ou á súa familia.
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			I

			A primavera entrara pero non se notaba en absoluto. Levaba catro meses chovendo seguido, o inverno traía un temporal tras outro e os homes desesperaban por unha marea que aproveitar porque moitas familias dependían da pesca.

			Dona Elvira agonizaba lenta e silenciosamente, como fixera todas as demais cousas na súa vida. Ela non tiña ningunha esperanza especial na primavera, para ela xa non significaba nada. Había máis dun ano que non saía do seu cuarto, desde que perdera por completo a vista. A medida que lle diminuía a visión aumentáballe o medo e ao final xa tiña medo de todas as cousas, de todos os sons: o renxer dunha porta, o vento, a chuvia, todo disparaba a súa imaxinación enferma e lle daba medo cando non estaba con ela Rosiña. Precisamente unha das cousas que máis medo lle daba era imaxinar como sería a súa vellez, e a súa enfermidade, sen a pequena. Bendito o día en que acollera a súa nai, Balbina! Había moitos anos xa, non lembraba cantos. Tras a morte do bo rei Carlos III viñera unha época miserable, malas colleitas seguidas, moita escaseza de gran, violencia por todas as partes, rebeláranse en varios lugares de España e tamén os franceses estaban en armas, falaban de revolución e depuxeran o rei. Parecía que todo o mundo toleara definitivamente. As revoltas en Galicia contra as subas de impostos do conde de Lerena eran constantes, incluso mataran un recadador camiño de Tui e a represión fora brutal. Pouco despois apareceu Balbina. Fora no outono, diso estaba segura porque xa rematara a vendima e ela andaba ao rebusco. A noite en que dona Elvira a viu por vez primeira chovía a cachón e aquela infeliz, quenquera que fose en realidade e calquera que fose a súa verdadeira historia, non tiña onde durmir, pobre aldeá perdida que loitaba por sobrevivir un día máis, coa desesperación dunha leoa ferida extraviada na tormenta. Ah, que mirada terrible, aqueles ollos coma brasas na noite, aquelas guedellas enmarañadas, as roupas empapadas, descalza, abandonada, preñada, absolutamente salvaxe, unha muller de verdade, que vivira a vida e se deixara vivir por ela, unha muller que o arriscara todo e o perdera.

			Quizais naquel momento dona Elvira sentiu estar perante a vida non vivida por ela e por iso se conmoveu tanto. Acolleuna sen pensalo. Nin as advertencias dos veciños nin os consellos do párroco puideron disuadila, nin sequera os problemas legais, xa que Floridablanca ditara normas moi estritas contra os estranxeiros, os feirantes e os vagabundos, por medo a que propalasen as ideas revolucionarias. Cando viu a Balbina, dona Elvira non tivo en conta nada salvo a voz do seu propio corazón. Ao final o tempo deulle a razón, pois con Balbina todo era novo e diferente cada día, o tedio desapareceu, a dor e a soidade eran máis levadías. Pouco a pouco esta muller fóiselle facendo imprescindible, xa que ela se encontraba cada día máis torpe e despistada, desatendía cada vez máis os asuntos domésticos e acabou por deixalos completamente en mans de Balbina. Ademais, o nacemento de Rosiña supuxo o regalo máis asombroso da vida: poder ver como chega ao mundo unha criatura, vela medrar desde o primeiro alento, coidala e educala como se fose unha filla. Na súa vellez, cando comezaba a arrepentirse de todas as oportunidades perdidas, cando por fin estaba disposta a vivir sen protexerse da vida, aínda que o corpo lle negaba xa esa posibilidade, ofrecíaselle a ocasión de ter unha experiencia o máis parecida posible á maternidade. Ao cabo recibira de Balbina moito máis do que ela lle dera. E se por un único xesto tan insignificante e doado como acoller unha pobre muller desamparada na súa casa a vida lle daba tanto a cambio, non quería nin pensar cantas cousas lle tería dado se arriscase un pouco máis!

			A anciá señora suspirou e deixou ir unha bágoa. Rosiña apresurouse a secarlla. Colleulle a man. Cada vez choraba máis a miúdo, era conmovedor vela así e non poder facer nada para confortala. Se polo menos deixase de chover! Non pensaba sacala de paseo, ben sabía que non consentiría, pero polo menos ventilar o cuarto en condicións e traerlle unhas flores para que non cheirase tanto a pechado, a humidade, a vellez, a tristura, a enfermidade e a morte. Un ramo de rosas brancas da roseira do patio de atrás, que tiña un aroma máis suave e tonificante. Igual dona Elvira non chegaba a velas florecer este ano. En fin, velas claro que non, pero ulilas e tocalas. Aquela roseira florecía en maio, quen sabe como estarían as cousas para entón, se a señora viviría e se ela… Non se atrevía a imaxinalo, non sabía que sería dela cando a señora morrese, porque aínda enferma e encamada, a maior parte do tempo inconsciente, a señora ofrecíalle a súa protección, pero recentemente Rosiña vira a súa precaria seguridade reducida a cinsas e comprendera o perigo que corría. A morte repentina da súa nai un mes atrás atordáraa, enchéraa de tristura, desconcerto e medo; despois tivera que ocuparse de tantas cousas: tomar decisións urxentes, contratar o enterro, atender a casa…, que ao final crecera e madurara nunhas poucas semanas máis que no resto da súa vida toda. Mesmo pareceu que herdara a autoridade da nai, as súas decisións eran rápidas e acertadas, transmitía seguridade cando máis se necesitaba e todos na casa se desvivían por axudala naquelas horas difíciles. Pero podía ocuparse ela de tantas cousas ou debía traer unha ama de goberno? Onde procurala? Que cualidades debían esixírselle? Que informes debían pedirse? Por canto tempo se contrataría, en que condicións, con que soldo? Ademais, meter unha descoñecida na casa nun momento tan delicado dáballe medo, e ignoraba en que posición quedaría ela despois. Non sabendo que facer e sen ninguén máis capacitado na casa para esas xestións, preferiu prescindir de todo iso e asumir ela o mando. Decidiuno sen consultarllo a ninguén, nin sequera a dona Elvira, que xa non estaba en condicións de ocuparse dese asunto nin de ningún outro; a dicir verdade, nin sequera estaba moi claro se dona Elvira entendera que Balbina fora atropelada por unha carruaxe que se dera á fuga. Era demasiado raro, horrible e difícil de entender.

			 

II

			Non chovía. Tal como estaban as cousas era o máximo que se podía pedir. Non chovía e dona Elvira durmía tranquilamente despois dunha noite en vela, así que Rosiña saíu do cuarto, encargoulle a Pilar que estivese pendente da señora, aseouse e foi ela en vez da criada facer a compra á tenda da tía Ermelinda. Precisaba saír urxentemente, respirar un pouco, falar con alguén máis que cos da casa. Antes as súas obrigas eran moitas menos e podía vagar pola praia apañando caranguexos, ou gabeaba monte arriba, ou corría polos prados collendo herbas e raíces para a tía Ermelinda. Un día díxollo, canto botaba de menos aquelas correrías, pero a vella respondeulle que os tempos de andar a brincar soa por aí xa acabaran e que debía portarse como unha señorita.

			—Eu non son unha señorita! –respondera anoxada, cos ollos cheos de bágoas de rabia e pena a partes iguais.

			Non son unha señorita, pensaba, non son máis que unha criada; peor aínda, a filla ilexítima dunha criada. Pero no fondo sabía que a vella tiña razón, criada ou señora xa non tiña idade para facer certas cousas.

			—Nena, agora mesmo ti non es unha criada, máis ben es algo así como unha ama de chaves, así que despois de todo tiveches bastante sorte porque no peor dos casos, se tes que buscar outra colocación…

			—Tiven sorte? Tiven bastante sorte? Oh, si, claro, miña nai acaba de morrer esganada na rúa deixándome sen máis arrimo que unha pobre señora que tamén está a morrer, desde logo que sorte teño! –interrompeu ela, chea de pena e de ira contra todos e contra todo.

			—Non fales así, muller –respondeu a tía Ermelinda con paciencia–. É a carraxe do momento a que che fai dicir esas cousas pero no fondo sabes que non che han faltar recursos.

			—Pero se non teño nada no mundo, nin casa, nin familia, nin…

			A tía Ermelinda interrompeu esta vez, impedindo que a rapaza entrase no seu habitual ciclo de queixas e de desprezo por si mesma:

			—Tes moitas cousas, rapariga. Es nova, guapa, espelida, tes saúde, enxeño, disposición, sabes guiar unha casa, sabes ler e escribir: todo iso son recursos, moitos máis que os doutras rapazas da vila. Ademais a señora non che ha deixar sen nada, seguro que se lembra de ti no testamento. E por outra parte, xa cho teño dito moitas veces, eu pódoche aprender todo o que sei. Xa sabes que a tenda non é miña, pero os meus saberes nos outros asuntos déixollos a quen me dea a gana, só de ti depende.

			Rosiña baixara os ollos, desarmada. A tía Ermelinda era moi boa con ela e herdar os seus saberes non era cousa cativa. A vella non tiña filla nin aprendiza e non había outra coma ela, a súa sona era grande e mesmo lle viñan pedir consello xentes enviadas por outras sandadoras da contorna. Unha muller sabia sempre se necesita nunha aldea, sempre hai algún óso que compoñer, algún aire de sapo, algunha culebriña, algunha pena oculta, algún mal vergoñento que non se lle consulta ao médico, en fin, tantas cousas! Sabía que a tía Ermelinda nunca deixaría de insistirlle en que aprendese a súa tradición pero o medo que a palabra «meiga» lle inspiraba era tal que, se ben agradecía os consellos para mellorar a saúde de dona Elvira, rexeitaba horrorizada os demais asuntos da tradición secreta. Por máis que aceptar a oferta da tía Ermelinda podía proporcionarlle un bo medio de vida, sempre pospuña esa decisión e esperaba outra saída, non sabía cal, porque o restablecemento de dona Elvira, aínda no caso de producirse, só podía ser temporal.

			De camiño á tenda Rosiña matinaba en todo isto, coa cabeza dolorida de tanto matinar. Realmente mudara, estaba a converterse nunha sombra de si mesma, xa non era aquela nena feliz que brincaba de pedra en pedra, ceiba e cantareira coma a auga dun regato. Ás veces tiña mesmo a impresión de que a súa tristura era unha enfermidade contaxiosa, parecíalle que a xente en derredor se ía apagando ao seu contacto. Así foi tamén cando entrou na tenda, onde naquel intre só había mulleres e rían, con esa alegría propia dos segredos compartidos a media voz, a complicidade entre mulleres cando non hai homes diante, entre criadas cando non hai diante señoras. Recibírona con cariño e preguntáronlle pola señora da Casa da Cima, oíron as mesmas noticias que se viñan repetindo desde había meses e responderon coas mesmas frases de consolo. Fóronse poñendo serias e baixando o ton de voz ata calaren por completo.

			—Por fin hoxe sairá o sol! –dixo un vozarrón masculino con autoridade desde a porta. Don Evaristo acababa de entrar e anunciaba o tempo do día como se viñese de contratalo persoalmente.

			—Bos días, don Evaristo.

			—Señoras!

			Tocou levemente o sombreiro, sen chegar a quitalo, e sorriu coa boca entreaberta pero sen intención de engadir nada máis. O recoñecemento de que había outros seres presentes no local ademais da súa persoa e de que eses seres eran unhas señoras resultaba, vindo del, saúdo suficiente.

			—Ai, don Evaristo, entón o señor opina que hoxe por fin teremos un alivio despois de tanta auga? –preguntou unha veciña con atenta inclinación de cabeza.

			—Iso espero. Veño de dar o meu paseo diario polo peirao e todo está despexado, sopra Nordés e vén para quedar.

			—Grazas a Deus! Tanto choveu, tanto choveu, pensei que desta afogabamos todos –dixo a muller a quen estaban atendendo.

			—Foi un inverno cruel –dixo outra.

			—Si que o foi –dixo unha terceira.

			Don Evaristo recibía con satisfacción estes comentarios sobre o tempo e paseaba unha ollada lenta e concienciuda pola tenda, como se a estivese inspeccionando para emitir un informe de importancia crucial. Entón pareceu reparar en Rosiña e cunha sorpresa excesiva achegouse a ela e saudouna cortesmente. A rapaza sentíase moi incómoda, como sempre que se atopaba con aquel home. Era inapropiado que a tratase con tanta deferencia, ás veces mesmo dándolle prioridade sobre outras mulleres que tiñan máis dereito tanto por idade como pola súa posición social. Que lle falase polo seu nome, que lle preguntase pola súa saúde con tanta insistencia, era escandaloso e non presaxiaba nada bo. Era normal que se interesase pola saúde da anciá señora pero non pola da criada que a atendía, pensaba Rosiña.

			A tía Ermelinda rompeu o feitizo que don Evaristo pretendía crear pondo voz grave e ollos caídos, e fíxoo cunha desenvoltura asustadora:

			—E logo, don Evaristo, que se lle ofrece, señor? A Gazeta? O Catón? Algunha cousa máis? Volva cando queira, aquí estamos para servilo.

			Só Ermelinda, ninguén máis se atrevía a falarlle así ao home máis relevante da vila, ou polo menos o máis relevante despois do señor xuíz do Concello, acaso tamén despois do señor cura párroco, pero en todo caso na súa propia opinión o home máis relevante.

			—Ermelinda, un día vas ter problemas –dixéronlle as clientas cando el marchou.

			—Eu son unha pobre vella enferma, ningún problema me espera xa salvo o Gran Problema, o que nos leva a todos. E xa me falta pouco, así que nada me importa un cabezudo máis ou menos.

			Malia as súas palabras, a tía Ermelinda non parecía estar nas últimas, movíase con axilidade e sumaba de memoria o montante dos pedidos, abría e pechaba a tenda cando quería, mandaba na xente e o mesmo valía para crear problemas que para resolvelos, sendo para a vila tan esencial como o reloxo da praza.

			—Ai, Ermelinda, aínda che queda moito por vivir e ademais, canto máis vello vai un máis coidado debe ter, máis fráxil é o seu mundo, e este home ten moitos recursos e poucos escrúpulos.

			—Eu tamén teño os meus recursos e el sábeo. Ala, ala, andando para a casa, que xa é hora de facer a comida.

			 

III

			Rosiña era unha beleza, en moitos aspectos parecida á nai, pero a educación recibida afinara o seu carácter e a súa conduta, axudara a conter as arroutadas de xenio, a razoar antes de actuar, e proporcionáralle medios de aprendizaxe e comprensión do mundo máis alá dos sensoriais desenvolvendo a súa intelixencia mediante a lectura. Tiña unha cara bonita, con forma de corazón, e un cabelo negro, longo, espeso e brillante, aínda que sempre o levaba recollido con recato e as máis das veces cuberto cunha cofia. Os seus ollos eran grandes, escuros e expresivos, as pestanas espesas e as cellas separadas e ben debuxadas; tiña o nariciño pequeno e a boca carnosa, e para rematar, este fermoso rostro feminino gozaba da pel branca e delicada dunha auténtica señorita, xa que o coidado de dona Elvira a mantivera sempre a salvo das inclemencias do tempo e os traballos da casa nunca estropean tanto como os do campo. Ben mantida e sen preocupacións realmente graves nos primeiros dezasete anos da súa vida, medrara con saúde, tratada con cariño polas señoras e con deferencia pola servidume. Estaba alta para a súa idade e ben proporcionada, aínda que ela preferiría chamar menos a atención: pola rúa algunhas veces se volvían a mirala e iso facíaa sentir vulgar, pensaba que a sinalaban por non ter pai e era dolorosamente consciente de cada ollada lasciva que se pousaba sobre ela, supuña que todos esperaban que tarde ou cedo acabaría sendo unha perdida e esforzábase ao máximo para demostrar o contrario. Esa era unha das razóns polas que prefería estar na casa, a salvo de todas estas incomodidades. Cando era nena e non se percataba das cousas era, sen lugar a dúbidas, moito máis feliz, pero a medida que o tempo pasaba e tomaba conciencia da súa situación persoal sentíase cada vez máis desgraciada e procuraba insistentemente os únicos refuxios que coñecía, o cuarto de dona Elvira e a biblioteca, lugares onde non tiña que soportar aquelas miradas, como a de don Evaristo, que parecían quedárselle pegadas ao corpo, nin a sospeitosa amabilidade de ningún home, pois de todos desconfiaba.

			Saía pouco e tiña poucas amigas. Dicía que era porque o coidado de dona Elvira lle ocupaba o tempo todo pero no fondo iso non era certo. Rara vez participaba das diversións da mocidade; resultáballe esgotador o esforzo de coñecer xente nova; por suposto non sabía bailar e fuxiría correndo se alguén llo pedise; aburríase coas conversas das outras mozas, que se o peiteado así ou asá, que se mellor levar flores ou lazo de raso, que se tal rapaza falou con tal rapaz e el lle dixo e ela lle dixo. Era incapaz de manter este tipo de conversa, prefería falar de receitas e emplastos coa tía Ermelinda, polo menos esas cousas tiñan algunha utilidade.

			Balbina sempre estivera orgullosa da súa filla pero tamén preocupada. Víaa pasar demasiado tempo a soas, víaa ler durante horas, non só para a vella señora senón para si mesma na biblioteca, e iso non podía ser bo. A distancia que puña e as palabras que usaba intimidaban a todos os mozos que se achegaban a ela. As outras mozas de servir considerábana unha estirada, practicamente non tiña amigas fóra da casa. Daba a impresión de que a rapaza non se relacionaba ben cos seus iguais, como se tivese unha idea equivocada de si mesma e aspirase a máis do que a súa condición podía ofrecerlle. Máis dunha vez o falou coa tía Ermelinda, quen sempre lle respondía que non se preocupase.

			—Acouga, Balbina, non lle deas tantas voltas. Non lle pasa nada malo, ten en conta que é unha rapaza moi especial e necesita tempo para si mesma. 

			—Onde se viu tal? Unha muller non necesita tempo para si mesma. Ti non poderías darlle algún remedio que a axudase a estar máis no mundo?

			—Algún remedio, coma se estivese enferma!

			—E logo non está? A ti paréceche normal? Maldito o día que dona Elvira lle aprendeu a ler! Pódese permitir ese capricho nunha señora rica, enfermiza e solitaria, pero Rosa non debería facelo.

			—Non digas iso, muller. Preferías vela fregando escaleiras ou sachando na horta? 

			—Prefería vela facendo algo polo seu futuro, porque o día que falte dona Elvira os libros xa non lle van servir para nada. Que vai facer entón? 

			—Fará o que teña que facer, muller, dálle un pouco máis de tempo. Dun xeito ou doutro ha madurar. Ademais xa sabes o que eu penso: a Rosiña ten o don, só que de momento é moi nova e ten medo, pero xa cambiará. Estate tranquila, que eu sempre hei de estar aquí mirando por ela, e cando ela queira transmitireille os meus saberes.

			Balbina seguiu discutindo pero despois, ao pensar en todo o que falaran, decatouse de que era estraño que a tía Ermelinda, moito máis vella ca ela e que polo tanto o natural era que morrese antes, se ofrecese para mirar pola súa filla. Un calafrío percorreu as súas costas mais preferiu ignorar o aviso, pois preocuparse da súa filla era mellor que preocuparse de si mesma. Tiña moitos temores pola nena e non todos os compartía, por exemplo o temor de que algún señorito a desgraciase e abandonase, como lle pasara a ela. Balbina nunca lle contara a súa historia e cada vez éralle máis difícil ocultarlla, a rapaza era moi lista e sempre atopaba novas maneiras de apremala, desde reprocharlle a súa falta de confianza ata argumentar con bos razoamentos canto máis conveniente lle era sabelo todo pola súa propia seguridade. Balbina acabou por prometerlle que llo contaría cando fixese dezaoito anos pero a pobre non chegou ao aniversario da súa filla e o segredo morreu con ela.

			Realmente o segredo morrera con Balbina ou contárallo á boa señora que a acollera? Sabería a verdade dona Elvira? Nunca deu mostras de sabelo, con ningún comentario, con ningunha insinuación. Despois da morte da nai, Rosiña intentou sacar o tema varias veces sen éxito. Un día armouse de valor e preguntoulle directamente se sabía de quen era filla.

			—Cada un é fillo dos seus actos –foi todo o que dixo a anciá, e xa non falou máis en todo o día.

			Había días así, en que a señora non daba unha fala. Eses días Rosiña líalle durante horas sen conseguir ningunha reacción. Despois abría o grande armario e sacaba todos os traxes co pretexto de orealos, preguntándolle pola historia de cada un á súa propietaria. Cando dona Elvira teimaba no seu silencio era moi difícil saber se estaba escoitando, se quería que a entretivesen ou que a deixasen soa, se estaba esperta ou quedara durmida, mesmo a súa respiración era tan leve que non se percibía. Entón a rapaza gardaba os traxes de novo e entregábase ás súas propias fantasías. Adoitaba imaxinar que chegaba unha gran señora da cidade para herdar as pertenzas de dona Elvira. Ás veces esta señora era unha unha dama nova, elegante, con moito mundo, falaba sen parar das súas viaxes e dos seus admiradores, facía boas migas con ela, regaláballe aquelas pezas e levábaa con ela por toda Europa; outras veces era unha muller seca e malvada, mandaba queimar os traxes no patio, vendía a casa e deixaba a xente na rúa. Rosiña entretíñase decidindo que vestido salvaría do lume se só puidese elixir un.

			Estes eran os seus pequenos soños e por estraño que pareza nunca se coou entre eles a posibilidade de que o herdeiro de dona Elvira fose un varón.

			 

IV

			O enterro foi unha calorosa tarde a comezos do mes de xullo. Dona Elvira deixara todo previsto no testamento, mesmo a descrición do funeral que desexaba e o número de oficiantes, pero aínda así quedaban moitas disposicións que Rosiña tivo que atender: organizar o velorio, subministrarlles a todos os criados os loitos para a cerimonia e darlles instrucións sobre a orde en que debían saír da casa para acompañar o corpo, organizar o banquete fúnebre, pagar os corenta reás do enterro e outro tanto da sepultura, contratar as demais honras que debían realizarse e as misas que debían dicirse pola alma da finada, moitos detalles tristes e molestos que a mantiveron ocupada e a deixaron extenuada, sen forzas nin gana de comer, de durmir e nin sequera de seguir con vida. Afortunadamente contou en todo momento coa axuda inestimable de don Nuno, o administrador da señora, depositario asemade dunha copia do testamento, o que permitiu axilizar os trámites e executar axiña as mandas piadosas que dona Elvira dispuxera tanto para a Confraría do Sacramento como para a das Ánimas, para as Beneditinas, para os pobres da vila, para a parroquia e, por suposto, para os seus propios, os labregos da súa casa e o servizo doméstico. Soubo por el Rosiña da xenerosidade final de dona Elvira con ela, pois dispuxera a súa manutención e o dote que se lle entregaría cando casase ou coa maioría de idade, o que sucedese antes.

			Don Nuno era un home cabal, amigable e mesmo paternal. Os administradores coma el eran escasos, a maioría eran uns aproveitados que se agochaban detrás da letra pequena para sacar o seu propio beneficio de cada operación, realizada ou non. Rosiña imaxinaba que o vello administrador era tan servizal porque abrigaba desde antigo un afecto secreto por dona Elvira, pero tanto se así era como se non a súa impecabilidade estendíase a todos os seus clientes.

			Moitos asediaron a don Nuno con preguntas ás que el non respondeu. Agora que a vella señora morrera, que sería da Casa da Cima? Varias familias dependían do traballo na casa, nas hortas, as cortes, os viñedos, que sería delas? Despois estaban os rendeiros, os parceiros, o muíño. Axiña don Evaristo declarou que el estaba disposto a facer unha oferta por todo o lote e conservar todas as rendas como estaban, o que lle valeu unha salva de aplausos na taberna do Troncos. Oxalá os herdeiros fosen razoables e tratasen con el, un dos máis ricos armadores da Guarda, cuxas terras ademais lindaban coas da defunta. Pero e se non aparecía ninguén? Todo se botaría a perder, outra gran casa que se viña abaixo. Non, don Evaristo prometeu que se había algún parente por moi lonxe que vivise daría con el e obrigaríao a vender. Disque tiña un sobriño en terceiro ou cuarto grao en Madrid, músico da Corte, vaia cousa, seguro que nin sequera se presentaba, mandaría algún apoderado a negociar a venda.

			—Nena, que vas facer? –preguntoulle a Rosiña a tía Ermelinda, nun ton cariñoso pero serio.

			—Non o sei, xa se verá.

			—Como que xa se verá? Algo terás que facer, e terás que decidirte canto antes. Ou vas ir con don Evaristo?

			—Non! –respondeu Rosiña, e a seguridade con que o fixo sorprendeu a vella pero tamén a tranquilizou, porque semellaba que no seu interior a rapaza xa tiña algo pensado, aínda que non o compartira.

			As xestións de don Evaristo non foron necesarias, pois antes de acabar o mes arribou un forasteiro moi cumprido que nada máis preguntar polo despacho de don Nuno foi identificado polos paisanos como o sobriño en persoa, porque home de leis non parecía, xa que non levaba perruca, nin anteollos; claro que madrileño non parecía tampouco, nin polo seu acento nin pola súa vestimenta; máis ben semellaba alguén que viñese do estranxeiro. Era un home duns trinta anos, de boa figura e rostro agradable pero sen ningún trazo que destacase especialmente. As súas roupas eran decididamente estranxeiras e quizais por iso a xente imaxinou que seguramente era un deses señoritos ociosos que regresaba de perseguir algunha cortesá célebre por toda Europa; era frecuente que un cabaleiro así se arruinase e talvez por iso se dera tanta présa en aparecer, pois necesitaría vender as propiedades herdadas para recuperar a súa posición, cousa que podía facer facilmente en opinión dalgúns, non tanto en opinión doutros, pero en todo caso era posible, sempre que non se dese á bebida, puntualizaron uns, nin ao xogo, engadiron outros, nin ás apostas, nin a todas esas cousas ás que se dan os homes de mundo novos e afortunados. Os defensores do forasteiro argumentaban que o máis normal era que aprendese a lección, despois de todo hai cousas que un cabaleiro debe facer ao seu debido tempo, mellor de mozo que de vello, e finalmente todos concordaron en que non terían nada que reprocharlle sempre e cando agora abandonase a mala vida, sentase a cabeza, procurase un fogar, estabilidade e diversións decentes.

			Don Nuno acompañou o novo propietario ata a Casa da Cima. O portón estaba aberto e entraron sen máis, atravesaron a aira e petaron na vetusta porta de castiñeiro. Ao forasteiro pareceulle un edificio interesante, coa serena beleza dos esquemas clásicos pero sen excesos ornamentais nin brasóns que aparentasen un pasado familiar de nobreza inexistente. Os irmáns Alonso simplemente fixeran algunha fortuna en Nova España a comezos do dezaoito. Xosé Alonso xa era bastante maior cando casou e tivo unha filla, Elvira, de saúde delicada, polo que decidiu afastar a nena das febres, insectos e outras incomodidades daquel clima regresando á súa terra. Felipe Alonso pola contra morreu alá, despois de facer e desfacer fortuna varias veces, despois de casar varias veces tamén e ter uns cantos fillos e fillas dentro e fóra do matrimonio. Un deles, Federico, casou cunha fermosa crioula con aspiracións de gran dama que sempre desexara coñecer a metrópole e embarcaron rumbo a España na viaxe de vodas. Tivesen ou non intención de regresar cando partiron, o caso é que non o fixeron. Ela sempre pospoñía o retorno, dicía que viaxar lle sentaba mal, que se mareaba, de alí a pouco confirmouse que estaba encinta e propuxo esperar a que nacese o neno, por unha cousa ou por outra finalmente quedaron a vivir en Cádiz, a primeira cidade española que ela vira e da cal se namorara inmediatamente. Pouco despois naceu Leandro, fillo único desta unión, quen agora esperaba na porta da Casa da Cima albiscando por riba do muro a súa inesperada herdanza.

			Unha criadiña moi limpa e ben disposta abriu a porta e saudou a don Nuno, visitante habitual, pero despois quedou tan perplexa ao coñecer a identidade do seu acompañante que case nin acertou a facelos pasar, entrounos nunha modesta sala e correu na procura de Rosa para desentenderse do asunto.

			Rosa, que baixaba naquel momento, ao cruzar o vestíbulo viu a porta da sala aberta e dentro dous homes, don Nuno e un descoñecido, así que entrou, sospeitando quen podía ser mais non por iso menos sorprendida, tan diferente lle pareceu dos demais cabaleiros que antes vira.

			Estaba sentado na butaca azul coa mesma naturalidade que se o fixese todos os días, perna sobre perna lucindo unhas botas de montar moi elegantes aínda que sen tacón nin adornos. Cando se levantou para saudala, Rosa case retrocede, impulso totalmente inexplicable dado que el non era nin corpulento nin rudo, todo o contrario, era lanzal, amable sen afectación e dono dun tranquilo dominio de si mesmo, como se estivese comodamente instalado na súa casa de toda a vida rodeado de amigos para tomar o té.

			A idea que ela tiña da elegancia masculina limitábase ás dúas opcións que tiña visto na vila ata entón, e o forasteiro non cadraba en ningunha delas. Os señores de idade como don Nuno vestían o traxe español de toda a vida e os mozos elegantes seguían a moda francesa, que a ela non a agradaba moito pola discutible mestura de acicalamento e descoido: tanta camisa de volantes sobresaíndo por cima dos chalecos cruzados reberetados e abotoados de prata, tanta gravata volta sobre volta sobre volta e en cambio aquelas cabezas coroadas por melenas inexplicablemente enmarañadas, amén das longas casacas cuns faldróns tan grandes que máis parecían galdrapas de cabalo en día de desfile. En cambio o traxe do señor don Leandro Alonso Moreno, que así o presentou don Nuno, era moito máis sinxelo e a chaqueta máis curta que as típicas casacas, pero sobre todo chamaba a atención el, cun cabelo escuro ben cortado e unha expresión intelixente e cordial en vez da irada e desafiante que invariablemente adoptaban os elegantes do momento, xa fosen «majos» ou «currutacos». Don Leandro non encaixaba nesta clasificación, non era o típico exemplar de varón ibérico pero tampouco refinado franchute, era desconcertante.

			Rosa apenas entendeu o que se lle comunicou aquel día pero agarrouse á palabra «cea», asentiu, fixo unha reverencia e marchou para a cociña sen pronunciar palabra. Unha vez alí sentou nun tallo e quedou mirando fixamente un pote que fervía co burbullar máis normal do mundo. Maruxa, a cociñeira, volveuse naquel intre e sobresaltouse ao vela alí, pois non a sentira chegar. Despois de esperar un tempo a ver o que había de novo, estrañada, preguntou:

			—Nena, estás ben?

			Rosiña non respondeu. Atopábase en conmoción cerebral causada pola visión dun auténtico cabaleiro na flor da idade vestido con traxe de campo inglés.

			 

V

			Don Evaristo Groba tiña que ser o primeiro en visitar o novo veciño. Era o lóxico, era necesario, era o máis conveniente para todos e ademais era o que desexaba facer, así que deixou pasar un día por lle dar merecido descanso ao viaxeiro e despois presentouse na Casa da Cima. El sería para o novo veciño unha figura de referencia, un mentor, un asesor, un guía na boa sociedade e chegado o caso o comprador da súa facenda. Para cando acabase o verán o visitante volvería para a capital e el tiña a intención de facilitarlle as cousas evitándolle as preocupacións de deixar tras de si unha propiedade desatendida. Por suposto que pensaba pagar un prezo xusto, para iso contaba co seu propio criterio, a máis inestimable das axudas, e no caso de que don Leandro expresase algunha dúbida, co seu sobriño Mariano, taxador cualificado que poría un prezo conveniente a todo canto caese baixo a súa ollada profesional.

			Enchido de ledicia, saboreando con antelación o momento de tomar posesión de todo canto contemplaba, penetrou na casa calculando medidas e cambiando o mobiliario no seu maxín. Aparentou a maior modestia ao depositar a súa tarxeta nunha bandexa de prata onde puido comprobar con satisfacción que de momento só estaba a de don Nuno e sorriu, enlazando na mesma frase saúdo e despedida para consternación de don Leandro, que o convidou a tomar polo menos un café. Declarou que non quería molestar, non quería interromper o dono da casa, consciente de que serían moitos os asuntos que requirirían a súa atención, pois debía de querer poñerse ao día e atender tantas obrigas novas para el, aínda que tamén cabía pensar que alguén do coñecemento e a experiencia de don Evaristo podía serlle dalgunha utilidade, pero como nada hai máis molesto que o exceso de solicitude nun momento inoportuno aseguroulle que el non ía insistir, deixando ben claro que non era que non desexase axudar ao novo veciño, en cuxa expresión vía claramente estar ben disposto a aceptar o consello do seu visitante, cabaleiro moi recomendable como podía imaxinar pola súa respectabilidade, a súa idade, a súa posición social, a súa experiencia en toda clase de operacións económicas e o seu coñecemento de todos os asuntos da vila, por non mencionar os contactos que podía proporcionarlle, recibíndoo na súa casa e presentándolle ás familias máis notables para que puidese establecer relacións adecuadas.

			Don Leandro escoitou asombrado como o seu visitante se presentaba e realizaba o seu propio panexírico. Pareceulle un personaxe curioso, con actitudes pouco coherentes, pois o mesmo esaxeraba a súa humildade que se ofrecía a discriminar para el as persoas que merecían o seu trato na vila das que non cunha condescendencia totalmente fóra de lugar. 

			Fixérao pasar á mesma sala en que el fora recibido á súa chegada e que decidira usar para as visitas de momento. A biblioteca era seguramente o lugar máis apropiado para que un cabaleiro atendese os seus negocios pero non reunía as condicións necesarias de habitabilidade, debía de levar moito tempo sen utilizarse e todo alí era vello, feo, escuro e deprimente, un mero almacén de libros balorentos que cumpriría expurgar. Reprendeuse a si mesmo por pensar agora en todo isto en vez de prestar atención ao seu invitado, pero ultimamente sentíase propenso a distraerse cos seus propios pensamentos e a compaña de don Evaristo tamén convidaba a facelo porque no seu discurso non daba moitas oportunidades de diálogo.

			—Ah, aquí vén Rosiña, unha auténtica xoia desta casa. Que tal te encontras, rapaza?

			—Ben, don Evaristo, moitas grazas –respondeu ela sen levantar a vista do servizo de café que traía. Depositouno na mesa pero non puido preguntar se debía servilo ou non porque don Evaristo non lle deu ocasión, proseguindo coas súas reflexións.

			—A mellor e máis servizal que se pode atopar na vila. Traballadora. Eficiente. Discreta. Cariñosa, só o ceo sabe con canto agarimo atendeu a finada dona Elvira, quen a tiña en moita estima. Sufrida. Don Leandro ignora seguramente as desgrazas que tivo que afrontar esta rapaza nos últimos meses. Sabe que súa nai morreu pouco antes que dona Elvira? Atropelada por unha carruaxe en pleno centro da vila, unha carruaxe misteriosa que se deu á fuga sen que a día de hoxe se saiba quen ía nela. Si, señor, custa crer algo así. Estas cousas suceden, certo, pero un sempre cre que se deben a tanta perdición como hai polo mundo adiante, nunca espera que suceda algo tan tremendo na súa propia vila, entre veciños, porque isto tivo que ser algún veciño, a ver se non, vaia, se aínda fose nalgunha estrada de camiño a outra parte podía pensarse nun viaxeiro de paso, pero na Guarda? Á Guarda hai que vir a propósito, non está de paso para ningures. Tremendo. Fixéronse as dilixencias oportunas pero non se puido atopar a carruaxe. Investigouse ata o último vehículo da vila pero non se puido concluír nada. Que desgraza, que desgraza e que tristura pensar que algún veciño poida ter tan mal corazón para atropelar unha muller e deixala morrendo de noite na rúa e darse á fuga e non socorrela nin asumir a súa responsabilidade…

			—Se os señores non necesitan nada máis irei axudar a Pilar –interrompeu Rosa, visiblemente incomodada.

			—Está ben, Rosa, podes retirarte –respondeu don Leandro inmediatamente. 

			Pero don Evaristo ergueuse do sofá e deu un par de pasos cara ela.

			—Desculpa, Rosiña, estas lembranzas dolorosas. Non pretendía causarche pena.

			—Grazas, don Evaristo. Co seu permiso…

			—Sabes que eu nunca che causaría ningún pesar. Só quería que soubeses que estás entre amigos, e que nunca che vai faltar de nada.

			—Grazas, señor –interrompeu ela–. Con permiso do señor!

			Rosiña fixo unha reverencia apresurada e saíu axiña. Don Evaristo seguiu eloxiándoa mentres don Leandro, sen translucir o que pensaba da escena que acababa de presenciar, servía o café.

			 

VI

			Aquela noite despois de cear don Leandro dirixiuse á biblioteca. Non tiña sono ningún, nin convidados con quen departir nin tarefas que atender nin pianoforte que tocar; non se lle ocorreu nada que facer salvo acudir a aquel cuarto decadente e tratar de atopar nel calquera cousa con que entreterse. Á fin e ao cabo estaba nunha vella casa señorial, nunha provincia remota, nunha cálida noite de verán á luz das candeas, iso xa era algo. Talvez encontrase algún cadáver ou o mapa dun tesouro nalgún caixón.

			O primeiro que fixo foi abrir todas as fiestras. De paso puido comprobar que os peches precisaban engraxarse. As cortinas non só estaban raídas senón que o que perderan en color gañárano en olor; ademais, nin sequera a feitura era bonita; así que era mellor tirar con elas. Púxose a abrir os caixóns da mesa e atopou, en efecto, algún que outro cadáver, pero ningún con menos de seis patas. Rosa acudiu ao ruído.

			—Señor? Precisa algunha cousa? Se non voume deitar.

			—Rosa! Non sei, déixame pensar. Importaríache quedar un anaco?

			—Claro que non. En que podo axudalo?

			—Déixame ver. Hai que adecentar esta biblioteca. En primeiro lugar imos deixar abertas estas fiestras toda a noite.

			—Pero entrarán bechos, señor.

			—Pois eu tiña a intención de que saísen os que están dentro.

			Esta era unha resposta tan inesperada que Rosa non acertou a dicir palabra. El abriu moito os ollos, levantou as cellas e os ombros compondo un xesto cómico, aínda que só serviu para aumentar a perplexidade de ambos, primeiro dela porque non o entendeu, despois del porque non esperaba unha falta de reacción así. Que rapaza tan triste, non sorría nunca, vestía toda de negro e movíase coma se quixese non ser vista, coma un corviño ferido que se agochase para esquivar o perigo. Pero talvez estaba sendo desconsiderado, había que ter en conta as circunstancias, mesmo podía ser que ela non fose así, de natural tristeiro, senón que pasaba pola peor época da súa vida, un verdadeiro annus horribilis soportado con admirable enteireza. Se cadra para demostrar respecto polo seu sufrimento era preferible cambiar de ton.

			—Mañá quero que quiten estas cortinaxes todas. Non sei o que teredes por costume, tiralas ou darllas a alguén que as aproveite para outra cousa, iso xa o decides ti –dixo.

			—Tiralas?

			—Algún problema?

			—Non, señor. É só que me colleu por sorpresa. Lembro estas cortinas de toda a vida, sempre estiveron aí.

			—Pois logo xa cumpriron sobradamente a súa función, fóra con elas. Esta mesa ten couza, fóra con ela tamén. E a cadeira tamén, por se acaso. E a alfombra. Pensándoo ben, quero que o tiren todo.

			—Todo? 

			—Menos a libraría, que xa a revisaremos con tempo, á luz do día. Pero todo o demais quéroo fóra mañá sen falta. Incluídos os cadros das paredes, e as lámpadas.

			—Si, señor. Todo menos a libraría, entendido.

			A rapaza miraba o chan con expresión indescifrable. Enfado? Tristura? Era difícil sabelo e ela non parecía querer expresalo. Non daba co ton adecuado para comunicarse con ela, pois antes pareceulle molesta pola súa chanza e agora pola súa seriedade, mais tiña que haber un punto medio onde puidesen entenderse e era necesario atopalo, así que el tratou de iniciar algo parecido a unha conversa.

			—Este cuarto non se usaba moito, non si?

			—Non, señor.

			Don Leandro preguntábase se este laconismo se debía a torpeza ou hostilidade e decidiu indagalo. Semellaba unha rapaza espelida e cun carácter ben formado, o seu esforzo por facer o correcto durante aquela longa crise que acababa de atravesar así o demostraba, polo tanto a idea de que puidese abrigar algunha hostilidade contra el resultoulle intolerable: con que fundamento, se non o coñecía? Non sabía nada del en absoluto, non era xusto que o xulgase e condenase con tanta precipitación, sen molestarse en coñecelo realmente. Era preferible pensar que ela falaba así só por falta de experiencia no trato social, pero quería saber máis antes de concederlle un posto de confianza na casa, por iso decidiu insistir ata formular algunha pregunta que ela non puidese responder só cun monosílabo.

			—Alguén leu estes libros algunha vez?

			—Oh, si, señor.

			—Quen?

			—Eu, señor.

			—Ti?

			—Si, señor.

			—Explícame iso.

			—A señora xa estaba perdendo a vista cando eu nacín, e aprendeume a ler para que despois eu puidese ler para ela.

			—Naciches nesta casa?

			—Si, señor.

			El sentiuse algo incómodo, lembrando o incidente da mañá con don Evaristo.

			—Lamento moito a morte da túa nai, Rosa.

			—Grazas, señor.

			—E lamento tamén o comportamento de don Evaristo. 

			Rosa, desprevida, corou vivamente e calou. Que se podía responder a unha cousa coma esta? 

			—Pero eu só acabo de chegar e non estou ao tanto dos vosos costumes –continuou el–, talvez me estou precipitando nos meus xuízos. Queres axudarme a comprendelo mellor?

			—Síntoo, señor: a que se refire o señor?

			—Que opinión che merece don Evaristo?

			Rosa, desconfiando desta pregunta, mantívose á defensiva.

			—É un dos homes máis relevantes da vila.

			—Pero que opinión che merece a súa conduta? –insis-tiu el.

			—Nunca oín dicir del nada censurable.

			—Pero cal é a túa opinión?

			Finalmente Rosa acabou por dar unha resposta da cal se arrepentiu case ao mesmo tempo que a pronunciaba:

			—O señor non pode esperar en serio que unha simple criada faga un xuízo sobre un cabaleiro como don Evaristo.

			Pero don Leandro sorriu. A moza non era nada simple, en ningún dos sentidos da palabra, e mantíñase en garda con todo o dereito porque á fin e ao cabo el era un completo descoñecido. As súas palabras revelaban tanto como escondían e canto máis ía descubrindo el máis quería saber.

			—De acordo. Non falemos diso entón. Cóntame: que plans tes para o futuro?

			—Plans? Eu? Eu non teño ningún plan, señor.

			—Tes familia? Algún parente, aquí na vila ou noutro sitio?

			—Non, señor.

			—A túa intención é seguir prestando servizo nesta casa?

			Esta vez Rosa non soubo responder, non porque ignorase qué era o correcto senón porque non tiña a menor idea do que sería da súa vida. Máis ben dependía del, todos estaban esperando a ver que era o que el decidía.

			—Entón? –insistiu el.

			—Pero o señor non… É dicir, de momento eu non sei, ou sexa, xa que sacou o tema, señor, toda a xente se pregunta se ten intención de vender a casa.

			—Si, comprendo. Tamén eu mo pregunto! De momento vou pasar aquí o verán e despois xa verei. Que pensas facer ti?

			Viuse claramente como ela dubidaba, retorcía as mans, tomaba aire e xuntaba forzas para responder:

			—O señor pode contar co meu servizo polo que dure a súa estadía. Despois se lle parece pode escribirme unha carta de recomendación para outra colocación. Supoño que o señor don Nuno me axudará a procurar unha boa casa.

			—Logo non tes nada en perspectiva? 

			Ela negou coa cabeza.

			—Don Evaristo semellaba moi ben disposto contigo, non te decataches?

			Ela asentiu coa cabeza e axiña se arrepentiu, aínda que tampouco podía facer outra cousa porque finxir que non se decataba diría pouco en favor da súa intelixencia, pero aquelas preguntas non a estaban axudando a manter a calma.

			—E a que cres que se debe?

			Cada vez Rosa necesitaba máis tempo para pensar e don Leandro pola contra facía preguntas máis rápidas e directas. Ela estaba nerviosa e confusa, polo tipo de preguntas e polo home que as facía, pola súa proximidade, a súa ollada inquisitiva á que non escapaba nada, así que decidiu non lle dar máis voltas e que fose o que for xa dunha vez:

			—A que eu son unha simple criada que non souben expresarlle, co debido respecto, o moito que me incomodan as súas atencións. Eu non son quen de facerllo ver. Penso que a miña actitude é moi clara, pero el non quere darse por sabido. Como dicirllo de maneira que non poida negarse a comprendelo pero sen ofender a súa dignidade? 

			Esta vez foi don Leandro quen non soubo reaccionar, sorprendido pola súbita sinceridade da rapaza, por todo o que confesaba e todo o que calaba cunha corrección exquisita. Parecía unha pregunta de veras, non unha pregunta retórica, senón que ela gardaba silencio esperando unha resposta, cos brazos cruzados sobre o peito e sen apartar a mirada. Pero el non sabía cal sería a resposta adecuada.

			—Lamento oír isto, e grazas pola túa franqueza –foi todo o que se lle ocorreu.

			Ela non falou nin apartou del os seus ollos desafiantes. Esperaba algunha explicación máis, esperaba que toda aquela incomodidade servise para algo, porque se non, para que preguntara el tantas cousas? Acaso por indiscreción, para satisfacer a súa curiosidade, para rirse dela ou que?

			—Algunha vez llo contaches a alguén, pedícheslle axuda a alguén ou déronche algún consello ao respecto?

			—Díxenllo a miña nai. Non sei o que fixo miña nai ou con quen falou, igual falou con el directamente, o caso é que durante un tempo parou. Des que morreu miña nai, volve ser demasiado amable comigo. 

			Don Leandro estaba agora sorprendido de que ela se amosase tan comunicativa.

			—Díxenllo á tía Ermelinda –proseguiu Rosa.

			—A tía Ermelinda? Non dixeches que non tiñas familia?

			—Si, non é miña tía, é que todos lle chaman así. A tía Ermelinda, a que despacha na tenda que hai baixando ao porto, antes do Chan do Conde, non sei se vostede sabe. É como unha nai para min. 

			—E que che aconsellou?

			—Que me aparte del. E xa me aparto! Apártome todo o que podo, pero ás veces, como hoxe cando veu de visita, non me queda outro remedio. E non pensei que se atrevese a falarme así diante do señor. Non me parece normal. E ao señor tampouco llo pareceu, a que non?

			Don Leandro volveuse cara á fiestra, esculcou a noite, sentou á mesa. Foron só uns momentos pero necesitaba cambiar de postura, apartarse, mirar a outro lado para pensar con lucidez. Estaba impresionado. Atopar un tempero así nunha criatura de tan poucos anos era sorprendente e conmovedor: aquela combinación de forza e tenrura con que resistira a adversidade e coidara dos demais cando ela mesma precisaba coidados! Pero desde aquel mesmo intre o desamparo de Rosa remataba para sempre. El non o permitiría. Tardou un tempo, non en tomar unha decisión, senón en expresala ben elixindo as palabras, palabras que demostrasen respecto e recoñecemento pero sen asustar aquel pequeno corvo salvaxe afeito a desconfiar do interese dos homes. Tratábase de tranquilizala, transmitirlle seguridade e confianza, deixarlle claro que el se ocuparía dela, pero sen dicirllo nin expresarlle sentimentos, mantendo as distancias en que ela podía sentirse cómoda.

			—Mira, Rosa, ti non tes que servir a mesa, nin abrir a porta, nin atender ese señor. O problema é que esta casa ten pouco servizo. Por iso todo está así, medio abandonado.

			—Abandonado? –preguntou ela, ofendida.

			—Non me negarás que hai partes da casa en claro abandono. Ti cres que o servizo é suficiente? Non digo que teñamos, como noutras casas, unha cociñeira para cada especialidade e un mestre reposteiro, pero polo menos unha criada máis, e un criado, e un mordomo, son necesarios.

			Ela reprimiu o seu primeiro impulso de replicar, de defender a súa xestión. Comprendeu a tempo que era unha reacción estúpida, froito dun enfado que en realidade a prexudicaba. Era verdade que o servizo era escaso e amplialo só podía traer vantaxes. Era verdade que un cabaleiro necesitaba criados que se ocupasen das súas cousas, dos seus traxes, das súas gravatas, de limpar as súas botas, coidar do seu cabalo e un longo etcétera que Rosa non coñecía ben pero sabía que non lle correspondía a ela atender. Asentiu lentamente coa cabeza, con desgana, como un xogador de xadrez que sabe que perderá en dous movementos.

			—Si que o servizo é escaso. O señor precisa máis persoal…, e mellor preparado. 

			Rosa permaneceu inmóbil, sostendo a ollada de don Leandro cun xesto inexpresivo. Logo engadiu, aínda que sen convicción:

			—Comprendo que o señor precisa contratar máis criados, e un mordomo ou unha ama de chaves competente.

			Don Leandro agora si que adiviñou como se sentía a rapaza á marxe do que dixera, esta criatura asombrosa que no breve espazo dun par de meses vira morrer a súa nai e a súa ama, vira derrubarse todo o seu mundo e aínda así gobernara con man firme a casa en espera de que el, un completo descoñecido, dispuxese da súa vida, decidise se podía quedar na casa onde nacera e en calidade de que, ou se debía procurarse outro lugar.

			—Non –dixo–. Ti es a ama de chaves competente, a persoa máis adecuada, a que mellor coñece todo aquí. Así que en canto poidas fala coa tía Ermelinda para que che recomende unha criada de confianza, e un criado tamén. Despois entrevistas os candidatos e escolles ti mesma a moza; e os mozos que che causen mellor impresión mándasmos para que eu escolla o criado. E traes tamén unha costureira que faga traxes novos para toda a servidume, e un par de vestidos dignos dunha ama de chaves para ti, modernos pero discretos. Entendido?

			Rosa asentiu.

			—E en adiante non andes por aí a coller nada da horta, o que queiras mándaslle a Pilar que o vaia buscar. Que abra a porta ela, que faga a compra e que se apañe como mellor poida ata que teñamos o mozo e a nova criada. E todos os días a esta hora, antes de retirarnos, ti e mais eu tomaremos un té na sala e sentarás a falar comigo, a informarme de todo o sucedido ao longo do día e a decidir sobre os asuntos do día seguinte. 

			Rosa asentiu de novo, mirando o chan e tratando de conter un sorriso, o primeiro sorriso en varios meses.

			 

VII

			Ao día seguinte todos madrugaron. Todos se preguntaban que ordenaría o novo propietario. Había moito que facer. Rosa mandou baleirar a biblioteca mentres o señor almorzaba e despois el chamouna e pediulle que trouxese papel e lapis. Ela obedeceu, pero cando llos ía entregar el díxolle que eran para ela. Sorprendida, Rosa botou a andar detrás de don Leandro por toda a casa dando explicacións de cada cuarto e tomando notas como un escribán, xa que el tiña algunha opinión sobre todas as estancias, sobre cada moble, obxecto, cadro, nada escapaba á súa curiosidade e ao seu diagnóstico. Anotaron todo o que debía conservarse, o que debía repararse e o que debía tirarse. Rosa deixou o cuarto de dona Elvira para o final. Tremía pensando que tamén entrarían nel para tomar esas mesmas disposicións e non se sentía con forzas. Nada máis abrir a porta e anunciar que cuarto era aquel a Rosa faltoulle a voz, sentiu un nó na gorxa e enchéronselle os ollos de auga. Foi un intre moi duro pero só un intre, porque don Leandro declarou de súpeto que xa vira abondo aquel día, que continuarían ao día seguinte, que agora tiña que ir falar co tío Fuco, baixou as escaleiras e saíu.

			Don Leandro era completamente ignorante dos labores do campo, pero afortunadamente para el a anterior propietaria tampouco tomaba decisións nese terreo e había un home, o tío Fuco, que exercía de capataz. Era o típico labrego curtido e desconfiado que encheu o seu discurso de «se por min fose», «non é asunto meu pero», «o que había que facer era», así que don Leandro o deixou falar a pracer e despois encargoulle levar a cabo todas as accións que recomendara. O tío Fuco sorprendeuse tanto que non atinou a disimulalo.

			—O señor sabe que todo isto trae gastos, pensouno ben?

			—Home, se hai que facelo hai que facelo: non dis que son cousas imprescindibles? Se non se repara ese muro pode caer sobre alguén, se cómpre o canizo para almacenar o gran haberá que amañalo antes do inverno, e se hai unha vaca para parir e ten que estar apartada pois nalgún sitio haberá que metela! A min todo o que dixeches paréceme razoable. 

			Non é que non fose razoable, é que non cadraba co que se esperaba dun madrileño que só viña cobrar a herdanza.

			—Aínda non sei o montante total de todos os meus bens, teño que falar con calma con don Nuno, pero moi raro sería que non dese para pagar estas cousas! –rexoubou don Leandro.

			Desde aquel día o tío Fuco propúxose observar de preto o novo patrón. Chocáballe que apenas chegara xa pretendía acometer todas as melloras que durante anos se foran pospoñendo: estaba disposto a facer ese investimento tan despreocupadamente seguindo o criterio dun empregado a quen acababa de coñecer?

			Era certo que tiña que falar polo miúdo con don Nuno. Cando o fixo, don Leandro comprobou que realmente era un administrador honrado. Non tiña uns dereitos elevados, cobraba unha parte en metálico e outra en especie, ambas perfectamente razoables, e as contas estaban todas ben claras e xustificadas. As súas explicacións foron tan convincentes que don Leandro decidiu conservalo no seu posto, pareceulle que sempre tomara decisións prudentes en nome da defunta e non tiña razóns para pensar que non o faría tamén para el. Don Nuno ofreceuse a cobrar as rendas no seu nome e enviarllas á capital, pois así facía con outras propiedades, pero el dixo que xa o decidirían máis adiante, que polo momento non sería necesario, que pensaba quedar un tempo para entender ben en que consistía todo aquel legado aproveitando que era verán, e os dous estiveron de acordo en que ata San Miguel non se lle perdía nada na capital a ningún cabaleiro que se prezase de selo.

			Un cabaleiro necesitaba un cabalo, e don Leandro atopou na corte un tordo branco do seu agrado. O tío Fuco díxolle que se chamaba Tor, era forte e tranquilo, ben ensinado e con sentidiño porque sen ser vello xa pasara a idade de ser tolambrón. Don Leandro riu desta descrición.

			—Pois daquela coma min –dixo, e montou con gran satisfacción.

			Decidiu saír de cabalgada todos os días para así ir coñecendo as xentes e lugares e irse acostumando á paisaxe, que ao principio o abafaba un pouco pola sobreabundancia de todo en todas as partes: ningún terreo sen herba, flores, mato, todo mesturado, todo a piques de abalanzarse sobre un, a excesiva proximidade de canto abranguía a vista, a ausencia de horizonte. Só a paisaxe máis aberta e despexada da ribeira lle supuña algún alivio daquilo que el denominaba «o ataque de verde». 

			Pero pouco a pouco íase afacendo. Se apenas un mes antes lle dixesen que se afeccionaría tanto a dar un paseo diario a cabalo botaríase a rir polo absurdo da idea; nunca destacara como xinete e na cidade tampouco precisaba esa destreza, pero entendíase perfectamente con Tor e chegou a facer o que dicía don Quijote dos antigos cabaleiros andantes, que deixaban que as súas cabalgaduras elixisen o camiño. O cabalo agradecía aqueles paseos e mellorou moito o seu aspecto, colleu músculo, brilláballe o pelo, o tío Fuco declarou que estaba máis novo e máis animado cada día. 

			—O mesmiño que o señor –engadiu, e don Leandro botouse a rir movendo a cabeza dun xeito peculiar que igual podía significar que si ou que non. O tío Fuco simpatizaba cada vez máis co madrileño, como lle chamaba ao principio, pero axiña comezou a chamarlle don Leandro. Non lle quitara ollo e chegara á conclusión de que era un home cabal, que sabía ver detrás das aparencias coma no caso do Tor, e facer unha broma ou levar unha broma dun subordinado como esta do cabalo. 

			Don Leandro resultara ser un home moi diferente do esperado. Primeiro o tío Fuco pensou que vendería todo e desaparecería. Despois temeu que aquela gran casa antiga e fermosa a estropease co mal gusto da capital, cando comezou a falar de tirar e refacer cuartos e paredes, pero as reformas que el propuña eran necesarias e respectuosas co carácter do edificio. Ademais mandara levantar o muro, reparar o canizo e ampliar o cortello como el lle suxerira e con isto gañara por completo o vello labrego: na súa opinión o petimetre madrileño resultara ser un auténtico Rei de Ouros, cada día atopaba algo do que cumpría ocuparse e todo o que caía no seu raio de acción era inmediatamente examinado, reparado, limpo e posto a funcionar con algunha utilidade para maior comodidade dos seres vivos.

			O tío Fuco estaba feliz de que don Leandro vivise na casa e totalmente convencido de que ía quedar, tanto que apostou unha rolda na taberna do Troncos un día que os paisanos discutían sobre cales serían os plans do forasteiro. O tío Fuco presumía de adiviñar as intencións do amo (era a primeira vez que lle chamaba así e todos quedaron abraiados). Xurdiu entón a aposta e non foi doado darlle forma porque, cando exactamente se cobraría? Cando se podería considerar que don Leandro formaba parte dos veciños da Guarda con carácter definitivo? Uns dicían que non duraría un mes, outros que iso dependía da oferta que lle fixese don Evaristo, finalmente todos estiveron de acordo en que os cabaleiros adoitaban regresar á capital por San Miguel e se chegaba a probar as castañas xa sería raro, así que aceptaron pagar esa rolda polo San Martiño. O tío Fuco queixouse de que non era xusto que el pagase dez cuncas se perdía e que os demais só lle pagasen unha se gañaba, así que cada un dos presentes tería que pagarlle dez viños. Riron moito considerando que dez veciños, dez cuncas cada un, eran cen os viños que tería que tomar o tío Fuco para cobrar a aposta, pero el insistiu en que, efectivamente, así era.

			—Non teño intención de bebelos nun día. 

			 

VIII

			Rematada a inspección da casa e tomadas as disposicións máis urxentes, don Leandro decidiu aceptar unha invitación de don Evaristo. Estaba desexando ver outras casas de categoría da rexión para poder facer unha idea do lugar que a súa ocupaba entre elas. 

			A casa do armador era unha mansión de certa sona e nada faltaba nela, desde o mobiliario recentemente adquirido ata os tapices de paredes e teitos. Don Leandro comprobou que á fin e ao cabo era posible vivir esplendidamente en provincias, só se requiría o investimento adecuado. Ocorréuselle que unha casa quería ser vivida, e a casa de dona Elvira levaba tanto tempo murcha e descoidada que acabara por enfermar como a súa propietaria. Tamén se lle ocorreu que había unha man feminina na casa de don Evaristo, unha man invisible dotada de bo gusto e sentido práctico. Pero quen podía ser, se era solteiro? Non tardou en descubrilo, pois o home lle confesou que recibira axuda da súa irmá e presentoulla compracido. A ela proporcionoulle unha gran satisfacción que don Leandro valorase o seu labor con «aquela vella casona dos seus pais» e agradeceu as súas preguntas e comentarios. 

			Dona Emilia estivo radiante aquela noite, era unha muller madura pero moi curiosa e activa, e había tanto tempo que non se sentía o centro de atención en ningunha reunión social! Ser a primeira en tratar a don Leandro dáballe unha vantaxe tan desexable sobre as demais señoras, e o feito de que fose un home tan distinguido, atractivo e cortés, aínda por riba solteiro, disparou o seu entusiasmo. Pareceulle que sería un xenro digno de estima, á súa Milucha íalle encantar e, no caso improbable de que non, calquera outra que o intentase tería que tratar con ela porque carecendo de nai ou esposa un home precisaba forzosamente unha protectora que velase polos seus intereses e ninguén mellor ca ela. Empregouse a fondo en agasallalo e sondar as súas intencións, os seus plans de futuro, os seus gustos e preferencias en todo. 

			—Entón, don Leandro, que opina da nosa terra?

			—Opino, querida señora, que é o lugar máis encantador no que eu teña estado.

			—Vaia, o señor sabe como agradar! –respondeu ela.

			—Entón non está aburrido da provincia e desexando volver á capital? –interveu don Manuel Gándara, esposo da dama.

			—En absoluto, gozo moitísimo desta terra e de todas as belezas que ofrece, da suavidade do clima e a amabilidade dos seus habitantes.

			Todos se aproximaban para coñecelo, pois oíran falar del e estaban desexando poder opinar de primeira man sobre a súa persoa; todos lle falaban dos lugares interesantes dos arredores, os monumentos que debía visitar e os sitios que debía percorrer. Dona Emilia exercía de incansable anfitrioa e aínda que estivese ao outro lado do salón comprobaba cada pouco que don Leandro non se aburrise; cando lle parecía que levaba demasiado tempo coa mesma persoa, aínda que fose o seu propio irmán, axiña o reclamaba para presentarlle a alguén ou aportaba alguén novo ao seu grupo.

			—Ah, don Laureano, veña acá! A que non coñece vostede a don Leandro Alonso? O señor Alonso acaba de herdar a Casa da Cima.

			—A de dona Elvira, si, algo oín. Moito gusto en coñecelo, señor Alonso. E que lle pareceu a propiedade?

			—Unha casa magnífica, aínda que precisa algunha que outra reforma, pero está moi ben situada, na parte alta da vila, e creo que ten moitas posibilidades.

			—Oh, si, a casa. Pero amais diso a propiedade en conxunto, xa sabe, cos predios, os viñedos, os terreos arrendados, en fin, que lle parece? Estamos falando dun patrimonio nada desprezable.

			—Si, considérome moi afortunado.

			—Supoño que se informará debidamente antes de tomar ningunha decisión. Non lle será difícil vender, así que non é preciso aceptar a primeira proposta que se presente, verdade? Depende da présa que vostede teña, pero se ten paciencia e sabe xogar as súas cartas seguro que conseguirá un bo prezo.

			—Agradézolle o consello, que ademais cadra moi ben co meu carácter: non me gusta tomar decisións precipitadas.

			—En fin, eu estarei encantado de axudalo en todo o que precise. Supoño que o primeiro é taxar a propiedade. Xa iniciou algunha xestión ao respecto?

			—Non, pero creo que o administrador, don Nuno, é un home digno de confianza e consultarei con el calquera paso antes de dalo.

			—Oh, don Nuno, por suposto, digno de confianza, claro está. É un home bo, si, ninguén diría o contrario. Sempre estivo aí para a defunta dona Elvira, que en paz descanse. Por suposto que debe consultalo con don Nuno, insisto niso, consúltello, por suposto que si. Eu nunca cuestionaría a lealdade de don Nuno coa anciá señora pero en fin, os tempos cambian e dona Elvira, vostede sabe, xa non se decataba moito das cousas e tiña tan poucas necesidades que, en fin, sendo ela unha señora tan delicada e don Nuno un boi de palla, ninguén se preocupou de revisar o verdadeiro valor das terras e actualizar as rendas como é debido. Pero pregúntelle vostede mesmo a don Nuno e verá como isto que lle propoño é a cousa máis normal do mundo: o dono dunha terra faina taxar periodicamente para comprobar a renda que lle corresponde, e vostede como recente herdeiro que acaba de tomar posesión con maior motivo, faltaría máis. Pregunte, pregunte a don Nuno. E se el non lle suxerise ningún perito de confianza non se preocupe, que eu mesmo podo encargarllo ao meu sobriño Alfredo. Precisamente é aquel cabaleiro que se aproxima.

			A don Leandro pareceulle que o cabaleiro non se aproximaba en absoluto ata que don Laureano llo indicou cun aceno, de feito pareceulle que o mozo esperaba e observaba atentamente e só en resposta ao xesto do seu tío se achegou, sorrindo con pouca convicción. Era un mozo de faccións correctas e mirada intelixente e don Leandro, contento por fin de atoparse con alguén de menos de cincuenta anos, non permitiu que a conversa tratase de peritaxes e aproveitou o interese do mozo pola vida da capital para falar de temas máis triviais. Don Laureano perdeu o interese e retirouse. Cando se viron sós, o mozo aumentou considerablemente a cantidade e indiscreción das súas preguntas, arrincándolle máis dunha gargallada a don Leandro: ninguén coñecía os detalles da vida presuntamente alegre e despreocupada que levaba na capital pero todos lle supuñan polo menos un par de amantes célebres e máis dun duelo! Ao remate da longa e divertida conversa con Alfredo Lomba, don Leandro deducira máis das súas preguntas que o mozo das súas respostas.

			Ao día seguinte moitos comentaron a velada que ofrecera don Evaristo Groba. El non se sentía moi satisfeito co resultado porque non conseguira levar a bo termo as súas xestións inmobiliarias, máis ben ao contrario xa que outros asediaran o seu obxectivo con propostas na súa opinión prematuras, pero a súa irmá consolouno facéndolle notar que a velada en si mesma constituía un grande éxito social e na vila lembrarían sempre que fora a súa casa a primeira que visitara don Leandro.

			Todos coincidiron en que o novo veciño tiña excelentes calidades e merecía ser admitido nos mellores círculos sociais. Non tivo que facer esforzos para ser convidado día tras día e noite tras noite, e en todas as partes declaraba estar feliz e agradecido pola acollida que se lle dispensaba. Era un home de trato fácil, bo conversador, sociable en extremo, tiña un gran sentido do humor, na mesa gustábanlle todos os pratos e no baile todas as mozas, para todo tiña unha palabra amable e todos estaban encantados con el. Pronto a súa axenda se viu ocupada con citas sociais de carácter fixo, ademais dos eventos que ían xurdindo sobre a marcha, festas, excursións, bailes públicos e privados. En todas as partes se podía ver e parecía que os veciños competían entre si, ben pola súa amizade ou ben por demostrarlle ao señorito da capital que na súa vila podía facer tanta vida social coma no mesmo Madrid, ignorantes de que en realidade xa estaba facendo moita máis.

			Tamén se vía practicamente todos os días indo ou vindo dalgún recado: pediu varios orzamentos para as reformas da casa, mandou reparar unha cheminea, encargou substituír varias fiestras, mercou mobles e alfombras para algúns cuartos. A Casa da Cima comezaba a parecer outra e os comentarios dos veciños tamén comezaron a ser outros, intrigados por este proceder: por que todas aquelas melloras, a que todo ese gasto, ademais co molesto que é meterse en obras? Daba para pensar que talvez tiña intención de quedar. Pero os homes de mundo xa se sabe, son excéntricos e disipados, tamén podía ser que se entretiña así. Outros opinaban que esas reformas eran necesarias e aumentaban o valor da casa para despois alugala ou vendela. Don Evaristo, máis interesado nas terras que na casa en si, non estaba moi compracido pero cría que o disimulaba á perfección tras un sorriso enigmático.

			A vida na Casa da Cima tamén era moi outra, chea de movemento como nunca antes estivera, ou polo menos ata onde Rosa podía lembrar. Todos os días chamaban á porta para traer algunha nova adquisición, tomar medidas dalgún cuarto, reparar algunha cousa, entregar unha invitación ou simplemente de visita. Ademais había dúas persoas máis na casa: Xoán, o mozo que atendía a don Leandro, e Lela, a nova criada. Xoán, fillo dun labrador, era un rapaz espelido, ben disposto e limpo, que adoraba o señor Leandro e acudía literalmente correndo á súa chamada. Lela era unha rapaza do tempo de Rosa, aínda que parecía maior porque levara unha vida moi dura. Fora moi recomendada pola tía Ermelinda, quen lle rogou moito a Rosa por ela dicindo que se non se lle atopaba algo pronto era capaz de botarse á mala vida, porque o pai, un mariñeiro un pouco brutallón, lle dera unha malleira ao saber que se deitara con outro mariñeiro que resultou que estaba casado en Vigo, púxoa fóra da casa sen pensalo moito, en plena borracheira, e a tía Ermelinda acolléraa temporalmente con ela. A Rosa non lle parecía unha elección moi boa pero non era capaz de negarlle nada á tía Ermelinda. A vella insistía en que ningunha muller está libre de verse no caso, que empregándoa lle salvaba a vida, que a rapaza sempre llo ía agradecer e que lera nas cartas que había de serlle moi útil no futuro. Os habituais da casa completábanse naqueles días con Ramona, a costureira, que practicamente pasaba alí o día enteiro cosendo cortinas e novos traxes para a servidume e comía con eles. Talvez habería que contar tamén o veterinario, don Camilo, que non todos os días pero si bastante a miúdo pasaba por alí a ver unha vaca que estaba para parir e botaba unha parrafada na cociña. Realmente a vaca non precisaba tanta atención pero un vaso de augardente de herbas de Maruxa e un suspiro da Monchiña facían desexable aquela visita. 

			En resumo, a todas as horas entraba ou saía alguén, oíanse conversas, risos, portas que se abrían e pechaban, e cando non, era o señor quen deixaba oír os seus pasos por toda a casa. Maruxa miraba para o teito cando sentía claquear as súas botas no piso de arriba e dicía:

			—Non ten paradura.

			Pero sorría. Había moitos anos que naquela casa só vivía unha velliña enferma e o cambio daba gusto. Todos estaban contentos e preferían ter máis ocupacións e xente con quen falar, e en realidade o señor non era máis inquedo que calquera outro cabaleiro da súa idade e posición.

			Rosa estaba orgullosa del. Carecía de lóxica pero así era. Non podía evitar sorrir cando escoitaba os eloxios dun home coma o tío Fuco ou os comentarios dos veciños sobre as melloras da casa, xa non digamos os ditos das mulleres na tenda da tía Ermelinda, que máis dunha vez a fixeron ruborizar. Todo o mundo pensaba ben do novo amo e ela sentíase libre de facer outro tanto. Ademais cada día agardaba o té nocturno como o acontecemento máis importante da xornada, consciente de cantas señoras se cambiarían por ela naquel momento e absolutamente fascinada pola conversa de don Leandro, tanto que a maioría das veces non era quen de lle contestar.

			—Estou encantado de que me escoite pero gustaríame que falase tamén –dicía el entón. Ás veces pensaba nela coma nun animaliño salvaxe ao que domesticar: se un corvo podía aprender a falar tamén Rosa o faría.

			 

IX

			Don Leandro non esquecera o consello de don Laureano: debía informarse sobre as rendas da propiedade, se cumpría revisalas e como era o procedemento, pero don Nuno puxérase enfermo e el non quería deixarse asesorar por ninguén máis. Cando finalmente o vello administrador estivo en condicións de recibilo explicoulle que, en efecto, había anos que non se revisaban as rendas da Casa da Cima. Podía facerse e ninguén llo ía reprochar, pois á fin e ao cabo el era un herdeiro acabado de chegar e tiña todo o dereito do mundo a encargar unha taxación dos seus bens. Pero había algo chocante nestas palabras: reprocharllo? Ademais o silencio que seguiu a esta declaración foi incómodo, algo lle estaba escapando e comezou a pedir detalles de todo o procedemento, para el descoñecido. El pertencía a un mundo diferente, nada sabía do réxime de propiedade, nin de foros nin de rendas nin de parcerías. Cando o administrador acabou de explicarlle como se facía unha taxación e que era o labrego quen corría cos gastos, comprendeu inmediatamente a práctica habitual entre os fidalgos e administradores de solicitar taxacións innecesarias para favorecer determinados peritos e escribáns entre os seus achegados nun intercambio de favores onde ao final era sempre o labrego quen pagaba. Entón pareceulle que el formaba parte agora desa clase privilexiada que construía a súa prosperidade sobre a desgraza allea. Estaba a punto de tomar decisións que tiñan implicacións máis alá do económico e, segundo se comportase, quen sabe en que acabaría converténdose. Como dicía Aristóteles, un faise músico tocando, faise xusto practicando a xustiza; sabio, cultivando a sabedoría; valente, exercitando o valor. El estaba a punto de facerse que exactamente? Tiña que sopesar moitas cousas, máis das que nun principio calculara. Despediuse de don Nuno e deulle as grazas. Necesitaba reflexionar a soas.

			A súa vida fora sempre nunha dirección que non conducía a converterse nun señor da terra. A súa educación liberal, a súa vocación artística e posteriormente a estadía en diferentes capitais europeas para completar a súa formación, o seu desexo de ser músico, todo aconsellaba vender e fuxir de alí a galope. Nunca se identificara coa aristocracia pero tampouco coas clases profesionais, aínda que quixera adicarse á música, pero acaso a música podía considerarse unha profesión? Non coñecía ninguén que puidese vivir exclusivamente da súa música. En realidade si que coñecía músicos que vivían do seu talento pero non pianistas; en fin, si que coñecía un pianista que vivía da súa música, o seu profesor de Viena, pero en Madrid só triunfaban as melodías populares e a música italiana. E tal como estaban as guerras en Europa, Madrid era a mellor opción. Ou Londres, pero isto non podía dicirse en voz alta e despois de Trafalgar moito menos. Sempre acababa por sentirse fóra de lugar fose onde fose, nunca lograba encaixar en ningún país nin grupo social. 

			Agora por primeira vez tiña un lugar no mundo que podía chamar seu, pero a cambio de que? Acaso podía acostumarse a vivir da explotación doutros seres humanos e da especulación? Mellor vender todo e marchar porque ese diñeiro, ben investido, podía proporcionarlle a liberdade de viaxar por Europa, visitando antigas amizades e dedicándose á súa arte. Pero que Europa, que arte? Europa estaba en guerra continua e a súa carreira musical, era mellor admitilo dunha vez, estaba acabada. Non fora a guerra a que o trouxera de volta a España, nin fora a vulgaridade da corte a que o trouxera a Galicia. En realidade deixou de dar concertos por Europa cando deixaron de chamalo para os eventos importantes e a razón pola que non triunfou ao seu regreso non foi que na corte de Carlos IV só demandasen melodías castizas e ópera italiana, que tamén era certo, senón que, por dicilo dunha vez, como intérprete tocara teito e non tiña talento para a composición. Fora un neno prodixio admirado en todas as capitais europeas pero a crúa realidade era a que o seu profesor de Viena lle espetara coa sinceridade brutal que o caracterizaba: que non facía agora con case trinta anos nada que non fixese xa con cinco. Era tempo de fixarse outra meta se quería sentirse vivo, porque como pianista morrera de éxito moito tempo atrás.

			Aquela noite estivo inusualmente calado. Rosa notouno pero non soubo que facer ao respecto. Ela limitábase a servir o té na sala e sentar a falar con el como lle ordenara o primeiro día, respondendo as súas preguntas sobre a casa, sobre a vila e a veciñanza, pero non tiña as habilidades sociais necesarias para evitar que a conversa decaese; sempre era el quen levaba a iniciativa e ela limitábase a responderlle, así que este silencio repentino era unha tortura á que non estaba afeita. Debía propoñer ela algún tema? Cal? Non sabía o que sería correcto dicir e o que non, ou se el estaba cómodo así e non quería falar, como lle sucedía ás veces a dona Elvira. Pero ela non se sentía cómoda na súa presenza en silencio, porque entón, para que estaba alí? Ou acaso debía irse? Pero se el quixese que se retirase seguro que llo diría con toda naturalidade. Entón que ocorría?

			Rosa sempre evitara o trato co xénero masculino e agora lamentaba non saber comportarse. Nunca se sentira atraída por ningún galán nin fantasiaba co matrimonio, cousa que se explica polos modelos de muller que tiña máis próximos: súa nai, dona Elvira, a tía Ermelinda. Os mozos que a sociedade consideraba os seus iguais eran, pola súa educación, moi inferiores a ela e máis de un a roldara sen obter nada a cambio. Nunca houbera un home na Casa da Cima, que ela lembrase, e don Leandro constituía unha inquietante excepción. Cando se cruzaban nalgún corredor da casa el saudábaa amablemente e pola noite falaban da xestión da casa, do menú do día seguinte e de mil cousas máis, ás veces nimias, ás veces importantes, cambiando impresións case como iguais. Case. El era moi correcto no trato, sen exercer autoridade nin paternalismo nin condescendencia, pero evidentemente era o señor e ela unha empregada; el tiña unha pequena fortuna e ela era pobre; el tiña unha educación, unha posición social, e percorrera toda Europa mentres ela sempre vivira coa mesma xente naquela casa. Así que era un pequeno milagre cotián que todas as noites encontrasen temas de conversación gratos para ambos.

			Curiosamente Rosa acostumouse axiña á conversa do señor Leandro, á súa desconcertante familiaridade no trato, á súa ollada fixa e curiosa, aos seus repentinos sorrisos sen razón aparente. Ao que non se acostumaba era ao té; non lle gustaba, pero non se atrevía a dicilo porque o té era o motivo de estaren xuntos a aquelas horas e imaxinaba que se ela non o tomaba a entrevista nocturna desaparecería. Pero estar así, en silencio, con aquela bebída insípida como única compañía, era exasperante. Decidiu arriscarse a iniciar unha conversa e, se a el non lle pracía, xa llo faría saber ou a mandaría retirarse.

			—O señor está satisfeito agora co servizo da casa? 

			—Si.

			A rapaza tomaba agora da súa propia menciña monosílaba e encontrábaa realmente amarga.

			—Pero aínda falta o mordomo, non?

			—Si. 

			O señor Leandro fixo un grande esforzo por engadir algo máis:

			—Escribinlle ao meu asistente de Madrid e estou esperando contestación.

			Rosa buscou algo máis que dicir sobre este tema pero non se lle ocorreu, pois non tiña claros os límites do que podía preguntar e o que non.

			—Non sei se Lela, a nova criada, estará á altura –comentou entón–. Penso que é unha ordinaria, pero a tía Ermelinda insistiume en que lle dese unha oportunidade porque lle fai moita falla, é dunha familia honrada da Mariña e non lle asusta o traballo.

			—Estou seguro de que vostede saberá ter conta dela, e se lle parece que non se comporta como é debido non ten máis que poñela fóra.

			O señor Leandro tratábaa agora sempre de «vostede». Rosiña desaparecera definitivamente, xa ninguén lle chamaba así. Reunido todo o servizo da casa, incluídas as novas incorporacións, para recibir instrucións xerais sobre como comportarse, houbera unha inesperada, aínda que tiña toda a lóxica e a única que lle buscou máis explicacións das que cumpría foi a propia interesada, porque ao resto da xente lle pareceu normal:

			—Por último ante calquera dúbida deben dirixirse a Rosa, en adiante a ama de chaves, que lles transmitirá cada día as instrucións oportunas. A forma de dirixirse a ela é señorita Rosa e non consentirei outro apelativo menos respectuoso aínda que se faga baixo pretexto de antigos afectos, nin ela tampouco debe consentilo. A xente da miña casa debe ser tratada con respecto e quen lle falte á miña xente fáltame a min.

			 

X

			De natural alegre e ben disposto, don Leandro non era home de deixarse torturar demasiado polos seus pensamentos así que pospuxo a toma de decisións importantes para o final do verán e recuperou o bo humor axiña. Seguiu aceptando todas as invitacións que lle chegaban e aínda que o atormentaba un pouco non poder devolvelas non deixaba de prometelo para «máis adiante», momento inexacto do futuro que ninguén, nin sequera el, era capaz de concretar. De momento a súa casa seguía en obras e a única maneira de corresponder as atencións que se lle prodigaban era agradecelas, acudir puntualmente a todos os actos onde se solicitaba a súa presenza e contribuír activamente na conversa, baile, colecta benéfica ou evento de que se tratase. Loxicamente todas as familias do lugar querían aumentar o número das súas amizades cun cabaleiro solteiro, da capital, herdeiro da Casa da Cima. Cada vez que entraba nunha sala todos se achegaban a saudalo preguntándolle que tal se afacía, que lugares visitara ultimamente na rexión e cal lle gustara máis, ou como marchaban as reformas da súa casa. El pola súa parte non deixaba de sorprenderse intimamente da unidade de criterio dos veciños; tanto á hora de recomendar unha excursión para o domingo como se era para facer un traxe ou ferrar un cabalo, tanto tiña, todos os veciños estaban sempre de acordo, na maioría dos asuntos cotiáns había unha sintonía de pareceres asombrosa. Tamén coincidían nas opinións que expresaban sobre si mesmos, opinións que ás veces eran incoherentes co seu comportamento posterior, pero debía de haber algún patrón oculto que a el lle escapaba, porque doutro xeito non se explicaba que todos incorresen sistematicamente nas mesmas contradicións. Por exemplo, todos parecían empeñados en considerarse a si mesmos uns rústicos e acto seguido en demostrarlle que non o eran; todos aseguraban aborrecer os luxos superfluos pero puñan sobre a mesa dez veces máis do necesario; declarábanse frugais pero insistían en obrigalo a comer en exceso e a probar todos os viños da rexión; loaban o sabor, a calidade e abundancia dos produtos típicos da súa terra e axiña eles mesmos se empeñaban en facer que diminuíse a súa estima polo país e os seus habitantes. Este tipo de conversa podía desenvolverse así, por exemplo, durante unha comida:

			—Debe de estar canso da provincia e desexando volver á capital –dicía o seu anfitrión.

			—En absoluto –respondía el–, gozo moitísimo desta terra e de todas as belezas que ofrece, da suavidade do clima e a amabilidade dos seus habitantes.

			—Diga que si, don Leandro –interviña a señora da casa–. Ademais na capital nunca encontraría manxares tan frescos e saborosos coma estes.

			—Absolutamente de acordo, señora.

			—Non me negará que se vive ben neste recuncho do mundo.

			—Certo, vívese magnificamente.

			—Seguramente vostede notará que estamos moi atrasados en comparación coa modernidade da capital á que estará afeito.

			—Asegúrolle que non boto de menos ningunha modernidade da capital e xamais se me ocorrería pensar que viven vostedes en atraso ningún.

			—Pois créame que así é, pero como leva pouco tempo entre nós aínda non se decata. Non é verdade?

			Axiña todos os comensais referendaban esta opinión.

			—É unha desgraza do noso país que sempre imos á cola, os últimos en sumarnos ao progreso do século –sentenciaban a coro. Despois repetían unha serie de frases resignadas sobre o triste destino de Galicia declarándose os máis atrasados da Península, os últimos e esquecidos, os inxustamente tratados pola Historia. 

			Outras veces eran os usos e costumes do lugar os que entraban en cuestión.

			—Síntase a gusto, don Leandro, que aquí en provincias non somos tan cerimoniosos coma na capital.

			Don Leandro agradecía a confianza e a continuación a mesma persoa que invitaba a prescindir de cerimonias loaba a delicadeza e refinamento dos costumes das sociedades máis avanzadas e lamentaba que non se estilasen na vila, concluíndo cun eloxio da «finura». Era este un concepto moi valorado, a «finura», e por iso o máis empregado cando se trataba de loar unha rapaza. As fillas das mellores familias eran admiradas pola súa «finura». Por exemplo a señorita Emilia, Miliña, Milucha de toda a vida, pero desde a chegada de don Leandro señorita Emilia. A sobriña de don Evaristo era moi eloxiada pola súa «finura». Don Leandro tivo ocasión de coñecela na casa dos seus pais, os Gándara. A rapaza achegouse a saudar a don Leandro amosando grande interese en canto súa nai llo indicou discretamente. Tiña unha fermosa dentadura e polo tanto aproveitaba calquera ocasión para sorrir abertamente, pero como os ollos non acompañaban a boca o efecto resultaba pouco natural. Cando finalmente falou fíxoo cunha entoación nada espontánea, como se estivese lendo un discurso. Tomaba moitas molestias en pronunciar correctamente o castelán, preocupáballe a vulgaridade do seu acento e acadara unha gran precisión na súa pronuncia, aínda que en parte arruinada pola súa sintaxe. Don Leandro demostrou interese polo galego, misterioso idioma que ninguén falaba na súa presenza, e non deixaba de loar todas as peculiaridades da fala do país, coa intención de facerlles entender que non esperaba daquelas persoas que quixesen parecer madrileñas, pero os seus intentos non foron ben recibidos porque non o facían por el, xa o tiñan por costume antes da súa chegada.

			El sempre vivira rodeado de xente demasiado instruída e liberal como para xulgar e desprezar un pobo diferente polo feito de selo, doíalle que lle atribuísen opinións despectivas que el nunca expresara e ademais estaba lonxe de sentir, como por exemplo «comprendo que vostede pense que somos uns rústicos» a modo de petición de desculpas totalmente innecesaria cando a conversa derivaba en asuntos de pitas e coellos, ovellas e vacas, temas que el consideraba normais nunha sociedade baseada na agricultura, ou cando unha nai lle chamaba a atención a unha rapaza por usar algunha expresión galega na súa conversa: «Nena, non uses esas palabras do dialecto diante de don Leandro, que pensará que es unha montañesa.»

			O que el pensaba era que había aspectos da idiosincrasia local que nunca chegaría a comprender. 

			—É só que se senten inferiores a vostede –explicoulle un día Alfredo Lomba, o sobriño de don Laureano.

			—Non creo que eu fixese nada para provocar tal sentimento!

			—Non, non ten nada que ver con vostede persoalmente, só o que vostede representa. Eles séntense inferiores porque teñen un concepto inferior de si mesmos como galegos, rústicos incultos que non falan ben, viven da terra, cren en supersticións. Vostede procede dun mundo idealizado, máis refinado, máis culto, máis civilizado, ao que eles senten que quererían pertencer.

			Alfredo falaba excluíndose a si mesmo deste comportamento pero no fondo as súas motivacións eran similares cando tentaba de marcar as distancias coa xente da vila e adoptaba unha actitude de condescendencia que era demasiado novo para poder manter sen rozar o ridículo. A súa maneira de ingresar no refinado mundo ao que quería pertencer foi imitar a don Leandro: non tardou en cortar a súa longa cabeleira e tamén renunciou ás súas casacas francesas e chupas de brillantes cores en favor de chaleco e levita de cores neutras, pero lamentablemente conservou a súa petulancia, talvez porque a franqueza natural do seu modelo era imposible de imitar. Don Leandro encontraba agradable a compaña do mozo aínda que percibía nel certa fraxilidade de carácter que desculpou pola súa xuventude, bastante ambición probablemente herdada da súa familia, e un principio de amargura que de momento non soubo a que atribuír ou en nome de que desculpar, talvez algún desengano amoroso, fose real ou imaxinario, pois os mozos decote se teñen por máis interesantes se aparecen ante os demais como alguén que oculta un segredo e unha pose de rebelde insatisfeito ou atormentado constitúe para a maioría un complemento imprescindible da súa indumentaria. 

			 

XI

			Á parte de Alfredo Lomba, don Leandro frecuentaba a compañía de cabaleiros como don Bernardo Ozores, quen organizaba unhas magníficas partidas de naipes na súa casa e perdía con gran deportividade, ou don Lucas Troncoso, quen lle falou por primeira vez do billar da Guía, onde máis adiante habían de pasar moitas tardes de chuvia. Pero con quen realmente trabou unha sólida amizade en canto llo presentaron foi co doutor Asensio. 

			Na primeira impresión, don Leandro acordouse inexplicablemente do veterinario, pois se lle puxesen os dous homes diante para que adiviñase quen era quen, sen dúbida escollería ao revés. Don Camilo era fraco e pálido mentres que o doutor Asensio era un home alto e musculoso, máis do tipo loitador intrépido que intelectual. Resultaba difícil imaxinar que pasara a súa mocidade entre as aulas e os laboratorios estudando Medicina e non boxeando ou descargando no peirao. Tiña un deses corpos que nunca caben con elegancia nun frac pero tamén tiña o mellor trato do mundo, unha compaixón sen límites e un sorriso que lle sacaba o maior partido á súa cara cadrada marcada polas vexigas, resultando curioso que unha faciana xa de por si bastante debuxada polas cicatrices mellorase non borrando estes trazos senón engadíndolle máis aínda, engurras de riso nos ollos e coviñas nas fazulas. Non era guapo, non era rico, non era novo, pero algo tiña que gustaba a todos e cando faltaba nalgunha festa axiña se preguntaba por el e a conversa derivaba en quen podía estar enfermo, a quen estaría atendendo o doutor, porque ningunha outra cousa podía apartalo da vida social. Con todo, malia o afecto e mesmo a admiración que se lle profesaba, o doutor permanecía solteiro e non exactamente por decisión propia. Os desenganos amorosos comezaban a agrear o seu carácter, era moi crítico co xénero feminino e un día don Leandro fíxolle notar que non facía máis que considerarse desgraciado en amores ao tempo que non era nada xeneroso na súa opinión das mulleres que coñecía: igual debería ser un pouco máis tolerante e menos esixente se de verdade quería encontrar esposa.

			—Pero señor Alonso, que eu sexa feo non significa que me gusten as mulleres feas, nin moito menos parvas. Se estivese disposto a casar cunha muller fea, ou necia, ou ambas as cousas, por suposto que a estas alturas xa estaría casado, pero non apostaría moito pola miña felicidade conxugal. Non, permítame, malia os meus escasos méritos, seguir aspirando ao que merece admiración e detestando o que debe ser deostado.

			O doutor púxose melancólico. Era do dominio público a facilidade con que se namoraba e todos sabían polo menos cinco ou seis intentos de casar en van; ao principio el mesmo se chanceaba sobre a súa depurada técnica para encaixar negativas pero co paso do tempo comezou a pensar que nunca conseguiría formar unha familia e agora xa desistira, máis amargado que resignado. Don Leandro, que sempre fora ben mirado polas mulleres, estaba lonxe de comprender o caso do seu amigo pero recomendoulle ampliar perspectivas, pois o modelo feminino polo que se sentía atraído se cadra non era o que realmente lle conviña; o doutor tiña debilidade pola inocencia xuvenil das mociñas máis fermosas e delicadas elegantemente envoltas en seda e muselina, rapazas das mellores familias coas que el gustaría de emparentar, pero que nunca se interesarían por un simple médico rural sen fortuna persoal e que xa rozaba os corenta.

			—Non creo que o matrimonio sexa, en si, un estado desexable –respondeu o doutor–. O verdadeiramente desexable é a oportunidade de compartir a vida coa persoa amada. E iso, querido amigo, require unha gran sinceridade. Un ten que ter moi claro o que quere e o que non. Non me engano a min mesmo, sei que teño poucas posibilidades de conquistar o tipo de muller que me gusta, pero non, non estou disposto a conformarme con menos.

			Esta conversa viñera inspirada polos esforzos de Alfredo Lomba por agradar a Elisa Vicente, unha criatura encantadora, alegre, de grandes ollos claros e rizos dourados. El adoitaba referirse a ela con eloxios tan frecuentes e excesivos que don Leandro chegou a dubidar da súa cordura. Cando finalmente a coñeceu viu que tiña ese tipo de beleza delicada e sorriso fácil que adoita gustar a todos, e aínda que non parecía especialmente intelixente posuía un carácter dócil e un desexo de agradar tan sincero e desmedido que sempre o conseguía. Pedíronlle que interpretase unha canción e don Leandro temeu verse no apuro de opinar sobre o seu talento como pianista, pero afortunadamente Elisa tocaba a harpa, e como tiña uns brazos moi fermosos e ben torneados, aínda que a súa actuación non foi un gran pracer para os oídos si que o foi para a vista. Alfredo estaba impaciente por saber que impresión lle causara a súa amada ao home que tanto admiraba, pero cando por fin puido preguntarllo nun aparte, fíxoo de tal maneira que na propia pregunta estaba incluída a resposta que esperaba recibir:

			—Agora que xa a coñece puido comprobar que eu non esaxeraba en absoluto os seus méritos. 

			Don Leandro díxolle que era preciosa, resposta suficiente para que o mozo lle apertase a man con forza e lle dese as grazas tan efusivamente coma se acabase de concederlla en matrimonio, regresando de inmediato a carón dela.

			Mentres os solteiros bailaban, don Bernardo e don Lucas discutían a situación política. A don Leandro interesáballe máis oír consellos sobre a crianza dos animais, a caza, a pesca, todo isto eran para el as verdadeiras novidades, pero os demais esperaban que el, que vivira en Madrid, tivese opinións ben fundadas sobre os sucesos da actualidade e información de primeira man sobre os seus protagonistas, pois acaso non frecuentara a Corte? Non coñecía persoalmente o rei, o príncipe Fernando e ao odiado ministro? Era Godoy tan corrupto como se comentaba? Era certo o que se dicía da raíña, da súa indecencia? Estaba preparándose outra guerra con Portugal? 

			O doutor Asensio xa tomara por costume salvar a don Leandro deste tipo de preguntas cando o vía acurralado por varios conversadores de curiosidade insaciable. Como el unha vez defendera a xestión de Godoy pasaba por ser do seu partido, pero cando don Leandro llo preguntou directamente respondeu que el só era partidario da saúde pública e estaba orgulloso de que España fose pioneira na loita contra a varíola, cousa que lle había que agradecer a Carlos IV e ao seu ministro. 

			—Non se pode dicir que Carlos IV sexa un home brillante, máis ben se comporta como un señor ocioso que non tivese que gobernar un país, disque a súa principal ocupación é a caza e deixa todo en mans de Godoy –dixo o doutor–. Pero todos os reis teñen ministros que deciden por eles, non si? Non vou defender agora o señor Godoy, que pode estar ebrio de poder ao verse engrandecido desde unhas orixes humildes, pero moitos o que máis lle reprochan é precisamente iso, as súas orixes, como se fose unha falta. O que quero dicir é que a mesma corrupción que denuncian no «chouriceiro» non a denuncian noutros porque son da súa caste. E estes aristócratas nunca fixeron polo pobo nada comparable á campaña de vacinación contra a varíola.

			Un ano atrás comezaran as campañas de vacinación masiva, un procedemento deostado pola maioría da clase médica pero que segundo dicía o doutor Asensio estaba dando resultados incuestionables. Don Leandro pensaba no seu interior que o rei nunca se preocuparía do sufrimento do pobo coas vexigas se non tivese ocasión de vivilo de primeira man cando lle enfermou unha filla, pero non chegou a expresar esta idea porque o doutor Asensio continuaba entusiasmado falando desta nova técnica e aínda que el lle confesou que lle parecía noxenta, isto só serviu para que o doutor lle fixese unha descrición pormenorizada de todo o proceso e unha defensa apaixonada da súa eficacia, con datos, cifras detalladas e estatísticas que sabía de memoria. Don Leandro comprendeu que esta era a verdadeira paixón do doutor, a súa teima persoal: a cruzada contra as vexigas, na que el era firme seguidor do doutor Posse. Como don Leandro nunca antes oíra este nome, o doutor Asensio obsequiouno cunha interminable relación de todos os seus logros e concluíu dicindo, aínda que cousa totalmente innecesaria visto o entusiasmo que puxera no seu panexírico, que o admiraba moitísimo e se consideraba afortunado de poder traballar con el. Resultou que o doutor Asensio era o responsable de zona para a vacinación contra a varíola e periodicamente ía á Coruña por mostras que el se encargaba de transportar, conservar e distribuír pola provincia de Tui, seguindo instrucións directas do propio Posse.

			Don Leandro alegrouse moito ao descubrir que o seu amigo desempeñaba un papel tan relevante e satisfactorio para el mesmo e para a comunidade e entendeu que había moito máis Asensio do que se vía a simple vista. Nada máis coñecelo chamáralle a atención a súa sólida formación en moitas disciplinas, o seu intelecto tan lúcido, ata o punto de preguntarse que facía un home de tanta valía desperdiciando a súa vida nun recuncho perdido como A Guarda. Agora percibía toda a ignorancia e condescendencia daquela pregunta: o doutor Asensio estaba onde realmente lle correspondía e aquel era o seu lugar no mundo porque ademais de axudar os seus semellantes gozaba facéndoo.

			Don Leandro tivera pena do médico porque se lle notaba que sería máis feliz cunha muller ao seu lado e un par de picariños rexistrándolle os petos, sempre cheos de doces e brincadeiras, pero os ollos brillábanlle cun entusiasmo similar ao dun namorado cando falaba dos avances conseguidos contra o seu inimigo mortal, a varíola. Daquela don Leandro entendeu doutra maneira a soidade do doutor e as súas esixencias co xénero feminino.

			—Entón, Asensio, dígame: como sería para vostede a muller ideal? –preguntoulle un día don Lucas Troncoso, despois de que o doutor soltase unha ironía sobre a señora Troncoso.

			—Non o teño pensado –respondeu el sen moita reflexión.

			—Cústame crelo –insistiu don Lucas–. Téñolle oído deostar tantas mulleres excelentes que me pregunto cal será o seu ideal de muller perfecta. 

			—Asegúrolle que non teño ningún modelo ideal.

			—Pois debería. Se non, como a recoñecerá o día que se lle poña diante? –terzou Alfredo Lomba.

			—Iso é certo. Vostede dixo unha vez que andaba a procurar esposa, como a encontrará se non sabe o que busca? –dixo don Bernardo Ozores.

			—Bah, cos anos cada vez son menos esixente, en realidade abondaría con que houbese entre nós un afecto sincero e intereses semellantes.

			—Non me parece –insistiu don Lucas–. Creo que vostede é moi esixente e non se decata de ata que punto. Fagamos a proba, inténteo: díganos cales son as calidades que desexaría que tivese a súa esposa.

			O doutor reflexionou un intre e foi respondendo devagar:

			—A ver, postos a pedir, gustaríame que fose fermosa, cariñosa, alegre, intelixente, forte e valente.

			Don Leandro, que intentara non acosar como os demais o seu amigo, deixou escapar unha exclamación. Os demais riron, dándolle a razón a don Lucas.

			—Demo de home! Ve todo o que acaba de pedir?

			—A maioría conformariámonos coas dúas primeiras!

			—Forte e valente? Non son esas máis ben calidades masculinas?

			—Si, doutor, explíquenos iso, por favor: por que lle parece importante que sexa forte e valente?

			—Non é obvio? –preguntou el.

			—Está claro que non, por iso llo preguntamos.

			—Pois porque son médico. Estou exposto a todo tipo de desgrazas e contaxios. A muller que viva comigo non pode ter medo diso.

			Desconcertados, todos riron e mudaron de tema. Só don Leandro lle sinalaría máis tarde que o tipo de muller que el describira non era o que despois frecuentaba e pretendía, que debía aprender a mirar un pouco máis alá da superficie. Pero o doutor encolleu os ombros, incapaz de comprender isto. Sentíase invariablemente atraído pola xuventude e a beleza física, se cadra por considerar que el mesmo carecía de ambas.

			 

XII

			Como xa nada lle restaba por facer a don Leandro respecto á súa casa, salvo agardar a que rematasen as obras, coidou chegado o momento de estudar o resto dos seus bens tratando de entender os diferentes tipos de arrendamento e as obrigas que entrañaban. Don Nuno sufría de verdade pondo ao día aquel papeleo aínda que todo parecía estar en regra, só un pouco confuso e desordenado, como sucede cos asuntos que están sempre da man dunha soa persoa, máis ou menos claros para ela pero incomprensibles para os demais. 

			Cando quixo pasar revista persoalmente ás terras e aos arrendatarios, don Nuno negouse a acompañalo: xa estaba moi maior para ir de cabalgada, e aínda que el lle propuxo alugar un coche o vello finxiu non escoitalo comezando a darlle toda unha serie de aburridísimas explicacións sobre os seus doridos ósos; ante cada intento de don Leandro el redobraba os queixumes e non houbo maneira de concretar nada; recomendoulle ao novo propietario que procurase un home de confianza, o tío Fuco, por exemplo, que levaba toda a vida na Casa da Cima, para que lle amosase os lugares que lle pagaban renda; prometeulle que ao día seguinte lle tería preparada unha listaxe o máis completa posible; introduciu polo medio outra longa disertación sobre a súa saúde e seguiu mesturando datos sobre o muíño e a reúma, os viñedos e a ciática, todo coa intención de aburrir e desesperar a don Leandro, quen finalmente se deu por vencido. 

			Ao día seguinte, cando regresou para recoller o documento, don Nuno non o recibiu, senón que lle encargou a un mozo que llo entregase e se desculpase no seu nome por non poder atendelo debido a un ataque de gota. Co que non contaba o administrador era co sincero interese do cabaleiro e non se lle ocorreu que querería velo; despois da pesadez con que insistira o día anterior nos seus múltiples achaques era inconcibible que estivese disposto a recibir outra dose podendo evitalo, pero sabedor de que don Nuno vivía no piso de arriba do seu despacho, don Leandro subiu as escaleiras de dúas en dúas sen que o mozo puidese impedilo e petou na porta decidido a non irse de alí sen saudar o pobre enfermo e ofrecerse por se precisaba algo. No entanto, don Nuno deulle novas instrucións ao mozo, que non soubera reaccionar, para que subise correndo e lle pedise silencio a don Leandro dicíndolle que don Nuno estaba descansando, que despois de pasar a noite en branco o médico acababa de visitalo, déralle un calmante e igual arestora durmía por fin o coitado, así que era mellor deixalo para que se recuperase.

			Don Leandro cedeu, don Nuno oíu como baixaba as escaleiras e respirou tranquilo. A situación salvárase por pouco xa que a criada non estaba avisada e sería fatal que lle abrise a porta ao cabaleiro e lle explicase que don Nuno se encontraba perfectamente no seu despacho. Don Nuno decidiu que non tiña madeira de intrigante e que non intentaría nada semellante con don Leandro nunca máis porque era un home imprevisible. Despois pensouno mellor e chegou á conclusión de que era unha boa persoa e tiña un gran corazón, pois quen ía pensar que querería perder o tempo facéndolle compaña a un vello queixoso en pleno ataque de gota un delicioso día de verán en vez de pasear orgullosamente polas súas terras gozando da admiración da xente? Pensouno un pouco máis e chegou a outra conclusión aínda: informárano mal, porque un home así, capaz daquel xesto tan atento, non querería espremer os seus rendeiros como dicía a xente, nin encargarlle novas taxacións ao sobriño dese intrigante de don Laureano, nin venderlle a propiedade a don Evaristo sen consultarllo. Era máis lóxico pensar que alguén estaba intentando indispoñelo contra don Leandro, e estivera a piques de conseguilo porque el lle dera creto a aqueles rumores e non lle ofrecera ao cabaleiro a oportunidade de desmentilos, comportárase como un neno caprichoso que se enfada ao verse apartado inxustamente. Pero e se non estaba tentando apartalo? Lamentou o seu comportamento pero tamén se consolou pensando que grazas a isto puidera descubrir o verdadeiro carácter de don Leandro.

			Para este tamén foi moi esclarecedor o incidente porque non era tan inxenuo, as contras do despacho estaban abertas e o mozo disimulaba moi mal, así que pasou coma quen non quere a cousa pola casa do doutor Asensio para pagarlle os dez reás que lle debía dunha partida de naipes e preguntarlle que tal se lle estaba dando a mañá, ao que o médico respondeu que estivera na casa aburríndose e non tiña nada previsto, polo que estaba aberto a calquera suxestión. Don Leandro riu e propuxo ir ver o billar do que lle falara don Lucas, dirixíronse alí, xogaron, recuperou os dez reás e volveu para a súa casa a tempo para o xantar.

			Don Leandro non era rancoroso. Despois de comer estivo tentado de pasar polo de don Nuno e metelo nun apuro dándolle recordos do doutor Asensio, pero decidiu atender os seus asuntos e non forzar a situación, seguro de descubrir máis adiante, polas boas, o motivo da estraña conduta do administrador.

			Non tivo que esperar demasiado. Ao día seguinte pediulle ao tío Fuco que o acompañase a percorrer as súas terras, saudar as súas xentes e ver como vivían. O home rebordaba de satisfacción, sentindo que se ía converter no caseiro do Rei de Ouros, e acompañouno cabalgando el máis teso na súa mula que o amo no seu cabalo. En todas as partes foron ben recibidos, agasallados e ata vitoreados, pois os labregos estaban encantados de que o amo se lles presentase, parecíalles moi bo sinal. Ademais ás xentes humildes encántalles esa clase de elegancia desprovista de afectación tan característica de don Leandro. El non esperaba unha acollida coma esta: nunha casa púñanlle pan e queixo, noutra insistían en que levase unha cesta de mazás ou de peras, noutra abrían unha botella, e en todas lle prodigaban eloxios do máis pintoresco, as máis das veces diante da súa cara:

			—Pero mira que bo mozo, e que ben fala!

			—Título non terá pero señorío ten abondo!

			—Este si que é un señor de verdade, e iso que non se dá aires, nin mira por riba de ti, todo o contrario, para a falar con calquera.

			Don Leandro acabou a tarde con sentimentos encontrados. Era moi agradable que o estimasen pero tamén era violento que dixesen diante del o guapo que era; era de agradecer que o convidasen pero tamén era incómodo vendo a súa pobreza. E sobre todo era triste notar que en todas as partes cumpría algunha reparación ou algunha obra, e alí non se trataba de que as cortinas fosen vellas senón da ausencia de cortinas, de portas e mesmo de contras. Había que levantar currais, limpar corredoiras e regos. Preguntados por algúns destes traballos os labregos botaban a culpa entre eles: tocáballe a este, tocáballe a aquel, eu xa o fixen o ano pasado; pero outras cousas correspondíanlle claramente ao señor do lugar, como o muíño. Así que don Leandro tivo que reconsiderar as súas ideas previas sobre o papel de propietario, porque se ben de entrada lle parecera moi filantrópico non revisar o valor das rendas, deixar que todo se deteriorase non llo parecía tanto. Decidiu compartir as súas dúbidas co home que o acompañaba:

			—Tío Fuco, dixéronme que polo visto as rendas da Casa da Cima non se revisan desde hai bastante tempo.

			—Ahá.

			—Recomendáronme revisalas. Non sei, xa vexo que estas xentes son bastante pobres pero tamén podía ser bo revisalas e destinar a diferenza a mellorar as súas condicións de vida.

			O tío Fuco sacou o pucho, rañou a cabeza, volveu pór o pucho.

			—Ahá.

			Don Leandro comprendeu que tería que ser máis directo:

			—A ver, vostede que opina?

			O home dixo algunhas frases sen substancia e recomendoulle falar con don Nuno. Entón don Leandro contoulle o estraño proceder do vello o día anterior e díxolle que non sabía que pensar.

			—Mire, don Leandro, o vello igual cre que vostede non confía nel, ao ver que se pon a ler escrituras e visitar propiedades e comprobalo todo. Fale con el. Aclárelle as súas intencións. Explíquelle o que pensa facer: se vai quedar a vivir aquí, se vai vender ou que. Hai moitos cans esperando por ese óso. Sería unha venda importante e ao mellor don Nuno pensa que quere facela vostede sen contar con el. A xente fala, hai rumores, xa sabe, é unha vila pequena. Quen sabe o que oíu o vello!
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