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			Para quienes buscan un hogar.
Espero que, cuando por fin lo encontréis, sea acogedor y duradero

		

	
		
			
NOTA DE LA AUTORA

			El canto de los ahogados trata sobre el sentimiento de pertenencia, el amor y la identidad. Aunque la novela se centra en la cara más amable de dichos temas, también incluye escenas truculentas de abuso y body horror que podrían herir la sensibilidad de algunos lectores. Encontrarás una lista completa con todos los avisos de contenido en mi página web.
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1

			Casi podía saborear el aroma cada vez más intenso del mar en el ambiente. Serpenteaba por el caluroso salón del trono como un tentáculo.

			Despertaba en mí una abrumadora sensación de pavor.

			Por las puertas que comunicaban con el vestíbulo no dejaban de pasar invitados cuyas risas y conversaciones reverberaban en el mármol de la estancia, pero yo me aseguré de permanecer refugiada en los márgenes, pegada a las paredes blancas como la nieve. Hasta ese momento me las había arreglado para mantener las distancias. Sin embargo, tras pasar toda una vida ignorando su llamada, el mar había terminado por colarse en la fortaleza Linum aferrado a las ropas de seda y lana fina de los huéspedes que de tan lejos habían llegado burlando sus defensas como un polizón astuto.

			—¿Imogen?

			Agatha se detuvo a mi lado y me estudió con una mirada atenta y preocupada. Apenas había cambiado nada desde que se había convertido en mi institutriz siendo ella una adolescente y yo una niñita de seis años. Su piel imposiblemente tersa era de un cálido color marrón y sus rizos oscuros brillaban como la tinta. No tenía ni una sola línea de expresión en los pómulos, pero imaginaba que para eso había que sonreír con frecuencia.

			—¿Qué te ocurre? Te veo algo pálida.

			—Es por este maldito vestido. —Me llevé una mano al esternón, donde había empezado a notar una profunda agitación—. Me aprieta demasiado. ¿Podrías aflojármelo un poco?

			La frustración endureció las facciones de Agatha.

			—Las cintas son demasiado cortas. No entiendo por qué has accedido a ponerte esta cosa tan horrenda. —Me colocó uno de los volantes del hombro mientras negaba con la cabeza—. Y no me hagas hablar sobre que estés dispuesta a casarte con un hombre que se dedica a cazar y a matar a…

			—Ahora no es buen momento, Agatha —dije sin dejar de analizar cada detalle de la estancia, con sus mesas abarrotadas de comida, sus velas rutilantes y sus copas llenas de vino—. Por favor.

			—¿Y cuándo lo será? La boda es dentro de dos días.

			—Lo sé. —Cuando encontré su mirada, la desesperación que vi me retorció las entrañas—. Ya sabes que no he tenido otra opción.

			Agatha escudriñó la sala del trono manteniendo una actitud tensa y se acercó más a mí para susurrar:

			—¿Y si nos marchamos? Deberíamos haber dejado este lugar hace años. Puede que haya una manera de…

			La cogí de la mano y tiré de ella para rodear la mesa principal y llevarla a un rincón más discreto.

			—Ya basta. —Agatha escudriñó mi rostro con los ojos dilatados, resplandecientes como la madera pulida—. Por favor. Te ruego que dejes de juzgarme por hacer de tripas corazón dadas las circunstancias. Hasta ahora he conseguido mantenerme a salvo, ¿no? Eso es lo que pienso seguir haciendo. No me queda otra opción.

			Dejó caer los hombros, decepcionada, pero su voz adquirió un tono cortante:

			—Si este matrimonio y el sufrimiento que traerá consigo no te hacen abrir los ojos y entender que este no es tu lugar…, me temo que nada lo hará.

			Me hubiera gustado levantar bien la barbilla para demostrarle seguridad. Para que viera que era tan valiente y fuerte como ella. Pero la realidad era muy distinta.

			—Estás siendo muy injusta conmigo. —Sonaba agotada—. ¿A dónde iría?

			—Supongo que ya nunca lo sabremos, ¿no crees? —respondió levantando las manos como muestra de exasperación.

			Un desagradable vacío se me abrió en la boca del estómago. Todavía quedaba toda la tarde por delante; el banquete para celebrar mi compromiso no daría comienzo oficialmente hasta pasadas unas horas. Recorrí la estancia con la mirada en busca de mi prometido, pero no había ni rastro de él. Tampoco del rey Nemea. El flujo lento pero constante de invitados indiscretos que cruzaban las puertas del enorme salón del trono trajo consigo una nueva oleada de aire salado. Se me aceleró la respiración.

			—Vuelvo enseguida.

			—Lo siento. —Agatha me detuvo agarrándome con firmeza de la mano—. Solo quiero que…

			Yo negué con la cabeza.

			—Lo sé. Estoy bien, pero necesito tomar un poco el aire.

			—Te acompaño.

			Ni siquiera la escasa iluminación pudo disimular la evidente tensión que atenazaba el cuerpecillo de mi disgustada amiga, así que el agujero que se me había abierto en el estómago creció un poco más. Me sentía impotente por muchos motivos, pero lo que más me dolía era saber que mis carencias afectaban también, en gran medida, a Agatha.

			—No. —Le devolví el apretón—. Invéntate una excusa si alguien repara en mi ausencia. No tardaré mucho.

			Me alejé de ella antes de que pudiera volver a protestar y me sumergí en la marea de visitantes. No recordaba haber visto nunca la fortaleza Linum tan abarrotada. Tras cruzar las altas puertas de roble, continué abriéndome camino con el hombro entre los invitados para llegar al patio de armas y recorrer el sendero estrecho y sinuoso que conducía a lo alto de la muralla. Por suerte, el aire soplaba fresco y limpio. Sin rastro de sal marina.

			La agitación que sentía en el pecho cesó de inmediato.

			Seguí adelante sin detenerme siquiera cuando la enorme falda que llevaba perdió un par de abalorios por rozarla con los muros. Mi lugar favorito en todo Linum era un discreto torreón que se encontraba en un extremo de la fortaleza y que tenía las mejores vistas al mar. Llegué sin aliento a lo alto de la empinada escalera que conducía a mi escondrijo.

			Estudié la estrecha playa de arena gris que se extendía al norte mientras me tiraba del cuerpo del vestido para tratar de respirar un poco mejor. En los mapas, la isla de Seraf recordaba a unas fauces monstruosas emergiendo de las aguas de Leucosia, toda cumbres escarpadas y valles voraces. El rey Nemea había construido su fortaleza en la montaña más alta; le había dado la vida a la fuerza al tallarla en la mismísima roca y dejarla encajada entre los dientes torcidos de la isla como si de un pedacito de ternilla se tratara.

			Traté de dejar de prestarle atención a mis preocupaciones con una exhalación, pero lo único que conseguí fue que me ardieran los ojos. No lograba entender que el matrimonio me asustara y me ilusionara tanto al mismo tiempo. ¿Cómo era posible que temiera sus consecuencias y que, a la vez, esperara que mejorara mi situación? Estampé la mano contra el muro.

			—Malditos dioses.

			—Entiendo que la fiesta ya ha comenzado —dijo una voz grave y ronca.

			Me volví sobresaltada y reparé en que había un hombre imponente, alto y con el cabello oscuro, apoyado en el extremo opuesto del torreón. Llevaba una pulcra camisa blanca remetida en los pantalones y unas botas negras con un brillo exagerado. Sin duda, debía de ser uno de los muchos invitados exultantes que abarrotaban la fortaleza. Muchos se habían desplazado allí para aprovechar la oportunidad insólita de husmear en los dominios del rey Nemea, de ver la evolución que la isla de Seraf y su detestable y esquivo monarca habían experimentado en las últimas décadas.

			Me coloqué la falda y fulminé al desconocido con la mirada.

			—Ha sido muy poco caballeroso por vuestra parte no haberme alertado de vuestra presencia.

			El hombre me dio la razón asintiendo con la cabeza y estudió, con el ceño fruncido, los exagerados volantes de seda roja de mi enorme escote, así como las numerosas cuentas de vidrio del color de la sangre —representativo del rey— que decoraban el cuerpo del vestido. Era una prenda estridente y de mal gusto; una sonrisilla burlona se formó en sus labios mientras la contemplaba.

			—Por increíble que parezca, me ha costado reparar en vuestra presencia.

			Mi paciencia había alcanzado su límite. Nada me habría gustado más que borrarle aquella sonrisa petulante de la cara, así que dejé escapar un sonido exasperado.

			—¿Cómo os atrevéis a reíros de mí?

			—No era mi intención… —se defendió indignado.

			—Ahorraos las excusas. Mi intención era disfrutar de un momento a solas, pero ya veo que hoy hasta el último rincón de esta fortaleza está plagado de maleducados. Incluido este torreón.

			Abrió la boca para responder, pero pareció pensárselo mejor y volvió a cerrarla. Por un momento, se limitó a mirarme estupefacto.

			—Bueno… —se acercó a mí con mala cara—, dado que ambos hemos subido aquí buscando un pequeño respiro, tal vez podamos compartirlo. Aunque no os veo muy por la labor.

			Le sostuve la mirada. La piel del hombre, dorada por el sol, y sus ojos del color verde oscuro de las hojas me recordaban al verano. El viento le revolvió el cabello y le colocó un mechón negro como la tinta sobre el ceño fruncido. La postura imponente y erguida de su cuerpo musculoso y elegante era digna de un rey, pero lo que delataba que procedía de alta cuna era la forma en que me miraba por encima de la punta de la nariz, ligeramente torcida. Aunque saber que no estaba acostumbrado a obtener un no por respuesta hacía que me muriera de ganas por llevarle la contraria, algo en mí me obligó a reprimir ese impulso.

			—Está bien —dije al final—, pero solo si me prometéis que no volveréis a reíros de este ridículo vestido.

			Un latido. Dos. Luego, su ceño se transformó en una amplia sonrisa, y en la mejilla izquierda le apareció un hoyuelo.

			—No sé si podré pagar un precio tan alto por vuestra compañía. —Me quedé boquiabierta, entre divertida e indignada, así que él levantó las manos y se puso serio de nuevo—. Os ruego que me disculpéis, pero me alivia saber que sois consciente de lo… llamativo que es.

			—¿Cómo no iba a serlo? —Sacudí la falda para mostrar mi desaprobación—. Es imposible no fijarse en él.

			Volvió a sacar a relucir su hoyuelo con una sonrisa, apoyó los codos sobre las almenas y contempló el paisaje.

			Se hizo un largo silencio.

			—¿Por qué buscabais alejaros de la fiesta? —pregunté—. Resulta extraño que hayáis venido aquí solo para acabar escondiéndoos.

			El hombre apretó los dientes.

			—Esta fortaleza no es… un lugar agradable. —Su voz grave había adquirido un tono sombrío, incómodo. Se obligó a esbozar una sonrisa tensa—. Además, el vino está asqueroso. ¿Qué hay de vos?

			Estudié las angulosas líneas de su perfil. Había algo en él que me transmitía confianza, que me empujaba a hablar con sinceridad.

			—Yo también huyo del vino —dije pese a todo—. Como bebáis más de la cuenta, tened por seguro que mañana amaneceréis con ardor de estómago y un buen dolor de cabeza.

			—No lo probaré ni por todo el oro del mundo.

			Nos quedamos uno al lado del otro mientras contemplábamos las cumbres montañosas, los viejos cipreses con el tronco retorcido y la resplandeciente franja marina del horizonte.

			—Menudas vistas —murmuró.

			—Desde luego. —El paisaje era tan vasto que me hacía sentir inconmensurablemente pequeña—. Aunque no creo que esa sea la razón por la que Nemea decidió construir su fortaleza a tanta altura.

			Un ruidito contrariado escapó de las profundidades de su pecho ante la mención del rey Nemea. Apoyó la espalda en el muro del torreón en una repentina actitud taciturna.

			—No os cae muy bien, ¿verdad? —pregunté, consciente de que poca era la gente que apreciaba al rey.

			Me lanzó una fugaz mirada de reojo.

			—Las malas lenguas dicen que lo que buscaba era lanzar a sus enemigos por la ventana sin tener que preocuparse por que sobrevivieran a la caída.

			Proferí una carcajada sombría y jadeé en busca de aire al ser incapaz de respirar hondo. Lanzar a sus súbditos por las ventanas de la fortaleza era una práctica demasiado burda para lo creativa que era la crueldad de Nemea.

			—Un rumor de lo más jugoso. ¿Vos os lo creéis?

			La forma en que me miró me dejó inmóvil. Me observó como si estuviera catalogando mis rasgos, como si buscara algo. Al final, habló con una voz que retumbó por su pecho como una tormenta al descargar sus aguas sobre un valle:

			—Creo que solo alguien con miedo o con algo que esconder escogería vivir en un lugar tan alto y apartado del mundo.

			Se me entrecortó la respiración. Desvié la mirada de nuevo hacia el mar y parpadeé para aliviar la comezón que había vuelto a adueñarse de mis ojos. Me sentía vulnerable ante sus palabras.

			—Ah.

			—¿Os he molestado?

			—En absoluto. —Me agarré la falda y me dispuse a regresar por donde había venido—. Disculpadme, por favor.

			—Esperad. —Dio un rígido paso hacia mí y me ofreció una mano en gesto conciliador—. Permitidme que os ayude a bajar.

			Me entraron ganas de escupir ante la formalidad de su expresión.

			—¿Parezco necesitarla?

			—Pues sí —dijo en tono autoritario y sin demostrar reacción alguna ante mi repentino cambio de humor—. Se os han llenado los ojos de lágrimas.

			Volvió a posar esa mirada tan penetrante en mí, como si yo estuviera hecha de agua y él viera con claridad a través de mí. Abrí la boca sin saber muy bien qué pensaba decir, pero él se me adelantó.

			—El vestíbulo y los pasillos de la fortaleza están abarrotados de invitados chismosos y creo que ha quedado más que claro que ese vestido —su mirada descendió por mi cuerpo en un abrir y cerrar de ojos— no os hace… pasar desapercibida que digamos. Lo más sensato sería que esperarais un poco antes de regresar.

			Su escrupulosa cautela me dejó estupefacta. Había algo en él que me instaba a ceder ante sus palabras. Tal vez fuera porque no percibía ni rastro de malicia en su actitud, tampoco de impaciencia. Transmitía una templanza arraigada e inamovible que me hacía querer permanecer un poco más a su lado. Nos quedamos allí, en lo alto de las escaleras, con la mirada clavada en la del otro.

			Una fuerte ráfaga de viento azotó las almenas, aulló en torno a la fortaleza y me alborotó el cabello. Di un paso atrás.

			—Ha sido un placer charlar con vos —dije cortante—. Disfrutad de los horrores de Seraf, mi señor. —Desvié la vista hacia la escalera—. Por aquí abundan tanto como el vino peleón.
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			Entre la música animada, la cantidad ingente de invitados y ese aire salobre tan ajeno a las montañas, cuando regresé al salón del trono la estancia parecía estar a punto de desbordarse.

			Agatha permaneció a mi lado y, tras entrelazar un brazo con el mío, inspiró hondo y se estremeció.

			—Supongo que para ti es una ventaja no poder respirar.

			Respondí con un resoplido molesto. La conversación que había mantenido con el hombre del torreón no dejaba de repetírseme en la cabeza y, por si fuera poco, esa extraña agitación que me había atenazado el pecho antes de salir había regresado.

			—Necesito una copa de vino.

			—Sabe peor que de costumbre —me advirtió antes de dar un sorbo de su copa medio vacía y hacer un gesto de desagrado.

			—Será mejor que me lo beba rápido entonces.

			Nos abrimos camino entre los grupos de invitados que cuchicheaban a nuestro alrededor y, nada más llegar a la mesa de las bebidas, me serví una copa y me la acabé de un trago. Luego, intenté respirar hondo otra vez, por lo que me gané una mirada de desaprobación por parte de Agatha.

			—Sabes que Nemea encargó el vestido así de ajustado a propósito, ¿verdad?

			Su estado de ánimo no había mejorado nada de nada en mi ausencia.

			—Sí, lo sé —dije después de otro trago de vino.

			Daba por hecho que había sido voluntad del rey que el vestido de su protegida fuera tan pesado e incómodo como un grillete. Que fuera ostentoso y llamativo para que los visitantes se fijaran en mí y me estudiaran con atención, de manera que yo tuviera que ocultar mi malestar. Nemea quería dejarme claro que seguiría manejando las riendas de mi vida incluso cuando estuviera casada.

			—Espero que encuentres a alguien con quien bailar. —Intenté cambiar de tema con delicadeza—. Sé lo mucho que disfrutas de la música y mis circunstancias no deberían arruinarte el momento.

			—Tu situación es difícil de ignorar.

			Seguí con la mirada los giros de las primeras parejas que se animaron a salir a la pista y dejé que las vibraciones del tambor y el laúd acallaran la inquietud de mi pecho.

			—¿Qué tal la cena de anoche con tu devoto capitán y futuro marido? —preguntó Agatha con la voz cargada de sorna—. ¿Ha cumplido tus expectativas?

			Las dos pensábamos que sería un hombre aburrido y arisco, pero, para mi sorpresa, no podríamos haber estado más equivocadas. Era ingenioso, educado y tenía dotes para la conversación. Cuando nos despedimos, me agarró con firmeza de la barbilla y me dio un beso de lo más dulce.

			—Estuvo bien. Fue amable conmigo.

			Me lanzó una mirada comparable a un mazazo en las rodillas.

			—«Amable».

			Se me cerró la garganta.

			—Lo… lo que quería decir es que… Solo lo decía porque no me dio miedo.

			Una mujer jadeó a mi lado y señaló las imponentes puertas de roble de la sala del trono. No era la primera en hacerlo. A muchas jóvenes damas les habían flaqueado las piernas y habían tenido que apoyarse en sus amigos o carabinas al ver el ala de la sirena, que tanto contrastaba con el blanco de la pared donde se exhibía. Estaba completamente extendida y unos tornillos le atravesaban los huesos para anclarla a la placa de madera sobre la que estaba expuesta. La luz tenue y dorada de las velas no le hacía justicia, pues opacaba la explosión de color que ocultaban sus amplias plumas negras, pero yo podría haber pintado de memoria los iridiscentes destellos azules y verdes de su base, así como los tonos morados que adquiría en sus extremos irregulares. Bajé la mirada a la inscripción en mármol que la acompañaba.

			No hay piedad para los monstruos

			Ese lema conformaba los retorcidos cimientos de la crueldad de Nemea y era la razón por la que el resto de los monarcas del archipiélago lo aborrecían. La razón por la que los presentes se habían embarcado en una travesía de varios días por las traicioneras aguas del mar para visitar aquella roca árida y triste a la que hacían llamar «isla». El rey Nemea había dedicado décadas a la tan atroz tarea de dar caza a las sirenas, criaturas divinas, y, en consecuencia, había dinamitado las buenas relaciones que Seraf una vez había tenido con otros reinos.

			Tiré de Agatha para alejarnos de un grupo de muchachas jóvenes que se habían fijado en mí y me estudiaban con condescendencia. Nemea me había convertido en todo un espectáculo. Nos colocamos cerca de la tarima del trono, donde el monarca charlaba con la soberana de los reinos anexionados de Della y Gos. El rey era un hombre alto y fornido y tenía una mata de pelo negro alborotado y canoso que contrastaba con su piel clara. En ese momento sonreía, y su rostro estrecho y por lo general adusto adquiría una apariencia, cuando menos, extraña. Movió las manos en actitud orgullosa y se dio unos golpecitos en el pecho. La casaca de color rojo oscuro engalanada con botones de rubí que llevaba era tan elegante que chocaba con su tosca apariencia.

			—Parece estar en su salsa —comentó Agatha arrastrando las palabras. Lo contemplaba con el ceño fruncido y la mirada cargada de odio.

			—No entiendo cómo puedes ser capaz de expresar tu desagrado tan abiertamente. —Volví a tirarme del cuerpo del vestido y dejé escapar un quedo gimoteo de incomodidad—. ¿No te da miedo que se fije en cómo lo miras?

			—Soy incapaz de hacerlo de otra manera. Mi rostro se niega a poner cualquier otra cara. —Intentó ofrecerme una sonrisa torcida, pero no le sirvió de mucho—. Ahora mismo vuelvo. Voy a servirme otra copa de ese vino tan asqueroso con el que Nemea nos agasaja.

			Me pegué al borde de la tarima, iluminada por la rutilante luz de un puñado de candelabros. Los invitados, envueltos por ropas de intensos colores, bebían, bailaban y reían alborozados, libres de toda preocupación. Daba la sensación de que ninguno de ellos había reparado en que los mejores soldados del rey Nemea deambulaban por la estancia, como si fueran la mismísima Muerte, ataviados con su armadura negra como la noche. Estudié a cada uno de ellos mientras me preguntaba dónde estaría su capitán, mi prometido. A la luz de las velas, la voluminosa gema del anillo que me había regalado parecía contener una llama entre sus facetas.

			Era una espinela gris, oscura como el mar durante una tormenta. No era una gema típica del archipiélago leucosiano y solo se encontraba en el continente norteño de Obelia. Imaginaba que había sido Nemea quien se la había cedido, porque ningún capitán podría haberse permitido semejante despilfarro.

			Le di vueltas al anillo con el pulgar. No era más que un grillete opulento y poco común. Quedaría atrapada de por vida, sí, pero lo más importante era que estaría a salvo. En la montaña de Seraf, mi mente no tendía a sumirme en sus recovecos más oscuros ni trataba de seducirme con imágenes de piel desgarrada, aguas oscuras y riachuelos de sangre. Aunque embotada, vivía en paz y haría todo cuanto hiciera falta por seguir así.

			El rey Nemea se subió a la tarima. La mesa que habían dispuesto sobre ella estaba repleta de obsequios traídos por los invitados desde los reinos vecinos. Entre ellos había un retazo de seda roja decorado con bordados de anguilas negras. Imaginé que era un regalo de Della y Gos, pues eran famosos por sus gusanos de seda. También había arreglos florales rojos como la sangre que debían de proceder de Varya. Nemea sostenía un cáliz plateado con rubíes engastados.

			—No te quedes ahí apartada, Imogen —dijo sin mirarme—. Sube aquí.

			Subí los escalones con cuidado de no pisarme la falda y me coloqué a su lado. El rey me cogió las manos y me levantó los brazos para estudiar los detalles del vestido con sus impasibles ojos grises. También admiró las horquillas que me decoraban el cabello y los pesados rubíes que pendían de los delicados lóbulos de mis orejas.

			—Te queda como un guante —dijo con tono malicioso.

			—Gracias, majestad. —Le ofrecí una sonrisa débil.

			—¿Y qué es esto? —preguntó tirando del rizo oscuro que descansaba sobre mi hombro en una actitud muy poco elegante.

			—¿Os referís al mechón de pelo, majestad?

			—Deberías llevarlo todo recogido como te pedí.

			Su mirada, ya de por sí fría, se volvió glacial. Aunque no me había indicado cómo debía peinarme en ningún momento, hice una profunda reverencia.

			—Por supuesto. Iré a…

			Negó bruscamente con la cabeza, demostrando una sorprendente mezcla de desprecio e indiferencia.

			—No te molestes. —Recorrió el resplandeciente salón del trono lleno de invitados con la mirada—. Está siendo una velada fantástica, ¿no te parece?

			—Desde luego.

			—Y tú… —Me tocó la mejilla con delicadeza y yo me quedé inmóvil. Nunca había llegado a levantarme la mano, pero se le habían crispado los dedos como si ansiara hacerlo en más de una ocasión. Sabía lo mucho que podía llegar a alzar esa voz tan suave, lo fácil que le resultaría encerrarme en mis aposentos durante una semana entera—. ¿Estás contenta?

			Hice una pausa ante la extraña pregunta.

			—Claro, ¿cómo no iba a estarlo?

			—Por eso mismo te lo pregunto. El vestido, el banquete… Te estoy dando mucho más de lo que mereces.

			—Lo sé, majestad.

			El rey cruzó la mirada con alguien al otro lado de la estancia y pareció que lo hubiera alcanzado un rayo. Me agarró de la muñeca y me bajó de la tarima de un tirón.

			—Imagino que no sueles pensar con frecuencia en los deberes de un rey, ¿no?

			—Me temo que no, majestad. —Apenas era capaz de seguirle el ritmo mientras se abría paso entre la multitud—. Pero sí que he reflexionado sobre ello en alguna ocasión.

			—¿Y qué opinas?

			La música se intensificó. El ritmo del laúd y del tambor inundó mis oídos como los latidos de un corazón. Los invitados se agruparon en el centro de la estancia, donde tendría lugar el próximo baile.

			—¿Qué opinas del deber? —insistió—. ¿Crees que un rey debe moldearse dejando atrás pedacitos de su propio ser o crecer y prepararse para cuando llegue el momento de cumplir con su cometido?

			—No estoy segura de entender vuestra pregunta, majestad. Me inclinaría por una combinación de ambos escenarios.

			Nos detuvimos de golpe ante un muro de soldados que llevaban una armadura dorada. Eran seis. Musculosos, inmóviles, con enredaderas en flor talladas en la coraza y los brazales.

			—Theodore Ariti —ladró el rey.

			—Hola, Nemea —respondió una voz malhumorada tras los soldados.

			Era ronca y grave y la reconocí de inmediato. Los guardias se separaron para abrirle paso al hombre del torreón. Estaba mucho más arrebatador que antes. Iba vestido con una hermosa casaca de color verde oscuro y tenía el rostro retorcido en un ceño perfectamente fruncido. Sobre el cabello, oscuro y ondulado, llevaba una corona dorada de laurel. Al desviar la mirada hacia mí, no pudo disimular su asombro.

			Me apresuré a clavar la mirada en el suelo mientras un calorcillo se adueñaba de mis mejillas y hacía una profunda reverencia ante el rey de Varya.
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			Me temblaban las piernas al levantarme.

			Sabía que el rey Theodore tenía veintisiete años, y que era un año mayor que yo. Nemea llevaba sumido en una espiral de odio obsesiva desde que el monarca variano había ascendido al trono, hacía siete años. El «niño rey», como todavía lo llamaba, era demasiado orgulloso, demasiado compasivo, demasiado querido y honrado como para ser digno del respeto de Nemea.

			—Vengo a presentaros a la novia. —Su voz sonaba fría y cortante—. Esta es lady Imogen Nel, mi protegida. Justo ahora estábamos hablando del deber de un rey, y estoy seguro de que le encantará oír vuestra opinión al respecto mientras compartís un baile.

			El rey Theodore me miró con mala cara un instante, pero luego desvió su atención hacia el otro monarca.

			—¿Que quiere hablar de los deberes reales, decís? Muy bien. Si el baile se alarga lo suficiente, podremos reflexionar sobre vuestra absoluta falta de responsabilidad en ese aspecto.

			Ahogué una exclamación ante su valentía. A diferencia del resto de la corte, a diferencia de mí misma, no se había molestado en medir sus palabras ante la fragilidad de Nemea. Antes de que el monarca serafí tuviera oportunidad de responder, el rey Theodore me ofreció una mano y yo la acepté abochornada. Aunque tenía los dedos encallecidos, su contacto resultaba cálido y agradable. Recordé con agitación la conversación que habíamos mantenido en lo alto del torreón. Había estado fuera de mí. Había sido una maleducada. Mientras el rey Theodore me conducía al centro de la estancia, Nemea me lanzó una mirada cargada de significado que se enterró en mi pecho como una espada. Sabía muy bien qué quería que hiciera. Encandilarlo. Apaciguarlo.

			—Os ruego que me perdonéis, majestad —dije con voz queda—. No os había reconocido. No se me habría pasado por la cabeza tomarme tales confianzas de haber sabido que…

			—¿Dónde está vuestro prometido, mi señora? —preguntó haciendo caso omiso a mi disculpa.

			—Pues… —Tragué saliva para tratar de encontrar la voz—. No estoy segura. Es posible que el capitán se lo haya pensado mejor y esté por ahí escondido, preparándose para suplicarle a su majestad que lo libere del compromiso.

			—¿Es acaso el capitán un idiota además de un asesino?

			Me estremecí ante sus palabras sin saber muy bien si debería sentirme halagada o avergonzada. Nos hicimos un hueco en la pista de baile en un silencio tenso y, aunque él no me quitó el ojo de encima, yo mantuve la mirada clavada en la pared que había a su espalda, en el ala de sirena desmembrada que allí colgaba.

			Una alegre melodía de cuerda inundó la estancia. Pensar en lo interminable que se me iba a hacer aquel baile me obligó a esbozar una sonrisa forzada. Decidí hacerme oír por encima de la música en un nuevo intento por mostrarme entusiasmada.

			—Me siento muy honrada de estar en vuestra presencia, majestad. Soy consciente de que venís desde muy lejos.

			El monarca apoyó una mano en mi cintura y comenzamos a movernos con rapidez.

			—No podía dejar pasar la oportunidad de disfrutar de los horrores de Seraf, ¿no es así? —Me observó con interés y yo me mordí la lengua—. Conozco a vuestra doncella —dijo señalando el otro extremo de la estancia con la cabeza, donde Agatha fulminaba con la mirada la marea de invitados y sujetaba su cáliz con fuerza—. Este era el último lugar en el mundo donde esperaba encontrarla.

			La dureza con la que aquellas palabras escaparon de entre sus dientes apretados evidenciaba el claro desprecio que sentía por el reino de Nemea.

			—No lo sabía —apunté. A veces me costaba recordar que Agatha había tenido una vida antes de entrar en la mía—. ¿De qué la conocéis?

			—Fue mi institutriz durante un tiempo.

			—En mi caso también. —Debía de haber vivido en Varya justo antes de trasladarse a Seraf—. ¿A vos también os regañaba cuando os torcíais al escribir?

			—No —respondió con severidad—. Yo nunca me torcía.

			—Ah. —Para mi sorpresa, echaba de menos la amabilidad y calidez que había desprendido en el torreón—. Ya veo.

			Los siguientes pasos eran rápidos y complicados. Tenía que pasar por debajo del brazo de él, saltar y dar una vuelta, pero el vestido me constreñía las costillas como si de un puño se tratara y apenas me dejaba respirar. Di un paso atrás y, cuando lo agarré de las manos, se negó a cerrar los dedos en torno a los míos y nos hizo parar en seco.

			—¿Hay algún problema, majestad? —pregunté con una mueca de dolor al notar una punzada en el costado.

			—Sí, que no podéis respirar —señaló. Su mirada era tensa, y su expresión, seria.

			—Por favor, no os detengáis. —Miré alrededor con el pecho agitado, preocupada por dar que hablar y hacer enfadar a Nemea—. Me encuentro bien, os lo prometo.

			—Jadeáis como un pobre perrillo.

			Me resultaba imposible adivinar si estaba molesto o preo-cupado.

			—Por favor —supliqué—, no quiero importunar a las otras parejas. Agradezco vuestra caballerosidad, pero estoy bien.

			Me estudió durante un instante más, entrecerró los ojos y retomó el baile, aunque más despacio que antes. Me guio entre los bailarines consiguiendo mantenernos al ritmo de la música, si bien un paso por detrás del resto de los invitados. Nos movíamos tan pegados al cuerpo del otro como mi falda lo permitía.

			—¿Qué estáis haciendo? —susurré.

			—Daros un momento para recuperar el aliento.

			—Os he dicho que estoy bien. —El miedo coloreaba mis palabras.

			Por el rabillo del ojo, vi que Nemea nos observaba con un color iracundo en las mejillas.

			—¿Os ha obligado él a poneros este vestido tan ridículo?

			La voz del rey Theodore era grave pero dulce y me puso la carne de gallina.

			—Ha sido un regalo —dije con voz tensa al tiempo que bajaba la vista al cuerpo del vestido—. Su majestad quería que la velada fuera perfecta, así que lo mandó confeccionar para la ocasión.

			—Es fascinante.

			—¿El qué?

			—Que la crueldad de Nemea se manifieste también en sus regalos.

			Compás a compás, la música empezó a transformarse en un zumbido. Las carcajadas de los bailarines entre los que nos movíamos eran como chirridos para mis oídos. El ritmo lento que el rey Theodore había decidido seguir me estaba sacando de quicio, pero adopté una expresión agradable y mantuve la vista clavada en un punto por encima de su hombro.

			Entonces se echó un poco hacia atrás y ladeó la cabeza.

			—Me resultáis familiar. —Había una pregunta oculta en sus palabras.

			—¿Sí? A lo mejor os estáis confundiendo por la charla de antes.

			Él negó con la cabeza.

			—No, no es por eso.

			Siguió evaluándome con la misma atención que había mostrado en el torreón.

			—Os aseguro que nunca nos hemos visto antes. Nací aquí y nunca he salido de Seraf. Cuando me quedé huérfana, el rey Nemea tuvo la inmensa amabilidad de acogerme como su protegida.

			—¿Por qué haría algo así? —Rio amargamente.

			Apreté los labios, pues no estaba dispuesta a decirle la verdad: que provenía de una familia adinerada y que mi herencia era lo que había mantenido el reino a flote.

			—Eso tendréis que preguntárselo a él.

			—Preferiría no tener que hablar con ese hombre, así que voy a tratar de adivinar su respuesta. —Pese a que ya había recuperado el aliento, el rey Theodore siguió moviéndose a un ritmo tan lento que resultaba exasperante—. Sois una hoja de menta en una boca apestosa. El bálsamo que alivia a quienes se enfrentan al azote de su crueldad. ¿Por qué habría de engalanaros con más de la mitad de las reservas de gemas disponibles en el archipiélago sino para aparentar que tanto sus arcas como su benevolencia son ilimitadas? En la cabeza de Nemea no cabe que los demás lo vean como el ser despreciable que es en realidad después de haber sido capaz de criar a alguien tan encantador como vos.

			No pude reprimir una mueca de dolor. Aquello no había sido un cumplido. De hecho, sus palabras estaban cargadas de una amarga aversión. Me las arreglé para ofrecerle una sonrisa dulce de oreja a oreja a pesar del vuelco que me había dado el estómago.

			—Y es evidente que vos, majestad, sois demasiado inteligente como para caer en su intrincado ardid. —Lo miré con descaro—. Mis encantos no han surtido efecto en absoluto.

			Cuando nuestros ojos se encontraron, se detuvo en seco y me observó atónito, con la boca abierta. Me soltó la mano y la cintura.

			—Os conozco.

			—¿Qué? —Recorrí la estancia rápidamente con la mirada—. Por favor, estáis dando un espectáculo.

			Él negó con la cabeza de manera casi imperceptible, pero estudió mis facciones con más atención si cabe. Su aguda mirada trazó la silueta de mis cejas, se deslizó por el puente de mi nariz y siguió bajando, pasando por el arco de mis labios, hasta mi mentón anguloso.

			—¿Qué estáis haciendo? —Levanté las manos a la espera de que retomara el baile. El rey Nemea se había acercado al borde de la pista con la barbilla hacia el techo como muestra de recelo—. Por favor, majestad, nos están mirando.

			El rey Theodore se alejó de mí y una joven se chocó con su espalda al dar un giro, pero ni siquiera ese golpe consiguió que apartara la vista de mí. Cuando la melodía llegó a su fin, se acercó a sus guardias y me dejó sola en medio de la multitud.

			Alguien me clavó los dedos en el brazo y tiró de mí hacia un lado.

			—¿Qué le has dicho? —me preguntó el rey Nemea al oído con brusquedad.

			—Nada, majestad. —El corazón estaba a punto de salírseme por la boca—. Me ha dicho que me conocía, pero no tiene ningún sentido.

			—Ven conmigo.

			Me agarró de la mano con más fuerza de la necesaria y me alejó del centro del salón. Estaba tenso y sus largas zancadas retumbaban con pesadez contra el suelo. Cuando se subió a la tarima, apenas tuve tiempo de saltar tras él. Recuperó su cáliz de rubíes y dio un trago de vino sin dejar de apretarme los dedos.

			—¿Qué más te ha dicho?

			—Ha elogiado mi vestido. —Me esforcé por ofrecerle una expresión cálida y le conferí a mi voz tanta gratitud como fui capaz, pero no me atreví a intentar soltarme de su agarre—. También el banquete. Le he dicho que coincidía con él. No tengo palabras para expresar lo mucho que agradezco que nos hayáis preparado esta celebración tan especial a mi prometido y a mí, majestad.

			Me estrechó todavía más la mano. El anillo que el capitán Ianto me había regalado se me clavó en la piel.

			—No creerás en serio que he hecho todo esto por ti, ¿verdad?

			Negué con la cabeza mientras intentaba evitar que el dolor me retorciera el rostro con una mueca.

			—No, por supuesto que no, majestad. Solo intentaba daros las gracias. Como bien habéis dicho, me habéis dado mucho más de lo que merezco.

			Profirió un gruñido y mis nudillos crujieron ante la fuerza de su agarre. Sin embargo, su voz… su voz era suave como el tacto de una pluma.

			—Se suponía que debías desarmarlo, Imogen. Aplacarlo. Lo último que necesito en estos momentos es que ese imbécil arrogante me declare la guerra.

			Una calidez húmeda y pegajosa me empapó los dedos.

			—Me hacéis daño —susurré sin poder aguantarlo más.

			Pero Nemea no me hizo caso. Ahora estaba centrado en el capitán Evander Ianto, quien se había detenido ante la tarima con un aspecto formidable a la par que irremediablemente desaliñado. Sostenía el casco negro a la altura de la cadera. El viento le había revuelto el cabello, claro como la arena, y el sudor le perlaba la piel tostada por el sol.

			—Ya era hora —le espetó Nemea, que por fin me soltó la mano.

			Cerré el puño para que nadie viera que me había hecho sangre.

			—Disculpadme, majestad. —Evander se inclinó ante él. El cansancio le teñía las mejillas y todavía tenía arena mojada pegada a las botas—. Sufrí un retraso en el puerto de Helris. No dejaban de llegar barcos y mis hombres necesitaban más manos.

			Nemea asintió. Nadie podría recriminarle al capitán que no fuera un buen soldado.

			—Llévatela —dijo antes de ordenarme que me retirara con un rápido movimiento de la mano.

			Hice una reverencia bien marcada, respetuosa. Me aseguré de recomponerme para borrar todo posible rastro de dolor de mi rostro mientras seguía agachada antes de bajar de la plataforma. En vez de ayudarme, Evander levantó la vista y me observó con atención. A diferencia de Nemea, él no trataba de determinar si yo merecía o no su aprobación. Tampoco me estudiaba con la expresión turbada, inquisitiva y malhumorada del rey de Varya. No, su rostro transmitía una solemne y sorprendente adoración.

			Me deleité en ella. Y le devolví la mirada. El capitán siempre me había parecido atractivo: tenía los ojos ambarinos rodeados de arruguitas en forma de rayos de sol, un corrillo de pecas claras en el puente de la nariz y unas facciones sumamente armónicas. Curvó una de las comisuras de los labios.

			—Estás… preciosa. —Dejó que sus ojos vagaran por mi cuerpo y bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Pero ese vestido no parece muy cómodo.

			—Siento decepcionarte, pero no voy a poder seguirte el ritmo en un baile rápido sin asfixiarme.

			—Entonces optaremos por uno lento —dijo con una sonrisa.

			Me ofreció una mano para ayudarme a bajar y, cuando estuve ante él, cuando su pecho casi rozaba el mío, me quedé helada. Traía el aroma del mar consigo. El olor a sal que le empapaba la armadura y la piel entró directamente en mis fosas nasales. Un calorcillo intoxicante se extendió por mi cuerpo, igual que la ola que embiste sin piedad la costa.

			—No he tenido oportunidad de ponerme mi traje de gala —se disculpó—. ¿Quieres que vaya a cambiarme?

			Me dio un vuelco el estómago.

			—No.

			Le rodeé la curva del brazo con la mano dolorida y él me paseó por los límites de la estancia mientras veía, con una sonrisilla en el rostro, cómo se desarrollaba la fiesta a nuestro alrededor. Conocía al capitán desde hacía años, pero habíamos hablado en contadas ocasiones. Hacía apenas dos semanas que me habían informado de nuestro compromiso, pero mis músculos, por lo general tensos, ya se relajaban ante su cercanía. El nudo que la desaprobación de Agatha me había dejado en las entrañas se aflojó, hormigueó.

			—¿Quieres que intente adivinar cuánto pesa ese vestido? —preguntó.

			Sonreí de oreja a oreja y él se detuvo.

			—Otra vez.

			—¿Qué?

			—Que sonrías así otra vez.

			Nuestras miradas se encontraron y el deseo despertó en mi interior. Me pregunté qué sentiría ante su contacto. Me pregunté si su piel sabría a sal.

			—Hoy estás incorregible.

			Me ofreció una sonrisa traviesa.

			—Hoy y siempre. —Me estrechó la mano entre sus cálidos dedos y me estremecí—. ¿Qué te ocurre?

			—Nada, es que me he cortado.

			Me abrió la mano y le dio vueltas entre las suyas para examinar la herida que todavía me sangraba en el dedo corazón. Frunció el ceño.

			—¿Cómo te la has hecho?

			—No ha sido nada. Es que su majestad no se ha dado cuenta de que… —Evander se arrodilló ante mí, me metió las manos bajo el dobladillo de la falda y buscó a tientas las enaguas. Miré a nuestro alrededor desencajada—. Por todos los dioses, haz el favor de levantarte…

			—Espera. —Levantó la vista sonriendo. Luego, desgarró la tela dando un tirón rápido y se incorporó para mostrarme una tira de lino blanco—. Dame la mano. —Me vendó el corte con cuidado—. ¿Me guardas un secreto?

			Su voz ronca inundó el estrecho espacio que nos separaba y yo, sorprendida ante su pregunta, levanté la vista para encontrar su mirada apremiante. Me sentía toda hecha de secretos.

			—Por supuesto.

			—Si no fuera mi rey… —Evander aseguró el pico de la tela y continuó hablando sin soltarme la mano—, lo atravesaría con la espada por haberte hecho daño.

			Que el capitán pronunciara aquella amenaza como si fuera una declaración de amor me dejó de piedra. Me entusiasmaba. Me aterrorizaba.

			—Eso es muy caballeroso por tu parte.

			Cuando dio un paso hacia mí, el aroma salobre que desprendía me envolvió, corrió por mis venas y me inundó el pecho como un violento torrente de calor. Evander me miró expectante, con suma atención.

			Jamás habría imaginado encontrar en el capitán una figura protectora, aunque fuera solo de palabra. Mi única esperanza había sido que me tratara con un mínimo de amabilidad y que el trabajo lo mantuviera lo suficientemente atareado como para que mi vida siguiera siendo tranquila tras la boda. Me puse de puntillas y le di un beso fugaz en la mejilla.

			—Tu secreto está a salvo conmigo.
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			Cuanto más bebía, más dulce se volvía el vino amargo del rey Nemea.

			Evander me ofreció otra copa.

			—¿Quieres bailar? —Me sonrió por encima del borde de su cáliz—. Hace años que no salgo a la pista, pero te prometo que, a diferencia del rey de Varya, yo no te pondré en evidencia.

			El susodicho se encontraba al otro lado de la habitación, con el rostro crispado en un gesto de superioridad.

			—Está bien —respondí distraídamente.

			—No hace falta que te muestres tan efusiva —bromeó.

			—Prométeme que me cogerás si me desmayo.

			Se acercó a mí y la sal que le cubría la piel hizo que una ola de escalofríos me estremeciera de los pies a la cabeza.

			—Lo juro en nombre de nuestra amada deidad.

			Nos abrimos camino hasta el abarrotado centro de la sala y, cuando la música empezó a sonar, apoyó una mano sobre mi cadera con la característica torpeza de la embriaguez. Se agarró a los pliegues de mi falda, a la carne oculta bajo la tela, y luego se pegó a mi cuerpo para guiarme. La presencia de Evander me envolvió y su calor se fundió con el que yo misma desprendía.

			Era extrañamente embriagante. Sentir el contacto de su piel, sentir su pulso al agarrarlo de la muñeca para compartir otro baile. Y otro más.

			Más vino. Más olor a mar.

			Había mujeres que se apagaban al casarse pese a haber brillado siempre con luz propia. Yo misma las había visto. Nunca había llegado a averiguar si eran los maridos quienes ahogaban su chispa o si era la propia alma de esas mismas mujeres la que creaba una coraza en torno a ella y amortiguaba su brillo intentando protegerla. En cualquier caso, ya había asumido que tendría que ver cómo me iba apagando. Sin embargo, Evander prendía un fuego en mí y, de alguna manera, conseguía que mi luz brillara con más fuerza, con una mayor estabilidad.

			La noche, la música y las velas se fueron difuminando a medida que el alba se acercaba. Me zumbaba la cabeza por culpa de la bebida. La pista de baile seguía llena de invitados y la música retumbaba en el ambiente. Evander me rodeó el torso con el brazo y me acercó más a su cuerpo para poner su boca sobre la mía. Deslizó el labio superior entre los míos y un intenso sabor a sal se adueñó de mis papilas gustativas. Jadeé.

			Con el cuerpo tenso, noté que un cálido torrente de sangre me inundaba la espalda y se arremolinaba en torno a mi columna.

			—¿Qué te ocurre? —me preguntó Evander aminorando el ritmo—. ¿Estás cansada?

			Solo conseguí asentir.

			Cuando me condujo hasta las imponentes puertas del salón del trono dándome un suave tirón, yo me dejé llevar, presa del aturdimiento. Me rodeó con uno de sus fuertes brazos y, al sentir su aliento cálido contra la mejilla, me arqueé hacia él sin pensarlo, inclinando la cabeza hacia atrás. Pero entonces mi mirada se topó con el ala de la pared, con la inscripción grabada debajo.

			No hay piedad para los monstruos

			Las palabras del rey de Varya se colaron en mi mente como si un insecto me revoloteara por el cráneo.

			«¿Es acaso el capitán un idiota además de un asesino?».

			—¿Estás bien, preciosa? —me susurró al oído.

			—No, creo que me encuentro mal.

			Esbozó una pequeña sonrisa.

			—Has bebido demasiado vino. Será mejor que comas un poco de pan. Ven conmigo.

			Al llegar a la mesa donde estaba dispuesto el banquete, me ofreció un pedazo de pan, cogió otro para él y me sacó de allí rápidamente. Subir a la planta superior a oscuras requirió mayor concentración de lo que creía. Los efectos del vino, que se mezclaba con mi sangre, cada vez eran más intensos, así que tuve que aferrarme a las manos fuertes de mi prometido como si me fuera la vida en ello.

			—Por la sangre de los dioses…, maldito vestido.

			Le dio un manotazo a la enorme falda mientras intentaba mantenerme erguida.

			—Yo no hago más que seguir las órdenes de su majestad —balbuceé—. Ponerme un vestido asfixiante. Casarme con el capitán… —Me interrumpí al darme cuenta de lo que estaba diciendo y encontré la mirada penetrante de Evander—. Es nuestro deber, ¿no? Obedecer.

			Me contempló con cierta fascinación durante un rato antes de responder:

			—Así es. —Parecía atormentado—. Día tras día.

			Terminó de subir la escalera arrastrándome y, cuando llegamos arriba, me arrinconó contra la pared y me besó sin ninguna delicadeza. Di un respingo al notar la piedra fría contra el cuello.

			—Hacer siempre todo lo que te piden sin que tu opinión cuente para nada es algo que te desgasta con el tiempo, ¿verdad? —preguntó rozándome los labios.

			Aquello me sorprendió. Lo que quería responder era «sí, sí, sí», pero estaba demasiado distraída por lo mucho que ansiaba tomar una buena bocanada de aire. Por la sal que me cubría la lengua y por la desesperación que me embargaba en mi afán por volver a saborearla. Evander me besó de nuevo y me presionó contra la pared de piedra.

			—Pronto estaremos casados —dijo entre besos fugaces— y ya no tendrás que responder ante él. —Señaló la puerta de roble que tenía a su espalda—. ¿Son esos tus aposentos?

			Asentí con la cabeza y me levantó del suelo mientras se peleaba con la falda de mi vestido para ayudarme a rodearle la cintura con las piernas. Una vez dentro, oí el sonido metálico del cerrojo y vi el brillo del fuego casi consumido de la chimenea.

			Las sombras que bailaban por la estancia me nublaron la vista. Su negrura surcó el rostro de Evander y un brillo desatado se adueñó de su mirada. Ya había yacido con otros hombres antes: la experiencia había sido agradable, fugaz, apasionada. En ese caso era diferente, aunque no por él. Su entusiasmo era el mismo que el de los demás.

			Era yo quien había cambiado.

			El deseo que me atenazaba era extraño, como si mi cuerpo corriera el riesgo de marchitarse si no lo saboreaba, si no lo sentía, si no enterraba las uñas en su carne. Me besó con fuerza, en actitud posesiva, pero no me importó. Deslicé los labios por su mandíbula, oscurecida por la barba incipiente, hasta alcanzar el punto donde las pequeñas olas de calidez que trazaba su pulso eran más evidentes.

			La sal de su sudor; la sal del mar. Un gemido brotó de mi garganta.

			Me desató las cintas del vestido con agónica lentitud para deslizármelo por los hombros y, cuando por fin me soltó el corsé y me llené los pulmones de aire, mi visión estalló. Una presión desagradable me abrasó la boca del estómago y se me extendió por la columna y los brazos. Me llevé una mano a la cabeza al sentirla a punto de explotar.

			—Ven aquí. —La voz enardecida de Evander me sobresaltó.

			Inspiré hondo de nuevo y lo seguí hasta la cama, todavía envuelta por una neblina oscura. La luz de la chimenea le iluminó la silueta, así como la espalda, ancha y musculada, cuando se dio la vuelta para tumbarse. Mi cuerpo y mi mente se habían convertido en dos entidades independientes. De pronto noté tensión en la caja torácica, como si alguien me hubiera atado una cuerda a las costillas y hubiera dado un tirón de ella. Traté de ignorarla al colocarme sobre Evander y, poco a poco, introducirlo en mi interior. Presioné mi pecho contra el suyo y él se aferró a mí, se movió conmigo.

			Sin embargo, incluso estando envuelta en él, llena de él, esa siniestra sensación creció y creció. Era como si algo acechara en mi interior y hubiera decidido despertar retorciéndose y tomando forma con movimientos espasmódicos. Cerré los ojos con fuerza para concentrarme y reprimí el impulso de canturrear para mis adentros. Apreté los parpados al sentir que me clavaba los dedos en las caderas. Y cuando encontró mis labios mientras gruñía extasiado, lo único que pude saborear, lo único en lo que pude pensar fue en la sal.

			Me desmoroné con un repentino fogonazo de luz blanca.

			Pero no había sido un estallido de placer. Había sido una pérdida total de control sobre mi propio cuerpo. Una chispa prendió en mi pecho y se propagó por mi espalda. Noté que la quemazón se concentraba a la altura de los omóplatos, que la piel se me tensaba antes de desgarrarse y dar paso a un par de alas. Un gemido de dolor me irritó la garganta. En vez de detenerse, el fuego me corrió por los brazos, por cada dedo, y las uñas me crecieron hasta convertirse en garras negras.

			Evander, que seguía debajo de mí, se quedó de piedra. En solo unos segundos, su expresión, desencajada por la sorpresa, se transformó en una mueca de repulsión. Luego, sus apuestas facciones volvieron a retorcerse y el deseo en sus ojos se apagó.

			Me miraba con odio.

			Ladeé la cabeza, presa del embotamiento del alcohol. No entendía qué estaba pasando ni por qué no me contemplaba extasiado. Entonces, como si me hubieran bañado con un jarro de agua helada, comprendí lo que ocurría.

			Evander me obligó a apartarme de él y me tiró al suelo con tal violencia que me golpeé la cabeza contra la piedra. Debería haber sentido miedo, dolor. En cambio, su repentino desprecio, su afán por hacerme daño, azuzó esa cosa que se escondía en mi interior. No lograba ubicar dónde residía exactamente, pero sentía su presencia como el dolor de huesos. Lanzaba dentelladas, crecía y me mostraba imágenes de garras afiladas, carne despedazada y ríos de sangre.

			Mi prometido se movió con rapidez y me colocó una mano en torno al cuello. Tenía la piel caliente. Me inmovilizó con su peso y me aplastó la base de las alas contra el suelo. Nuestros latidos se encontraban allí donde sus dedos entraban en contacto con mi piel. El suyo era rápido. El mío, regular. Impertérrito.

			Lo imité con un único movimiento: le rodeé el cuello con las garras y se las clavé hasta que la sangre, roja como el rubí, le perló la piel dorada. Él me soltó siseando.

			Respiré el aroma a metal caliente.

			—Tienes miedo.

			Nunca me había sentido tan poderosa. No era propio de mí. Él negó con la cabeza, pero tenía la mirada desencajada. Le clavé más las garras.

			—Imogen, por favor.

			Aunque sus palabras no fueron más que una exhalación, las sentí como un puñetazo en el estómago. Oír mi nombre, recordar quién era, hizo que la criatura oscura de mi interior languideciera.

			Lo solté. Mi pecho subía y bajaba dominado por el pánico.

			Evander se sentó sobre los talones y me estudió de arriba abajo con los ojos como platos: el cuerpo desnudo, las alas negras extendidas a mi espalda, los dedos acabados en garras negras.

			—Dioses benditos.

			Me aparté de él como un cachorrito al que acabaran de regañar y gateé hasta la chimenea. Me cubrí los pechos avergonzada mientras él recogía sus ropas y se vestía con movimientos rápidos, controlados. La firmeza de sus músculos me dejó petrificada, pues me obligó a recordar que su cuerpo estaba hecho para cazar sirenas, para inmovilizarlas cuando, atemorizadas, se resistían a su ejecución. Evander se detuvo ante la puerta con el rostro retorcido de furia y decepción. Entreabrió los labios como si tuviera intención de decir algo, pero al final se limitó a lanzarme una última mirada fulminante antes de salir de la habitación.

			Con eso, la luz intensa y constante que había estallado en mi interior se apagó.

			[image: ]

			Me mantuve despierta, con la vista clavada en la puerta y una daga decorada con piedras preciosas en la mano.

			La luz del fuego hacía que los rubíes de la empuñadura resplandecieran y que la hoja adquiriera un brillo dorado. Mientras los primeros rayos de sol se colaban por la ventana, yo le daba vueltas al arma entre los dedos. De pronto me sentía como una idiota. El rey Nemea me había regalado la daga por mi decimoséptimo cumpleaños y, con sus copiosas gemas y el filo romo, era más decorativa que mortal. Igualita que yo, pensé.

			Aun así, haberme aferrado a ella durante la noche me había transmitido cierta sensación de seguridad.

			No había parado de llorar desde que Evander saliera de la habitación dando un portazo. Les había rezado a los grandes dioses y diosas como si de verdad pudieran oírme; les supliqué como una tonta que me concedieran un momento de paz que no había llegado. Había esperado oír las pisadas de Evander en la escalera, verlo tirar la puerta abajo y arrastrarme hasta el patio de armas para matarme. Hacía años que no se ejecutaba en público a una sirena, pues los hombres de Nemea acababan con ellas en el acto y nunca se molestaban en subirlas a la cima de la montaña para que todos las vieran morir.

			Sin embargo, yo ya estaba en la fortaleza.

			Me convertirían en un espectáculo; no se me ocurría nada más impactante que ver cómo le arrancaban las alas de cuajo a la protegida del rey, que ver cómo le cortaban el cuello y una cascada de sangre brotaba de la herida. Cuando acabaran, dejarían mi cuerpo a la vista de todo el mundo, clavado en una estaca para que se descompusiera con el paso de los días. Tal vez colgaran mis alas de la pared para tener por fin un trofeo completo.

			Alguien llamó a la puerta y agarré con fuerza la daga.

			—¿Quién es?

			—Abre la puerta, Im. —La voz de Agatha llegó amortiguada por el grueso tablero de roble de la puerta.

			—Mierda. —Era como un libro abierto para Agatha. En cuanto me viera, se daría cuenta de que había sucedido algo horrible—. Dame un minuto.

			Volvió a llamar con impaciencia.

			—¡Ya va!

			Me dolía todo el cuerpo al moverme. Estiré el brazo para abrir el pestillo, noté el tirón de las heridas de la espalda y me detuve al reparar en que tenía las uñas manchadas de marrón oscuro, con sangre seca incrustada.

			La sangre de Evander.

			Los sucesos de la noche anterior regresaron a mi mente. El contacto del capitán, la sal que le cubría la piel, el poder monstruoso que me había embargado al perlarle el cuello de gotas carmesís. No supe decir qué era peor: haber estado a punto de matarlo o haberlo dejado con vida.

			Siempre había sido muy consciente de mi verdadera naturaleza. Cuando era pequeña, oía un susurro en la cabeza que me llamaba y tiraba de mí para que bajara a la costa y me reuniera con el mar. El miedo a convertirme en un monstruo jamás me había permitido hacerle caso, pues los rumores sobre las sirenas eran ciertos. Nacíamos sedientas de sangre. Fuimos creadas para seducir a los marineros y ejercer una atracción sobre el torrente cálido que fluía bajo su piel. Para sumergirlos bajo la espuma.

			Me obligué a apretar el puño, descorrer el pestillo y abrir la puerta.

			—Buenos días —dije con voz ronca.

			Agatha se dirigió inmediatamente a mi vestidor sin siquiera mirarme. Volví a ponerle el pestillo a la puerta.

			—El ritual dará comienzo en breve. Ven, que te ayudo a vestirte.

			Había estado tan preocupada por lo ocurrido con Evander que había olvidado por completo lo del ritual blasfemo del rey Nemea. Llevaba casi tres décadas negándose a venerar a la gran diosa Ligea, la reina de las sirenas, pues aseguraba que todas éramos criaturas tan despiadadas como el mar, que disfrutábamos sembrando el caos. Sin embargo, con el tiempo, había terminado dándole la espalda también al resto de los grandes dioses para hacerle ofrendas de sangre a su deidad del agua, Eusia.

			Ni siquiera estaba segura de que fuera real, ya que en ninguna de las historias que había leído sobre ella se mencionaba su nombre. Aun así, Nemea creía en Eusia a pies juntillas y, cada vez que tenía que tomar una decisión importante, cada vez que se inauguraba la temporada de pesca, cada vez que se celebraba un día festivo, reunía a toda su corte para hacerle ofrendas. Y lo mismo ocurría con los casamientos, pues la novia debía pedirle que bendijera su unión. Yo me había visto obligada a darle sangre desde bien pequeña. Negarle una ofrenda a Nemea y su deidad estaba castigado con la muerte.

			—La modista me ha traído tu vestido de novia —me dijo desde el vestidor—. Nemea quiere que te lo pongas para el ritual.

			Arrastré los pies hasta la jofaina para quitarme la suciedad de los dedos. Las cerdas duras del cepillo me arañaron la base de las uñas y un escalofrío me recorrió la dolorida columna.

			—Creo que tenemos que hablar, Imogen —continuó—. Anoche tuve la oportunidad de intercambiar unas palabras con el rey Theodore y…

			Regresó al dormitorio con expresión pensativa, portando una camisa limpia junto al vestido de boda, hecho de encaje negro. Cuando por fin me miró, se detuvo en seco. Un destello de preocupación surcó sus enormes ojos, seguido de ese brillo feroz y protector típico de hermana que siempre salía a la luz cuando alguien me hacía daño.

			—Dime qué ha pasado.

			Aquella situación me transportó a mi adolescencia. Tenía trece años y la nueva criada me había preparado un baño sin darse cuenta de que debería haberse abstenido de echarle sales al agua. Una intensa palpitación había estallado en mi pecho al sumergirme en la tina. Todo el cuerpo había empezado a dolerme. Agatha me sacó de allí en cuanto la llamé. La mirada que tenía en ese momento era la misma que la de entonces. Me había envuelto en una toalla y se había apresurado a quitarme la sal de la piel.

			—Soy como tú, Immy —había susurrado—. Una sirena que vive lejos de la costa. El agua salada empeora el anhelo que sentimos por el mar, así que lo mejor será que la evites a toda costa.

			Agatha se había asegurado de mantenerme a salvo. Al poder contar con ella como confidente, ya no me sentía tan sola. Así era como había conseguido mantener oculta bajo la superficie a la criatura fea y violenta que en realidad era. La noche anterior, cegada por mi desvergonzado deseo, el monstruo había resurgido. Yo misma lo había rescatado de las profundidades y le había permitido tomar una bocanada de aire fresco.

			—¿Estás bien? —Agatha evaluó mi aspecto desaliñado. Llevaba su oscura melena enredada entre las horquillas y la camisa arrugada y torcida. Reparó en la pequeña mancha de sangre que tenía en la cadera—. ¡Imogen!

			Se me formó un nudo en la garganta y le rodeé el cuello con los brazos sin preocuparme por si se me arrugaba el vestido.

			—Ay, dioses —jadeó ella.

			Me devolvió el abrazo y me puso las manos en la espalda, justo sobre las dos heridas abiertas que me habían dejado las alas. Siseé de dolor y, cuando se separó de mí, tenía las manos manchadas de sangre fresca. Se le desencajó la mirada al comprender lo que había sucedido.

			—Tenemos que marcharnos ahora mismo. Vamos a bajar de esta montaña y…

			Alguien dio unos golpecitos en la puerta con languidez. Volví la cabeza rápidamente, con el vello de la nuca erizado.

			Oí el tono burlón de Evander, que me llamaba desde el otro lado de la puerta.

			—¿Quién es? —articuló Agatha sin proferir sonido alguno.

			Gesticulé desesperada para que no hiciera ruido.

			—Abre la puerta, Imogen. —Se oyó un golpe sordo—. O la tiraré abajo.

			—Métete en el vestidor —le susurré a Agatha—. Echa el pestillo y, oigas lo que oigas, no salgas.

			Ella se irguió en actitud desafiante.

			—¿Qué? ¡Ni en broma!

			—¡Shhh! Hazme caso, por favor. —Me acerqué corriendo a la silla en la que había pasado la noche y cogí la daga que había dejado allí—. ¡Ya! Jamás me perdonaría que te hicieran daño. Ve. Y no salgas.

			Por fin entró en razón y desapareció en el vestidor.

			Una vez que le oí cerrar el pestillo, corrí hacia la puerta de mis aposentos. El pasador chirrió y los goznes dejaron escapar un quejido.

			Evander, alto e imponente, iba vestido con la casaca y los pantalones negros que debería haberse puesto la noche anterior. Tenía la mano sobre la empuñadura reforzada con cuero de la espada que pendía de su cadera. Su mirada reptó por mi cuerpo y, cuando reparó en la daga que sujetaba, una sonrisa impávida le arrugó las comisuras de sus ojos ambarinos.

			—Veo que todavía no estás lista.

			Di un paso atrás con el corazón desbocado.

			—¿Qué quieres?

			Evander entró en mi dormitorio sin responder mientras se soltaba el talabarte. Luego, lo dejó con reverencia sobre la cama y se sentó a los pies del colchón. Su silueta, recortada contra la luz clara pero intensa del sol de la mañana, era la viva imagen de un mal presagio al ir todo vestido de negro.

			—Cierra la puerta, Imogen.

			Se me entrecortó la respiración al oírlo darme una orden con una voz suave pero impasible. Obedecí sin apartar la vista de él.

			—Echa el pestillo y ven aquí.

			—Primero respóndeme. ¿Qué quieres?

			—No voy a hacerte daño. Cierra y ven aquí.

			Me agaché para recoger el vestido y la camisa limpia que se le habían caído al suelo a Agatha.

			—Déjame ayudarte.

			Estaba actuando como un gato jugando con un ratón antes de hincarle el diente.

			—Sé vestirme sola.

			Me miró de una forma muy similar a la de la noche anterior. La chispa que brillaba en sus ojos se entremezclaba con una sombra que no estaba ahí antes. Había visto la oscuridad que albergaba en mi interior y eso lo había cambiado. Nos había cambiado a los dos.

			—He dicho que vengas aquí.

			Di un cauteloso paso hacia adelante. Y luego otro. Cuando me tuvo a su alcance, se inclinó hacia mí, me agarró una mano y me masajeó la cadera con firmeza tras colocarme en el hueco entre sus piernas. Me puse tensa cuando me rodeó con un brazo para impedir que me apartara de él.

			—Todavía te deseo. —Me miró a los ojos—. He de admitir que ha sido… toda una sorpresa. —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Pero… Nemea no tiene por qué enterarse de lo sucedido.

			Apoyé las manos en sus anchos hombros y lo alejé de mí.

			—Me estás tendiendo una trampa.

			—No —dijo sin soltarme—. Estoy hablando en serio. —Traté de ocultar el estremecimiento que me recorrió el cuerpo cuando depositó un delicado beso en el centro de mi pecho—. He venido a disculparme por haberte hecho daño.

			Se apartó un poco y se tocó las marcas enrojecidas que le había dejado en el cuello.

			—No lo entiendo. —El pulso me tronaba en los oídos—. Es imposible que aún me quieras a tu lado. —Asintió con solemnidad y seguí hablando—. Tú matas a las de mi especie. Es tu deber como capitán. ¿Por qué ibas a querer casarte conmigo ahora que ya sabes lo que soy?

			—Pues, para empezar, resulta que me he… enamorado de ti…

			Di un respingo. Nunca había esperado que alguien se enamorara de mí. El amor era un sentimiento que nunca había experimentado. Había leído grandes historias de amor; había hablado con algunas criadas a las que se les iluminaba la mirada y se les sonrojaban las mejillas al mencionar a algún mozo de cuadra reservado o a algún soldado apuesto. En todos esos casos, el amor me había parecido algo delicado e incesante. Si bien era un lujo un poco tonto que a veces rozaba lo peligroso, nunca iba de la mano del miedo que sentía en aquellos momentos. El mismo miedo que Evander había sentido la noche anterior cuando lo había herido.

			Volví al presente al notarlo deslizarme el pulgar por el labio inferior.

			—Te has criado lejos de las de tu especie, así que no te pareces en nada a ellas. Tú eres dócil. Además, tu naturaleza también tiene sus beneficios para mí. ¿Has oído hablar del vínculo de sangre?

			Sabía lo suficiente. Las sirenas estábamos conectadas al mar y al aire, y su proximidad hacía que nuestro poder, el instinto que nos impulsaba a ahogar a los incautos, se intensificara. Sin embargo, el vínculo de sangre lo aplacaba. Protegía a la persona que ligaba su vida a la de una sirena del canto de sus congéneres. Los miembros de la pareja se veían obligados a protegerse mutuamente a toda costa. Pero en la montaña yo no era más que una mujer. Tanto mi poder como mis instintos eran prácticamente nulos.

			—El vínculo es doloroso y, además, no nos va a hacer falta. Lo que pasó anoche no volverá a repetirse.

			Bastaría con que yo me mantuviera alejada del vino y él se diera un buen baño cada vez que regresara del mar.

			Me rodeó el mentón con los dedos.

			—No quiero una esposa capaz de matarme. —Habló despacio, enfatizando cada palabra.

			Me dio un vuelco el corazón.

			—Pero sería un acto de traición.

			—Ya te he dicho que Nemea no tiene por qué enterarse.

			Por fin, me soltó para sacudir el vestido y darme la vuelta empujándome de las caderas y así quedar de espaldas a él. Me quitó la camisa manchada de sangre y, en cuanto dejó que cayera a mis pies, el contacto del aire frío me puso la piel de gallina. Posó los dedos junto a las heridas abiertas de mis omóplatos.

			—¿Sabías que… —me rozó el hombro con los labios—, si estuvieras cerca del agua, te habrías curado casi al instante? —Deslizó los nudillos por mi columna—. Podría llevarte conmigo al mar cuando estemos vinculados.

			Me abrumaba mi ignorancia en comparación con todo lo que Evander sabía de las sirenas. Me lo imaginé con las manos y el rostro salpicados de sangre.

			—El rey Nemea no me deja salir de la fortaleza. —Y ya no estaba tan segura de querer marcharme.

			Me rozó la oreja con los labios.

			—Para entonces ya no serás suya, Imogen, sino mía.

			Me agaché y me volví a cubrir con la camisa, sin importarme que estuviera manchada, antes de dirigirme al sofá en el que mi corsé había caído la noche anterior.

			—Ayúdame —le pedí con voz temblorosa después de obligarme a pasar los brazos por los tirantes—. Nemea nos matará si llegamos tarde al ritual.

			Evander obedeció y se acercó a mí despacio.

			—¿Quién más lo sabe? —preguntó mientras me ceñía las tiras del corsé con torpeza. Cada tirón era un suplicio.

			Reprimí el impulso de desviar la mirada hacia la puerta del vestidor. Me arrancaría una de mis propias alas antes de confesar que Agatha llevaba años manteniendo mi secreto a salvo.

			—Nadie.

			—Bien. —Volvió a dar otro tirón desgarrador y me apretó más el corsé, que me presionó las heridas abiertas de la espalda—. ¿Así? —preguntó antes de apretarlo todavía más.

			—Sí, así.

			Me estremecí de dolor, pero me puse el vestido y dejé que Evander me abrochara los botones resplandecientes que lo cerraban. Frente al espejo, me pasé los dedos por el pelo para desenredármelo y me pellizqué las mejillas macilentas para recuperar algo de color. Mis ojos dorados tenían un aspecto vidrioso, vacío.

			—Hay un problema —dije.

			—¿Cuál? —preguntó frunciendo los labios y entornando los ojos en actitud posesiva mientras evaluaba cada centímetro de mi cuerpo.

			—Necesito tener las alas desplegadas para llevar a cabo el vínculo de sangre y nunca me había transformado. —Lo de la noche anterior había sido el resultado de un extraño torbellino de vino, sal y piel cálida—. No sé si voy a poder volver a hacerlo.

			Lo miré a través del espejo.

			—Entonces, seguiremos el procedimiento de las ejecuciones —dijo con gélida indiferencia mientras se colocaba la casaca.

			Me di la vuelta para encontrar su mirada.

			—¿Cómo dices?

			—Traeré agua de mar y usaremos un sifón para metértela en los pulmones. Eso siempre os hace cambiar.

			Se detuvo ante mí, tan cerca que tuve que levantar la cabeza para no romper el contacto visual. Se agachó para darme un beso en el cuello. Y otro. Me sentía como si me estuviera rodeando el cuello con los labios.

			Para asfixiarme.

			Para silenciarme.
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Despierto y desaparece. Duermo y resurge.

Un poder ancestral corre prisionero
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Es la garra que peina las olas.
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Moradora de las aguas. Moradora de mis suefios.

Es la encarnacién del deseo, y yo ya la conozco bien.
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