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			A mi hijo Jorge,
a quien Sevilla se le ha quedado pequeña,
para que sea fiel a sus sueños.

		

	
		
			Después de que el poder real, que al principio

			se cuidaba de conservar la libertad y hacer

			prosperar la república, degeneró

			en soberbia y dominación,

			alterada la costumbre, se introdujeron imperios

			anuales, con dos emperadores; de este modo

			pensaban que en absoluto podría el ánimo humano

			insolentarse por el abuso de la libertad1.

			SALUSTIO, Conjuración de Catilina, VI, 7.

			
				
					1 Post, ubi regium imperium, quod initio conservandae libertatis atque augendae rei publicae fuerat, in superbiam dominationemque se convertit, immutato more, annua imperia binosque imperatores sibi fecere: eo modo minime posse putabant per licentiam insolescere animum humanum. Sólo dos observaciones que ayuden a la comprensión de este pasaje: la mención de los dos emperadores se refiere a la introducción de dos cónsules anuales que vinieron a sustituir al rey, caída la monarquía a finales del siglo vi a.C. En segundo lugar, debe observarse el uso de la expresión res publica como modo de describir la estructura política y administrativa de la comunidad —el Estado, desde un cierto punto de vista; también la constitución— sin limitar el concepto a un régimen político sin presencia del rey: en este sentido primordial, res publica y monarquía no son realidades de por sí excluyentes.

				

			

		

	
		
			
INTRODUCCIÓN

			Nada de las ciencias históricas es más oscuro que su terminología. La arbitrariedad con la que los mismos grupos son llamados alternativamente pueblos, razas o naciones, los discursos vagos en los que los términos como nacionalismo, patriotismo e imperialismo son considerados equivalentes, la gran variedad de paralelismos empleados para explicar todo lo que es nuevo bajo el sol —tanto lo mejor como lo peor—, todas estas características sobradamente conocidas de la historiografía actual tienden a dar como resultado libros fácilmente legibles, que no perturban al lector. Los pocos estudiosos que han dejado atrás el campo de las descripciones superficiales, quienes no están interesados en ningún aspecto particular ni en ningún nuevo descubrimiento concreto, porque saben que lo que está en juego es el todo, se ven forzados a emprender la aventura de los análisis estructurales, por lo que difícilmente podemos esperar que ofrezcan libros perfectos1.

			Es obvio que entre este libro y la perfección se extiende una distancia muy considerable, de modo que el comentario que merecen estas palabras de Arendt no necesita detenerse en esta última reflexión de la filósofa. Nos interesa más señalar dos aspectos manifestados muy gráficamente en este pasaje. El primero: alertar sobre el riesgo de la confusión y la superficialidad en el tipo de obras como la presente. La tentación de reunir una serie de afirmaciones generales, restrictivamente seleccionadas a gusto de cada autor, se siente como muy cercana, dada la amplitud de las realidades tratadas. Por su parte, el vocabulario de la teoría política general aplicado al mundo antiguo permite un alto grado de variabilidad y de incurrir en todo tipo de paralelismos y ocurrencias más o menos sugestivas, pero en algunas ocasiones con poco apoyo en las fuentes primarias, base de cualquier análisis serio. Pensamos, por ello, que el estudioso debe separarse lo menos posible de la terminología original, latina2, si no quiere aventurarse en un tipo de análisis que al final no es sino el pretexto para exponer las propias opiniones políticas proyectadas en el mundo antiguo, en este caso romano, utilizado como una suerte de inmenso campo de donde extraer los materiales de la argumentación.

			El segundo aspecto: el motivo de haber escrito estas páginas consiste en que, a pesar de estos riesgos y obstáculos mencionados, nos parece conveniente una aproximación a la estructura política profunda de la sociedad romana, es decir, en cierta medida al todo de su contextura constitucional, volando por encima del tratamiento monográfico de cada uno de los mecanismos políticos que la integran, los cuales —es cosa sabida— son múltiples y, en una gran cantidad de casos, controvertidos.

			Una visión de conjunto que inevitablemente ha de sacrificar el estudio de detalle. Pensamos que podemos aportar algunas consideraciones no destacadas adecuadamente en la investigación de estos últimos años, todavía demasiado condicionada por los grandes pensadores del siglo XIX y principios del XX, entre ellos, de modo especial por Th. Mommsen, autor que, de todas formas, sigue manteniendo un pleno vigor que ha de ser reconocido3. Esta persecución del todo descansa, sin embargo, sobre el enorme volumen de la literatura especializada, dentro de la cual se podrán encontrar elementos de contraste sobre la pertinencia o no de nuestros propios puntos de vista; de tal forma puede hacerse viable un tipo de estudios que, sin esta posibilidad de refutación, se parecería más a una obra de ficción que a un análisis que pretende incardinarse en la tradición de los estudios académicos —pero accesibles— sobre estas materias. Dicho de otra manera: este estudio pretende llevar hasta el lector una visión seria, panorámica, fundada en los presupuestos de la historia del Derecho de Roma, de la trayectoria política romana atendiendo a sus principios más esenciales; empresa que exige superar la discusión en detalle de todas y cada una de las instituciones llamadas a comparecer en estas páginas. Estamos, pues, ante una síntesis y no ante una yuxtaposición de análisis fragmentarios.

			El empeño por escribir una obra sobre el constitucionalismo en la antigua Roma necesita, además, de alguna justificación ante el culto lector, escéptico probablemente ante este tipo de iniciativas, sobre todo si no se encuentra específicamente familiarizado con el mundo clásico en sus aspectos políticos y jurídicos. El desarrollo completo de nuestra argumentación —de nuestra defensa si puede decirse así— se contiene, como es natural, en el propio texto del libro. No obstante, resulta aconsejable adelantar algunas consideraciones generales en estas primeras páginas. Servirán de orientación provisional y, al mismo tiempo, aportarán algunos criterios que, aunque formulados sintéticamente, abrirán el camino que se transita a lo largo de este libro, facilitando en alguna medida su lectura.

			Empecemos por las cuestiones más básicas que, como es regla habitual, tienen que ver con las palabras, con el uso muchas veces polisémico que hacemos de ellas, para evitar en la medida de lo posible controversias inútiles que no llevan a ninguna parte y oscurecen el curso de cualquier exposición. ¿Es adecuado el uso del término constitución para aplicarlo a la antigua sociedad romana? ¿Podemos utilizar la palabra Estado para referirla a la experiencia político-jurídica de Roma o de otras comunidades del mismo ámbito histórico?

			Desde nuestro punto de vista, basado en una perspectiva histórica y teórica, se impone una contestación netamente afirmativa a ambas cuestiones. Para entender esta postura debemos evitar enredarnos en asuntos etimológicos, una tentación sobre la que ya advirtió en su momento el gran Pietro Bonfante, señalando que se trata de uno de los grandes males que aquejan a esta clase de literatura. Una tentación en la que se ha incurrido con mucha frecuencia desde el ámbito de los estudios del mundo antiguo, quizá por el predominio más o menos explícito del método filológico, con descuido de otras posibles aproximaciones en las que la arqueología, la antropología jurídica o incluso el Derecho primitivo comparado pudieran prestar una colaboración decisiva.

			Aunque en este caso los términos en liza, constitución y Estado, provengan de manera obvia del mundo latino, en el que tanto constitutio como status rei publicae representan el punto de partida terminológico y sustancial de ambas categorías, el asunto sobre el que ahora nos detenemos tiene un alcance más profundo. Se trata de la idoneidad de utilizar un vocabulario que sirva para comprender las realidades institucionales pasadas. De no encerrarnos en el mundo de las palabras y de abrirnos a las realidades políticas y jurídicas del pasado. De admitir que la historia política es tan extensa como la presencia del ser humano sobre la tierra, sin exclusiones que ahora, en los tiempos de la globalización geográfica, tendrían curiosamente un cierto regusto de aldeanismo histórico trasnochado, por no dar su debida dignidad a las sociedades políticas que nos precedieron, sobre todo a las que podemos considerar parte integrante de nuestra propia identidad. Se trata también de reconocer, más en concreto, que nuestros conceptos e instituciones políticos no nacieron con la Modernidad, sino que hunden sus raíces en un desarrollo histórico en el que es preciso reconocer un punto de partida en el mundo antiguo y medieval, en su filosofía política (griega, romana y judía, en este último caso por la influencia de las narraciones y doctrinas bíblicas aceptadas por la Iglesia y reutilizadas muy pronto por su teología política) y también en la praxis de sus concretas experiencias políticas, en nuestro caso, en Roma, matriz esta última de las formas estatales occidentales.

			Por Estado debe entenderse —más allá de las palabras utilizadas en cada lengua o etapa histórica— un tipo específico de comunidad política. En una obra reciente, publicada en 2018 en esta hospitalaria editorial Tecnos, nos ocupábamos del Origen del Estado en Roma. Allí referíamos que la forma estatal es fruto de una compleja evolución anterior, pero que, al mismo tiempo, puede ser reconocida en épocas muy alejadas de nuestro presente, mucho más remotas que la que vio el surgir de la sociedad romana. Llamamos Estado a una comunidad política estable, con órganos de gobierno permanentes, institucionalizados, anteriores a las personas concretas que los ejerzan en cada momento. Un tipo de comunidad en la que la organización del poder se impone coactivamente sobre un territorio delimitado y sobre los habitantes que allí residen, tengan éstos la condición de ciudadanos o pertenezcan a grupos políticamente subordinados. Un tipo de organización, y aquí se encuentra quizá el elemento diferencial decisivo frente a las modalidades preestatales, no fundado predominantemente sobre el principio del parentesco (como ocurre en las sociedades de bandas y sobre todo en las denominadas sociedades tribales4), sino sobre el principio territorial, que se impone a los grupos de parentesco cuyo poder progresivamente se convierte en un elemento secundario o residual —sin perder toda su importancia—.

			Los rasgos anteriormente apuntados se constatan en comunidades mesopotámicas al menos desde el IV milenio a.C., de modo que Roma ni siquiera puede ser ubicada como un caso de Estado prístino, de primera generación, sin influencias externas por lo que concierne a su formación, sino que, aparte de los factores internos que llevaron a su surgimiento dentro del ambiente político de la Italia central de principios del primer milenio, experimentó la influencia de otras sociedades que alcanzaron la forma estatal previamente, como pudieron ser las ciudades-Estado fenicias, Micenas y, de forma directa, las comunidades estatales de Etruria5. Es cierto que el Estado moderno, el llamado Estado-nación, incorpora un conjunto de peculiaridades respecto a las formas estatales antiguas y medievales, ciudades-Estados, federaciones y reinos (dejando aparte, por el momento la especificidad del Imperio Romano y su heredero medieval, el Sacro Imperio Romano Germánico6). Un Estado moderno que, en cierta medida, y como una de esas paradojas tan frecuentes en los estudios históricos, recuerda inevitablemente a los primeros Estados conocidos: Estados burocráticos muy diferentes del tipo de Estado-ciudad que se observa en casos como los de Atenas y Roma. Siendo esto así, también debe subrayarse que todas las formas estatales conocidas poseen rasgos comunes, los cuales permiten identificar esta categoría como un tipo general y trazar una continuidad temporal desde sus primeras manifestaciones prehistóricas hasta los últimos desarrollos observables en la actualidad. Es pues perfectamente defendible la utilización del concepto de Estado para describir la comunidad política romana, al menos desde el siglo VIII a.C.7.

			Ocupémonos ahora preliminarmente del concepto de constitución política. Se reproducen en cierta medida los problemas antes señalados para el uso del concepto de Estado. De nuevo el debate puede verse fatalmente mediatizado por prejuicios terminológicos. Es algo evidente que si por constitución sólo se entendiera una norma jurídica escrita y aprobada de manera expresa por la comunidad, materializada en un texto que contuviera los principios esenciales por medio de los cuales se regula el ejercicio del poder político, los diversos órganos a los que se atribuye este ejercicio y los derechos de los ciudadanos, habría que esperar a los siglos XVII y XVIII para aceptar la aparición de tal tipo de constituciones (con precedentes más o menos aproximados a partir de la Edad Media, como la Magna Charta de 1215, por citar sólo un ejemplo muy conocido8). Ahora bien, cabe —como es sabido— un concepto más amplio de constitución, como estructura política de una comunidad, manifestada en un conjunto de instituciones por medio de las cuales se ejerce el poder político sobre los ciudadanos9. En este sentido lato, cualquier cuerpo político se halla dotado de una constitución sustancial, pese a que los individuos afectados ni siquiera tengan conciencia de ello. Una constitución que en todo caso puede ser reconocida por un observador específicamente interesado en estas cuestiones y a la que habrá que reconocerle una cierta racionalidad, por muy alejada que esté de las exigencias y gustos de este hipotético observador. (En el caso de Roma hubo una consciencia de que la comunidad se fundaba en unos principios básicos y en una tradición, los mores maiorum, que la dotaban de una estructura diseñada para mantenerse en el tiempo y garantizar la libertad de los ciudadanos.)

			Con esta significación la categoría de constitución se aproxima a la de ordenamiento jurídico. No existe ninguna comunidad social permanente de la que pueda decirse que carezca de algún tipo de constitución, de estructura jurídica que da su forma a la comunidad, porque defender eso sería tanto como negar su propia existencia. Recordemos, llegados a este punto, que lo jurídico no consiste en una categoría que se superponga a lo político-social, que pueda concurrir o no10, cuando se alcanza algún tipo de nivel evolutivo o de complejidad social, sino que la normatividad jurídica se encuentra en el núcleo fundante y más íntimo de cualquier sociedad humana, desde las más elementales a las más complejas. El Derecho acompaña siempre al hombre, como lo hace el lenguaje —y otras manifestaciones de lo que damos en llamar cultura—.

			Por su parte, Roma ocupa en el debate sobre el concepto de constitución y sus diversas significaciones un lugar peculiar, razón por la cual se explica el interés de este tipo de investigación. Los motivos son de diversa índole. Pasamos a tratarlos de la forma más breve posible.

			En primer lugar, el estudio del ejemplo romano supone un caso extraordinario, por la trayectoria histórica de la civilización romana y la circunstancia excepcional de que tal trayectoria pueda ser estudiada desde sus orígenes hasta su decadencia con ayuda de fuentes fiables. De tal manera podemos analizar una constitución política desde un punto de vista diacrónico, en las diversas fases de su desarrollo, desde el nacimiento hasta una (relativa) conclusión. Roma conoció una época monárquica, con un régimen político que inicialmente había sido diseñado para conservar la libertad (Salustio, Conjuración de Catilina, VI, 7, en la cita con la que abrimos esta obra, a la que se podrían añadir, entre otros pasajes, las reflexiones de Cicerón en su De republica) y que es preciso valorar en su justa medida, abandonando aproximaciones que ahora nos parecen historiográficamente anticuadas. Los resultados de la investigación arqueológica exigen una renovación de los enfoques tradicionales que situaban este período más en el terreno de lo mítico y preurbano que dentro de un ámbito estrictamente estatal, propio de una ciudad-Estado. Tras la caída del último de los Tarquinios en el 509 a.C., se abre la etapa republicana. En ella asistimos al florecimiento del régimen político romano, al esplendor de sus instituciones, incluso a lo que puede ser calificado como un exceso de éxito que de forma inevitable hizo de su imperialismo —sobre todo tras la Segunda Guerra Púnica— la causa de un posterior colapso anunciado en las guerras civiles del siglo i a.C. Tras la eliminación de Julio César en el 44 a.C., la transformación constitucional sólo tuvo que esperar algunos años. Su sobrino nieto —e hijo por adopción— Octavio, una de esas figuras geniales que ofrece la historia, sí fue capaz de modificar —con una prudencia o astucia política sin parangón— el régimen republicano. Dejando intacta su estructura formal, introdujo una monarquía11 superpuesta a los órganos republicanos que en los estudios históricos solemos llamar Principado (princeps, el primero de los ciudadanos). A partir del siglo III d.C., el Principado va adquiriendo unos rasgos de más intenso centralismo y el emperador consolida su posición casi como un monarca absoluto: estaríamos desde entonces en la fase del Dominado, con la que se cierra el ciclo político romano, al menos en la parte occidental. La caída del último emperador, Rómulo Augusto (Augústulo), en el 476 d.C. dio paso a una nueva configuración política. De todas formas, como es sabido, el Imperio Oriental sobrevivió mil años más, hasta la victoria turca definitiva en el 1453 d.C.

			En segundo lugar, y éste es tal vez el elemento clave a tener en cuenta, Roma representa un intento, en gran medida logrado —sostenido en el tiempo durante siglos—, no dirigido prioritariamente a desarrollar un pensamiento político teórico fundado en la idea de limitación del poder, sino encarnado en un esfuerzo real, efectivo, llevado a la práctica, plasmado en su vida política para lograr que de modo efectivo el poder político real se contuviera dentro de unos límites eficaces. La filosofía política griega pudo teorizar con mucha más sutileza este tipo de planteamiento (con la teoría del gobierno mixto al menos desde Heródoto), pero la historia de las poleis griegas demuestra las dificultades que encontró en su desarrollo institucional. No sorprende que un político e intelectual griego como Polibio se asombrara a la altura del siglo II a.C. del éxito político romano, que había superado en su propio ámbito la endémica tendencia griega al conflicto, stasis, con sus consiguientes consecuencias de pérdida de las libertades civiles y subordinación en cuanto a la política exterior. La Roma que contempló Polibio no sólo era un exponente de éxito político en el sentido de su expansión territorial y de su hegemonía en el Mediterráneo; el pensador griego también fue capaz de reparar en las ventajas prácticas que en este caso había producido una constitución equilibrada, moderada, capaz de refrenar (por el momento) las siempre latentes tendencias al despotismo.

			Los límites establecidos al ejercicio del poder, el esfuerzo por incorporar mecanismos eficaces de equilibrio entre los diversos órganos del Estado, el sometimiento del Estado al Derecho, constituyen los rasgos más característicos de la constitución romana, incluso en su época imperial, si se tienen en cuenta todos los elementos de la estructura política y no se restringe el campo de observación a la sola figura del emperador, aunque también éste se presentaba como sometido a la ley, como lo estaba la administración central y provincial, al menos en la teoría constitucional, más o menos lograda en la vida política real (algo que por lo demás es habitual en cualquier régimen político cuando se observa su aplicación en la realidad histórica). En todo caso, en el nivel local —municipal en sentido amplio— la constitución mixta, pese a sus imperfecciones, mantuvo su vigencia hasta épocas muy avanzadas y fue capaz de transmitir esta praxis al mundo medieval12. El municipio medieval, pese a que no siempre se subraye este hecho13, supone una reactivación del municipio romano y marca una línea de continuidad histórico-institucional que llega hasta nuestros días.

			La experiencia política romana, observada desde este punto de vista esencial de la limitación del poder e incluso en lo concerniente a la existencia de un principio de participación popular o democrático, sigue estando minusvalorada —con honrosas excepciones— en los tratamientos llevados a cabo por la literatura especializada. Esto ocurre incluso cuando tales estudios son acometidos por romanistas, que, a la hora de enfrentarse a esta materia, terminan por concentrar el análisis en los puros aspectos doctrinales, descuidando la determinante aportación de Roma, que es práctica institucional. Descuidando también la idea decisiva de que detrás de esta práctica hubo una mentalidad política particular, materializada en una suma de decisiones políticas que revelaron su acierto en muchísimos casos. Por ello, sin excluir la necesidad del estudio de pensadores concretos —como Polibio, Ennio, Tito Livio, Dionisio de Halicarnaso, Salustio, Séneca, Dion Casio y, sobre todo, Cicerón, más tarde Ambrosio y Agustín de Hipona, por citar sólo algunos personajes eminentes—, el enfoque más idóneo debe primar el examen de la historia política por encima de las aportaciones teóricas. Con mucha frecuencia, éstas fueron trasladadas desde la filosofía griega por los autores romanos, que se sentían tributarios de la gran tradición helena, muy superior en el campo de la reflexión teórica a la romana —excepto en la esfera de la jurisprudencia—. La absorción del pensamiento político griego por los autores romanos tuvo también sus desventajas, pues algunos aspectos de la experiencia tradicional romana quedaron en cierta medida oscurecidos. Esto ocurre señaladamente con la idea de Fundación y con una concepción de la historia muy alejada de los ciclos y más inclinada a admitir una concepción de tiempo lineal. Como se verá al final de estas páginas, la primordial idea romana de la auctoritas sufrió también una cierta devaluación.

			En tercer lugar, sobre la base de lo apuntado en las líneas anteriores acerca de la necesaria primacía de lo práctico a la hora de valorar la experiencia constitucional romana, conviene añadir que los políticos, juristas y pensadores romanos (condiciones con frecuencia reunidas en la misma persona) fueron también conscientes, al menos desde el siglo II a.C., de las bondades y riesgos que asumía su propia forma civitatis, su régimen político. Estamos ante un proceso paralelo, aunque más tardío, al que afectó a su propia autoconciencia jurídica (que produce la dualidad entre Derecho, ius, y ciencia del Derecho, iurisprudentia). Conviene advertir, sin embargo, que la ciencia jurídica romana, la mencionada iurisprudentia, contuvo necesariamente, desde sus primeras manifestaciones, reflexiones sobre el Derecho público que tuvieron que ser, en su sustancia, de tipo constitucional: el predominio de los textos de juristas sobre el Derecho privado en el Digesto ha perjudicado notablemente nuestras posibilidades de acceso a este arcaico pensamiento constitucional, ligado a los decretos de los colegios sacerdotales de augures, pontífices y feciales.

			Lo que nos parece menos discutible dentro de este debate es que tras la recepción de la filosofía, la gramática y la retórica griegas —Platón, Aristóteles y pensadores de las escuelas helenísticas posteriores— e incluso la romanización de algunos pensadores griegos, como es el caso de Panecio (dentro del llamado círculo de los Escipiones)14, Roma tomó conciencia de la estructura política de la civitas y desarrolló un pensamiento político propio. Según demuestra la imponente figura de Cicerón, un pensador decisivo en la historia constitucional romana y europea, que no puede ser despachado con la frívola calificación de ecléctico con la que aparece en muchos estudios, porque su contribución, aparte de la recepción del mejor pensamiento griego y su fusión con la experiencia política romana, contiene importantes rasgos de originalidad15.

			Finalmente, en cuarto lugar, pese a que esta idea de alguna manera ya se halla formulada en los párrafos anteriores, el pensamiento político romano influyó decisivamente en las doctrinas políticas posteriores. De forma que la historia de las ideas políticas occidentales no se puede escribir prescindiendo de sus orígenes griegos pero también romanos, sobre todo si se tiene en cuenta que durante muchos siglos las obras de la filosofía política griega no se hallaban al alcance de los autores medievales, los cuales, por el contrario, sí disponían de un conocimiento suficiente (tampoco completo) de la tradición latina y, en especial, de la muy influyente figura de Agustín de Hipona16. Obsérvese que hablamos ahora de doctrina política. La mencionada influencia directa por la vía de la pervivencia más o menos completa de la estructura de la ciudad (municipio) es un dato relacionado pero independiente.

			En especial conviene reparar en que el mundo medieval europeo heredó la idea de Imperio: se asumió, con una variedad de matices y posturas más o menos imaginativas, que tras la caída de Roma se había producido una translatio Imperii, institución que garantizaba la continuidad identitaria entre el mundo de la Roma imperial y el desolador panorama europeo de los siglos anteriores al primer Renacimiento del siglo XII. Entre muchos autores medievales la traslación del Imperio era un tópico tratado en conexión con la aspiración al reino universal, como puede constatarse, citando un ejemplo ilustre, en la obra de Dante17, sobre todo en su Monarchia. Como quiera que se resolviera el problema de la primacía de un poder sobre el otro, o de su mutua independencia, el Papado y el Imperio, institucionalmente realidades romanas, sostuvieron la vida política de Europa durante siglos. La propia idea de la universalidad encarnada en el Imperio y en la Iglesia no deja de ser una vieja aspiración del mundo romano imperial, empeñado en lo que podría llamarse con el vocabulario actual una tentativa de globalización. Con Augusto, el primer emperador romano, los ideólogos del nuevo régimen18, especialmente Virgilio y Livio, habían planteado las bases teóricas del Imperio, destinado a durar por siempre. Livio, IV, 419:

			¿Quién pone en duda que, fundada Roma sin límite en el tiempo, desarrollándose sin límite en el espacio, se establecerán nuevos imperios, nuevos sacerdocios, nuevos derechos de gentes e individuales?

			Y, sobre todo, la experiencia política y la doctrina constitucionalista romana sostuvieron una idea básica para el posterior pensamiento occidental hasta nuestros días: el principio de que el poder político debe estar sometido al imperio de la ley, cualquiera que sea la forma de gobierno, incluyendo obviamente a la monarquía. Valga como ejemplo este pasaje de Francisco de Vitoria20 en su Relectio de potestate civili, XXI21:

			Se pregunta si las leyes civiles obligan al legislador y, sobre todo, al príncipe. […] Y se confirma (la respuesta afirmativa) porque en los regímenes aristocráticos los senadoconsultos obligan a los senadores, que son sus autores; en los regímenes democráticos los plebiscitos obligan al pueblo; por lo tanto, de forma similar, las leyes regias obligan al mismo rey; y aunque sea voluntario para el rey establecer una ley, sin embargo, no está en su voluntad quedar o no obligado. Como ocurre en los pactos. Libremente cada uno puede pactar, pero queda sometido al pacto.

			
				
					1 Arendt (2018), 309.

				

				
					2 La continuidad entre el latín y el español facilita grandemente la compresión de las categorías políticas romanas sin menoscabo de significados técnicos, hecho en su caso el correspondiente ajuste.

				

				
					3 A Mommsen tiene que añadirse un selecto grupo de investigadores, entre los cuales no pueden faltar Niebuhr, Rubino, Schwegler, Marquardt, Madvig, Herzog o Willems, De Sanctis y, más recientemente, De Martino, por citar sólo algunos nombres cuya obra sigue manteniendo un merecido nivel de aceptación.

				

				
					4 Incluso en las sociedades tribales no estrictamente igualitarias, es decir, aquellas que ven surgir diversas modalidades de lo que solemos denominar jefatura (chiefdom), el parentesco sigue siendo el elemento políticamente decisivo, porque el líder político queda determinado por su posición genealógica dentro de un clan o linaje dominante y porque el resto de la estructura política queda en manos de los grupos de parentesco sin una reordenación de tipo territorial.

				

				
					5 La preeminencia temporal de las formas estatales de la Grecia postmicénica respecto a Roma se halla ahora sujeta a discusión.

				

				
					6 Gierke (1960), 19; Kelsen (2007), 267, por citar sólo dos referencias de primer nivel dentro de una inmensa bibliografía al respecto.

				

				
					7 Sin entrar ahora en la hipótesis muy probable de una forma protoestatal existente en Italia central desde un siglo y medio antes, surgida antes en el mundo etrusco que en el latino; vid. Ribas Alba (2018).

				

				
					8 Fioravanti (2011), 47; aunque la significación política de la Carta Magna sea cuestión muy debatida y pueda interpretarse como un intento de restauración de ciertos poderes feudales: Meiksins Wood (2011), 226.

				

				
					9 La extensión de lo político es más amplia que la organización estatal; de forma que cabe hablar de la naturaleza política del poder ejercido en cualquier tipo de sociedad organizada, ya sea de tipo preestatal, ya de sociedades que coexisten con el Estado o, en su caso, que superen esta forma organizativa.

				

				
					10 Esta consideración equivocada del Derecho, como emanación secundaria de una hipotética estructura primordial, de tipo económico y tecnológico, tan del gusto del pensamiento marxista, puede considerarse dominante en muchos ámbitos de estudio y ha provocado, entre otros males, la minusvaloración de los estudios jurídicos en la disciplina de la historia antigua y en la sociología. En muchos casos el tratamiento del Derecho comparece casi como un aditamento fatuo, exótico e incomprensible, un mundo artificial superpuesto a las fuerzas reales que explicarían toda sociedad.

				

				
					11 Evitando por razones evidentes el término de regnum, dada la mentalidad romana que veía en la monarquía de la dinastía etrusca un modelo acabado de régimen tiránico y la explicación de su caída.

				

				
					12 A pesar de su extensión, de algunas imprecisiones y de su énfasis en la estructura material de la ciudad más que en los aspectos jurídicos, son muy gráficas estas palabras de Calasso (1965), 107-108: «Nella fortunose vicende dell’alto medio evo, così nell’Italia soggiaciuta alle invasioni barbariche come in quella rimastra legata al supérstite Impero d’Oriente, la città fu il solo organismo político ereditato dal mondo antico, che resistette nella sua compagine. Parlando di città, vogliamo alludere a quella organizzazione sociale che l’antica civiltà greco-italica aveva configurata nell’aggregato di edifici disposti in quadrato, limitati da un vallo e recinti di mura —mezzi di defensa e a un tempo, simboli sacri: la leggenda di Roma fa soccombere Remo perchè aveva tentato di violarli—. Questo aggregato di edifici è traversato da strade, le cui due principali, risalenti all’atto stesso della fondazione, il cardo maximus, tirato da sud a nord, el il decumanus maximus, da est a ovest, intersecandosi al centro, formano il forum, la piazza principale, che serve per la discussione degli affari politici e fa da mercato; le mura si interrompone nel punti voluti, creando le portae, che sono i punti obbligsti di entrata e di uscita. Alle mura si attaccano i continentia aedificia, da cui si dipartono le strade periferiche, abitate in gran parte da operai ed artigiani, e una fascia di terreno cotivato a ortaggi si stende per il raggio de in miglio, misurato dalle mura: sono i mille passus. Al di là di questi, si stende il territorium, cioè, la campagna, destinato a nutrire il centro urbano». Ésa fue la estructura territorial que se encontraron los pueblos bárbaros en sus movimientos migratorios del siglo v d.C., pueblos que ignoraban también es ese período la organización ciudadana (Tácito, Germania, 16) y que, en medio de todo tipo de dificultades, fue capaz de transmitir a épocas futuras la «civilización», la civilitas (de civitas), conjunto de valores políticos, jurídicos, entre otros, del mundo antiguo romano.

				

				
					13 Sánchez-Albornoz (2000), 608; 683-684.

				

				
					14 Reydams-Schils (2005), 27; 93-94; Ribas Alba (2012), 217-221.

				

				
					15 Remitimos aquí a las oportunas reflexiones de Pani (2010), 135-147; Fiori (2011).

				

				
					16 Vid. una síntesis sobre el pensamiento político agustiniano en: Sabine (1995), 162-166; retomando consideraciones de aportaciones anteriores: Brown (2016), 319-387, en particular sobre el uso e influencia de la obra de Cicerón en Agustín.

				

				
					17 Kelsen (2007), 267-270.

				

				
					18 Zecchini (2008), 75-76.

				

				
					19 Quis dubitat quin in aeternum urbe condita, in immensum crescente nova imperia, sacerdotia, iura gentium hominumque instituantur?

				

				
					20 Carlyle, VI (1970), 328-329; Fassò (1979), 59; Abellán (2014), 51-56.

				

				
					21 Queritur tamen, an leges civiles obligant legislatorem, et maxime reges. […]. El confirmatur quia in aristocratico principatu, senatus-consulta obligant ipsos senatores, autores illorum, et in populari regimine plebiscita obligant ipsum populum: ergo similiter leges regiae obligant ipsum regem: et licet sit voluntarium regi condere legem, tamen non est in voluntate sua non obligari aut obligari. Sicut in pactis. Libere enim quisque paciscitur, pactis tamen tenetur.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO I

			
EL PROBLEMA: LA LIBERTAD Y LA OBEDIENCIA

			Antes de proseguir nuestra argumentación, interesa identificar el problema fundamental sobre el que gira toda reflexión que tenga que ver con el mundo de lo político, entendido en su más amplia significación y con independencia de la sociedad y tiempo sobre el que estas consideraciones recaigan. En todas las comunidades humanas unos mandan y otros obedecen. Como punto de partida del análisis se presentan al observador dos postulados de la razón práctica, dos instintos primarios de la vida social1, ambos necesarios para la preservación de cualquier comunidad humana, pero al mismo tiempo situados en una relación de conflicto, en una tensión que nunca podrá darse por concluida ni resuelta, como no sea en el campo de las utopías, incluyendo la utopía ideológica de mayor influencia, la del pensamiento marxista2.

			Por un lado, todo grupo humano políticamente organizado se construye sobre el principio de la heteronomía. Cualquier comunidad que aspire a sobrevivir en su entorno físico y humano exige una estructura organizativa y ésta una cierta unificación en la toma de decisiones que, llegado el caso, tendrán que imponerse a las voluntades individuales contrarias. La vida social no puede perseverar sin la presencia de la coerción, de la restricción de la voluntad propia que, en determinados casos y circunstancias, debe someterse a la voluntad de otro previamente legitimado, titular este último del poder.

			Por otro lado, encontramos el principio de libertad individual, percibida como una universal aspiración a la autonomía, reducto esencial de lo más profundo de la condición humana, estructuralmente reacia a permitir la dominación ejercida por una voluntad ajena3. Una aspiración natural, psicológica, a la libertad que puede comprometer el éxito de cualquier tipo de actividad cooperativa. En palabras de Kelsen4:

			Si ha de haber sociedad y Estado5 es necesario que exista un ordenamiento vinculante de la conducta recíproca de los hombres, que haya autoridad6. Ahora bien, si hemos de ser gobernados queremos serlo sólo por nosotros mismos. La libertad natural se convierte en la libertad social o política. Es políticamente libre quien, aunque sometido, sólo lo está a su voluntad propia y no a una voluntad ajena. Queda así planteada la contraposición de principio entre las formas de Estado y de sociedad. Desde el punto de vista de la teoría del conocimiento, para que sea posible la sociedad como un sistema distinto de la Naturaleza, es necesario que junto a la legalidad de la Naturaleza exista una legalidad específicamente social. Que a la ley de la causalidad se contraponga la norma. Originariamente, y desde el punto de vista de la Naturaleza, la libertad significa la negación de lo social, en tanto que desde el punto de vista de la sociedad significa la negación de la legalidad (causal) natural (libre albedrío). «Retorno a la Naturaleza» (o a la libertad «natural») significa sólo la disolución del vínculo social, en tanto que el acceso a la sociedad (o a la libertad social) significa libertad respecto a la legalidad natural. Esta contradicción sólo se resuelve si con el término «libertad» se expresa una legalidad específica, la social (es decir, la legalidad ético-política y jurídico-estatal), y si la contraposición entre Naturaleza y sociedad se convierte en una contraposición de dos legalidades distintas y, por tanto, de dos perspectivas diferentes.

			Estas palabras tienen el mérito de centrar el problema de fondo, identificando dos principios a primera vista irreconciliables entre sí, y hacerlo desde la perspectiva de la libertad, de una manera que recuerda las palabras de Rousseau sobre las diferencias entre la libertad natural y la libertad civil en el capítulo VIII del libro primero Del contrato social, aunque en este caso el problemático concepto7 de voluntad general termine por oscurecer en gran medida el primado de la idea de libertad8:

			Este paso del estado de naturaleza al estado civil produce en el hombre un cambio muy notable, sustituyendo en su conducta el instinto por la justicia, y dando a sus acciones la moralidad que le faltaba antes. Sólo entonces, cuando la voz del deber sustituye al impulso físico y el derecho al apetito, el hombre que hasta entonces no había mirado más que a sí mismo, se ve forzado a obrar por otros principios, y a consultar su razón antes de escuchar sus inclinaciones. Aunque en ese estado se prive de muchas ventajas que tiene de la naturaleza, gana otras tan grandes, sus facultades se ejercitan al desarrollarse, sus ideas se amplían, sus sentimientos se ennoblecen, su alma toda entera se eleva a tal punto, que si los abusos de esta nueva condición no le degradaran con frecuencia por debajo de aquella de la que ha salido, debería bendecir continuamente el instante dichoso que le arrancó de ella para siempre y que hizo de un animal estúpido y limitado un ser inteligente y un hombre.

			Reduzcamos todo este balance a términos fáciles de comparar. Lo que pierde el hombre por el contrato social es su libertad natural y un derecho ilimitado a todo cuanto le tienta y que puede alcanzar; lo que gana es la libertad civil y la propiedad de todo cuanto posee. Para no engañarnos en estas compensaciones, hay que distinguir bien la libertad natural, que no tiene por límites más que las fuerzas del individuo, de la libertad civil, que está limitada por la voluntad general, y la posesión, que no es más que el efecto de la fuerza o el derecho del primer ocupante, de la propiedad que no puede fundarse sino sobre un título positivo9. 

			Autonomía y heteronomía expresan dos tendencias humanas coexistentes en todo tiempo y lugar. Es relevante destacar este aspecto de toda realidad política en los estudios que, como éste, tienen que ver con una sociedad antigua (con sus precedentes en los períodos primitivo y arcaico). Con frecuencia, en la literatura consagrada a la mentalidad primitiva, algunos autores destacan excesivamente el que podríamos llamar antiindividualismo de este tipo de comunidades. Se da la impresión de que existiría una diferencia estructural entre el hombre primitivo (arcaico y antiguo) y el hombre moderno (también el postmoderno). Ello es verdad sólo en parte. Ciertamente en las sociedades antiguas no existe nada parecido a una ética individualista: el sujeto viene concebido prioritariamente como una parte del todo, dentro de un sistema de valores abrumadoramente compartidos10. El individualismo moderno (incluyendo el gusto por la diversidad) es un lujo que no se halla al alcance de comunidades que deben luchar de manera casi siempre literal por su supervivencia. Todo ser humano se ubica en un grupo jerárquicamente organizado; no ha irrumpido aún el igualitarismo11 típico del pensamiento político moderno en el que las diferencias de status son valoradas negativamente y tendencialmente excluidas, al menos en la teoría política. Pero ello no quiere decir que este tipo de sociedades premodernas se construyan sobre una peculiar tendencia asociativa de sus miembros, frente a una hipotética tendencia a la fragmentación propia de los integrantes de las sociedades posteriores. También en las comunidades primitivas, arcaicas y antiguas se halla presente el inevitable impulso de la autonomía, propio de cualquier hombre, seña de su dignidad, de su aspiración a la libertad, según demuestra sobre todo la presencia ubicua de la guerra y del conflicto12, de la dominación y del sometimiento forzado. Asimismo, el individualismo moderno, tan atractivo en sus formulaciones filosóficas de signo liberal, no es en muchos casos sino uno de los nombres del estatismo: del triunfo total de la forma estatal y de la consiguiente extinción de otros grupos humanos de parentesco y asociativos, como ocurre —cuando el proceso se ha culminado— en el Estado totalitario. En palabras de Arendt13:

			Esta conquista del Estado (por la nación) fue posible mediante el individualismo liberal del siglo XIX. Se suponía que el Estado gobernaba sobre simples individuos, sobre una sociedad atomizada cuya misma atomización estaba llamado a proteger. Por otro lado, el Estado moderno era un «Estado fuerte» que con su creciente tendencia a la centralización monopolizaba el conjunto de la vida política. Esta discrepancia entre un Estado centralizado y una sociedad atomizada (individualizada, liberal) iba a resolverla el sentimiento nacional, que demostró ser la única conexión viva y operativa entre los individuos del Estado nacional. Del mismo modo que la soberanía de la nación fue perfilada según el modelo de la soberanía del individuo, así también la soberanía del Estado como Estado nacional se convirtió en la representante y (en sus formas totalitarias) la monopolizadora de ambas soberanías, la individual y la nacional. El Estado conquistado por la nación se convierte en el individuo supremo ante el que todos los demás individuos debían inclinarse.

			***

			Por lo demás, la paradoja de la libertad política o civil, el hecho de que sólo podamos conservar un recinto de libertad obedeciendo los mandatos de la comunidad y renunciado por tanto a una sugestiva, vaporosa e imprecisa libertad originaria, tentadora pero irrealizable, fue ya tratada por el pensamiento griego y renovada especialmente por Cicerón. Éste recordó en diversos pasajes de su obra —retomando una reflexión griega muy antigua— que sólo podemos ser libres si nos hacemos siervos de las leyes14, añadiendo a esta consideración una robusta concepción de la ley vinculada con el Derecho natural, ius naturae, ius naturale. Esta postura alcanzará, como se sabe, un notabilísimo desarrollo entre los pensadores de la Edad Media y desembocará en el iusnaturalismo moderno.

			Desde una perspectiva si no opuesta sí completamente distinta, otros autores, como es el caso de E. Meyer15, frente al principio de libertad individual, han subrayado —excesivamente— el carácter gregario del ser humano, un rasgo que vendría determinado por su ubicación en el reino animal16, por su propia genética biológica, una realidad que conduciría casi de manera natural hasta una construcción radicalmente organicista del Estado, estructura primaria anterior incluso desde esta perspectiva a la familia17. Camino que ya había abierto Hegel, aunque en este caso basado en unos presupuestos filosóficos racionalistas y en su peculiar «historicismo absoluto»18, que constituye el punto de partida de toda la filosofía política posterior orientada en sentido antiliberal y/o totalitario.

			En otros casos, desde un ángulo por completo diferente, aunque fundado también en argumentos extraídos del campo genético, se destaca como rasgo primordial el de la humana agresividad, incompatible en principio con cualquier organización social de carácter voluntario. Una agresividad que debe ser institucionalizada, reconducida, pero que, en el mejor de los casos, se halla siempre latente y es el factor último que explica la necesidad del orden social y político. La innata tendencia a la agresión se atempera y reconduce socialmente por medio del ritual (entre otros mecanismos), en una doble dirección que abarca tanto la necesidad de la paz interna como la disposición al uso externo de la violencia; como afirma W. Burkert19:

			En el interior del grupo debe reinar la paz; allí es un crimen lo que en otra parte es exigido. En el interior reina el orden; en el exterior20 se desencadena lo extraordinario. A la vida normal, limitada, civil, se opone otra realidad que, más allá de la norma, asusta y fascina a un tiempo. Esta otra realidad está rodeada de unos límites que, sin embargo, hay que atravesar; siguiendo un camino complejo y preestablecido que refleja la ambivalencia del proceso: sacralización y desacralización alrededor de un núcleo en el que se funda la comunidad humana mediante el uso de las armas, la sangre y la muerte. Este proceso irreversible es una experiencia fundamental para quien participa en ella; del miedo y del sentimiento de culpa nace la disposición a la reparación, una tentativa de restauración. La barrera derribada es reconocida posteriormente con mayor obediencia, las normas se confirman precisamente gracias a la tensión antitética que desencadenan. En la tradición de la vida humana se insertó el equilibrio dinámico de la vida, como un orden que entraña su contrario, constantemente amenazado, pero con la capacidad de adaptarse y evolucionar. El poder de matar y el «respeto a la vida» se vuelven conscientes de forma recíproca.

			Como sabemos, no es para nada nueva esta presentación de los rasgos esenciales del ser humano en su vida de relación. En realidad, la constatación de la violencia ejercida o padecida es un dato basado en una experiencia universal. Como es sabido, Hobbes había planteado una construcción en esa misma línea, que puede considerarse la expresión clásica de esta corriente de pensamiento21:

			De todo ello queda de manifiesto que, mientras los hombres viven sin ser controlados por un poder común que los mantenga atemorizados a todos, están en esa condición llamada guerra, guerra de cada hombre contra cada hombre. Pues la guerra no consiste solamente en batallas o en el acto de luchar, sino en un período en el que la voluntad de confrontación violenta es suficientemente declarada. Por tanto, la noción de tiempo debe considerarse como parte de la naturaleza de la guerra, lo mismo que es parte de la naturaleza del tiempo atmosférico. Pues así como la naturaleza del mal tiempo atmosférico no está en uno o dos aguaceros, sino en la tendencia a que éstos continúen durante varios días, así también la naturaleza de la guerra no está en una batalla que de hecho tiene lugar, sino en una disposición a batallar durante todo el tiempo en que no haya garantías de que debe hacerse lo contrario. Todo otro tiempo es tiempo de paz.

			Esta postura —ahora secularizada— tiene también profundas raíces en el pensamiento occidental. Al menos desde Agustín de Hipona, la teología política cristiana había señalado —con fundamento en algunos pasajes bíblicos— que el Estado era un mal necesario. El Estado constituye una consecuencia de la humana caída en el pecado, dentro de una teoría política que el joven Kelsen en su admirable La teoría del Estado de Dante Alighieri no duda en calificar de «religioso-anarquista»22. La propia organización estatal sólo puede justificarse por la mediación de la Iglesia; de otro modo ella misma se hace pecaminosa convirtiéndose en una civitas diaboli.

			Dejando aparte estas consideraciones, la construcción de cualquier formación política, independientemente de la aceptación de esta tendencia humana hacia el conflicto, se apoya al mismo tiempo en la tendencia natural de formar parte de una comunidad. En el punto de partida de esta corriente se sitúa —como en tantos otros casos— Aristóteles. Su sentido realista y su moderación no siempre han tenido continuadores a la altura de este genio griego. Porque la postura aristotélica es muy matizada y no puede ser reducida exclusivamente a la idea de una natural tendencia social —appetitus societatis, instinto de sociabilidad—, pese a que este principio tenga un valor determinante. Escribe Aristóteles23 en su Ética a Nicómaco:

			Algunos creen que los hombres llegan a ser buenos por naturaleza, otros por el hábito, otros por la enseñanza. Ahora bien, está claro que la parte de la naturaleza no está en nuestras manos, sino que está presente en aquellos que son verdaderamente afortunados por alguna causa divina. El razonamiento y la enseñanza no tienen, quizá, fuerza en todos los casos, sino que el alma del discípulo, como tierra que ha de nutrir la semilla, debe primero ser cultivada por los hábitos para deleitarse u odiar las cosas propiamente, pues el que vive según sus pasiones no escuchará la razón que intente disuadirlo ni la comprenderá, y si él está así dispuesto ¿cómo puede ser persuadido a cambiar? En general, la pasión parece ceder no al argumento sino a la fuerza.

			La influencia de Aristóteles durante el Medievo —desde el momento de la recepción directa de su obra desde finales del siglo XII, no antes— fue muy intensa y llega hasta Maquiavelo, fundador de la ciencia política moderna24. La tendencia natural del hombre hacia la sociabilidad se explica por una causa primera, que es Dios mismo como autor de esta condición del hombre, de modo que la naturaleza es ahora la causa próxima de la formación de las comunidades políticas, singularmente de la formación del Estado. Pero ya en la misma Edad Media empezaron a abrirse paso concepciones más complejas dentro de esta misma corriente25. Dante puede ser citado precisamente como un representante de primer nivel de la postura conciliadora entre la primera teología cristiana —de formación agustiniana— y la recepción aristotélica-tomista. De forma que, para el eximio autor florentino, el Estado, singularmente el Imperio universal al que dedica su De Monarchia, es tanto un remedio contra el pecado —remedium contra infirmitatem pecatti: De Monarchia, III, cap. 4— como una exigencia de la naturaleza humana en su búsqueda de la vida feliz26. De Monarchia, I, cap. 7 y Convivio, IV, IV, I27:

			El fundamento basilar de la majestad imperial, en realidad, es la necesidad de una civilidad (civilitade) humana, la cual persigue como fin la vida feliz. Nadie por sí solo se basta para alcanzarla, sin la ayuda de alguien, puesto que el hombre tiene muchas necesidades que no puede satisfacer individualmente. Por ello dice el Filósofo que el hombre, por naturaleza, es un animal social. Y de la misma manera que un hombre, para su subsistencia, requiere de la compañía doméstica de la familia, una casa para su subsistencia requiere la de un vecindario, pues de lo contrario acumularía muchas carencias que serían un impedimento para su felicidad. Y puesto que un vecindario por sí solo no puede cubrir todas sus necesidades, conviene que para hacerlo haya una ciudad. Pero también una ciudad requiere para sus gremios tener comercio con ciudades aledañas y alianzas con ellas para estar protegida y por eso se creó el reino.
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