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			En memoria de Rachel,
quien dio tanto y pidió tan poco

		

	
		
			Todos somos prisioneros de nuestro pasado. 
Nos forma y nos define, 
y no puede olvidarse ni cambiarse.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN


			Soy el doctor John Watson Junior, hijo del amigo íntimo y antiguo socio del famoso Sherlock Holmes, quien dejó este mundo en el año 1903, cuando se encontraba atendiendo unos asuntos en Sussex Downs. A día de hoy, mi padre todavía reside en el 221b de Baker Street, y puede confirmar la veracidad de la historia que estoy a punto de contar. Fue su mano la que nos guio a través de este laberinto criminal y los terribles peligros que contenía. Únicamente él podía servirnos de guía, porque estos mismos episodios dramáticos que están ustedes a punto de leer ya sucedieron con anterioridad, con los mismos personajes que Sherlock Holmes y él se habían encontraron a finales de siglo. 

			¿Cómo es posible? Es lo que se estarán ustedes preguntando, pues, ¿no están la mayoría de las personas implicadas —Holmes, Moran, Lestrade— muertos desde hace tiempo?

			Sí, lo están. Pero sus genes les sobrevivieron, y han transmitido a su prole muchas de las mismas características que sus padres poseían. Cuando Shakespeare —en su obra de teatro Julio César— escribió «las diabluras de los hombres siguen viviendo después de su muerte», me pregunto si en cierta medida se estaba refiriendo a los vástagos de los grandes criminales, y a las despreciables canalladas que estos descendientes de la maldad continuarían haciendo. Sospecho que esta era la intención de Shakespeare, pero el lector puede llegar a sus propias conclusiones en la materia. Al principio me pasé mucho tiempo buscando un título para la historia que estoy a punto de contarles, pero no encontraba ninguno que encajara bien. Así que acudí a mi padre, que fue el cronista más excelente y el que mejor llevó al papel los misterios de Sherlock Holmes. Él sonrió ante la solicitud de su único hijo, dando al instante con el título perfecto: La hija de Sherlock Holmes. Nada más pronunciarlo, percibí un brillo en su mirada, y por un momento creí estar leyéndole la mente. Estaba pensando que, después de todo, Sherlock Holmes seguía entre nosotros. 
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			EL JUEGO ESTÁ EN MARCHA


			Tenía la costumbre de ir a visitar a mi padre, el Doctor Watson, cada viernes, con el fin de asegurarme de que se encontraba bien y no necesitaba nada. Su estado de salud general iba deteriorándose lentamente, viéndose poco a poco privado de los placeres más elementales de la vida. Pero nunca se quejaba y siempre me recibía con una cálida sonrisa, saludándome con la mano. Aquel viernes de principios de primavera de 1910, le hallé de pie junto a la ventana de su habitación del 221b de Baker Street, observando la fría mañana londinense. Iba moviendo la cabeza de un lado a otro como si estuviera siguiendo algún objeto en movimiento con la mirada. Llevaba una bata andrajosa, tan sumamente gastada, que tenía hasta los codos raídos. Yo me había ofrecido para comprarle un atuendo idéntico con el que retirar aquellos trapos, e incluso llegué a regalarle uno las pasadas Navidades, pero no consintió en ponérselo. Prefería seguir poniéndose aquella vieja bata, el último vestigio de sus emocionantes y felices días con Sherlock Holmes. 

			—Buenos días, padre —dije alegremente—. Veo que ya te encuentras mejor del resfriado. 

			—Un poco —respondió con voz rasposa, antes de pegar otra bocanada en su pipa de cerezo favorita. 

			—No deberías estar fumando —le aconsejé—. Lo único que conseguirás será empeorar la inflamación de tus bronquios. 

			—Tomaré nota de lo que acabas de decir —dijo, con la vista todavía fija en algún objeto allá abajo en la calle. 

			Gruñí para mis adentros y pensé en la inutilidad de mis comentarios. Ahí estaba yo, un joven médico de treinta y dos años, dándole consejos a un estimado —ya retirado— doctor que tenía más experiencia médica de la que yo pudiera tener, aunque amontonara todos los años de mi vida. Pero qué le vamos a hacer, el hombre me preocupaba, más de lo que estaba dispuesto a admitir, así que añadí:

			—Prométeme al menos que sólo te rellenarás esa pipa dos veces al día. 

			—¿Por qué iba a hacer una promesa que no tengo intención de cumplir?

			—Para hacer que tu hijo se sienta mejor. 

			Mi padre asintió lentamente antes de decir: 

			—Así que preferimos una mentirijilla antes que la pura verdad, ¿no?

			—En tu caso, no. 

			Hizo ese movimiento de muñeca que en él quería decir que el tema de conversación estaba zanjado. A la luz de la mañana, pude apreciar claramente la factura que el paso de los años le había pasado a mi padre. Estaba tan delgaducho, encorvado, con el pelo y el bigote pintados de gris. Su otrora mandíbula firme se hallaba parcialmente difuminada entre la papada colgante. Pero sus ojos seguían siendo astutos, y tenía una vista de águila, a pesar de los años. Al cabo de un rato, me preguntó: 

			—¿Cómo va el trabajo en San Bartholomew’s? 

			—Satisfactorio —respondí, pero mi tono de voz decía otra cosa. 

			Durante los últimos cinco años, había estado trabajando como empleado del departamento de patología del hospital de San Bartholomew’s, donde la carga laboral era pesada y nunca acababa. Pero era estimulante, así que seguía agarrándome a mi codiciada plaza de profesor asistente. Ni que decir tiene que el jefe de departamento, el doctor Peter Willoughby, le hacía la vida imposible a sus asociados. Maquillaba sus deficiencias con un ladrido cruel y un mordisco todavía más cruel. 

			—Hay momentos en los que me pregunto si elegí el mejor lugar para poner en práctica mis habilidades. 

			—Ya llegará tu día —profetizó mi padre—. Aguarda el momento. Los tipos como Willoughby acaban desvaneciéndose y comiéndose a sí mismos. 

			—La espera es dura. 

			—Siempre lo es. 

			De repente, tocó con la pipa la ventana y señaló algún lugar de la calle. 

			—¡Ah! ¡Ya está haciéndolo! 

			Me apresuré hasta la ventana para ver qué era lo que despertaba el interés de mi padre. Era una mujer con velo, vestida totalmente de negro, asomando del interior de un coche de caballos. Parecía estar estudiando la dirección de la calle por encima de la portezuela, y al mismo tiempo girándose por encima del hombro. 

			—¿Qué dirías que está haciendo? —preguntó mi padre.

			—Buscar una dirección.

			—Ya sabe la dirección.

			—¿Cómo puedes estar tan seguro? 

			—Porque ese mismo carruaje en el que va se ha detenido brevemente frente a esta puerta tres veces, yendo arriba y abajo.

			—A lo mejor no estaba segura de la dirección.

			—¿Tres veces? —dijo mi padre sacudiendo la cabeza—. No creo. Sabía exactamente dónde deseaba que fuera el carruaje. Es más, hasta le ha dado al conductor una dirección precisa. Por eso el carruaje se ha detenido momentáneamente frente a nuestra mismísima puerta. 

			—¿Y si es así, por qué no se ha bajado antes?

			—Porque no está segura de si debe o no venir aquí con su problema.

			—Y por la forma en la que mira alrededor yo diría que teme que alguien la esté siguiendo.

			—Posiblemente —dijo mi padre—. Pero no lo creo probable. Si pensara que la están siguiendo, no habría seguido volviendo a su destino hasta tres veces en tan poco tiempo. Es más, quiere asegurarse de que no la ven entrar en esta dirección tan conocida porque tiene un problema muy delicado.

			—¿Cómo sabes que tiene un problema muy delicado?

			—La muerte de un familiar querido siempre lo es.

			Me llevó tan sólo un instante seguir la línea de razonamiento de mi padre.

			—¡El vestido negro y el velo! Está de luto. 

			—Exactamente.

			—Veo en ti un poquito de Sherlock Holmes —dije apretándole suavemente el hombro. 

			—¡Pse! Soy un simple aficionado en comparación con Holmes. Él ya nos habría hecho un informe completo con todos los detalles relativos a esta mujer, incluyendo quién es, dónde vive, y cuál es su posición social. Hasta sabría la naturaleza de su problema y por qué ha venido al 221b de Baker Street. Y si fuera de su interés, tendría la solución a su dilema antes incluso de que entrara por la puerta o dijera una sola palabra. 

			—¡Anda ya! 

			—No estoy exagerando —me aseguró mi padre. 

			—¿Cómo demonios podía hacer eso?

			—Porque Holmes no sólo veía las cosas como hacemos todo el mundo, sino que también las observaba atentamente. Habría conectado esas observaciones con su vasto conocimiento acerca de todo tipo de materias, que concretamente en este caso resulta que es la ciudad de Londres. —Hizo una breve pausa para mirar a la mujer del velo, que en aquel momento estaba hablando con el chófer y mirando todavía alrededor—. Déjame ponerte un ejemplo. ¿Te has dado cuenta del emblema que hay en la puerta del carruaje que la ha traído hasta aquí?

			—Sí. Pero a mí no me dice nada especial. 

			—Ni a mí. Pero para Holmes habría representado un valioso cofre de información. Habría reconocido el emblema, sabría de qué área de Londres procede. Y puesto que el carruaje es ostensiblemente caro, y sin duda alguna transporta a una clientela adinerada, Holmes habría averiguado la dirección de la mujer en un área de cuatro manzanas en el oeste de Londres. 

			—Y su atuendo elegante atestigua que es una mujer con recursos —añadí—. ¿Pero cómo habría logrado Holmes averiguar la naturaleza de su problema? 

			—Él nos habría dado instrucciones de ir tirando del hilo, que es la forma en la que la mayoría de este tipo de puzles se resuelven. Las pistas más llamativas en este caso son el velo y el vestido negro, los cuales indican que se encuentra de duelo por la pérdida de un familiar querido y muy cercano. Con toda probabilidad, es la muerte de ese ser querido lo que la ha traído aquí. Y hay algo de desagradable alrededor de ese fallecimiento, quizás algún escándalo. Por eso la mujer duda tanto a la hora de acercarse a nosotros con su problema, y a la vez, ese es el motivo por el que no desea que la vean haciéndolo. 

			—¡Padre! ¡Tienes una mente tan perspicaz! 

			—No tanto —dijo quitando mérito a su logro deductivo—. Es sólo que vi a Sherlock Holmes actuar de modo similar hace años, cuando una mujer de luto, como esta, acudió a nosotros en busca de ayuda, en un momento de gran angustia. 

			—¿Y dices que se trata de un escándalo?

			—Estoy prácticamente convencido. 

			—¿Y sabes también de qué escándalo se trata?

			—No tengo ni idea, pero Holmes te lo habría dicho en cuestión de minutos. Digamos, por ejemplo, que la dirección de la mujer fuera Belgravia, donde vive la aristocracia y también donde nacen los escándalos más jugosos. La desagradable muerte habría sido ampliamente cubierta por la prensa, que Holmes leía diariamente. De hecho, solía mantener copia de todos aquellos periódicos durante una semana en caso de que hubiera dejado pasar algún artículo que de repente pudiera cobrar significado. Holmes habría consultado esos periódicos y habría sabido rápidamente de qué familia era esa mujer, de qué muerte imprevista estaríamos hablando, y la razón de su visita. —Hizo una pausa para volver a encenderse la pipa antes de concluir—: Con todas estas pistas juntas, él, al igual que yo, habría dado por hecho, con sumo acierto, que esta mujer trae consigo un rumor de lo más picante. 

			—Holmes habría estado orgulloso de ti, padre —aplaudí amablemente. 

			Mi padre se encogió de hombros. 

			—Simplemente habría dicho: «Las pistas están ahí, esperando a ser leídas, mi querido Watson». 

			Tocaron suavemente a la puerta. 

			—¿Sí? —preguntó mi padre elevando el tono de voz para hacerse oír. 

			La puerta se abrió y apareció la señorita Hudson, la hija de la vieja señora Hudson, el ama de llaves que había servido a Sherlock Holmes y a mi padre durante tantísimos años. 

			—Hay una joven abajo que desea verle, doctor Watson. ¿Le digo que suba? 

			—Por supuesto. 

			—Resulta extraño que la gente siga acudiendo aquí con sus problemas, ¿verdad? —pregunté a mi padre nada más cerrarse la puerta. 

			—Como si Sherlock Holmes todavía estuviera vivo —asintió mi padre. 

			—¿Puedes ayudarlos?

			—No tanto como él, pero les doy consejo y esperanza —dijo mi padre encogiéndose de hombros. 

			—Eres muy buena persona.

			Volvió a encogerse de hombros una vez más y dijo:

			—Sólo soy un pobre viejo tratando de hacer algo útil. 

			Oímos unos leves pasos subiendo por las escaleras. Abruptamente, mi padre se enderezó, se pasó una mano por el cabello gris y se atusó el bigote. 

			—No te metas hasta que no nos haya contado toda la historia.

			Hubo otro toque en la puerta y la señorita Hudson dio paso a una joven mujer, vestida de negro de pies a cabeza, sin joyas ni ningún otro adorno. Era pequeña y delgada, y al levantarse el velo, vimos que tenía unos ojos grandes, enrojecidos y tristes. 

			Habló directamente dirigiéndose a mi padre.

			—Estoy en un callejón sin salida y rezo porque pueda usted ayudarme, doctor Watson. 

			—Lo intentaré —dijo mi padre, haciéndole señas para que se sentara en una amplia y cómoda silla que había junto al fuego—. Este es mi hijo, el joven doctor Watson, haciendo las veces de ayudante. Por favor, díganos quién es y qué la ha traído hasta aquí. 

			—Mi nombre es Mary Harrelston —dijo con voz temblorosa—. Y estoy aquí por la reciente y trágica pérdida de mi herma… —Y antes de que pudiera continuar hablando las lágrimas empezaron a fluir por sus mejillas. Sollozó durante un rato, y luego se enjugó las lágrimas con un pañuelo que tenía guardado en la manga—. Perdónenme —comenzó de nuevo—. Pero entenderán mi angustia y dolor en cuanto escuchen la historia que tengo que contarles. 

			—Tómese su tiempo —dijo mi padre amablemente—, y cuéntenos los detalles que rodearon a la descorazonadora muerte de su hermano. 

			Mary Harrelston abrió los ojos de par en par.

			—¿Conocía usted a mi hermano?

			—Leí algo en la prensa.

			—Por supuesto —asintió ella comprensivamente—. Dicen que su muerte fue un suicidio, pero eso es algo que a mi hermano jamás se le pasaría por la cabeza ni aun en la más profunda de las congojas. Estaba endeudado hasta las cejas con un amigo llamado Christopher Moran, y había perdido mucho más apostando con este sujeto la noche anterior a su muerte. Cuando Moran salió un momento de la habitación en la que habían estado echando la partida, dijo que mi hermano estaba tan consumido por la desesperación que se tiró por la ventana para matarse. Eso, doctor Watson, es imposible, porque mi hermano era el líder de nuestra familia, de nosotros, de mi padre, de madre y de mí, y todos dependíamos de él y de su gran fortaleza. Su addicción al juego era una debilidad, sí, pero era impresionantemente fuerte en todos los demás aspectos de la vida. Además, no dejaba de asegurarnos que tenía una solución definitiva a nuestros problemas financieros, y que pronto dejarían de ser tales. Esas no son las palabras de un hombre que está a punto de quitarse la vida. 

			Mi padre bizqueó, como si estuviera tratando de recapturar un antiguo recuerdo, y luego preguntó: 

			—¿Ha dicho que el compañero de juego se llamaba Moran? ¿M-O-R-A-N?

			—Sí —respondió—, así creo que se deletrea.

			—Curioso. Muy curioso —remarcó mi padre—. Por favor le ruego que continúe. 

			La mujer hizo una pausa y se tocó suavemente la mejilla una vez más, enjugándose todavía una lágrima, antes de añadir:

			—Un hombre con un carácter tan fuerte jamás lo habría hecho.

			—A lo mejor sobreestimó usted su fortaleza —pensé en voz alta. 

			Mi padre me lanzó una mirada de desaprobación por haber interrumpido el relato de su historia con una de mis presunciones. 

			Por suerte, mi actitud no molestó en lo más mínimo a Mary Harrelston, quien continuó relatando:

			—Mi valoración de su fortaleza no está simplemente basada en el amor que sentía por mi hermano, sino también en sus heroicidades fuera de la familia. Recibió condecoraciones por su valor en la segunda guerra afgana, donde fue capturado por el enemigo como prisionero, junto con otros soldados. Él fue el artífice de la planificación y ejecución de la huida. Sus medallas y condecoraciones podrían llenar el pecho de cualquier abrigo militar. No era uno de esos tipos que se quita la vida cuando se topa con un gran desafío por delante. 

			—En efecto —asintió mi padre mostrando su acuerdo—. Pero aun así los periódicos decían que había dos testigos que presenciaron el trágico evento.

			—Había dos, pero cada uno decía una cosa —dijo ella—. Un jardinero que trabajaba calle abajo juró haber visto a mi hermano saltando agitadamente por la ventana, mientras que otro muchacho de diez años que pasaba andando por allí con su madre asegura que mi hermano parecía que caía flotando inmóvil desde el tejado. 

			—¿Flotando inmóvil desde el tejado, dice usted? —la interrogó mi padre.

			Ella asintió con firmeza. 

			—Aquellas fueron exactamente las palabras del chico de acuerdo con Scotland Yard. Pero por supuesto, desestimaron su testimonio y creyeron que estaba adornando los hechos con su propia imaginación. Así que tenemos dos versiones diferentes del mismo suceso. Y hay una diferencia muy obvia entre saltando agitadamente por la ventana y flotando inmóvil desde el tejado. 

			—¿Cuál de las dos cree usted que era la correcta? —pregunté.

			—Quién sabe —respondió—. Todo lo que sé es que tengo un hermano muerto y que la reputación de mi familia se ha manchado para siempre por culpa de un jardinero de la zona y un joven muchacho que casualmente lo vio caer al pasar por allí. —De repente su rostro se endureció antes de seguir—: No es justo, doctor Watson. No es justo. 

			—¿Qué le gustaría que hiciera? —preguntó mi padre. 

			—¡Que averigüe el porqué! ¡Que investigue! ¡Que limpie el buen nombre de mi familia encontrando al responsable de la muerte de mi hermano!

			La expresión de mi padre me decía que no tenía mucho interés en el caso y tampoco tenía mucho que ofrecerle a aquella pobre mujer.

			—Quizá podría hacer algunas averiguaciones en Scotland Yard en su nombre —le ofreció mi padre. 

			—No son de ninguna ayuda —dijo—. Debo confesar que antes de venir aquí consulté a un detective privado que me propuso lo mismo que usted acaba de proponerme. Scotland Yard le dijo en términos bastante claros que no pensaban molestar a la señora Blalock y su hijo, ni al jardinero. Ya prestaron declaración en su día y el caso está cerrado. 

			Mi padre saltó de la silla y miró a la mujer. 

			—¿Dice que una de las testigos era Joanna Blalock? 

			—Sí —respondió—. Era la señora Blalock la que iba andando con su hijo, y fue el pequeño Johnnie quien presenció la caída de mi hermano. Ella pone la mano en el fuego por la versión de su hijo. 

			—¿Estamos hablando de la nuera de Sir Henry Blalock, residente en Belgravia?

			—La misma. 

			—¿Está usted segura?

			—Segurísima, señor.

			—Entonces creo que tenemos que echar un vistazo a todo este asunto —dijo mi padre con autoridad—. Deberíamos investigar en detalle esta tragedia. 

			—Muchas gracias —dijo ella verdaderamente agradecida—. Siento como si me hubiera quitado un gran peso de encima. —Extendió la mano y mi padre acudió a besarla. Mientras caminaba hacia la puerta hizo una última pregunta—. ¿Por dónde empezará?

			—Por los testigos. 

			—Entonces le aconsejo que evite al inspector Lestrade. Fue él quien insistió en que la señora Blalock y el jardinero no debían volver a ser molestados. 

			—Ahí es donde empieza el caso, y ahí es justo donde iré —dijo resueltamente mi padre. 

			—Si hay algún gasto, yo correré…

			Mi padre despreció la oferta con un gesto de mano. 

			—La mantendremos informada. 

			Mary Harrelston abandonó rápidamente la estancia llevándose consigo la pequeña esperanza que mi padre le había dado.

			Cuando se fue, noté que la apariencia de mi padre había cambiado radicalmente. Se estaba frotando las manos alegremente mientras paseaba de un lado a otro, luciendo una postura recta y firme, destilando brío en cada paso. 

			—¿A qué viene esta súbita alegría y emoción que veo en ti, padre? —inquirí. 

			—Viene a que, mi querido John —respondió, rellenándose la pipa—, ¡el juego está en marcha!
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			JOANNA BLALOCK


			A la mañana siguiente mi padre y yo nos encontrábamos en la biblioteca de la espléndida casa que sir Henry Blalock tenía en Belgravia. La biblioteca era enormemente generosa en tamaño, con una gran chimenea de ladrillo y lustrosos muebles de caoba. Todas las paredes estaban alineadas desde el techo hasta el suelo con incontables volúmenes encuadernados en piel. Había tapices italianos colgando del balcón de la ventana que daba al hermoso jardín. Pensé que la estancia reflejaba las cualidades de aquel hombre —elegante y distinguido, formidable— pues sir Henry era un estimado hombre de Estado que en el pasado estuvo al cargo de las oficinas del Ministerio de Hacienda y el Ministerio del Interior. Como el viento de la mañana venía frío, nos reunimos alrededor del fuego crepitante para calentarnos las manos. Sir Henry, como casi todos los londinenses, deseaba hablar de las pasadas aventuras de mi progenitor con Sherlock Holmes, pero padre desvió hábilmente la conversación hacia el propósito de nuestra visita. 

			—Le estamos enormemente agradecidos, sir Henry, por habernos permitido visitarle avisándole con tan poco tiempo de antelación —dijo mi padre—. Sabemos el inconveniente que algo así supone para usted. 

			—Para nada —dijo sir Henry—. Sólo espero poder brindarles algo de ayuda en este asunto tan espantoso. Los pobres Harrelston están absolutamente devastados por la muerte de su hijo. Y no podía haber pasado en peor momento. 

			—¿Y eso?

			—Son una familia distinguida, de rancio abolengo, doctor Watson, con una línea de descendientes de la que cualquier hombre se enorgullecería. Pero en estos momentos están sufriendo serios reveses financieros que amenazan con destruir todo su patrimonio. 

			—Así que su miseria se ha multiplicado. 

			—En más de un sentido… —dijo sir Henry—. Roguemos porque su investigación pueda arrojarles algo de consuelo.

			—Confío en que su nuera pueda aportarnos los detalles necesarios para poder seguir alguna pista en este asunto —dijo mi padre sacándose la pipa de cerezo y un fósforo—. ¿Le importa?

			Sir Henry le dio permiso con un gesto.

			—Estoy seguro de que Joanna estará más que complacida de poder ayudarle con la investigación.

			—Como sin duda alguna habrá usted imaginado, los detalles de esta muerte son bastante horripilantes, así que trataré de ser breve y de no mostrarme innecesariamente gráfico cuando hable con la señora Blalock. Sospecho que el suceso ya la habrá amargado bastante. 

			Sir Henry sonrió, cosa que en aquel momento pareció estar fuera de lugar. 

			—No hay necesidad de abreviar o ser delicado con Joanna. Mi nuera está deseando entrevistarse con usted, le fascinan todas estas cosas. De hecho, ha indagado exhaustivamente en el tema del suicidio durante estos últimos días y se ha leído todo escrito que ha podido encontrar sobre la materia de este acto tan desagradable. 

			—Leer sobre un cuerpo aplastado y ver uno son dos cosas diferentes, sir Henry.

			—No se preocupe —dijo sir Henry con gesto resuelto—. Joanna estuvo trabajando de enfermera durante años. Ya verá, ya… 

			—Pero también debo interrogar a su nieto —le informó mi padre—. Y aquí sí que debo ser muy cuidadoso y andar con cautela a la hora de formular las preguntas para no herir su sensibilidad. Estará usted de acuerdo conmigo, ¿verdad?

			Una amplia sonrisa cruzó nuevamente el rostro de sir Henry.

			—Se va a quedar usted muy sorprendido doctor Watson. 

			Nos giramos al abrirse la puerta de la biblioteca. 

			—Ah —dijo sir Henry—. Aquí está mi nuera. 

			Sir Henry hizo las presentaciones pero yo estaba tan cautivado por la adorable apariencia de aquella mujer, que apenas escuché sus palabras. Joanna Blalock era alta, tan sólo unos pocos centímetros más baja que yo, con suaves rasgos patricios y cabellos de arena rubia recogidos recatadamente hacia atrás, sujetos por una hebilla de plata. Tenía una mirada inquisitiva y profunda de ojos marrones que parecían estudiarte más que simplemente mirarte. Su figura esbelta destacaba todavía más gracias al largo vestido negro de cuello blanco que escalaba hacia su mandíbula. 

			—Tuve la oportunidad de admirar su trabajo en el San Bartholomew’s, doctor Watson —dijo mirándome directamente a los ojos. 

			Me pilló totalmente desprevenido. 

			—¿Estuvo usted en el departamento de patología? 

			—Sólo una vez, al morir uno de los pacientes que yo atendía —respondió—. Fui a la autopsia con la esperanza de averiguar la causa exacta de su muerte. Yo era una gran admiradora suya, así como también lo fue mi difunto esposo, el doctor John Blalock. 

			—Recuerdo a su marido —dije haciendo memoria—. Era considerado como uno de los mejores cirujanos. Fue una pena que el cólera acabara con él cuando estaba en plena flor de la vida. 

			Joanna Blalock apartó la mirada, como si quisiera mantener la compostura. 

			—Y mire que intentamos prevenirlo. Hicimos todo lo que debía hacerse, tomamos todas las precauciones. Pulverizamos las cortinas con cal. Echamos aquel polvo hasta en el alfeizar de las ventanas, pero aun así no pudimos evitar que el cólera viniese a por él. 

			—Una pérdida irreparable —la consolé. 

			—Del todo irreparable —dijo Joanna Blalock suavemente, y luego se giró hacia mi padre—. Pero no está usted aquí por la pérdida de mi esposo, ¿verdad?

			—Cierto… —replicó mi padre—. Estamos aquí por un asunto delicado. 

			—Están ustedes aquí para investigar el asesinato de Charles Harrelston —dijo sin tapujos. 

			Los labios de mi padre se separaron dibujando una pequeña sonrisa. 

			—¿Qué la ha llevado a semejante conclusión?

			—Bueno. Están ustedes aquí, que ya es bastante, y dudo mucho que al famoso socio de Sherlock Holmes le interesen los suicidios en sí. Como sin duda alguna sabe, existen únicamente cuatro causas generales de muerte, doctor Watson. Natural, accidental, por suicidio o por asesinato. La muerte de Charles Harrelston no fue obviamente natural, ni creo que nadie sea capaz de imaginárselo tropezando y cayéndose por la ventana de un tercero. Así que sólo nos queda el suicidio o el asesinato. Y si está usted aquí, creo que es justo asumir que no está del todo convencido de que el hombre se haya suicidado. Así que eso nos deja con el asesinato. Por lo tanto, están ustedes aquí en un intento por probarlo. 

			—¿Cuál cree usted que es el caso? —preguntó mi padre.

			—Yo sólo me ciño a los hechos. Así que le ruego que haga usted sus preguntas. Veamos adónde nos llevan. 

			Sir Henry suspiró con resignación. 

			—Doctor Watson, me temo que mi nuera se ha pasado mucho tiempo entre los muertos y la muerte. Y mucho más leyendo misterios de detectives. Tendrá que perdonarla.

			—No es necesario —dijo mi padre desechando con un gesto de mano cualquier intento de disculpa—. Dígame, señora Blalock ¿Qué historias de detectives le gustan?

			—Pues me gustan especialmente las de Edgar Alan Poe, esas en las que sale el inteligente C. Auguste Dupin. 

			—¿Ha leído usted los misterios de Sherlock Holmes que salieron publicados hace unos años en las crónicas?

			—Los he leído.

			—¿Y qué opina de los métodos de Holmes?

			—Que tienen algo de mérito.

			Sir Henry entornó los ojos hacia el techo mientras mi padre y yo suprimíamos una sonrisa. 

			Mi padre miró a Joanna Blalock con admiración y le preguntó: 

			—¿Es usted tan observadora como despierta?

			—Eso creo —dijo Joanna Blalock sin el más mínimo atisbo de modestia—. Lo mejor sería que empezaran por mi hijo —sugirió—. Fue el primero en ver al hombre y llamar mi atención. Yo presencié la caída, únicamente.

			—Muy bien.

			Joanna Blalock se levantó y dijo:

			—Será mejor que vaya a buscar a Johnnie.

			Nada más salir, mi padre se volvió hacia sir Henry y le preguntó:

			—¿Qué edad tiene su nieto?

			—El próximo mes cumplirá diez años. 

			—¿Es maduro para su edad?

			—Bastante. 

			—¿Tiene buen ojo?

			—De los mejores.

			—¿Y está usted seguro de que no le turbaremos con los detalles más escabrosos de este caso?

			—Es como su madre —dijo sir Henry sin poder ocultar su orgullo—. ¿Hace falta que le diga más?

			—No parece un chaval de diez años.

			—Es lo que yo me digo todos los días —dijo sir Henry—. Ayer le pillé estudiando un texto de anatomía humana. Le pregunté por qué estaba leyendo eso. Me dijo que estaba intentando averiguar el nombre del hueso del cráneo que se había desfigurado tanto Harrelston al impactar contra el suelo.

			—¿Logró identificar el hueso?

			Sir Henry asintió. 

			—El occipital. Escribió el nombre una decena de veces para que no se le olvidara. 

			—¡Bien! ¡Bien! Estamos frente a alguien con dotes especiales entonces. 

			Sir Henry volvió a asentir. 

			—De tal madre, tal hijo. 

			La puerta de la biblioteca se abrió y Joanna Blalock entró con su hijo. El muchacho era bastante alto para su edad, con un rostro estilizado y hermoso, y una mandíbula sobresaliente. Su pelo castaño oscuro era largo y enmarañado, sin rozar el exceso. Pero eran sus ojos lo que más te llamaban la atención. Tenía los párpados gruesos, cosa que le daba un aspecto serio, de expresión reflexiva. Si estaba incómodo por nuestra presencia, no lo mostró en ningún momento.

			Conforme Joanna iba haciendo las presentaciones, vi que mi padre se ponía pálido. Estaba boquiabierto, como si de repente se hubiera quedado sumamente sorprendido por algo. Acudí precipitadamente junto a él y le pregunté en un susurro:

			—¿Te encuentras mal, padre?

			—Para nada —dijo. Las palabras fluían con lentitud. 

			—Pero no pareces encontrarte bien.

			—Te aseguro que lo estoy —dijo mi padre conforme el color iba volviendo a su cara—. Es que… Es que me ha sobresaltado momentáneamente algo inesperado. 

			—¿Y qué ha podido ser tan inesperado?

			—Luego —replicó mi padre misteriosamente, y recuperando la compostura comenzó a entrevistar al muchacho—. Johnnie, he oído que has estado estudiando anatomía. 

			—Sí, señor —respondió el muchacho.

			—Tu abuelo nos ha informado de que estabas particularmente interesado en el hueso occipital. ¿Podrías refrescarme la memoria y decirme dónde se encuentra ese hueso?

			Johnnie levantó los párpados, como si estuviera dejando que la pregunta entrara en su cerebro y la estuviera registrando. Un instante después, respondió:

			—Ocupa la totalidad de la parte trasera de la calavera, señor. 

			—¡Muy bien! Gracias —dijo mi padre, pasando la mano por los cabellos enmarañados del muchacho, haciendo que este se sintiera más relajado—. Tengo algunas preguntas más. ¿Accederías a contestarlas?

			—Si es su deseo —dijo Johnnie, y luego levantó la vista hacia su madre, quien asintió dándole su aprobación. 

			Joanna Blalock se acomodó en un sillón de cuero de respaldo alto con su hijo a su lado. 

			—Si le habla como a un adulto, le responderá como un adulto. 

			Mi padre cogió una otomana y se sentó de forma que sus ojos estuvieran a la misma altura que los del muchacho. 

			—Y dime, mi buen amigo, ¿qué es lo que viste el otro día cuando el hombre cayó?

			Johnnie se humedeció los labios e hizo memoria. 

			—El hombre cayó desde el tejado. 

			Los ojos de mi padre se cerraron visiblemente. 

			—¿Desde el tejado, dices?

			—Sí, señor.

			—¿Y no pudo caer de la ventana?

			—Del tejado —insistió el muchacho. 

			—¿Estaba consigo mismo?

			Johnnie se quedó mirando a mi padre sin entender. 

			Mi padre reformuló la pregunta.

			—¿Viste si había alguien más en el tejado con él?

			Johnnie sacudió la cabeza. 

			—Sólo el hombre. 

			—Entonces cayó y se estampó contra el suelo. ¿Correcto?

			—Y rebotó. 

			—¿Cuántas veces? 

			Johnnie le mostró un dedo. Su expresión seguía siendo plácida, y su voz nivelada. Parecía impávido ante los recuerdos del suceso. 

			—¿Gritaba mientras caía? —preguntó mi padre. 

			Johnnie dudó, como si no estuviera muy seguro.

			—No hubo ningún grito —dijo Joanna Blalock—. En realidad no hubo ningún sonido.

			—Hubo un ruido sordo cuando se golpeó contra el suelo, mami —le recordó el muchacho. 

			—Sí —dijo Joanna Blalock sonriendo a su hijo—. Es verdad, hubo un ruido sordo. 

			Mi padre se hizo hacia atrás y arrugó el entrecejo como si estuviera digiriendo la nueva información. 

			—¿A qué distancia se encontraban del hombre?

			—A unos nueve metros como máximo —respondió Joanna Blalock. 

			—Cerca. 

			—Bastante.

			—¿Y está segura de que no hubo ningún sonido?

			—Ninguno.

			—¿Pudieron sus gritos eclipsarse con el ruido del tráfico de la calle? —me aventuré a preguntar. 

			—No creo —respondió ella sin dudarlo—. Sólo unos instantes antes le estaba comentado precisamente a mi hijo lo bien que podía oír el trinar de los pájaros.

			Parecía que el muchacho se estaba aburriendo o cansando con el interrogatorio, y se llevó una mano a la boca para disimular un bostezo. Mi padre abrió los ojos de par en par al fijarse en una pequeña marca de nacimiento en forma de estrella que tenía en la muñeca. 

			—Que cosa más curiosa —remarcó—. Tiene la forma de una estrella. Está tan bien hecha que podría pasar por un tatuaje. 

			—Oh, no —respondió Joanna Blalock—. Es una marca de nacimiento. Ya de bebé tenía esa forma tan inusual. 

			—Qué distintivo. 

			—Mami dice que me dará buena suerte —dijo el muchacho. 

			—Esperemos que así sea —dijo mi padre observando una vez más la marca, y durante un breve instante creí atisbar una sonrisa naciéndole en el rostro. Pero luego su expresión volvió al sórdido asunto que llevábamos entre manos—. Tengo una última pregunta, Johnnie. ¿En qué posición estaba el hombre cuando el hombre estaba cayendo?

			Johnnie miró a su madre, confundido por la pregunta.

			Joanna Blalock simplificó la pregunta. 

			—Cuando el hombre estaba cayendo, ¿parecía como si estuviera buceando en una piscina de agua? ¿O parecía más bien que estaba saltando de la cama al suelo?

			—Estaba de lado, mami —respondió Johnnie. 

			Joanna hizo memoria durante un instante y luego asintió. 

			—Definitivamente estaba de lado. Con la cabeza más baja que el resto del cuerpo. Creo que fue precisamente la cabeza la que se llevó el mayor impacto porque quedó terriblemente desfigurada.

			—¿Recuerda usted si…?

			—Y otra cosa —continuó Joanna Blalock—. A pesar de la enorme herida de la cabeza había muy poca sangre. Me pareció bastante raro. 

			—Bastante raro, de hecho —dijo mi padre mostrando su acuerdo y mirándome. Intercambiamos miradas. Hay una regla cardinal en patología que dice que los hombres muertos sangran muy poco, incluso después de un gran trauma. 

			Mi padre volvió a mirar a Joanna Blalock. 

			—Esta mañana hemos visitado brevemente la calle Curzon, pero los barrenderos ya lo habían limpiado todo. No pudimos recrear lo que pasó allí, y esos detalles podrían ser de vital importancia para nuestra investigación. Me pregunto si sería usted tan amable de acompañarnos a la calle Curzon ahora mismo y señalar las huellas críticas en el escenario de la muerte. Le estaríamos de lo más agradecidos por su ayuda. 

			—Me encantaría —dijo ella, mirando a su suegro, quien le dio un gesto de aprobación—. Padre, ¿sería tan amable de cuidar de Johnnie hasta que llegue el tutor?

			—Oh, creo que podré arreglármelas. 

			Joanna Blalock desordenó cariñosamente los cabellos de su hijo antes de darle una palmadita. 

			—Será mejor que vaya a buscar mi abrigo.

			La puerta de la biblioteca se cerró, y mi padre volvió a centrar su atención en Johnnie. 

			—Tengo otra pregunta. ¿Crees que podrás ayudarme?

			—Lo intentaré, señor —dijo Johnnie. 

			—Bien.

			Mi padre aplanó su mano y la levantó, dejándola luego caer lentamente. 

			—Conforme el hombre iba cayendo, ¿viste si movía los brazos y las piernas?

			—No, señor —respondió Johnnie—. Estaba bastante quieto. 

			—Gracias —dijo mi padre, viendo al chaval correr hacia un extremo de la biblioteca donde empezó a hacer girar un globo terráqueo—. Un chico muy observador —comentó. 

			—Y brillante —añadió sir Henry—. Como su madre, hay que reconocerlo. 

			—Espero que me perdone por no haberle pedido permiso antes de preguntarle a su nuera si podía acompañarnos —dijo mi padre formalmente—. Me temo que mi mente anda algo preocupada y dispersa esta mañana. 

			—No necesita disculparse —respondió sir Henry—. De hecho, me alegra muchísimo que le haya pedido que se una a ustedes. Verá, doctor Watson, mi nuera ha estado muy deprimida desde la muerte de su marido, hace ya dos años. No tenía ánimo para nada y apenas salía de casa. 

			—Una reacción muy natural ante el duelo —dije en tono clínico. 

			Sir Henry asintió. 

			—Lo sé. Pero aun así duele mucho verla en semejante estado de ánimo. 

			—Dice usted que apenas sale de casa, pero hace unos días sí lo hizo, ¿no es así? —inquirió mi padre.

			—Sólo para visitar a una amiga enferma, lady Jane Hamilton. De no ser por eso, se habría quedado aquí, en Belgravia. 

			—Y para una vez que sale, aprovechando que hacía un día precioso —pensé en voz alta—, va y se encuentra con la visión más terrible. Menuda vuelta a casa más horrible debió de tener. 

			—No se crea —dijo sir Henry—. Recuerde que Joanna fue entrenada para servir como enfermera de cirugía, y durante su estancia en el San Bartholomew’s vio cosas mucho peores.

			—Cierto —coincidí.

			—Disculpe mi curiosidad, sir Henry, pero ¿no es un poco inusual que una mujer como su nuera siga trabajando de enfermera después de casarse? —preguntó mi padre. 

			Sir Henry suspiró profundamente. 

			—No hay nada de usual en mi nuera, doctor Watson. Es una mujer brillante, testaruda, y hace lo que le da la gana. 

			—¿Y usted no tuvo ninguna objeción?

			—Oh claro, tuve mis objeciones —dijo sir Henry—. Pero también entiendo a Joanna. Es una mujer muy inteligente, diez veces más lista que la mayoría de los hombres, con una mente que trabaja como una trampa de acero. Una vez que algo entra, ya no puede escapar. Ahora dígame, ¿qué haría usted si fuera su hija? —Sir Henry no aguardó respuesta por parte de mi padre, sino que respondió él mismo—. Mi nuera tiene una mente extraordinaria y necesita estar ocupada y alimentarse con retos y desafíos. De lo contrario, se hundiría en la melancolía y el desánimo. La enfermería era la profesión que le permitía mantener esa mente en forma. Era perfecta para Joanna, así que la apoyé en sus deseos. Su esposo también se mostró fuertemente a favor de ello, porque conocía las destrezas de Joanna dentro de la sala de operaciones. De hecho fue el que más la animó a seguir trabajando en el hospital. 

			—Una sabia decisión —dijo mi padre. 

			Sir Henry volvió a suspirar, esta vez con gesto infeliz. 

			—Creo que los mejores momentos de su vida fueron aquellos durante los cuales estuvo trabajando junto a mi hijo en el San Bartholomew’s. Pero el cólera acabó con todo eso. 

			—Su nuera tuvo suerte de escapar a la fatal enfermedad —dije.

			—No escapó —dijo sir Herny—. Sobrevivió. Ya ve, Joanna tiene un cuerpo fuerte, a juego con su cerebro.

			La puerta de la biblioteca se abrió y Joanna asomó de nuevo, esta vez llevando una capa y un tocado. 

			—Estoy lista —anunció. 

			Tras darle a su hijo un afectuoso abrazo, nos condujo hasta la entrada donde un mayordomo sostenía la puerta para permitirnos la salida. 

			Fuera hacía un día gris, hacía fresco, con una definitiva amenaza de lluvia en el aire. Subimos a un carruaje que nos estaba esperando y salimos de Belgravia en dirección a la calle Curzon. No había mucho tráfico, así que el trayecto se nos hizo agradable. 

			—Debería darle las gracias por venir con nosotros a ayudarnos —dijo mi padre cordialmente.

			Joanna Blaclock sonrió levemente a mi padre. 

			—Si voy a ayudarle, doctor Watson, será mejor que rellene los huecos que ha dejado usted en blanco. 

			Mi padre abrió los ojos de par en par.

			—¿En blanco?

			—Lo que se ha estado usted callando.

			—¿Como qué?

			—Como las razones por las que usted sabía que estamos ante un asesinato y no ante un suicidio antes incluso de que viniera a la mansión Blalock. 

			Mi padre me lanzó una mirada con una mueca de diversión.

			—Con esta mujer no podemos tratar a la ligera... 

			—A lo mejor tan sólo está intentando adivinar —sugerí—. Después de todo, la naturaleza de tus preguntas podrían haber estado apuntando hacia algo siniestro.

			—No fue tanto por la naturaleza de las preguntas del doctor Watson —explicó Joanna Blalock—. Era un hombre buscando confirmar algo que ya sabía. 

			—Te lo dije —bromeó mi padre conmigo. 

			—Así que, por favor, rellene esos huecos —insistió ella.

			Mi padre sacó la pipa y la mordió sin encenderla. 

			—Lo que estoy a punto de decirle lo he sacado de los periódicos y de un informante de Scotland Yard que me debe uno o dos favores. En primer lugar, le daré lo que ya se sabía. La víctima es Charles Harrelston, el menor de los hijos de los Harrelston. Fue educado en Eton y Cambridge y estaba acostumbrado a la riqueza y los privilegios. Se movía en los círculos adecuados y pertenecía a los clubs de élite. En este punto de su vida, su historial era impecable. Luego, se alistó como voluntario y sirvió con distinciones en la segunda guerra afgana. Cuando regresó ya no era el mismo hombre. Se volvió un mujeriego y se dio a la bebida y al juego. Luego se enderezó y volvió a recuperar su carácter sólido, sólo que aún jugaba en exceso. Y eso pudo costarle la vida. 

			—Se encontraba totalmente endeudado —conjeturó Joanna Blalock. 

			—Exacto —confirmó mi padre—. Debía mil libras, lo cual es una gran suma, particularmente para la familia Harrelston, que no se encontraba precisamente en su mejor momento financiero. Como todos los jugadores compulsivos, Charles Harrelston pensó que podía salir de aquello y hacer frente a las deudas. Así que visitó al hombre con el que estaba endeudado, quien resulta que vivía en la calle Curzon. Una vez allí, jugó una mano de póker apostándose mil libras. Si Harrelston hubiera ganado habría quedado libre de deudas. Si hubiera perdido le habría debido dos mil libras. Desafortunadamente, Charles Harrelston perdió. El hombre con el que estaba jugando al póker abandonó la estancia durante un instante, y cuando regresó, la ventana estaba abierta y Charles Harrelston había desaparecido. El resto de la historia ya lo sabe. 

			—Pero mi hijo nos dijo claramente que el hombre cayó del tejado —argumentó Joanna Blalock. 

			Los ojos de mi padre brillaron. 

			—Sí. Y eso creo que fue lo que pasó. 

			—Y además iba cayendo de lado, que no es la posición de un hombre que ha saltado al vacío para matarse. 

			—Eso creo yo también. 

			—Y no gritó mientras caía —recordó Joanna Blalock.

			—Ni pío. 

			—¡Cielos! —exclamó Joanna Blalock—. Aquí hay algo que no cuadra, ¿verdad?

			—Y hay algo más —dijo mi padre—. Su hijo nos ha dicho que el hombre no movía los brazos ni las piernas mientras caía. 

			Joanna Blalock le lanzó a mi padre una mirada de tiburón. 

			—No recuerdo que le hiciera esa pregunta a mi hijo. 

			—Me dio esa información de forma voluntaria —mintió mi padre. 

			Joanna movió la mano con gesto de no querer oír más explicaciones. 

			—Le hizo esa pregunta en mi ausencia para que yo no me entrometiera en su respuesta. 

			—Lo confieso —admitió mi padre sin remordimientos—. Pero mire lo importante que fue su respuesta. 

			—Bastante —dijo Joanna Blalock antes de concluir—: Así que tenemos a un hombre que va cayendo por el aire, de lado, que no grita y que no mueve ni los brazos ni las piernas. Eso significa que nuestro hombre caído estaba inconsciente o muerto. —Se humedeció los labios antes de proseguir—. Y hasta la fecha no conocemos a ningún hombre inconsciente o muerto que haya saltado desde una ventana, ¿verdad, doctor Watson?

			—Todavía no —respondió mi padre—. Asumiendo que las observaciones de su hijo sean correctas, Charles Harrelston no se tiró para matarse. Le tiraron. 

			—Las observaciones de mi hijo son correctas —insistió Joanna Blalock—. Charles Harrelston fue arrojado al vacío, no hay otra explicación para los hechos que tenemos. 

			—¿Pero quién se atrevería a hacer semejante locura? —pegunté.

			—Determinemos el porqué —respondió Joanna Blalock—. Eso nos dirá quién.
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			EL JARDINERO MIOPE


			Al atardecer, nuestro carruaje se detenía junto al bordillo situado frente a la casa de tres plantas de la calle Curzon. Había un oficial de policía uniformado en la puerta observando atentamente cada uno de nuestros movimientos, con una de esas expresiones que venían a significar claramente que no éramos bienvenidos. Se quedó mirando a la señora Blalock un buen rato, y ella hizo lo mismo. Mientras ayudaba a mi padre a bajar del carruaje, pregunté:

			—Si Scotland Yard está tan convencido de que esto es un suicidio, ¿por qué han plantado un poli en la puerta?

			—Para espantar a los curiosos, supongo —respondió—. Y levantó la vista hacia la ventana del tercer piso, para luego bajarla a la acera, justo debajo de la misma. 

			—Por favor, señora Blalock, ¿tendría la amabilidad de mostrarnos su posición exacta en el momento de ver caer al hombre?

			—Si lo desea —accedió Joanna Blalock—. Pero ¿podría sugerirle que empecemos primero por el jardinero, que fue quien dio aquella descripción tan vívida de la caída?

			—Le entrevistamos esta misma mañana temprano —informó mi padre—-, y se mantuvo firme en su testimonio.

			—Entonces no le importará volver a repetírnoslo. 

			Mi padre dudó.

			—Le advierto que el jardinero es un tipo un poco hosco. No se va a tomar muy bien que volvamos a interrogarle. 

			—Puede negarse en rotundo —interferí—. Ese hombre es muy hostil. 

			—Sí, sí —dijo Joanna Blalock, sin perder un ápice de determinación—. Pero, o es un mentiroso, o tiene una imaginación muy colorida. 

			—Tendrá usted que demostrar eso más allá de la duda razonable. 

			—Esa es mi intención —anunció Joanna Blalock—. Por favor, guíe el camino. 

			Caminamos a lo largo del bloque hasta llegar a un jardín muy cuidado que había frente a una casa señorial. Me di cuenta de que Joanna Blalock iba moviendo los labios y contando para sí misma a cada paso. 

			—¿Y esa cuenta? —pregunté en voz baja.

			—Estoy midiendo la distancia —respondió—. Tengo una zancada que mide poco más de medio metro. Así que calculo que el jardín está a doce metros de distancia del escenario del crimen. 

			—¿Y qué importancia tiene eso?

			—Mucha o ninguna. 

			Frente a nosotros vimos al jardinero trabajando a conciencia, podando un seto alto. Ancho de pecho y calvo, era de complexión rubicunda y tenía una protuberante barriga sobresaliéndole por encima de la línea del cinturón. A pesar del frío que hacía ese día, no dejaba de sudar. 

			Cuando nos vio acercarnos, se le endurecieron las facciones del rostro.

			—¡Ustedes otra vez no! Ya le dije todo lo que sabía a los maderos, a ustedes y a los periódicos, y no pienso volver a repetirlo. Así que váyanse y déjenme trabajar. Soy un hombre ocupado y no puedo perder más el tiempo.

			El jardinero nos dio la espalda y volvió a sus setos. Mantuvo la parte superior lisa y perfectamente pareja, y lo hizo a ojo. Si había algún instrumento de nivelar a mano, no lo vimos. El jardinero nos ignoró, como si hubiéramos desaparecido de repente.

			—Con esa forma que le está dando al seto, ¿no dañará las flores aledañas? —preguntó Joanna Blalock.

			El jardinero dejó escapar el más exasperado de los gruñidos.

			—Llevo en esto cerca de treinta años, señora. Le puedo asegurar que sé hacer mi trabajo y puedo podar sin dañar ninguna flor. Y esta es la última pregunta que pienso responderles. Así que váyanse y déjenme tranquilo de una vez. 

			—Estoy segura de que puede usted gastar unos pocos minutos —insistió Joanna Blalock. 

			—Señora, cuántas veces tendré que repetírselo —aulló el jardinero—. El tiempo es dinero para mí. Y no pienso gastar ni un cuarto de penique en sus preguntas.

			—Bueno, pues no debería —dijo Joanna Blalock sacando media corona y poniéndosela al jardinero en la mano—. Esto servirá de recompensa por su tiempo. 

			—¡Oh, ya lo creo, señora! ¡Sí que lo hará! —dijo el jardinero absolutamente emocionado.

			Estaba visiblemente alucinado por la generosidad de Joanna Blalock y estudió la moneda en profundidad para comprobar que era genuina. Cuando estuvo satisfecho, se guardó la media corona en una billetera de piel, y se acicaló para presentarse formalmente. Se abrió el abrigo, sacando de un bolsillo interior un pañuelo sucio hecho una bola. Mientras extraía el pañuelo, pescó unas gafas que por poco se le caen del bolsillo. Las aseguró en su sitio, y después se limpió el sudor de la frente. 

			Joanna Blalock observaba cada uno de los movimientos que el jardinero hacía. Sus ojos permanecían atentos a las encallecidas manos del hombre. Parecía estar estudiando sus movimientos, pero tenían poca significancia para mí. 

			—¿Por dónde debería empezar, señora? —preguntó el jardinero, esta vez con un tono sumamente servil.

			—Por el principio —replicó Joanna Blalock—. Me gustaría que nos mostrase dónde se encontraba usted cuando vio al hombre caer. Si no le importa, señale el lugar preciso.

			El jardinero se movió al lado de un seto adyacente, mirando de frente hacia la calle Curzon. Ello le permitía tener una vista sin obstrucciones de la casa en la que Charles Harrelston había estado apostando y perdió. 

			—Justo aquí, señora.

			—¿Qué estaba haciendo en aquel momento?

			—Acabando con este seto —recordó el jardinero—. Me estaba asegurando de que no hubiera ningún área despareja en la superficie. 
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