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DEDICADO

			A Ernesto, mi único hijo; mi mejor obra y mi mayor valor. A mi aventurero americano, a mi explorador utaheño. A él, quien, a fecha actual siendo un adolescente que estudia en Estados Unidos, fantasea con la posibilidad de incorporarse a las filas de las fuerzas de seguridad para convertirse, así, en un servidor público de placa, porra y pistola como antaño fuesen su bisabuelo y abuelo paternos, como continúa siendo su tío y como otrora fuese este humilde autor y orgulloso progenitor. Dado que su felicidad es la mía y la de su madre, ojalá alcance tan noble y loable meta si al final decide echar el ancla en este «archipiélago profesional». En cualquier caso, sé que destacará se dedique a lo que se dedique laboralmente.

			Y a Ernesto Pérez Cuenca, el hombre de mi vida, mi padre, el policía nacional jubilado después de más de cuarenta años de servicio cuya vida expiró durante la Navidad de 2020, como consecuencia de las graves complicaciones sanitarias provocadas por la COVID-19. Papá, gracias por todo lo bueno y malo que me enseñaste concerniente a este ingrato pero amado oficio. Hoy, haciendo cuentas con el tiempo, con mi conciencia, con mi memoria, con los recuerdos y hasta con mis cicatrices, tiendo a pensar que permanezco vivo a causa de la picardía policial que heredé de ti. Con el alma hecha jirones continúo llorando, arrepentido, por no habértelo manifestado en vida. Perdóname desde el Cielo.

		

	
		
			
			«El que no conoce la verdad es simplemente un ignorante.
Pero el que la conoce y la llama mentira, ese es un criminal».

			Galileo Galilei (1564-1642),
astrónomo italiano
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PRÓLOGO

			Un ataque terrorista tuvo lugar en Niza en torno a las 9.00 horas (29/10/2020), junto a la Catedral de Nôtre Dame, y se saldó con la muerte de tres personas acuchilladas. El alcalde de la ciudad aseguró que el autor de los hechos fue herido de gravedad por los agentes de la policía municipal y, posteriormente, fue evacuado a un hospital.

			Los Mossos d’Esquadra han abatido esta madrugada (18/08/2017) a cinco terroristas en Cambrils (Tarragona) que atropellaron a la multitud que recorría la zona del Paseo Marítimo de la ciudad. El vehículo en el que se movían volcó por el impacto y los terroristas salieron del interior con cuchillos en dirección a un oficial del control policial, que abatió a cuatro de ellos antes de que lo atacaran. Un segundo agente, de patrulla en la zona, abatió al quinto terrorista.

			Estas dos informaciones son ejemplos claros de lo que Ernesto no se cansa de repetir a todo el que le quiere oír y leer: cuando menos te lo esperes puede pasar cualquier cosa y en cualquier lugar. Además, por lo general, los primeros en llegar al lugar de los hechos son los agentes que, a pie o en coche, patrullan todos los días nuestras ciudades y campos. Esos que cada día saludamos o nos cruzamos con ellos sin percatarnos siquiera. Patrulleros normales y corrientes que, como mucho, gastan cincuenta disparos al año en una galería de tiro, en posición estática.

			Esos agentes fueron, precisamente, los que consiguieron que esos terroristas dejaran de matar. Y lo hicieron disparándoles hasta que pararon. Lo hicieron con esas armas que todos llevan pero que nunca pensaron que llegarían a desenfundar.

			Ernesto Pérez Vera, nieto, hijo, sobrino y cuñado de policía, lo fue también durante un período de tiempo más corto del que a él le hubiera gustado (catorce años). Antes, como para demostrar por dónde iban sus ilusiones, fue policía militar y vigilante de seguridad, además de escolta de una personalidad de las finanzas internacionales durante dos años. Ya de policía, tras tener un enfrentamiento con un delincuente, una madrugada oscura de agosto, tuvo que retirarse. Desde el día que lo mataron, como a él le gusta referirse a ese día, siete pases por el quirófano para remendarle la espalda y un pie han conseguido que vuelva a llevar una vida casi normal, pero ya fuera del cuerpo. A veces, cuando estamos haciendo kilómetros paseando (nada de correr, que los cuatro tornillos que lleva en su pie izquierdo se lo impiden) hace un gesto y tenemos que parar o reducir la marcha. Su espalda le avisa y posiblemente en un par de días no lo vuelvo a ver hasta que se recupera. Con ayuda de fuertes calmantes, claro.

			Ernesto es un policía de esos que se sabe —o se sabía— las leyes de memoria. Era de los que disfrutaba con su trabajo en la calle y también redactando atestados de forma que no se pudiera escapar de ninguna manera el malo que acababa de entregar en Comisaría. En su haber, todas documentadas, atesora sobre seiscientas detenciones y quince felicitaciones en su expediente. Además, como buen friki de las armas, con las que ha practicado desde los catorce años en que se federó en tiro deportivo, se ha adiestrado en el uso de su herramienta de trabajo hasta convertirse en un experto. Instructor de tiro con titulación que lo acredita, sin embargo ha sido su prestigio personal el que le ha llevado a impartir clases prácticas y teóricas a un buen número de agentes de todos los cuerpos policiales, a petición de estos. Incluso se permitió el lujo de ofrecer una clase práctica a un grupo de jueces y fiscales para que entendieran mejor a los agentes que tienen que hacer uso de su arma de fuego.

			A raíz de la publicación de sus libros sobre enfrentamientos arma- dos policiacos, del que este es el tercero, se ha recorrido casi toda España —hasta que llegó la pandemia— dando más de sesenta conferencias y presentando las historias de otros policías que, como él, tuvieron que desenfundar y enfrentarse a tiros con quién quería quitarlo de en medio. Van tres libros con este en los que cuenta historias reales de policías de todos los cuerpos y de todos los rincones de España que tuvieron que hacer lo que él, defender su vida a bocados, a tiros, porque de eso va la cosa cuando llega el momento y te enfrentas en décimas de segundo al «aquí y ahora» como a él le gusta decir.

			Cuando en cualquier rincón de España se produce un enfrentamiento armado, a las pocas horas el teléfono de Ernesto suena. Alguien, que ha leído sus libros o le ha oído en sus conferencias, le pone al corriente. Antes de que los medios de comunicación lo publiquen, Ernesto ya tiene los detalles que luego completará hasta sacarle todo el jugo posible a las lecciones aprendidas, a ese hecho real.

			Y como suele recalcar en sus presentaciones, entrevistas y conferencias, llegado el momento no se puede hacer lo que uno no sabe hacer. Es decir, lo que no se ha aprendido entrenando hasta la saciedad. Y para, llegado el momento, hacerlo y no quedarse bloqueado, que sería lo fisiológicamente más normal, solo hay tres secretos: entrenar, entrenar y entrenar. Y a base de entrenar, concienciarse de que, si llega el momento, estarás listo para hacer lo que hay que hacer, porque tu vida, o la de tu compañero o la de cualquier ciudadano dependerán de que estés listo, adiestrado, concienciado y dispuesto a cumplir con tu deber.

			Luego vendrán los problemas psicológicos, que siempre llegan, y no tanto los judiciales si has actuado conforme a derecho. Ernesto conoce los lamentos de compañeros que, estando en la tesitura de ser agredidos de forma desmedida, no han sido capaces de reaccionar y luego se han lamentado de no haber pensado nunca en ello, de no haberse preparado también psicológicamente para usar su arma reglamentaria en el momento en que su vida estaba en claro y evidente riesgo. Y lo más doloroso, la incomprensión de compañeros y mandos. Que en tu propio entorno profesional quienes nunca han pasado por algo parecido pontifiquen sobre lo que se debería haber hecho o dejado de hacer, es más habitual de lo que desde fuera podemos sospechar.

			He acompañado a Ernesto en algunas de sus conferencias por varias ciudades de España y he visto a policías de a pie, a esos que patrullan nuestras calles a diario, ni siquiera pestañear durante las dos horas que duran sus explicaciones de lo que les pasa a muchos compañeros y de lo que hay que hacer para prepararse, por si pasa, y así poder reaccionar adecuadamente.

			Academias oficiales de policía, asociaciones y sindicatos de fuerzas de seguridad de media España lo han reclamado para que hablara de enfrentamientos armados. También algunas unidades operativas. Varias universidades han querido que explicara su experiencia y sus conclusiones tras entrevistar a decenas de policías que han pasado por lo mismo que él y tras leer los atestados y las sentencias judiciales que en ocasiones se dictan tras los tiroteos. Las sentencias del Tribunal Supremo, cuando la cosa llega tan lejos, son sus preferidas, porque casi todas concluyen —afirma tajante— a favor del agente. Esto es otro asunto del que le gusta disertar, para erradicar la fea costumbre de hablar de oídas de lo que no se sabe.

			Ernesto no quiso ser nunca otra cosa que policía y lo consiguió. Pero lo fue menos tiempo del que hubiera querido. Una vez jubilado precipi- tadamente, encontró la manera de seguir siendo útil escribiendo y hablan- do de lo que pasa antes, durante y después de un enfrentamiento a tiros. Y, sobre todo, encontró la manera de que sus compañeros entendieran lo importante que es formarse, practicar y concienciarse de que a cualquiera le puede pasar lo que a él le pasó y que además sucede casi todos los días en alguna esquina de nuestro país. De eso va esta tercera entrega, al igual que las dos anteriores.

			Por cierto, y para finalizar, Ernesto comunica muy bien tanto de forma hablada como por escrito. Tiene ese don natural de conectar con quien le escucha, porque se cree lo que predica. Y ha perfeccionado su escritura a base de la única técnica posible: escribiendo y leyendo mucho. He tenido la suerte de ser la primera persona que ha leído los manuscritos de sus tres libros sobre enfrentamientos armados y puedo dar fe de que desde las primeras páginas en borrador del primero a las últimas de este que tienes entre tus manos, Ernesto se ha consagrado como un excelente narrador. Que lo disfrutes.

			LUIS ROMERO BARTUMEUS

			Periodista

		

	
		
			
			
GLOSARIO Y TECNICISMOS

			«Quienes ladran engaños, siembran trolas y cosechan calamidades propias y ajenas».

			ERNESTO PÉREZ VERA (1970),
policía prematuramente retirado

			Acción mixta:

			Capacidad que posee un arma de fuego, generalmente corta, para disparar mediante mecanismos internos de simple o doble acción, según deseo o necesidad del tirador/usuario.

			Apuntar:

			Utilizar adecuadamente los elementos de puntería de un arma, mientras esta se dirige al blanco/objetivo con la intención de impactar el proyectil en un punto concreto. Los elementos de puntería se componen básicamente de punto de mira y alza, existiendo una amplia clasificación de ambos elementos.

			Briefing (anglicismo):

			Reunión técnica y estratégica de preparación de una acción o servicio, en la que participan quienes van a tener algún grado de implicación en el desarrollo del evento.

			Cartucho:

			Conjunto compuesto por proyectil/bala, vaina/casquillo, cápsula de iniciación y pólvora/carga de proyección; todo lo cual se aloja dentro de la recámara de un arma de fuego a la espera de ser disparado.

			Calibre 12:

			La cifra «12» es el resultado de tomar una libra inglesa de plomo puro, dividirla en doce partes idénticas y con ellas hacer esferas del diámetro de la boca de fuego del arma que empleará el cartucho. Esto explica que los cartuchos del calibre 16 o 20 sean más pequeños que los del 12. La libra es una unidad de medida de masa que equivale a 0.45359237 kilogramos.

			Cavidad permanente:

			Es el recorrido que describe un proyectil a lo largo de su paso por el cuerpo u órgano impactado. Es, por tanto, la trayectoria de la herida. De este concepto nace otro íntimamente ligado, la cavidad temporal: volumen creado por el desplazamiento elástico y momentáneo de los tejidos y órganos próximos a los afectados directamente por la cavidad permanente. El desplazamiento referido puede producir rotura de vasos y tejidos sanguíneos.

			Customizar (anglicismo):

			Modificar una herramienta u objeto para adaptarlo a las preferencias o necesidades de su usuario. A veces solamente se customiza buscando la distinción y exclusividad.

			Doble acción:

			Mecanismo de disparo instalado en armas de fuego, principalmente cortas, que permite disparar mediante la activación directa del disparador/gatillo, aunque el martillo o sistema de percusión se encuentre en posición adelantada o de reposo. Como con cualquier otro sistema, previamente al disparo hay que alimentar la recámara con un cartucho. En doble acción el disparo se produce ejerciendo una presión de cierta entidad sobre el disparador —la presión necesaria duplica, como mínimo, a la del sistema de simple acción—, lo cual dificulta que se produzcan descargas involuntarias en el curso de situaciones extremadamente estresantes.

			Doble tap:

			Forma de disparar armas de fuego en series rápidas de dos disparos sobre un mismo objetivo. También se suele entrenar el triple tap: tres disparos rápidos.

			Elementos de puntería:

			Piezas ubicadas sobre un arma para que, mediante su empleo alineado con los ojos, los disparos puedan ser dirigidos al objetivo o blanco seleccionado y alcanzar con precisión una zona determinada. Alza y punto de mira son sus denominaciones y existen fijos y regulables. El punto de mira, también llamado poste, se ubica en el extremo del arma más próximo a la boca de fuego. El alza, por el contrario, se suele instalar en la zona media del arma o en la más retrasada posible.

			Encañonar:

			Dirigir preventiva o conminatoriamente un arma de fuego hacia un objeto o persona, sin necesidad de hacer uso de los elementos de puntería.

			IPSC:

			Disciplina deportiva de tiro con arma corta, que nació en California (Estados Unidos) en los años cincuenta del siglo XX. Las siglas significan, International Practical Shooting Confederation (Confederación Internacional de Tiro Práctico). El primer presidente de la Confederación fue el coro- nel de los Marines Jeff Cooper. El lema de la IPSC es Diligentia, Vis, Celeritas (Diligencia, Potencia, Celeridad), resumen de la esencia de esta modalidad. También es llamada: Tiro de Combate, Tiro Dinámico o Tiro Práctico.

			Mano fuerte:

			Mano con la que una persona tiene habilidad disparando y manejando armas (también manipulando otras herramientas o aparatos).

			Mano débil, menos hábil o de apoyo:

			Mano con la que una persona no tiene destreza disparando y manejando armas. Algunas personas son ambidiestras, lo que les proporciona habilidad para tirar indistintamente con ambas manos.

			Posta:

			Bala pequeña de plomo que sirve de munición para cargar armas de fuego. Para las escopetas se suelen emplear cartuchos cargados con numerosas postas, las cuales pueden variar en tamaño, peso e incluso cantidad.

			Pulgada:

			Unidad de longitud empleada en algunos lugares del planeta, principalmente anglosajones o alcanzados por su influencia. La pulgada es una de las unidades de medida del Sistema Métrico Imperial, creado en Inglaterra. A los efectos que a este trabajo interesa, una pulgada equivale a 25.4 milímetros del Sistema Métrico Decimal. En España se empleó en el pasado una unidad denominada pulgada, pero con una equivalencia diferente.

			Proyectil:

			Cuerpo lanzado o proyectado al espacio desde el interior de un arma y que es impulsado por la acción de una fuerza o de un combustible. También se le llama bala.

			Proyectil blindado:

			Bala, normalmente con el núcleo de plomo, recubierta por una capa, envuelta o camisa metálica. La envuelta a veces recubre todo el plomo, pero en ocasiones deja en su base una zona desprotegida por la camisa, asomando plomo por tal punto. También se denomina encamisada o FMJ, Full Metal Jacket (chaqueta completamente metálica). Este proyectil es propenso a provocar rebotes y sobrepenetraciones en cuerpos humanos y en objetos domésticos cotidianos. Es ampliamente utilizado por fuerzas policiales y militares.

			Proyectil de plomo:

			Bala cuya masa total está compuesta de plomo mezclado con antimonio. A veces, en la base del proyectil se coloca una chapa metálica, gas check, que impide o reduce la acumulación de plomo en el interior del cañón. Lejos de la creencia general, estos proyectiles sobrepenetran cuerpos humanos con cierta facilidad. Del mismo modo pueden actuar al impactar en muebles o enseres de uso doméstico. También rebotan. El proyectil de plomo es empleado por algunas fuerzas policiales y de seguridad privada.

			Proyectil semiblindado:

			Bala, con el núcleo normalmente de plomo, recubierta por una envuelta o camisa metálica que deja asomar el plomo por su parte anterior o superior. Lejos de la creencia mayoritaria, estos proyectiles sobrepenetran cuerpos humanos con cierta facilidad. Del mismo modo suelen actuar al impactar en muebles o enseres de uso doméstico. También rebotan. Es ampliamente empleado, para el servicio y los entrenamientos, por fuerzas policiales y de seguridad privada.

			Rebote:

			Acción y resultado que sufre un cuerpo, en este caso un proyectil, cuando colisiona con otro, siempre que la masa de este sea menor que la del cuerpo alcanzado. El rebote modifica la velocidad y el sentido de la trayectoria de los cuerpos que chocan. El ángulo de incidencia determina la dirección en la que se proyecta el proyectil rebotado. La forma y dureza del proyectil puede hacer que con un mismo ángulo de impacto cada disparo, en caso de que se realicen varios, produzca un rebote diferente. Obviamente, para que se produzca un rebote, también llamado «efecto ricochet», siempre han de existir dos cuerpos, teniendo que poseer movimiento uno de ellos forzosamente, aunque ambos pueden ser animados. Debido al choque inelástico que se manifiesta, siempre se produce pérdida de energía. El rebote se genera en base a la Tercera Ley de Newton: el objeto que choca realiza una fuerza sobre el obstáculo y este le responde con otra igual. En física se estudia el rebote sobre vectores.

			Simple acción:

			Mecanismo de disparo instalado en armas de fuego, principalmente cortas, que permite disparar mediante la activación directa del disparador/gatillo, si el martillo o sistema de percusión se encuentra retrasado/activado. Como en cualquier otro sistema, previamente al disparo hay que alimentar la recámara con un cartucho. En simple acción el disparo se produce mediante una suave presión del disparador, lo cual puede producir descargas involuntarias ante situaciones extremadamente estresantes.

			Sobrepenetración:

			Capacidad que posee un proyectil para atravesar el cuerpo alcanzado, y abandonarlo sin control alguno por parte de quien lo disparó. La sobrepenetración (exceso de perforación) puede producir daños y lesiones directas o por rebote.

			Trayectoria:

			Recorrido descrito por un proyectil desde que abandona el arma al ser disparado. La trayectoria se puede estudiar tanto durante el recorrido que realiza en el espacio, como una vez alcanza un objetivo y lo atraviesa o penetra. Si el proyectil rebota con dirección a otro punto, tal recorrido o trayectoria también está dentro del campo científico que estudia esta materia.

			9 mm Parabellum:

			Cartucho de fuego central empleado universalmente por armas largas y cortas. Data de 1902 y es reglamentario en la Organización del Tratado del Atlántico Norte, OTAN (NATO), para las armas cortas de los ejércitos que la integran. También es denominado: 9x19 milímetros y 9 mm Luger (existen otras denominaciones caídas en desuso). En España es el reglamentario en todas las fuerzas policiales y unidades militares, siendo usado por pistolas, subfusiles y carabinas. También los escoltas privados españoles lo emplean de modo reglamentario en sus pistolas.

			.22 Long Rifle:

			Cartucho de fuego anular o periférico, diseñado, creado y perfeccionado en el último cuarto del siglo XIX. Es universalmente usado en prácticas deportivas cinegéticas y de tiro de precisión. Se emplea en armas cortas y largas, y sus capacidades o beneficios balísticos son considerados escuetos o marginales para misiones de defensa. Su diámetro es de 0.22 pulgadas, lo que implica, trasladada esa medida al Sistema Métrico Decimal, que su calibre es de 5.6 milímetros.

			.38 Especial:

			Cartucho de fuego central diseñado para revólver, que fue introducido en el mercado por Smith & Wesson en 1902. Es de amplio uso en todo el mundo para misiones de seguridad y defensa. Deportivamente, es también muy consumido en determinadas modalidades de tiro de competición. Durante gran parte del siglo XX estuvo presente en la comunidad policial internacional, pero de un tiempo a esta parte ha decaído aquel uso masivo que se hizo de él. En España se sigue usando reglamentariamente por algunos cuerpos policiales, pero está totalmente vigente entre los vigilantes de seguridad. Su diámetro es de 0.357 pulgadas, lo que equivale, convertida esa medida al Sistema Métrico Decimal, a 9.06 milímetros.

			.40 S&W:

			Cartucho de fuego central introducido en el mercado en 1990, por las firmas norteamericanas Smith & Wesson y Winchester. Es uno de los cartuchos más modernos de pistola normalizados para tiro deportivo (IPSC, recorrido de tiro) y de defensa. Por su mayor potencia frente al 9 mm Luger y mejor control durante el tiro que el 10 mm Automático, el FBI norteamericano lo adoptó como reglamentario. Su diámetro es de 0.40 pulgadas, lo que implica, trasladado al Sistema Métrico Decimal, que su calibre es de 10 milímetros.

			.45 ACP:

			Cartucho de fuego central desarrollado por el mítico J. M. Browning en 1905, para la pistola Colt 1911. También es conocido como .45 Auto/Automático, además de por otras acepciones. Las siglas ACP corresponden a Automatic Colt Pistol. En España es bastante utilizado deportivamente en modalidades dinámicas de tiro con pistola, si bien es cierto que de un tiempo a esta parte ha sido suavemente desplazado por otros calibres. Su diámetro es de 0.45 pulgadas, lo que traducido al Sistema Métrico Decimal equivale a 11.45 milímetros. En países como Estados Unidos goza de mucho prestigio gracias a su gran potencia y a que fue reglamentario en sus fuerzas armadas durante más de setentaicinco años.

		

	
		
			
			
INTRODUCCIÓN

			«No basta decir solamente la verdad, mas conviene mostrar la causa de la falsedad».

			ARISTÓTELES (384 a. C.–322 a. C.),
filósofo griego

			Demasiados integrantes de la fuerza pública, mandos intermedios y superiores incluidos, viven todavía idiotizados, autoengañados y en los cómodos e irreales mundos de Yupi. Esto es así por más que uno persista año tras año y década tras década en la difusión pública del siguiente mensaje: aunque muchísimos policías creamos que a nosotros nunca nos pasará lo que vemos que a otros sí les sucede, lo completamente cierto y verdad es que también nos puede suceder. Estoy refiriéndome, como puede deducirse, a eso de que puedan mandarnos al otro barrio a base de tiros, martillazos, cuchilladas, puntapiés o de cualquier otro modo deliberado, o no deliberado. Esto nos concierne a todos los trabajadores policiales, no solamente a unos pocos. Sé que cuesta trabajo creerlo, pero muchos policías piensan que estas cosas no van con ellos. Y es que la estulticia gobierna una enorme cantidad de espurios y asentados pensamientos sociales, mediáticos y policialmente institucionalizados. Aunque a alguien pudiera parecerle que exagero, no es así y digo verdad sangrantemente contrastada. Por fortuna, esta dificultosa labor difusora no me causa extenuación sino todo lo contrario, me estimula.

			Que «¡aquí nunca pasa nada!», mantra y bramido de guerra de descreídos fortificados en la inopia, sigue tatuado en la psique de muchísimos funcionarios armados, e incluso en las huecas seseras de algunos supuestos enseñantes del ramo. Sin embargo, desde que Policías: muerte en la calle. Anatomía del tiroteo (Tecnos, 2019) fuera editado, presentado y colocado en las estanterías de las librerías, no han dejado de producirse operaciones policiales en las que nos han herido o matado a alguien, como de igual modo no pocos agentes de la autoridad han hecho valer sus armas de fuego lesionando y hasta finiquitando vidas humanas. Por mucho que los tuercebotas adornados sigan vendiendo su estancado y emponzoñado discurso —que aun siendo tan volátil e insulso, cala hondamente—, en España a los policías les disparan y los intentan apuñalar el doble de veces de las que el boca a boca hace correr por las barras de los bares; y el cuádruple de veces de lo reflejado en las inexistentes estadísticas oficiales jamás emitidas pública o privadamente por las Administraciones Públicas.

			¡Ah!, por cierto. Cuando en esta o en otras publicaciones empleo el vocablo «policía», englobo, en tan genérica y bella palabra, a todos los componentes humanos de todos los cuerpos de seguridad dependientes de las diferentes Administraciones Públicas españolas. A saber: a quienes forman parte de los casi dos mil institutos locales, de los cuatro cuerpos autonómi- cos y de las dos fuerzas estatales, todas ellas instituciones armadas, organizadas y jerarquizadas, como inobjetablemente reza en la treintañera Ley Orgánica 2/1986, de 13 de marzo, de Fuerzas y Cuerpos de Seguridad.

			Con Hechos probados a sangre y fuego pretendo, como pretendí y creo que logré con la publicación de los dos títulos precedentes, que afloren grandes porciones de veracidad sobre los encontronazos a vida o muerte a los que sobreviven quienes se dedican a proteger el libre ejercicio de los derechos y las libertades constitucionales, a garantizar la seguridad ciudadana y a procurar la pacífica convivencia social. Mediante En la línea de fuego: la realidad de los enfrentamientos armados (Tecnos, 2014), el psicólogo clínico Fernando Pérez Pacho y un servidor conseguimos trazar un pequeño camino de alumbramiento al respecto, que propició que muchísimos lectores descubrieran, lamentablemente por mor de la sangre derramada por terceras personas, que no sabían nada sobre el característico y típico ritmo acompasado de lo que solemos denominar «tiroteo». Aquella primera senda divulgativa, sembrada de pequeñas lámparas jurídicas, psicofisiológicas, ambientales, biomecánicas, biológicas y de porqués de la evolución de la especie humana y sobre la pelea feroz entre los hombres, fue seguida por Anatomía del tiroteo (subtítulo de la obra mentada párrafos atrás), volumen que sumó atractivas y enriquecedoras líneas referidas a la violencia desarrollada entre los humanos y al miedo experimentado durante los actos defensivos de cierta entidad, amén de reflejar interesantes reseñas judiciales, principalmente emanadas del Tribunal Supremo, de diversas audiencias provinciales y de numerosos juzgados de lo penal. Y todo ello, claro está, ofrecido debidamente aderezado con mis valoraciones, opiniones, epílogos y análisis de casos auténticos contados en primera y tercera persona. Hechos probados a sangre y fuego es, en consecuencia, algo así como una fluida obviedad ratificadora de las conclusiones presentadas en mis pretéritos libros; otra minuciosa autopsia o «disección» de la más detestable, turbadora e ingrata faena policiaca. Menos todavía ansía ser Hechos probados a sangre y fuego una ucronía, una suerte de reconstrucción histórica que presente un resultado alternativo, aunque, por qué no, una gota de ello sí que a veces podría vislumbrarse en algunos momentos.

			Ahora mismo tiene usted en sus manos el título escrutiñador que consuma y corona una trilogía cargada de ansiedad, de angustia, de incertidumbre, de mentiras, de valor, de sudor, de hemorragias, de verdades, de lágrimas de pena (y de alegría) y de uniformes agujereados, hechos jirones y desparramados. Una sincera retahíla de testimonios humanos, de pruebas objetivas y de atestiguadores veredictos judiciales. Brille mucho o poco este nuevo ensayo narrativo, nacido —como los que le precedieron— con afán aclaratorio en lo relativo a hechos policiales probados científica, judicial y empíricamente, para mí habrá merecido la pena la inversión de mi tiempo y el desgaste intelectual y familiar si, como ya sucediera cuantiosas veces en el pasado, alguien me confesara que leer estos libros le ayudó a apretar el gatillo, y así salvar la vida un fatídico día, aun cuando las tesis de quienes institucionalmente lo instruían aconsejaban no hacerlo. La falta de apego, pasión e interés, además del duradero y arraigado reinado del desconocimiento, da pie a que triunfe la negligencia profesional. Hechos probados a sangre y fuego viene a ser, como casi todo lo que escribo tocante a policías, un fuerte mordisco, cuando no una patada o una colleja, a lo que considero peligroso, frívolo y falaz. Cual labriego de placa, porra y pistola, anhelo sembrar verdades y esterilizar tabúes, leyendas urbanas y los fraudes de toda la vida. Padezco de alguna clase de «prurito patológico» por estos asuntos. Así y todo, como no soy ni brujo, ni chamán, ni gurú, no ansío arrojar respuestas absolutas e inmutables a cuantas dudas surgen a diario sobre las infinitas contingencias que las hostilidades armadas favorecen. Tan solo soy un extraordinario apasionado con acumuladas intenciones de instalar antorchas en la cueva, para luego prenderlas cual luminarias. Tómense mis publicaciones, pues, como meros retratos coadyuvantes y predictores de lo que puede acaecer en la vida real, lo que tajantemente se aleja de aquello que las teleseries, los publirreportajes y cuantiosos desfasados, fatuos y vetustos temarios corporativos prevalentes destacan, en un elevado porcentaje de ocasiones, con una pátina de validez suprema. Por escrito y con rúbrica, otra vez le planto cara a los tratados falsarios y decrépitos, a los inanes y vacíos manuales desastrosos y a los preceptos apuntalados con la ayuda de conceptos obsoletos.

			Con este tercer producto editorial, escrito con el entusiasmo que a todo le pongo cuando me embarco en alguna empresa, también aspiro a inspirar a potenciales divulgadores de cuán duro es sobrevivir a tiro limpio, principalmente si tal sapiencia contradice lo aprendido en el aula y en la galería de tiro. La desarmonía entre lo aleccionado y lo que ahí fuera ocurre es excesiva y asquerosamente patente. Hora es ya, en la segunda década del siglo XXI, de «desblindar» y desmontar las poltronas laborales que en esta área de la pedagogía ocupan, desde antaño en muchos casos, los fieles y muy leales de la casposidad. Sé que en España no estoy solo en esta lucha, que se ha convertido en casi una cruzada personal. No muchos, pero sí unos cuantos, me precedieron en esto de poner blanco sobre negro cuando públicamente hablamos de cómo salir airosos de un combate policial urbano (o rural). Creo que cada vez son más los coetáneos alistados en esta lid. Ojalá muchos descubridores de la realidad del «a vida o muerte», del «o tú o yo» y del «aquí y ahora» se sumen pronto a exteriorizar las verdades sobre las engañifas heredadas que todavía son insufladas en las academias mediante agendas que secuestran el sentido común, a través de desatinados contenidos académicos, proponiendo teorías arcaicas definibles por la Real Academia Española como entelequias, o sea, como irreales. Qué mal está esta «educancia» y cuantísimos referentes motivacionales hacen faltan en el sector. Cuánto sermonario cargado aún de vacía palabrería. Queda mucho miasma en el ambiente.

			Una vez le oí decir al filósofo contemporáneo Antonio Escohotado que la verdad se defendía sola. Pero en el terreno en el que yo me muevo, a la verdad, por más que ella solita se defienda, hay que trasladarla paso a paso hasta la primera línea del frente, a las líneas de fuego, a las líneas de tiro, a las líneas de blancos y hasta a las líneas y los renglones de las publicaciones críticas, cual es este el caso. Por consiguiente, con Hechos probados a sangre y fuego ambiciono proseguir tomándole el pulso a la realidad de la cerril, asalvajada y selvática urbe en la que pululan quienes mantienen el orden público callejero, por medio de la estricta observancia del cumplimiento del conjunto de las normas jurídicas. A todo esto, la importante expresión jurídica «hechos probados» que da nombre a este libro, es definida por el Diccionario panhispánico del español jurídico como: «El relato histórico de los sucesos objeto de enjuiciamiento que el órgano judicial ha considerado ciertos y que son relevantes para el fallo de la sentencia».

			Una vez más aparezco en escena tratando de ser claro, sencillo y riguroso. Porque sí, se puede ser riguroso a la par que casi informal —sin ínfulas académicas— en el modo de narrar según qué cosas. A colación, y cogida con pinzas, valga esta cita del poeta latino Quinto Horacio Flaco (65 a. C.–8 a. C.): «¿Qué impide decir la verdad con humor?». Este tomo refuerza y reafir- ma mucho, si acaso no todo, de lo que ya expresé en los anteriores, en cientos de artículos y en incontables conferencias e intervenciones radiofónicas y televisivas. La primera confirmación que se me viene a la cabeza es, acerca de las circunstancias más comúnmente vistas y estudiadas en los enfrentamientos armados policiales, el hecho de que un gran segmento de los ataques graves que sufren los agentes de la ley en España se llevan a cabo en pequeñas localidades. Hoy mismo, mientras escribo parte de estos parágrafos, unos guardias civiles han sido tiroteados con una pistola durante la ejecución de un registro domiciliario, mandamiento judicial en mano, todo lo cual se ha producido en una localidad de menos de veinticinco mil habitantes, no muy distante de mi domicilio. Afortunadamente, y a resueltas de ello, solo al delincuente le han tenido que zurcir el pellejo, tras llevarse varios balazos. Vaya por delante que carezco del don del acierto. Pero el pertinaz mostrador de la vida diaria se empecina en ponérmelo facilito. Ayer, 17 de febrero de 2020, dos agentes municipales gijoneses se defendieron a tiros ante el varón sexagenario que los agredió a cuchillazos y hachazos, en presencia de una comisión judicial. El antagonista recibió al menos dos impactos de bala y los defensores se libraron de ser cosidos merced a sus chalecos de protección.

			Por enésima vez me veo en la necesidad de sostener, para mayor conocimiento y tranquilidad de todo el mundo, que es falso que en España siempre o casi siempre resultan condenados quienes se defienden a tiros, sean o no policías. Decir lo contrario supondría plantar y regar patrañas para, como tanto gusta a los analfabetos y perpetuos agoreros de lo policial, hacerlas crecer y rodar como locas bolas de nieve. Constatar mi aseveración es sumamente fácil. Con todo, es más cómodo oír al que simula que sabe e incluso al que demuestra que no sabe; o simplemente es menos engorroso leer titulares de prensa y hasta los propios artículos periodísticos, en vez de tomar al toro por los cuernos y leerse de cabo a rabo las resoluciones judiciales. Pero claro, leer tanto, incomprender el lenguaje jurídico leído y desconocer el espíritu de la ley, es lo que tiene, que o no te enteras de nada o lo entiendes todo al revés. O sucumbes y terminas fumándote el documento porque fractura, desarticula y desvirtúa el ligero discurso infantil, tabernario y paupérrimo al que muchos se amorran, chapoteando en su patológica indigencia intelectual, para culpar de su desventura al sistema judicial y no a su impericia, a su temeridad, a su desinformación, a su mala suerte, a su escaso adiestramiento, a su mala praxis o a su supina inepcia cultivada voluntariamente durante decenios de servicio impúdico. Esto es tan duro como cierto y tabú.

			En esta introducción huelga listar el resto de coyunturas habitualmente halladas, escrutinio tras escrutinio, en la mayoría de los «hombre contra hombre» sobre los que versa esta entrega y las dos antecesoras. No obstante, a lo largo de la lectura de los capítulos que conforman este trabajo podrán los lectores comprobar que quienes protagonizan los pasajes suelen admitir que no se hallaban instruidos como es debido; que temieron más al hecho de defenderse que al hecho de ser acribillados a balazos, ensartados como brochetas o machacados a golpes; que erraron muchos disparos; que todo aconteció muy veloz y violentamente, y de manera diferente a como esperaban; y así un largo etcétera de cuestiones que la desmenuzada lectura de la obra irá dejando al descubierto, y que seguramente solo sorprenderá a quienes poco o nada saben sobre cómo sobrevienen las situaciones policiales que aconsejan emplear la fuerza armada.

			Como siempre, ansío que mis letras y palabras sirvan de revulsivo cual «espabilina» encaminada a avivar el entendimiento y a reducir la indolencia. Deseo que la gente que sirve al prójimo dentro de un uniforme, debajo de una gorra, detrás de una placa y encima de un par de botas no tenga que dudar tanto, en tan crudos y complicadísimos instantes, sobre si debe o no pegarle a un atacante uno, dos, tres, cuatro o los tiros que hagan falta, siempre que su integridad física, la de un compañero o la de la señora que vive en la esquina de enfrente se encuentre en grave e inminente peligro. Me gustaría hacerle comprender tanto a mis seguidores como a mis detractores la complejidad, el caos y la brutalidad desesperante que suponen los múltiples aspectos que intervienen en la contienda por la supervivencia, cara a cara, cuando los contrincantes son animales del género humano. Sueño con que la mayor cantidad de verdad posible inunde, con suma luminosidad, los campos de tiro en los que son adiestrados los servidores públicos encargados de hacer cumplir la ley. Deseo, por lo tanto, continuar dándole visibilidad al hecho cierto de que en España se producen más enfrentamientos armados policiales de los que los propios policías tienen conocimiento. Como de igual manera quiero seguir siendo la incómoda china en el zapato, o la jodida mosca cojonera, para quienes reman en el sentido inverso al de la evolución instructiva en el ámbito del uso de las armas de fuego, en el curso de las pugnas callejeras. Sigo diciéndole ¡no!, a la cara, a quienes se emperran en la cerrazón de no aprender para enseñar, a quienes se han acomodado a mal enseñar y a los que directamente han echado el ancla frente a la isla del «no por el no» argumentando pueriles y estériles razones irrazonables. Permanezco firme, con perenne vocación, en mi desprecio, antipatía y anatemización hacia quienes se resisten a ilustrarse en esta disciplina académica para así poder seguir administrando lecciones precarias, quiméricas y dudosas, impartidas «garabatosamente» a la remanguillé y atrincherados tras el vergonzoso y desahogado muro de la ignorancia. Evidentemente, aborrezco a los pretextadores jetas que con displicencia y sonrisas socarronas reflejan su renuencia, dispersando ladinamente la atención hacia materias superfluas o insustanciales. Para mí, para la sociedad y para el colectivo del que procedo, están de más los bribones escapistas de las responsabilidades formativas, los negadores de la verdad y los tunantes huidizos de las evidencias. La connatural perseverancia que me caracteriza imposibilita que pueda optar, intencionada o inintencionadamente, por abdicar de esta ardorosa y fantástica raigambre mía por todo lo que circunda el mundillo policiaco.

			Continuaré haciéndole la puñeta no a quienes opinen diferente a mí sino a quienes opinen contrariamente a las incontestables verdades jurídicas y científicas que nos rodean. Verdades jurídicas y científicas incontestables sobre las que, precisamente, han de cimentarse los planteamientos académicos de la enseñanza de quienes a la postre, cuando dejen de ser alumnos, tendrán que salir ahí fuera para luchar contra el crimen en general, se les presente el criminal armado con un palo y un clavo pinchado en su parte más distal, o lo haga con un fusil, con un revólver, con la tapa de una lata de atún, con un pedazo de cristal, con una catana, con un tenedor o con el objeto que sea que pudiera llegar a producir lesiones graves inasumibles legal, racional y humanamente. Mantenerse acurrucado en la ignorancia del hecho cierto y fácilmente verificable de que la práctica totalidad de las unidades policiales están infrainstruidas y mal informadas sobre la autenticidad penal, técnica y táctica de los enfrentamientos armados es, por mucho que quiera ocultarse o silenciarse, el abrevadero de las malas praxis y el motivo de los accidentes de todo tipo. Aquí hay que incluir, por legítima semejanza y genuina analogía, al personal armado de seguridad privada y a los funcionarios de Vigilancia Aduanera. Ante lo disruptivo, ante los cambios en pos de la incorporación a lo novedoso y eficiente, los anodinos y acomodados policías, mandos e instructores —acomplejados muchos de ellos— se plantan y entonan megáfono en mano el nauseabundo «¡siempre lo hemos hecho así, y punto pelota!». Sentirse incompetente desemboca, inexorablemente, en un desatado y profundo sentimiento de vulnerabilidad, lo que sin remedio desencadena la crítica y el negacionismo de lo evidente. El paso del tiempo me ha demostrado que luego son estos mismos zopencos quienes más liberan lamentos, quejas y alocadas búsquedas de chivos expiatorios.

			He envejecido topándome, día sí y día también, con innumerables líneas de trabajo que vulnerabilizan, por debilitamiento, comodidad y por pura nocividad, a los destinatarios de tales formas de transmisión de conocimientos. Por déficit del debido reforzamiento precoz positivo, estos planes docentes nada convincentes, y del todo carentes de filtros jurídicos, acaban convirtiéndose, muchas veces, en adoctrinamientos privadores de conceptos científicos, penales y realistas más cercanos a lo que más y mejor ha de entenderse y dominarse, a fin de sobrevivir en la vida real. Esta suerte de aislamiento instructivo suele conducir al negacionismo, tanto voluntario como involuntario, de que existen otros puntos de vista más concordantes entre lo que se practica delante de las siluetas de papel y lo que realmente sucede frente a los blancos humanos cargados de odio, agitación, muerte y destrucción.

			Con este compendio de ideas, renglones, reflexiones, manifestaciones literales, extractos de fuentes documentales penales y científicas, fragmentos de artículos periodísticos, etc., persisto en mi empeño de fastidiar por asedio, lo más posible, a quienes debiendo ser quienes más sepan sobre cómo se producen los duelos modernos urbanitas sean, más veces de las que podemos permitirnos, quienes menos saben sobre los pormenores de estos delicadísimos sucesos. Si a menudo reparto estopa oral y escrita contra los monitores que lo son solo por serlo (porque mola poseer el diploma y presumir de él), sin saber mucho de tiro, armas e instrucción, e incluso sin saber nada sobre la materia, no desaprovecharé la ocasión para hacer lo propio contra esta caterva de mediocres que siguen ocupando puestos de formadores sin estar adecuadamente preparados. Mi acérrima bestia negra no tiene ni nombre ni rostro. Mi némesis solo tiene el título de propiedad de la desidia y la ineptitud. En honor a la verdad, y de ello va este libro, de verdades, poco a poco están colándose por méritos propios en destinos de docencia e instrucción más profesionales que repudian las pantomimas y que sí que saben, que sí que quieren saber más y que sí que quieren compartir sus cada vez más vastos y específicos conocimientos. Son estos talentosos enseñadores de una estirpe que no abunda, pues sienten verdadera fruición al ejercer su tarea; rara avis. Puede que estemos viviendo una incipiente revolución de conocimientos que atañen de pleno a este área profesional. Y puede que esto esté pasando gracias a la elocuencia de estos pujantes rebozados de gozo, que sin cortapisas se involucran plenamente en sus quehaceres. Ligado por la misma afición, este nudo de gentes constituye y articula el motor del cambio y del progreso.

			A estos últimos preclaros amaestradores, que no son sino víctimas del anquilosado sistema que les impide enseñar todo lo bueno y mucho que saben, y que por ello algunos piden disculpas antes de iniciar sus mohosas, apulgaradas, reglamentarias y oficiales enseñanzas, quiero homenajearlos con estas líneas, pues son, insisto muy a propósito, personas altamente cualificadas, razón por la que se ven arrinconadas, desoídas, desperdiciadas y a veces incluso ninguneadas e insultadas por querer higienizar y abolir viejas y peligrosas doctrinas. Son, asimismo, decentes docentes que extraoficialmente y a hurtadillas —en secreto para evitar represalias disciplinarias— muestran con denuedo y encomiablemente la verdad y su camino, a aquellos alumnos que lo reclaman. Qué país este en el que los buenos se sienten frustrados, en pro del triunfo de los oportunistas, comodones, intrusos y nepotes. ¡Esperpéntico! La frase anterior no puede sino evocar en mí esta cita del insigne poeta, dramaturgo, ensayista, periodista y novelista gallego, autor de Luces de Bohemia, Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936): «En España el mérito no se premia. Se premia el robar y el ser sinvergüenza. Se premia todo lo malo». ¡Cuidado!, que nadie se equivoque y me llame antiespañol. Y el que quiera decírmelo, que me arrostre a un metro de distancia.

			Obviamente, ensalzo y loo a los constructores y sembradores del adoctrinamiento basado en lo fidedigno y en el rigor del empirismo callejero, y rechazo, no puedo negar que con descarado menosprecio, a los cutres destructores de lo certeramente constatado en el campo de la experiencia policial, de lo demostrado estudiando la evolución de la especie humana, de lo acreditado en el terreno de la neurociencia y de lo reiteradamente comprobado en los tribunales. Que se den por aludidos, por ejemplo, aquellos indignos que padecen «palurdismo» y que en el transcurso de sus horas lectivas proclaman ignominiosos mantras como «¡los policías no matamos, morimos!», como me consta que algunos presuntos maestros del tiro policial, a la sazón profesores y mandos de futuros maestros de tal especialidad, pronuncian con ligereza y regodeo durante sus miserables horarios laborales. «Los policías no matamos, morimos», puede resultar una recurrente, épica y mística cita para rellenar letras de himnos y hasta para componer poemas; mas transmitir lo falaz como si fuese un aserto mayúsculo solo juega en contra de la seguridad de quienes han sido inoculados con tan imprudente y sanguinaria necedad. Ergo, nunca hay que infundir cómo morir sino que siempre hay que inculcar cómo sobrevivir. Por estomagantes que son para mí, no soporto a los vomitivos transmisores de lo que acaba siendo «indefensión aprendida» en las aulas y en las líneas de tiro. En este estado de las cosas, si las galerías contaran con hilo musical deberían sonar, en bucle, acordes de vida y no de defunción. Bandas sonoras inyectadoras de coraje y «sana furia», de espíritu guerrero, de apetito combativo bien entendido. Toques de corneta imbuidores de celo, impetuosidad y confianza. Todo lo cual expongo, nuevamente, sin temor alguno a que me tilden de hereje. Ya no me causan escozor quienes subsisten abrazados a la conjura de las cadenas de embustes.

			Veo conveniente insertar aquí esto que expuse en uno de mis anteriores libros. Son unas palabras que abordan y sugieren la hibridación de los profesionales del aleccionamiento de los procedimientos tácticos: «A ver si vamos poniendo un poco de orden y sentido en todo esto. Lógica, solo lógica. También cordura, aunque solo sea una brizna. Tal vez no sea sencillo, pero tenemos que intentarlo. Un instructor de tiro policial no tiene que ser un superhéroe. Tampoco esto es exigible a los policías, si bien muchos, muchas veces, pueden ser catalogados como tales. Así las cosas, tampoco puede exigírsele a los formadores en el uso de las armas que sean doctores en Derecho Penal, médicos especialistas en neurociencia y campeones de tiro olímpico; ni siquiera paramédicos o enfermeros con conocimientos armamentísticos y legales. Pero sí que todo enseñador de policías debe disfrutar de cimentados conocimientos sobre la dinámica de las disputas armadas para, de este modo, poder idear y programar prácticas realistas. Como igualmente debe atesorar suficientes conocimientos sobre cómo afectan el estrés de supervivencia y el maremágnum biológico a las respuestas fisiológicas de los seres humanos para, de esta forma, poder adaptar los ejercicios realistas al huracán que es la esencia humana sometida al natural y atávico miedo a fenecer. Cualquier plan de adiestramiento quedaría puesto en solfa, eclosionando la disonancia, si careciera de todos estos ingredientes conectados en consonancia los unos con los otros». En resumidas cuentas, que es plausible la erudición en el oficio.

			No puedo resistirme a emplear en esta introducción los subsiguientes párrafos extraídos del diario El Mundo (04-9-2019), escritos por Rodrigo Terrasa, los cuales han de hacernos reflexionar y meditar para seguidamente relacionarlos con todo lo que estoy exponiendo en esta presentación: «Podríamos decir que el sándwich mixto es un plato sencillamente mediocre. No malo, ojo, me-dio-cre. Es decir, “de calidad media”, según estricta definición de la RAE. “De poco mérito”. Vamos, del montón. Ahora olvide el sándwich y mire hacia el despacho de su jefe. Ahí lo tiene. Piense en el profesor de sus hijos o ponga un rato las noticias y fíjese en nuestros políticos. […] ¿No me diga que no le sabe todo a jamón y queso? Bienvenidos a la dictadura de lo mediocre. “Vivimos un orden en el que la media ha dejado de ser una síntesis abstracta que nos permite entender el estado de las cosas y ha pasado a ser el estándar impuesto que estamos obligados a acatar”, denuncia Alain Deneault, filósofo y profesor de Sociología en la Universidad de Quebec y autor de Mediocracia, cuando los mediocres llegan al poder (Turner), un ensayo que analiza cómo las mediocres aspiraciones que invaden la sociedad están provocando ciudadanos cada vez más idiotas. Condenados —diríamos— a desayunar, comer y cenar un sándwich mixto».

			«Veamos un ejemplo práctico que pone Deneault para entender el juego perverso del que habla en su libro. El sistema no quiere a un maestro que no sepa ni usar la fotocopiadora, pero menos aún aceptará a un maestro que cuestione el programa educativo tratando de mejorar la media. Tampoco admitirá al empleado de una empresa que intente mostrar una pizca de moralidad en una compañía sometida a la presión de sus accionistas. Traslade el modelo a cualquier otra profesión y encontrará un panorama con profesores universitarios que en lugar de investigar rellenan formularios, periodistas que ocultan grandes escándalos para generar clics con noticias de consumo rápido, artistas tan revolucionarios como subvencionados y políticos de extremo centro. Ni rastro del orgullo por el trabajo bien hecho. “Por oportunismo o por temor a represalias estructurales, es difícil resistir la presión de la mediocridad”, lamenta el filósofo canadiense».

			«Todo se rige hoy bajo el conocido como principio de Peter, una teoría formulada por el pedagogo Laurence J. Peter y el dramaturgo Raymond Hull (también canadienses), que establece que en las jerarquías modernas todos los trabajadores medianamente competentes —ni los más brillantes ni los que no son unos completos inútiles— son ascendidos en su empresa hasta que alcanzan un puesto para el que ya no están capacitados. “Nuestros sistemas masivos de calificación, de evaluación y de indicadores están pensados para gestionar la media. Y la verdad es que lo hacen bastante bien”, defiende Daniel Innerarity, catedrático de Filosofía Política y Social en la Universidad del País Vasco. “La parte mala es que también castigan la disonancia, lo disruptivo. Lo que nos suena extraño tendemos a calificarlo como malo. Los mediocres se organizarán para adularse unos a otros, se asegurarán de devolverse los favores e irán cimentando el poder de un clan que irá creciendo y atrayendo a sus semejantes”, sostiene. “Es un círculo vicioso”. […] Mediocridad no es sinónimo de incompetencia. […] En realidad cuesta ser mediocre. Uno puede ser un mediocre muy competente, es decir, aplicado, servil y libre de todas las convicciones y pasiones propias. En ese caso, el futuro es suyo porque las instituciones de poder son reacias a codearse con personas comprometidas política y moralmente o que sean originales en sus pensamientos y métodos. […] La mediocridad en nuestro tiempo ya no es deplorada, sino promovida. Se ha convertido en un sistema». Fin del extracto de El Mundo. Anda que no dan con precisión en el clavo Deneault, Peter, Hull e Innerarity. Vuelvan a leer reposadamente sus exposiciones y trasládenlas, con calma, al terreno del adiestramiento policial armado. Piensen en quienes muñen e implantan los programas de instrucción. Y ahora, póngale nombre, cara y galones a todo lo que están recordando.

			Hechos probados a sangre y fuego no ha sido parido en la imprenta con la sola misión de cerrar una triada literaria (sé que muchos literatos al género o registro ensayo no lo consideran literatura). Hechos probados a sangre y fuego continúa siendo una necesidad de diaria consumición, como así me lo deslizan muchos excompañeros, lectores y seguidores, quienes ruegan mi auxilio aclaratorio y explicativo —casi exégeta— de aquello que muchos profesores les enseñan y que clamorosamente contraviene la lógica fuerza de la ciega naturaleza, la realidad matemática del empirismo, la física, la neurofisiología, los dictámenes judiciales y, en definitiva, la realidad del patrullaje callejero verdadero. Sí, hay gente que grita no al legado de la falacia y del paripé. Efectivamente, hay quienes rehúyen de lo cinematográfico y del postureo. Palmario ejemplo de nitidez de lo antedicho es aquello que a muchos se les sigue diciendo sobre el peligro que supone practicarle un torniquete a quien está padeciendo una importante exanguinación a través de alguna extremidad (así me fue dicho, en la academia de policía, por un médico de emergencias sanitarias, y por su enfermero). Empero cada día hay más miembros de los servicios de seguridad, tanto públicos como privados, que se forman en aquello que puede definirse como «cuidados tácticos de emergencia para primeros intervinientes policiales». En España se conoce un buen número de casos en los que gente de placa, porra y pistola ha salvado vidas mediante la correcta aplicación de torniquetes, empaquetados de heridas, vendajes compresivos, sellados de heridas torácicas y el correcto y providencial control básico de las vías aéreas.

			Otro asunto del que poco o nada se habla en nuestras escuelas de policías es la natural resistencia que los seres humanos tenemos que vencer, seamos policías, militares o carretilleros de supermercados, a la hora de producir voluntariamente lesiones graves a otros congéneres. Sobre este menester, en estos términos le respondí en público y en privado a quien, en verano de 2018, me planteó sus dudas y temores: «Ángel, a tu pregunta respondo que sí, que ante el supuesto que me has planteado está penalmente justificado abrir fuego de manera lesiva y no solo de forma disuasoria. Lo acreditan el sentido común, la ciencia empírica, la ley, el Supremo y una ingente cantidad de literatura penal emanada de órganos jurisdiccionales de todos los colores. Otra cosa es que no nos lo enseñen bien, que no lo comprendamos o que no queramos creérnoslo o comprenderlo. Pero lo que es, es… y esto es así. ¡Ah!, chato, no olvides que es más fácil decirlo y defenderlo mediante escritos y hasta oralmente, como estoy haciéndolo yo en este acto, que hacerlo de verdad sobre el jodido asfalto de una oscura madrugada. Por más que aprendas a través de la lectura, del estudio, del entrenamiento, etcétera, existe en nosotros, en los seres humanos modernos (contemporáneos, más bien), una fuerte renuencia natural a matar animales de nuestra especie, hasta cuando nuestra propia vida se encuentre en serio y verdadero peligro. Vencer esa innata reluctancia no resulta nada fácil, pero es algo que puede entrenarse mentalmente, tal vez mediante la concienciación, la meditación, el condicionamiento y la comprensión de que no solo puede hacerse sino que hay que hacerlo, sí o sí, en muchísimas ocasiones, máxime si hablamos, como es el caso, de agentes de policía que tienen la obligación legal de ejecutar acciones violentas incluso en defensa de terceras personas, aun cuando el momento no comprometa la integridad física del guardián de la ley interviniente. Eximente por cumplimiento del deber se llama en el argot jurídico, Ángel. Por cierto, y ya acabo, cuando dirigimos un disparo a una pierna —apuntando o sin apuntar—, siempre debemos asumir la posibilidad de que alguien fallezca».

			Por favor, que levanten la mano quienes hayan sido instruidos pensando ambas partes, educandos y educadores, en los golpes que da la candente realidad que se cuece ahí afuera, acometiendo en las aulas el núcleo de la verdadera naturaleza humana cuando se experimenta la sensación de hallarse ante la guadañera, aquella que siempre está al acecho, ojo avizor, para abrazarnos con su manto negro y eterno. Qué duda cabe que ante la parca y el luto se sintieron todos los que en este volumen regurgitan sus cuitas, lúgubres recuerdos, emociones, sentimientos y experiencias vitales relacionadas con aquellos actos en los que, en efecto, tuvieron que herir o matar a tiros a otros Homo sapiens, porque a punto de perecer se vieron por la ejecución de acciones llevadas a cabo, con deliberación, por los policialmente tiroteados.

			En cuanto a todo lo aquí expuesto por los protagonistas de esta obra, todos podemos aprender algo. Algunos podemos aprender mucho. Lecciones aprendidas, puestas sobre el papel. Lecciones de supervivencia y vida, así de nítido lo veo yo. Si yo aprendo de cada persona que comparte conmigo sus experiencias como superviviente a plomazo limpio, seguro que todos los que ahora estáis leyéndome también podréis extraer conclusiones de alto valor vitalicio. Podrán gustarnos más o menos las reacciones de mis colaboradores. Podrán ser más o menos agradables las consecuencias lesivas, penales, sociales y hasta familiares de quienes aquí vierten sus vivencias. Pero sea lo que sea lo que describan y transmitan mis encuestados, debemos ser profundamente respetuosos con todos ellos. Algún juiciero habrá ahora, con este texto en sus manos, que se crea mejor que ellos, que yo, que aquel y que aquella que está en su balcón viéndolo todo desde arriba mientras toma el fresco. Pero si además de creerlo lo va a escupir, que lo acredite antes y que lo acredite bien. Mucho ojo, porque en esta publicación, al igual que en la infecta calle, las acreditaciones se sellan, se compulsan y se demuestran con efluvios biológicos: con goterones de sangre, sudor y lágrimas. Los tabernarios matasietes son vanos que estorban; tóxicos sobreros innecesarios.

			Disfrute de estas trepidantes y conmovedoras historias reales como la vida misma y mejore como profesional, como persona o como mero ciudadano que ya sí sabrá algo concerniente a aquello sobre lo que muy poca gente sabe algo. Aumente sus conocimientos sobre la vida confrontada a la muerte que otros semejantes siembran. Quédese con la esencia de la moraleja con la que cada episodio finaliza ofreciendo una sucinta conclusión. Aprenda lo más que pueda y luego, si tiene despierta y en situación de alerta la conciencia, comparta con sus iguales algo de lo aquí asimilado, porque tal vez algún día alguien pueda deberle la vida a su generosidad. Tenga en cuenta que este libro representa, con total rotundidad, la antítesis de las más comunes y equivocadas creencias sociales, periodísticas y hasta policiales de cuanto incumbe a la utilización de los medios materiales armamentísticos.

			El autor.
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