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			A mi madre y a mi padre, por la vida y su amor.

			A mi abuela Nieves, por su ternura.

			A Bárbara, por ser la razón de mi existencia.

			A mi familia, a la que quiero.

			A mis amigos, por tanta felicidad.

			Y a mi Ziggy, Lupi y Banksy [image: ], mis tres corazones.


		

	
		
			
			
AGRADECIMIENTOS

			Dar las gracias es, para mí, mucho más que una fórmula de cortesía o un simple protocolo; es un acto de aprecio profundo y de reconocimiento sincero a quienes me han prestado su sabiduría, su compañía, su afecto y su tiempo en el largo camino hasta aquí.

			En la memoria de mi corazón están todos los profesores que a lo largo de mi vida me han ilustrado y aconsejado sabiamente. A vosotros, a mis maestros, a los que ya no estáis y a los que seguís, gracias por traerme hasta aquí con vuestro conocimiento.

			Mi agradecimiento también a WikiLeaks por haberme invitado a participar en su red de colaboradores. Y a Richard Stallman por haber compartido conmigo su tiempo y su pasión hacker, iluminándome en el hacking.

			Gracias al Grupo Anaya y a su editorial Anaya Multimedia por apostar por este ensayo y, especialmente, por cuidarlo con tanta delicadeza y exquisitez. Mi más profunda gratitud a Víctor Manuel Ruiz Calderón, mi editor, por su caluroso recibimiento a esta obra, por su confianza, por su apasionada dedicación, por sus ilustrativas charlas y por su empatía y simpatía.

			Y a mi familia y amigos, gracias por existir.

			Happy hacking.

		

	
		
			[image: ]

			
SOBRE EL AUTOR

			
			Alberto Quian es doctor en Investigación en Medios de Comunicación por la Universidad Carlos III de Madrid, donde imparte clases de periodismo y forma parte del grupo de investigación «Analytics, Media and Public Engagement: Communication, Journalism and Technology Laboratory (UC3M MediaLab)». También imparte clases en el máster universitario de Periodismo y Comunicación Digital: Datos y Nuevas Narrativas, de la Universitat Oberta de Catalunya (UOC).

			Ha participado en los proyectos de investigación nacionales «Big Data, redes sociales y periodismo de datos: aplicación de las herramientas de monitorización al análisis de fuentes y contenidos periodísticos» (2014-2017; referencia: CSO2013-47767-C2-1-R) y «Racionalidad y contraconocimiento. Epistemología de la detección de falsedades en relatos informativos» (2019-2022; referencia: RTI2018-097709-B-I00).

			Premio Extraordinario de Doctorado 2016 por la Universidad Carlos III de Madrid y Premio de Periodismo Científico Celia Brañas 2021 de la Real Academia Galega de Ciencias. También fue miembro del jurado de los XXII Premios Xerais de Novela 2005, de Editorial Xerais de Galicia (Grupo Anaya).

			Ha publicado artículos en revistas científicas y es autor del libro El impacto mediático y político de WikiLeaks (UOC, 2013) y del capítulo «Wikipedia como campo de batalla ideológico e intelectual», del Manual de periodismo y verificación de noticias en la era de las fake news (UNED, 2021). También ha colaborado con diversos medios y proyectos de comunicación públicos y privados.

			[image: ]

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			
UNA REVELACIÓN HACKER

			«Sí, soy un delincuente. Mi delito es la curiosidad. Mi delito es juzgar a la gente por lo que dice y por lo que piensa, no por lo que parece. Mi delito es ser más inteligente que vosotros, algo que nunca me perdonaréis».

			—Loyd Blankenship, «The Mentor».

			Lo crea o no, Lady Gaga es hacker. Lo descubrí en diciembre de 2013, en una «revelación» de San iGNUcius, «patrón» protector de los hackers. «Lady Gaga es hacker de ropa», me dijo. Imaginé entonces a la diva del pop hackeando ropa inteligente, prendas que incorporan alta tecnología, como el sujetador con bluetooth True Love Tester (de la firma de lencería japonesa Ravijour), que mide el grado de excitación de una mujer mediante sus pulsaciones, de forma que, cuando alcanza un nivel máximo, una aplicación instalada en el teléfono móvil desbloquea el broche del sostén; o la prenda diseñada por Modesto Lomba en colaboración con la empresa de sistemas de climatización Baxi, que mide la temperatura corporal de quien la lleva puesta mediante sensores que envían una señal a una aplicación móvil que a su vez puede controlar el termostato del hogar, consiguiendo el ambiente perfecto; o la Trucker Jacket del proyecto Jacquard, de Levi’s y Google, una chaqueta que permite utilizar un teléfono móvil inteligente sin sacarlo del bolsillo... Imaginé a Lady Gaga (premio Icono de la Moda del Consejo de Diseñadores de Estados Unidos por ser una «revolucionaria») sentada frente a un ordenador, programando compulsivamente, hackeando ropa inteligente... No había comprendido la «revelación» de San iGNUcius. «Nosotros, los hackers, aún insistimos en que hack significa mucho más que aquello de romper la seguridad para el desarrollo informático», continuó. Le pedí que me ilustrase con su conocimiento. Y con estas palabras me iluminó: «Lo que hace Lady Gaga con su ropa es emplear su inteligencia con un espíritu juguetón. Y, si eres hacker, puedes apreciarlo como un hack. Porque ser hacker no solo significa que te gusta emplear tu inteligencia con espíritu juguetón, sino también probablemente que gozas viendo que otros lo hacen y cómo lo hacen, que disfrutas viendo sus logros». Yo mismo, me dijo, podría ser hacker, un hacker periodista, como también lo puede ser un matemático, por ejemplo.

			San iGNUcius está considerado el último hacker del prestigioso y glorificado Massachusetts Institute of Technology (MIT), uno de los mayores centros de investigación y conocimiento científico y tecnológico del mundo. Su nombre real es Richard Stallman, el padre y gurú del movimiento por el software libre, autor del término «copyleft» (la antítesis del copyright) e impulsor del sistema operativo GNU.

			Mi conversación con Stallman se produjo el 17 de diciembre de 2013 (él desde Savona [Italia] y yo desde Madrid [España]), cuando me encontraba en plena exploración teórica y conceptual del término «hacker». Fue gracias a aquella charla telefónica, tras un intercambio de correos electrónicos, que comprendí qué significa realmente ser hacker. Entre otros asuntos, hablamos también del papel de los medios de comunicación en la estigmatización de los hackers, de la dimensión ética y política del hacking, de WikiLeaks y Anonymous, y de las amenazas que se ciernen sobre nosotros por el uso masivo de tecnologías con puertas traseras por las que se está colando el Gran Hermano, el real. Al final de nuestra charla, Stallman se despidió entonando, como si fuese la sugestiva voz en off de uno de esos anuncios «alucinógenos» de McDonald’s o de Coca-Cola, estas dos palabras: «Happy hacking». ¿Podrían McDonald’s o Coca-Cola, las marcas de la «felicidad perenne», superar esta eufonía hacker?

			Si usted cree que el hacking es cosa exclusiva de programadores informáticos granujas, está equivocado. Y, si piensa que los hackers son una amenaza para su seguridad y para la de todos nosotros, también yerra. Libérese de prejuicios. Los medios de masas le han mentido sobre los hackers. Es hora de soltar la carga semántica negativa que han inoculado prensa, radio y televisión sobre la palabra «hacker». Descarte interpretaciones reduccionistas sobre el hacking. Usted puede ser un hacker. Lo crea o no, así es. Solo tiene que emplear su inteligencia con espíritu juguetón para resolver algo difícil, disfrutarlo, recrearse en esa labor (sea útil o no), compartir su descubrimiento con el resto del mundo, revelar cómo lo hizo y dejar que otros lo prueben, lo modifiquen, lo mejoren y lo disfruten también. No importa si es en el mundo de la informática, del periodismo, de la ciencia, de la música, de la poesía o en la vida cotidiana. Explore los límites de lo posible con alegría. Estará hackeando.

			No se confunda, los hackers no son los ciberdelincuentes que pueden asaltar su vida por la puerta trasera de su computadora o de su dispositivo móvil. Los hackers son personas tan dispares y sugestivas como la cantante Lady Gaga, Julian Assange (fundador de WikiLeaks) o incluso tal vez usted mismo. Pensar y resolver cómo coger seis palillos chinos, tres en cada mano, manipularlos individualmente sin que caiga ninguno y sostener una porción de comida tiene el valor de un hack; nada práctico, cierto, pero gratificante si se hace con alegría y pasión. Palabra de gurú hacker, la de Richard Stallman, también conocido como RMS.

			Lady Gaga ha hackeado la moda. Pero su historia, en este ensayo, finaliza aquí. A partir de ahora nos adentraremos en el «mundo del electrón y del interruptor», en «la belleza del baudio», recuperando las palabras de Loyd Blankenship, más conocido por el pseudónimo The Mentor, miembro del colectivo estadounidense Legion of Doom y autor de The Conscience of a Hacker (1986), un breve manifiesto que se convirtió en piedra angular de la cultura hacker.

			Porque, aunque usted o yo podríamos ser hackers sin saber escribir una sola línea de código de programación informática, es en la computación donde se halla el manantial de una revolución que, seis décadas después de su génesis, aún sigue en marcha, en la gestación de una nueva civilización: la civilización hacker.

			Lo que viene a partir de ahora es la historia de los hackers informáticos y del hacktivismo como expresión política del hacking. De los pioneros del MIT a WikiLeaks y los Anonymous, ahondaremos en el proceso evolutivo de la computación y de la Red de redes desde los subterráneos de la informática, en el desarrollo de una ética hacker y en la articulación de nuevos métodos y mecanismos para la defensa de los derechos humanos, incluidos los principios básicos de esta nueva civilización: la información libre y el acceso al conocimiento como derecho humano.

			Los hackers han sido tradicionalmente estigmatizados como intrusos y delincuentes informáticos. Los discursos de los tres poderes clásicos (ejecutivo, legislativo y judicial) y del cuarto poder (el periodismo) han impregnado el término «hacker» de un valor semántico negativo que lo coloca al margen de la ley, de las normas y convenciones sociales, y de cualquier código moral o ético. Sin embargo, contra esa visión perversa, distorsionada y reduccionista de los hackers, y del movimiento de hackers activistas (a partir de ahora, hacktivistas) que ha surgido con la irrupción y popularización de Internet, de los llamados medios sociales en línea y del software libre, vamos a esclarecer en estas páginas la verdadera naturaleza hacker y a iluminar un fenómeno connatural al desarrollo de las tecnologías digitales de la información y de la comunicación, de Internet y del ciberespacio. Pero, antes de proseguir, es importante que el lector se libere de cualquier prejuicio y maniqueísmo característico del discurso dominante de los medios de comunicación de masas sobre los hackers.

			Arrojar luz sobre el hacking y el hacktivismo ha sido una de las obsesiones no solo de la comunidad hacker, sino también de algunos estudiosos que se han afanado en repasar su verdadera historia, relatar sus hitos y fracasos y describir sus pasiones y valores para clarificar su verdadero estatus y función social. Pero los «héroes de la revolución computacional» (como acertadamente los definió el periodista Steven Levy en 1984) han tenido muy mala prensa y su nefasta reputación ha sido heredada por las nuevas generaciones de hackers que se han pasado al activismo ciberespacial, hasta tal punto, que «la prensa ha dramatizado la vulnerabilidad de la sociedad a las debilidades en seguridad informática agrupando vagamente fenómenos tan dispares como hacktivistas, terroristas y virus informáticos y biológicos», como bien han expresado los profesores Tim Jordan y Paul Taylor en su ensayo Hacktivism and Cyberwars: Rebels with a cause? (2004), obra básica para entender el activismo hacker.

			Abordar un fenómeno tan complejo como la cultura y ética hacker es una tarea ardua, por cuanto aún hoy es difícil encontrar un acuerdo social sobre qué es ser hacker, qué función social cumplen los hackers y qué papel juega la última generación de hackers (los hacktivistas) en los procesos de cambio social, económico, político y mediático, en una nueva realidad que se configura por la interacción entre la realidad física y la virtual, y que fluye por las redes de comunicación electrónicas. También es una tarea delicada, ya que el valor semántico delictivo que se ha impuesto al hacker (y, por ende, al hacktivista) parece condicionar y predisponer enjuiciamientos apriorísticos sobre este tema (y sobre este ensayo), hasta el punto de obligar al autor a realizar un esfuerzo adicional en la justificación de su trabajo para que no intercedan ni intoxiquen en su valoración e interpretación tabús, convencionalismos y prejuicios asentados por los medios de masas y los poderes tradicionales que confunden a la opinión pública.

			Este ensayo parte de una premisa: ser hacker no conlleva una mancha delictiva por definición. Ahora bien, sí es cierto que determinadas actividades de los hackers suponen transgresiones legales, aunque entiendo que se producen no solo en pro de un bien común (como defiende la comunidad hacker), sino también por la mutabilidad de una nueva realidad, la hiperrealidad, que se está conformando con el uso de las tecnologías digitales, de los nuevos espacios de interacción y de la fricción entre el espacio físico y el ciberespacio (o espacio virtual), que está transfigurando nuestras vidas, identidades, relaciones sociales, trabajos y el funcionamiento de la economía, de la política, del Estado-nación y de las democracias. Esa mutabilidad debe ser correspondida con nuevos ordenamientos jurídicos adaptables a la nueva realidad cambiante a la que nos enfrentamos y, por ello, son vastos los retos que tienen por delante legisladores y juristas para dar orden a una realidad líquida, global y transnacional, difícil de encajar y acoplar en la idea tradicional del Estado-nación, en su ordenamiento jurídico y en la vieja geografía política, que se ven ahora desbordados por la sociedad red y la nueva conceptualización del mundo.

			Este ensayo debe contribuir a clarificar qué es ser hacker y a comprender cómo se configura y qué causas defiende el hacktivismo; también debe ayudar a conocer y entender por qué fenómenos como WikiLeaks y Anonymous representan un nuevo estadio evolutivo en la cultura hacker y en su replanteamiento de la democracia y de los derechos de los individuos a comunicarse, informar y conocer libremente.

			En estas páginas se traza la línea evolutiva de la cultura hacker, desde sus orígenes, en el MIT, hasta nuestros días. Aquí se identifican las primeras fuentes documentales propias de la cultura hacker, las primeras referencias a hackers y hacktivistas en los medios de masas, y las primeras consecuencias sociopolíticas del desarrollo de una inteligencia colectiva hacker favorecida por el progreso de la computación, la aparición de Internet y la expansión de la sociedad red. Se describe además en detalle uno de los componentes clave de la nueva geografía de poder, el hacktivismo, el cual solo puede ser plenamente entendido en el contexto tanto de su patrimonio y herencia hackers, como de las nuevas respuestas políticas innovadoras a las redes de comunicación de las sociedades virales (nos introduciremos en sus métodos y en sus estrategias dirigidas a que la acción directa en línea se viralice hasta resultar en consecuencias políticas). Y, finalmente, se explica cuándo, cómo, por qué y para qué han surgido Anonymous y WikiLeaks, dos actores independientes, pero convergentes, que son paradigmas del hacktivismo reactivo, el primero, y del hacktivismo informacional, el segundo, cuyas acciones tienen un valor transformativo en ambos casos. Pretendo así dilucidar cómo los nuevos hackers están contribuyendo a una nueva transformación radical de nuestra sociedad desde la acción política, al igual que hicieron sus predecesores desde la transformación tecnológica.

			[image: ]

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			
HACKERS

			«No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas
imponer a la libertad de mi mente».

			—Virginia Woolf.

			
¿QUÉ ES SER HACKER?

			Seis décadas después de que este vocablo inglés se reinventase como neologismo para definir y configurar una actividad, para algunos, una actitud, para otros, vinculada principalmente al mundo de la computación, aún hoy ni lexicógrafos ni periodistas ni científicos sociales ni tecnólogos han logrado un pacto para dilucidar qué es ser hacker. Recorriendo las elásticas interpretaciones aportadas sobre el hacking, encontramos desde auténticas loas y apologías al hacker como héroe de la revolución computacional (léase el venerado libro Hackers: Heroes of the Computer Revolution, de Steven Levy, publicado en 1984 y escandalosamente inédito en español), hasta diatribas y escarnios públicos dedicados a una comunidad tradicional y sistemáticamente mancillada, particularmente por los medios de comunicación de masas, que han generalizado y globalizado el término «hacker» como sinónimo de delincuente informático y potencial terrorista. La propia comunidad hacker, que ha pasado ya por varios estadios evolutivos encadenados en las últimas seis décadas (vinculados al desarrollo de las redes de comunicación electrónicas y de las tecnologías de la información y de la comunicación), tampoco ha ayudado a acotar y a consensuar una definición sobre el hacking y sobre quiénes lo ejercitan.

			La polisemia de la palabra «hack» y de sus derivados tira de esta en direcciones opuestas, hacia un binarismo axiológico. Sus diferentes significados se han formado y definido por un sistema de antinomias u oposiciones binarias que han contribuido a organizar una comprensión y evaluación social del hacking reducida al ámbito de la computación, restringiendo la valoración de este fenómeno social complejo a un totalitarismo moral. Sin embargo, el hacking no puede ser reducido a la simple dualidad maniquea del bien y del mal, ni tampoco debe ser constreñido al ámbito computacional, pues ha evolucionado como un ideal humano que abarca cualquier actividad creativa que conlleve una actitud vital motivada por desafíos y retos personales para la solución de problemas no resueltos. Así, a nadie debe extrañar que se hable de hackers matemáticos, hackers artistas o hackers periodistas. Todos ellos comparten un espíritu explorador.

			Entre los medios editados por los propios hackers sobresale uno por encima de todos, la revista 2600: The Hacker Quarterly, nacida en 1984. En el año 2009, con motivo de su veinticinco aniversario, su editor, el hacker Eric Gordon Corley (más conocido por su seudónimo Emmanuel Goldstein) articuló el mayor tratado hacker publicado hasta ahora: The Best of 2600: A Hacker Odyssey, una obra magna de enorme valor para cualquier investigador que quiera abordar la cultura hacker, tanto desde una perspectiva puramente técnica, como desde enfoques mediológicos o políticos. The Best of 2600: A Hacker Odyssey puede que sea la mayor fuente documental primaria que existe sobre técnicas de hacking, cultura hacker y los orígenes del hacktivismo; una obra enciclopédica de 871 páginas ineludible para quien quiera estudiar el fenómeno hacker, pero también el desarrollo de la computación, de las redes móviles e inalámbricas y de Internet. En esta recopilación de artículos, Goldstein nos aclara: «Cualquier explorador decente debe tener un poco de espíritu hacker o acabará haciendo lo que hace todo el mundo y no descubrirá nada nuevo. Un buen periodista siempre debe dudar de lo que se le dice y pensar en maneras de evitar limitaciones para encontrar una historia decente. El espíritu hacker es una parte del espíritu humano y siempre lo ha sido».

			Sin embargo, aún hoy el hacking se identifica mayormente como actividad computacional ilícita, incluso ilegal, que se presta al sensacionalismo mediático, al cual han contribuido también algunos grupos hackers, como así han identificado Jordan y Taylor, dos de los investigadores más fiables en este campo, pioneros en los estudios sobre hacktivismo. En su obra sobre estos «rebeldes con causa», clarifican perfectamente cómo «los niveles habituales de bombo publicitario de los medios sobre cualquier historia noticiable se han agravado en el caso del hacking y del hacktivismo por el hecho de que estas actividades se relacionan, a ojos de la opinión pública, con la zona recóndita de la computación». Un proceso que «se exacerba aún más con el anonimato y la naturaleza no física de estos actos mediados por ordenador», pero también con la retórica de los primeros grupos hackers organizados en los «subterráneos» de la computación (en la década de 1980), que adoptaron nombres tan sugerentes como inquietantes, como The Legion of Doom, Bad Ass Mother Fuckers o Toxic Shock. Un perfecto cóctel para el sensacionalismo.

			La estigmatización social de los hackers surge principalmente de las representaciones valorativas y dramatizadas de los medios de comunicación de masas. En 1990, los sociólogos Gordon Meyer y Jim Thomas (autores de uno de los boletines de noticias en línea más famosos en los albores de Internet, el Computer underground Digest [CuD], creado en 1990) ya alertaron en su artículo «The Baudy World of the Byte Bandit: A Postmodernist Interpretation of the Computer Underground» de que la definición de los hackers que proporcionan los medios de información y la falta de una comprensión clara de lo que significa verdaderamente ser hacker nos llevan a una errónea aplicación de la etiqueta «hacker» a todas las formas maliciosas de computación. Una identificación del delincuente informático con los hackers que Goldstein considera «despreciativa y un insulto a la amplia comunidad hacker, que está trabajando para hacer del mundo un lugar mejor para todos».

			En plena campaña antihacker, en la transición de la década de 1980 a 1990, autores como Meyer y Thomas desafiaron la explicación maniquea difundida por los medios de comunicación de masas de que «los hackers pueden ser entendidos simplemente como profanadores de un orden económico y moral sagrado». De los datos obtenidos por estos autores en los Bulletin Board Systems (tablones de anuncios electrónicos) de la segunda generación hacker (la que emergió en la década de 1980 y principios de 1990) se puede colegir que «en contra de su imagen mediática, los hackers evitan la destrucción deliberada de datos o causar daño alguno al sistema» y «su objetivo principal es la adquisición de conocimientos».

			En esta línea argumentativa, el escritor Bruce Sterling (considerado uno de los padres de la cultura cyberpunk), atendiendo a los criterios de Steven Levy, describió en 1992 el hacking como «la determinación por hacer el acceso a las computadoras y a la información tan libres y abiertos como sea posible», lo cual se traduce en «la convicción más sincera de que la belleza puede ser hallada en las computadoras» y en la certeza de que «la elegante estética de un programa perfecto puede liberar la mente y el espíritu» del individuo.

			Dos años antes, en 1990, el ciberlibertario John Perry Barlow (letrista del grupo de rock psicodélico Grateful Dead) había publicado el manifiesto Crime and Puzzlement, con el que se inauguró una nueva etapa que llevó a los hackers a implicarse de manera proactiva en el activismo. De este texto no solo emergió la primera institución hacker con fines políticos de la historia, la Electronic Frontier Foundation, sino también la razón fundamental para que Sterling publicase en 1992 su celebérrima obra The Hacker Crackdown: Law and Disorder on the Electronic Frontier, la primera exploración minuciosa sobre el conflicto político que subyace en las primeras grandes persecuciones, redadas y detenciones de hackers, y en el estrangulamiento de sus medios de comunicación, lo que contribuyó definitivamente a crear el caldo de cultivo para la resistencia y la desobediencia civil electrónicas.

			Para llegar a una redención conceptual del hacker y de su actividad, tenemos que recurrir a las múltiples e intrincadas definiciones que se le ha dado históricamente. La primera e ineludible referencia a la que hay que acudir es la definición que ofrece el Jargon File, el diccionario por antonomasia de la cultura hacker. El propio glosario, revisado y actualizado sucesivamente desde su creación, en el año 1975, aclara que la acepción original de la palabra «hacker» se refería «originalmente, a alguien que hace muebles con un hacha». Aislado este significado, el Jargon File aplica hasta ocho acepciones diferentes para intentar deslindar el nuevo uso de la palabra «hacker» como neologismo surgido en la era digital:1

			1.Una persona que disfruta explorando los detalles de los sistemas programables y cómo estirar sus capacidades, a diferencia de la mayoría de los usuarios, que prefieren aprender solo lo mínimo necesario. RFC1392, el Glosario de los Usuarios de Internet, útilmente amplifica esto como: una persona que se deleita en tener un profundo conocimiento del funcionamiento interno de un sistema, ordenadores y redes informáticas en particular.

			2.Quien programa con entusiasmo (incluso obsesivamente) o disfruta de la programación en lugar de teorizar acerca de la programación.

			3.Una persona capaz de apreciar el valor del hackeo.

			4.Una persona que es buena programando rápidamente.

			5.Un experto en un programa informático en particular, o una persona que con frecuencia trabaja usando cierto programa. Por ejemplo, «un hacker de Unix programador en C».

			6.Un experto o un entusiasta de cualquier tipo. Uno puede ser un hacker de la astronomía, por ejemplo.

			7.Aquel que disfruta el reto intelectual de superar o eludir creativamente limitaciones.

			8. [Obsoleta] Un intruso malicioso que trata de descubrir información sensible entrometiéndose en algún sistema. Por lo tanto, hackers de contraseñas, hackers de acceso a redes. El término correcto para este sentido es «cracker».

			Para completar estas ocho acepciones, el Jargon File dilucida que el término «hacker» también tiende a connotar la pertenencia a la comunidad global definida por la Red. También implica que la persona así descrita es percibida como alguien que suscribe alguna versión de la ética hacker, sobre la cual profundizaremos más adelante. Y se concluye:

			Es mejor ser descrito como un hacker por otros que describirse a uno mismo de esa manera. Los hackers se consideran una especie de élite (una meritocracia basada en la habilidad), aunque suelen recibir amablemente a nuevos miembros. Existe, pues, una cierta satisfacción del ego en identificarse a uno mismo como un hacker, pero, si dices ser uno y no lo eres, rápidamente te etiquetarán como falso.

			Definiciones simplistas y consensuadas por los lexicógrafos las encontramos en los diccionarios académicos, en los de las empresas editoriales y en los diccionarios gratuitos en línea que se han popularizado entre los usuarios de Internet. En lengua inglesa, el Diccionario de Oxford registra las siguientes acepciones para la palabra «hacker»:

			1.Una persona que usa una computadora para obtener acceso no autorizado a datos.

			1.1.Un entusiasta y hábil programador o usuario de computadoras.

			2.Una persona o cosa que machetea o corta bruscamente.

			El popular diccionario en línea WordReference, por su parte, incluye varias definiciones en inglés para hacker recogidas de distintas fuentes lexicográficas.

			•Random House Learner’s Dictionary of American English:

			1.Una persona o cosa que corta.

			2.Una persona no cualificada en un deporte.

			3.Una persona que es excelente en la programación de computadoras [jerga].

			4.Un usuario de computadoras que obtiene de manera ilegal acceso a sistemas informáticos restringidos [jerga].

			•Collins Concise Dictionary Inglés © HarperCollins Publishers:

			1.Una persona que corta.

			2.[Jerga] Un fanático de las computadoras, especialmente alguien que desde un ordenador personal asalta el sistema informático de una empresa, gobierno, etc.

			A pesar de su extendido y común uso en español, la Real Academia Española (RAE), inexplicablemente, no se había atrevido a incluir la palabra «hacker» en el Diccionario de la lengua española hasta su vigésima tercera edición, presentada el 17 de octubre de 2014. La definición dada era tan escueta como reveladora del desconocimiento de los académicos españoles sobre el tema, al identificar al hacker con un «pirata informático». En diciembre de 2017, la RAE introdujo una segunda acepción para esta palabra: «Persona experta en el manejo de computadoras, que se ocupa de la seguridad de los sistemas y de desarrollar técnicas de mejora». Pero mantuvo la primera, la que criminaliza al hacker, cuando (como puntualizan María Ángeles Caballero y Diego Cilleros Serrano, en El libro del hacker [Anaya Multimedia, edición 2022]) existen «términos más adecuados como cibercriminal, ciberatacante o ciberdelincuente» para referirse a aquellos que comenten delitos en el ciberespacio.

			Lejos de las acepciones consensuadas por las jerarquías del Estado-nación e inoculadas en la sociedad a través de diccionarios y medios de comunicación de masas, los profesores Jordan y Taylor clarifican que «en los círculos hackers, el hack es más ampliamente definido como un intento de usar la tecnología de un modo original, poco ortodoxo e inventivo». En esta línea argumental, la psicóloga y socióloga del MIT Sherry Turkle ofreció ya en 1984 (en su libro The Second Self: Computers and the Human Spirit) una de las primeras conceptualizaciones de los elementos principales del hacking, el cual, elevado a la categoría de «Santo Grial», existe independientemente de las computadoras. Para Turkle, el atributo esencial de un hack reside en el pragmatismo ecléctico con que los hackers abordan de forma característica cualquier tecnología. Pero debe realizarse de forma apasionada.

			La pasión es la pulsión hacker. En sus conversaciones con Julian Assange (fundador de WikiLeaks), recogidas en el libro Cypherpunks: Freedom and the Future of the Intenet (2012), Jérémie Zimmermann (cypherpunk2 cofundador de la organización La Quadrature du Net para la defensa del derecho al anonimato en la Red) define al hacker como «un apasionado de la tecnología, alguien a quien le gusta entender cómo funciona la tecnología no para quedar atrapado en ella, sino para mejorar su funcionamiento».

			Al hablar de tecnología no solo nos debemos referir a tecnología informática, sino a cualquier conjunto de conocimientos, instrumentos y procedimientos técnicos que, aplicados de forma lógica, permiten al ser humano modificar su entorno material o virtual para satisfacer sus necesidades, esto es, un proceso combinado de pensamiento y acción con la finalidad de crear soluciones útiles.

			El hacking (como vanguardia del postindustrialismo informacional anticipado conceptualmente por Alain Touraine en La Societé post-industrielle [1969] y Daniel Bell en The Coming of Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecasting [1973], y su prognosis, reexaminada y precisada lúcidamente por el profesor Manuel Castells en sus ensayos sobre la sociedad red) nació ligado a la computación y a los laboratorios tecnológicos de las universidades estadounidenses en la década de 1960. Es por ello por lo que tradicionalmente se ha identificado casi exclusivamente como una actividad informática.

			En aquellos centros, jóvenes entusiastas de la computación crearon una comunidad, una nueva cultura que traza su historia desde los primeros sistemas de tiempo compartido3 y los más tempranos experimentos en ARPAnet (Advanced Research Projects Agency Network), el embrión de Internet. Sin embargo, el hacking se ha asociado dentro de la propia comunidad hacker a otras actividades no vinculadas directamente con la computación, especialmente con el lock-picking,4 la primigenia expresión del hack, cuyo «placer está en «vencer» a la cerradura: rompen, entran y luego se van; no están tras los bienes materiales, sino tras la emoción del triunfo», describe Turkle.

			Este interés en introducirse en lo hermético está, desde los orígenes de la cultura hacker, intrínsecamente ligado al ideal de la libertad de información. Así nos lo recuerda Gisle Hannemyr, del Departamento de Informática de la Universidad de Oslo, en su artículo «Technology and pleasure: Considering hacking constructive» (2014), publicado en First Monday:

			El hacker de los años sesenta [del siglo XX] no fue más allá de la apreciación de las habilidades del lock-picking, tanto en lo relativo a los bloqueos físicos que prohíben el acceso a las salas de ordenadores, como a los sistemas de protección de software, tales como contraseñas y esquemas de encriptación; también creía en que la información nace para ser libre, incluidos el código fuente escrito por el propio hacker y su conocimiento sobre el funcionamiento interno de distintos sistemas.

			En 1987, Theodore T. Tool publicó lo que pronto sería considerada la Biblia del ganzuado, el MIT Guide to Lock Picking, revisado cuatro años después por su propio autor y considerado un texto de culto no solo entre los hackers por sus afinidades con su cultura, sino también entre cerrajeros. La teoría del lock-picking habla de explotar los defectos mecánicos, de usar trucos para abrir cerraduras y candados con características o defectos particulares, causando menos daños que con la fuerza bruta. En definitiva, se trata de un hack y, como tal, es admirado por los hackers informáticos por su manifiesta analogía con el arte de abrir «cerraduras» y «candados» de sistemas computacionales. Cualquier sistema cerrado, opaco, es un desafío para los hackers. Cualquier sistema hermético esconde misterios que deben ser resueltos y secretos que deben ser revelados.5

			Esto se ha aplicado principalmente en la computación, pero la cultura hacker ni se limita a esta ciencia ni está restringida por una tecnología; se puede encontrar en casi cualquier actividad humana creativa, de manera que, como bien apunta Goldstein, «la cantidad de cosas «hackeables» ahí fuera es prácticamente ilimitada».

			No es el medio, sino el fin lo que determina la naturaleza hacker de un individuo y de su actividad. Así lo han reconocido los propios hackers computacionales, entre ellos, Eric S. Raymond (editor del Jargon File), en su guía de cabecera para convertirse en un hacker. Así lo explica:

			La mentalidad hacker no se limita a esta cultura de software-hacker. Hay personas que aplican la actitud hacker a otras cosas, como la electrónica o la música (en realidad, la puedes encontrar en los más altos niveles de cualquier ciencia o arte). Los hackers de software reconocen estos espíritus afines en otros lugares y pueden llamarlos también «hackers», y algunos afirman que la naturaleza hacker es realmente independiente del medio particular en el que trabaja el hacker.

			Goldstein es más radical en la conceptualización del hacker:

			Creo que hay un montón de gente ahí fuera que no tiene ningún interés en las computadoras, pero que son verdaderos hackers. Lo cierto es que hay un montón de cosas en el mundo que hackear. Muchas son hardware (digital, electrónico, mecánico) y mucho es puramente conceptual. Lo importante es poder decir que tienes la mente de un hacker. Eso significa pensar siempre con originalidad, cuestionar lo que otros asumen que es verdad, intentar hacer algo de otra manera solo por ver qué sucede, no escuchar a quienes te dicen que hay que atenerse a las reglas por la simple razón de que ellos son la reglas, e inevitablemente meterse en serios problemas en algún momento.

			Coinciden, por lo tanto, con Stallman en que el hack se puede realizar en actividades distintas a la computación.

			Aunque el conocimiento técnico es una ventaja para la actividad hacker, no es esencial para convertirse en hacker. Sin embargo, lo cierto es que lo técnico se presta más y mejor al hacking, no solo al computacional. Si bien, como dice Turkle, «los hackers han jugado un papel significativo, aunque también controvertido, en la historia de la computación», desde sus orígenes han desarrollado y aplicado sus habilidades en una amplia gama de campos mecánicos y tecnológicos, sin restringirse a la computación. Mientras que Caballero y Cilleros, expertos en ciberseguridad, definen el hacking como «una metodología poco ortodoxa que se basa en resolver problemas» con «una mentalidad completamente analítica».

			La experta en seguridad informática Pamela Kane afirma en su libro V.I.R.U.S. Protection: Vital Information Resources Under Siege (1989) que el hacking no es más que modificar una y otra vez las condiciones de un aparato o sistema hasta conseguir de este una respuesta diferente. Kane expone: «En el mundo mecánico de hoy, las oportunidades para este tipo de experimentación son infinitas». Así, existe toda una gama heterogénea de objetos tecnológicos considerados «hackeables»: semáforos, teléfonos, microondas o reproductores de DVD son solo algunos de los «otros» artefactos con los que los hackers han jugado para desarrollar en ellos usos imprevistos o no supuestos. Utilizar un teléfono para ejecutar funciones que no se presuponían a este aparato es un hack; usar habilidades mecánicas para que un automóvil haga cosas que no se suponían también es un hack.

			Por ejemplo, el primer SMS (Short Messaging Service, servicio de mensajería corta) fue el resultado de un hack de un ingeniero de la empresa Sema Group, Neil Papworth. El primer SMS se envió el 3 de diciembre de 1992. El objetivo de su emisor fue iniciar un sistema de comunicación rápido y divertido. El primer mensaje que envió decía simplemente «Feliz Navidad» y fue dirigido a su colega en Vodafone, Richard Jarvis. Catorce años después, en plena erupción de la telefonía móvil y con cientos de millones de SMS enviados por todo el mundo, este sistema inspiró otro modo de comunicación que también alteró radicalmente nuestra forma de comunicarnos, de informarnos y de interactuar: Twitter.

			La red social del pájaro azul fue fruto de otro hack. Su concepto como servicio de comunicación se inspiró en el de los SMS que se envían mediante teléfonos móviles (con un número de caracteres también limitado, en el caso de Twitter, originalmente a 140, y en el del SMS, a 160), pero en este caso la comunicación es en red, a través de Internet, y sin coste económico por el uso del servicio. También la invención de los hashtags de Twitter (etiquetas de metadatos) fue un hack. La idea se le ocurrió al desarrollador web Chris Messina, quien el 23 de agosto de 2007 publicó un tuit en el que propuso usar el símbolo # para agrupar contenido en Twitter y así organizar conversaciones.6

			Richard Stallman, considerado el gran gurú de la comunidad del software libre, asume que la palabra «hacker» ha tenido diferentes significados desde sus orígenes, aunque hay algo invariable que le permite ofrecer su propia definición. Así me lo explicó en la conversación que mantuvimos:

			Para mí [ser hacker] es gozar del uso de la inteligencia con un espíritu juguetón. Esta definición es mi intento de buscar lo que hay en común entre los varios usos que hemos hecho de este término. La palabra «hacker» se empezó a usar en el MIT y en otras instituciones relacionadas, por ejemplo, en la Universidad de Stanford, ya que había bastante migración de gente entre estas. Fueron partes de la misma comunidad. El caso es que usábamos la palabra «hacker» de varias formas, pero lo que tenían en común era el uso de la inteligencia con un espíritu juguetón y no necesariamente en la informática. El hack era posible también en otras actividades.

			Finalmente, Eric S. Raymond, en su guía How to Become a Hacker, publicada en 2001, considera que para ser hacker es condición sine qua non ser parte de esta cultura, hacer contribuciones a la comunidad, ser conocido por otros miembros y que estos te reconozcan como hacker. O como explica Goldstein, «uno no se convierte en hacker diciendo que lo es [...]. Ser hacker es un estado de la mente y esto es lo que los medios de comunicación nunca han podido entender».

			Desde la invención del teléfono de Graham Bell y la existencia de los primeros phone-phreaks (los hackers de teléfonos), hasta el desacato estético y escénico de Lady Gaga, pasando por las computadoras de los gurús del software libre, la cultura hacker es vasta, se extiende en la historia en campos mecánicos, creativos y de pensamiento heterogéneos, y sobrepasa los límites conceptuales que el Estado-nación y sus mecanismos institucionales han impuesto a la palabra «hacker» para diseminar e inocular en las masas una idea negativa de esta.

			[image: ]

			Figura 1.1. Entrada a la sede de Facebook en Menlo Park (California), en la calle Hacker Way.

			
ETHOS HACKER

			El ethos hacker nada tiene que ver con la idea que ha calado en la opinión pública del hacking como acto delictivo. Desde sus propios medios de comunicación, los hackers han intentado explicar al mundo, con escasa fortuna, su genuino carácter y sus valores y principios. Uno de sus principales altoparlantes ha sido el editor de la revista 2600, Emmanuel Goldstein, con alegatos como el siguiente:

			El hacking no es malo. El hacking es saludable. Hackear no es lo mismo que robar. El hacking descubre defectos de diseño y las deficiencias de seguridad. Por encima de todo, el hacking demuestra que el ingenio de una sola mente sigue siendo la herramienta más poderosa de todas. Somos hackers. Siempre lo seremos. Nuestros espíritus no serán aplastados por estos acontecimientos horribles. Llámenos cómplices, compañeros anarquistas, lo que quiera. Tenemos la intención de seguir aprendiendo. Suprimir este deseo es contrario a todo lo que es humano. Al igual que los autores que se levantaron para defender a Salman Rushdie del largo brazo de la histeria, debemos elevarnos para defender a aquellos en peligro por la caza de brujas contra los hackers. Después de todo, no nos pueden encerrar a todos. Y, a menos que lo hagan, el hacking está aquí para quedarse.

			Tradicionalmente, la literatura sobre hackers ha tendido a colapsar el hacking en un binario moral en el que sus actores son alabados como verdaderos héroes de nuestra sociedad o denunciados y mancillados como villanos, como así han constatado autores como los antropólogos Gabriella Coleman y Alex Golub en su libro Hacker Practice: Moral Genres and the Cultural Articulation of Liberalism (2008). Sin embargo, Goldstein difiere de esta conceptualización dual. El editor considera «erróneo» calificar al hacker como una «especie de salvador», igual que se yerra cuando es tratado como un criminal. «Un hacker verdadero irrumpe en computadoras por un desafío. No lo hace para salvar al mundo o destruirlo ni para obtener un beneficio de lo que está haciendo», argüía Goldstein en un artículo publicado en marzo de 1984 en su revista, titulado «The Constitution of a Hacker», antes de descubrir las esencias y objetivos políticos que la propia comunidad hacker expondría años después a través del activismo.

			Esta visión dicotómica se perpetúa y se ha agudizado alrededor de la séptima generación de hackers: los hacktivistas. La carga semántica negativa que históricamente ha prevalecido en los medios de masas ha condenado socialmente a los hackers no solo como adictos patológicos a las computadoras y a Internet, gamberros, delincuentes, intrusos, ladrones de información o incluso terroristas cibernéticos, como así han pretendido constatar, entre otros, autores como Jared Sandberg, en Hackers Take Revenge on the Author of New Book on Cyberspace Wars (1994); Michelle Slatalla y Joshua Quittner, en Masters of Deception: The Gang that Ruled Cyberspace (1995); Tsutomu Shimomura y John Markoff, en Takedown: The Pursuit and Capture of America’s Most Wanted Computer Outlaw (1996); Winn Schwartau, en Cybershock: Surviving Hackers, Phreakers, Identity Thieves, Internet Terrorists, and Weapons of Mass Disruption (2000) o Paulina Borsook, en Cyberselfish: A Critical Romp through the Terribly Libertarian Culture of High Tech (2001).

			También se ha impuesto una mirada vitriólica colectiva a los hackers como individuos asociales, aislados y deshumanizados, subordinados a las máquinas y con comportamientos excéntricos, compulsivos y adictivos que dibujan un perfil análogo al de los drogodependientes. Este argumentario se empezó a viralizar por los medios de comunicación de masas a partir de los años ochenta del siglo XX, cuando estos empezaron a poner el foco sobre grupos de expertos en computación que se reunían en los laboratorios de las principales universidades de Estados Unidos, principalmente, pero también en otras zonas del planeta tecnológicamente desarrolladas, con el único afán de escribir nuevo software y desarrollar nuevo hardware de forma colaborativa, desarrollar mejoras y descubrir nuevos usos no previstos en dispositivos tecnológicos. El hacking, recuerda Goldstein, «nunca tuvo nada que ver con ser malicioso o destructivo [...], aquella idea errónea fue alimentada por los medios de comunicación de masas».

			Stallman me ayuda a esclarecer cuándo y cómo se empezó a pervertir el significado del hacking. Así lo recuerda en nuestra conversación:

			Lo que sucedió fue que sobre los años 1980-1981 los medios de comunicación se dieron cuenta de nuestra existencia, pero lo hicieron con gran confusión, porque solo se fijaron en un aspecto limitado del hacking, en una de las actividades que algunos hackers hacían a veces, la de romper la seguridad informática para ganar acceso a las computadoras. Y, para ganar acceso, hacía falta usar la inteligencia con un espíritu juguetón. Pero es incorrecto suponer que ser hacker signifique solo romper la seguridad. Lo único que se quería por entonces era poder tener acceso y usar en cualquier momento alguna computadora del MIT para la investigación. No se hizo para dañar nada ni a nadie, sino solo para romper una regla que bloqueaba el acceso. No lo considerábamos malo, no había por qué hacerlo. Solo fue algo malo para los autoritarios, para quienes piensan en términos de obediencia. Sin embargo, otros hackers pensaron más allá. En el laboratorio en el que yo trabajaba, el equipo de desarrollo del sistema operativo decidió no introducir seguridad informática. Mucho mejor que romper la seguridad de las computadoras fue no tener seguridad para usar las computadoras sin obstáculos.

			Esos chicos «desaliñados» autodenominados hackers estuvieron en el epicentro de la revolución computacional, en el centro de nuestra era tecnológica, como así ha reivindicado el filósofo finlandés Pekka Himanen en su ensayo La ética del hacker y el espíritu de la era de la información (2001), obra imprescindible para comprender los valores y principios que rigen la cultura hacker.

			Así lo ha evidenciado también Seymour Papert (uno de los pioneros de la inteligencia artificial y cofundador del Artificial Intelligence Lab del MIT, junto con Marvin Minsky) cuando colocó a los hackers al frente de las Ciencias de la Computación como autores de los primeros gráficos por ordenador, de los primeros procesadores de textos, de los primeros videojuegos o de los primeros sistemas de tiempo compartido

			Los primeros hackers fueron los artífices de un cambio dramático para el que no aceptaban reglas ni normas, estándares ni dictámenes, guías ni convencionalismos. Y no fue una revolución guiada, ni siquiera pactada; no había jerarquías ni control institucional o empresarial, ni siquiera ánimo de lucro ni horarios laborales, ni estética ni apariencia. Aquellos hackers no solo estaban alterando radicalmente nuestra interacción con el mundo, también estaban subvirtiendo tradiciones, convenciones y pactos sociales arraigados y, sobre todo, la ética protestante del trabajo en la que el capitalismo ha asentado sus más sólidos pilares.

			Stallman niega, sin embargo, que la cultura hacker busque causar revolución alguna, como así me comentó en sus «revelaciones» hackers:

			Yo no diría que se trate de una revolución. Normalmente los hackers no desean hacer una revolución. Ser hacker no implica ningún deseo de cambiar el mundo. Fundamentalmente es un deseo de lucir tu inteligencia juguetona, como sucede por ejemplo con el poeta cuando compone poemas. En mi artículo «On Hacking», cito como ejemplo el palíndromo musical Ma Fin Est Mon Commencement de Guillaume de Machaut, una pieza del siglo XIV que fue un buen hack.

			Sin embargo, cualquier hack, en cualquier ámbito, supone siempre una novedad, un cambio, una pequeña o gran revolución (poética, tecnológica, periodística, etc.). El propio Stallman contradice con su argumento sus propias intenciones de cambiar el sistema de producción y el propio modelo económico del conocimiento mediante el movimiento del software libre, que supone una verdadera revolución dentro del sistema capitalista. El mismo hecho de proponer el flujo libre de información, de promover el acceso abierto al conocimiento y de concebir la tarea productiva como un juego, un arte, una tarea creativa, libre y compartida, todo ello cuestiona el modelo capitalista de privatización del conocimiento y la automatización y estandarización de la producción. «Para los verdaderos hackers», explica Raymond, «la diferencia entre juego, trabajo, ciencia y arte tiende a desaparecer, o a mezclarse en un alto nivel de creatividad».

			Esa miscelánea de radicalismo ético y estético no es comprendida en una sociedad acomodada en sus seguridades contractuales: la seguridad de que vivir en un sistema capitalista abre la puerta a conseguir el «sueño dorado» de cualquier ciudadano estandarizado, es decir, un contrato de trabajo remunerado, un coche y una casa en propiedad, vacaciones anuales y el acceso a bienes y servicios que cubran sus necesidades naturales y artificiales. Todo ello, mediante contrato. Quien no firma ni cumple el «contrato» está al margen y se convierte en marginal a ojos de los demás. Quien se sale del vallado que delimita el campo de juego social para explorar nuevos espacios es señalado como una amenaza para la seguridad de toda la comunidad, acomodada en el cerco diseñado y protegido por la autoridad.

			En el filme The Village (2004), de M. Night Shyamalan, encontramos una inquietante, tenebrosa y clarificadora fábula sobre el mapa de los miedos que la autoridad jerárquica impone al individuo para anular sus inquietudes y curiosidad, y garantizar la homogeneización en la que se sustenta el sistema autoritario, por medio de reglas estrictas cuyo incumplimiento debe motivar no solo una pena de castigo, sino también una condena social y estigmatización del individuo. Es precisamente la radicalidad individual, el espíritu inquieto, juguetón y rebelde, el afán exploratorio e innovador, y la necesidad de compartir nuevos hallazgos con cualquiera dispuesto a escuchar, lo que hace del hacker un individuo «peligroso» para la autoridad. Sin embargo, la penalización al hacker no parece generar el efecto coercitivo esperado por la autoridad, ya que no reprime la persistencia del hacker en aplicar su curiosidad y la observación en un entorno nuevo y desagradable, el de la prisión física y la sanción social, ni refrena su deseo de compartir sus resultados con otros, pues ese deseo de compartir experiencias es una de las aportaciones hackers más valiosas.

			El hacker no hace más que repetir los procesos que han permitido el progreso social, cognitivo y cultural. Andy Müller-Maguhn (miembro del colectivo hacker alemán Chaos Computer Club, cofundador de la ONG European Digital Rights [EDRI] y director europeo de Internet Corporation for Assigned Names and Numbers [ICANN] entre los años 2000 y 2003) dilucida en sus conversaciones con Julian Assange que «la historia de la raza humana y la historia de la cultura es la historia de copiar pensamientos, modificarlos y procesarlos una y otra vez», por lo que «si tú llamas a eso robar eres un cínico más»; argumento al que se suman Jérémie Zimmermann, para quien es «consustancial a la cultura que esta se comparta», y Assange, quien señala como problema el proceso de industrialización de la cultura y del conocimiento en Occidente, donde «desde la década de los cincuenta hemos tenido la cultura industrial», es decir, «nuestra cultura se ha convertido en un producto industrial».

			El hacker salta las vallas para explorar el bosque y allende, y con sus hallazgos novedosos deslegitima a los sátrapas. La necesidad de ser gobernado y constreñido por una autoridad no existe en la cultura hacker. No en vano, la naturaleza hacker es antiautoritaria. Pero esta actitud no contraviene todo pacto social o norma básica para la convivencia, sino aquella autoridad que limita el ejercicio de la libertad y de la creatividad del individuo por medio del control, la vigilancia, la censura, el secreto, el uso de la fuerza o el engaño.

			Un ejemplo práctico de esta mentalidad antiautoritaria se encuentra en el rechazo de los hackers al control centralizado del trabajo y al reloj capitalista que controla nuestro tiempo y reprime la creatividad del individuo. Entienden que la fuente de productividad más importante en la economía de la información es la creatividad, y no es posible crear algo interesante y valioso para la sociedad si la premura de tiempo es constante o si el trabajo se debe realizar de una forma supervisada y regulada por un horario y en un espacio de trabajo controlado, bajo una estructura centralizada. Himanen lo esclareció en La ética del hacker y el espíritu de la era de la información: 

			Aun cuando sea solamente por razones estrictamente económicas, para los hackers es importante permitir la presencia de la dimensión lúdica y de los estilos individuales de creatividad, dado que, en la economía de la información, la cultura de la supervisión acaba por volverse con suma facilidad en contra de los objetivos ambicionados.

			Para el filósofo finlandés, esta mentalidad capitalista de la supervisión constante del trabajo y su control exhaustivo mediante un horario laboral trata a las personas adultas como si fuesen demasiado inmaduras para hacerse cargo de sus propias vidas, siendo controladas y guiadas por un reducido grupo dotado de autoridad al que se le presupone la madurez necesaria para ello. «En una cultura con este tipo de mentalidad, la mayoría de los seres humanos se hallan condenados a obedecer», advierte Himanen.

			Este control permanente en el trabajo es extrapolable a cualquier ámbito de la vida del individuo, sometido a un sistema de rutinas y de obediencia a normas y reglas impuestas por una élite autoritaria que es la que goza realmente de soberanía plena y de «legítima» autoridad. No solo hay un control y supervisión total del trabajo, sino también del tiempo, del espacio y de la forma de ocio, de los modos de comunicarnos y de informarnos, del conocimiento divulgado, del uso de la tecnología, del consumo de bienes y servicios, de ritmos de vida predeterminados. Frente a este sistema que nos «autoriza» a disfrutar de un tiempo de ocio supeditado al tiempo de trabajo, que nos fuerza a transfigurar el tiempo de ocio en tiempo de consumo, que nos estimula al consumo masivo en un tiempo limitado en un mercado de productos y servicios reducidos, y que edita el conocimiento, emerge el libertarismo hacker. Basta recurrir al glosario hacker para entender que esta cultura se forja en ideas libertarias que describen y formulan sus alegaciones éticas. Goldstein nos dice: «Creemos en la libertad de expresión, en el derecho a explorar y aprender haciendo, y en el tremendo poder del individuo».

			La cultura hacker es, por tanto, todo un órdago a la cultura de masas alienante y a las creencias sistémicas de que una persona emancipada que practique plenamente su libertad individual es una amenaza para el propio sistema. Y esto es lo que empuja a los poderes del Estado-nación a condenar socialmente a los hackers y a someterlos a lo que Goldstein describió, a finales de la década de 1990, como «redadas gubernamentales, persecución selectiva, vigilancia “orwelliana” y la histeria de masas».

			No es de extrañar, por lo tanto, que los hackers hayan sido protagonistas de numerosas piezas informativas peyorativas en los medios de comunicación dominantes (donde ha imperado el analfabetismo tecnológico y una mezcla de ignorancia y de desprecio por la cultura hacker), en las que se expresa una profunda preocupación por los «riesgos de la adicción a la computadora» (equiparada a la heroína, la cocaína y otras drogas duras), o por los peligros de una «propagación a través de los ordenadores» de la mentalidad e ideales hackers, o incluso por un posible contagio de un estilo de vida en el que «se prefiere las máquinas al sexo» y en el que el individuo se despreocupa de la función reproductora a la que la doctrina y los preceptos del cristianismo someten al ser humano. Así, aunque Raymond reconoce el sexo, el dinero y la aprobación social como distracciones que pueden minar la energía y diluir la pasión del hacker, por supuesto, los hackers no son «ángeles» asexuados; tienen las mismas pulsiones que cualquier otro ser humano, pero la pasión necesaria para hackear requiere periodos de abstinencia social y sexual, y un compromiso exclusivo con la acción que se ejecuta hasta resolverla, lo cual no es óbice para el disfrute, pues la propia actividad hacker, generada por la pasión y la curiosidad, es en sí misma una experiencia excitante y divertida.

			En la cultura hacker, pasión, diversión y goce están ligados a un alto grado de esfuerzo, dedicación, motivación y fe en la capacidad individual de aprendizaje y mejora, por lo que cualquier agente o elemento externo es potencialmente un distorsionador. «Ser una especie de paria social ayuda a uno a mantenerse concentrado en las cosas realmente importantes, como pensar y hackear», arguye Raymond. En este sentido, se puede hacer una analogía, por ejemplo, con las restricciones que se imponen a los futbolistas profesionales de élite para evitar que mantengan contacto con sus familias o relaciones sexuales con sus parejas durante su participación en grandes campeonatos, como un Mundial o una Eurocopa. Concentrados en instalaciones hoteleras y deportivas, a modo de cuarteles generales, durante su periodo de participación en estas competiciones se intenta evitar que cualquier elemento distorsionador externo pueda interrumpir o alterar su concentración y menguar la energía que necesitan para alcanzar su particular trance y su objetivo extático. De igual modo, el hacker necesita aislarse para su particular trance y éxtasis.

			La pasión y el goce niegan toda posibilidad de monotonía o aburrimiento, incompatibles con la actividad hacker y con cualquier arte creativo, pues el tedio es otra barrera para el hallazgo de soluciones ingeniosas a problemas. Raymond identifica el estado de apatía como el «mal». Sin embargo, el aprendizaje y el ensayo continuos son necesarios en el desarrollo de la actividad hacker, generando acciones aparentemente repetitivas y aburridas a ojos de un observador ajeno a esta cultura, pero que en realidad una y otra vez se ejecutan con pasión y devoción con el fin de adquirir una habilidad o una experiencia particular y única que lleve finalmente a la consecución de una nueva solución a un problema. «El trabajo duro y la dedicación se convertirán en una especie de intenso juego en lugar de algo monótono», apunta Raymond.

			En su manual sobre cómo convertirse en un hacker, Raymond dilucida que «contrariamente al mito popular, no hay que ser un nerd7 para ser un hacker», aunque «sí ayuda» y «muchos hackers, de hecho, son nerds». Por lo tanto, la apasionada y creativa actividad del hacker comporta también un trabajo duro, un esfuerzo que resulta necesario para crear algo mejor.

			Durante la década de 1980, el nivel de paranoia colectiva sobre el mundo hacker creció exponencialmente con el aumento de la influencia de los ordenadores y la alta tecnología en nuestra vida cotidiana. Los argumentos que empezaban a surgir sobre los hackers rayaban un tono apocalíptico para la humanidad y generaron preocupación, debate y contestación por algunos miembros de esta comunidad. Pero también el propio modus vivendi de los hackers generó un debate interno y cierta autocrítica. Por ejemplo, en agosto de 1980, la revista estadounidense Psychology Today publicó los llamados The Hacker Papers, una colección de textos comentados por el psicólogo Philip Zimbardo, recogidos del Stanford Bulletin Board, en los que varios hackers de esta universidad (una de las principales madrigueras hackers de Estados Unidos) plasmaron en un intercambio de correos sus reflexiones sobre el estilo de vida que llevaban, centrada casi exclusivamente en las computadoras, y sobre la imagen que proyectaban, aislados del resto de la vida del campus universitario, casi como inadaptados sociales. En su escrito Essay on Hacking,8 remitido a sus colegas, el estudiante Kenneth Peter (conocido en la comunidad hacker como G. Gandalf) parece describir lo que sería una suerte de Muro de Berlín levantado para aislar al colectivo hacker del resto de la comunidad universitaria:

			En el centro de la Universidad de Stanford hay un gran edificio de cristal y hormigón lleno de terminales de computadoras. Cuando uno entra en este edificio a través de sus puertas de cristal, se adentra en una cultura diferente. Cincuenta personas miran pantallas de terminales. Cincuenta caras conectadas a cincuenta cuerpos, conectados a cincuenta conjuntos de dedos que golpean en cincuenta teclados finalmente vinculados a un ordenador. Si vas más adentro, se puede descubrir a los verdaderos adictos: los miembros del establishment. Estas son las personas que pasan sus vidas con las computadoras y sus compañeros hackers. Son los miembros de una subcultura tan ajena a la mayoría de outsiders, que no solo se autosegregan, sino que además está segregada, a su vez, por los que no pueden entenderla. El muro es construido desde los dos lados a la vez.

			Kenneth Peter desarrolla a partir de ahí una descripción arquetípica del hacker, al que dibuja como un individuo «tan brillante que, de hecho, ha experimentado problemas sociales incluso antes de interesarse por las computadoras». Otros rasgos que destaca Peter son la autonomía y el gregarismo del hacker: «Muy pocos permanecen cerca de sus familias. Muy pocos se asocian con otros que no sean parte, al menos parcialmente, del grupo hacker», hasta tal punto que, según su descripción, incluso su tiempo de ocio dedicado a otras actividades no relacionadas con el hacking lo comparten «casi siempre con otros hackers». En tercer lugar, todos los aspectos de su existencia giran alrededor de las computadoras. Así lo describe Peter:

			Van a la escuela para aprender sobre computadoras, ocupan puestos de trabajo en programación y mantenimiento de computadoras, y su vida social está guiada por su relación con otros hackers. Académica, social y económicamente las computadoras son el centro de su existencia.

			Pero Peter introduce su particular autocrítica, que genera posteriormente reacciones encontradas entre sus compañeros. Para este, al «crear una subcultura y aislarla», los hackers están «destruyendo la posibilidad de que las computadoras puedan ser utilizadas sabiamente como una parte integral de nuestra sociedad». O, dicho de otra forma, están «excluyendo los valores humanos tan necesarios para la sabia aplicación de este logro tecnológico». En esta línea argumentativa, Peter ahonda:

			Las mentes jóvenes más brillantes en nuestras mejores universidades están primero aprendiendo a jugar con juguetes que cuestan millones de dólares y, luego, a cómo utilizarlos de manera constructiva. Incluso si ignoramos los costes para la sociedad en su conjunto, tenemos que mirar los costes para las personas involucradas. La computadora es un modificador de personalidades. Es altamente adictiva. Las personas que se enganchan por un período de varios meses tienden a no renunciar a ella. Y los síntomas son muy tristes.

			Finalmente, a modo de consejero de la comunidad, Peter alienta el debate con una serie de recomendaciones para sus colegas que se pueden sintetizar en: buscar otros intereses académicos, llevar un patrón de vida normal9 para atacar la adicción a la computadora, llevar una vida social equilibrada y compartir emociones con otros individuos ajenos a la cultura hacker.

			Por supuesto, el mensaje de Kenneth Peter desató un airado debate en el que encontró la confrontación de aquellos hackers que consideran que su actividad es una salida creativa como cualquier otra. Turkle recoge la defensa más vehemente de todas, la del científico de inteligencia artificial Marvin Minsky, para quien no hay diferencia entre un hacker y cualquier otra persona devota de su trabajo: «Al igual que poetas y artistas, ellos [los hackers] están comprometidos con el desarrollo de herramientas y técnicas». Respecto a la supuesta carencia de habilidades sociales de los hackers, Minsky responde con ironía, situando a estos en un escalón superior al de los psicólogos que «trivializan la condición humana en su afán de estereotipar y clasificar».

			Aunque la cultura hacker ha girado principalmente alrededor de las computadoras y de la programación, los hackers no viven exclusivamente para y por los ordenadores; viven en una cultura que crece alrededor de las computadoras, pero en la que se integran áreas de conocimiento diversas, por ejemplo, las matemáticas (otra tarea de relativo aislamiento), lo que hace realmente del hacking «una cultura de solitarios que nunca están solos», personas comprometidas con «una ética de la tolerancia total para con todo aquello que en el mundo real sería considerado extraño», como bien destaca Turkle.

			Raymond señala también distintas destrezas vinculadas a otras artes y áreas de conocimiento como conectores con la esencia de la actividad hacker: dominio del lenguaje natural, afición a la ciencia ficción, adaptación de la disciplina mental, la conciencia relajada y el autocontrol propios de las artes marciales, el estudio de disciplinas de meditación como el zen, el desarrollo de un oído analítico para la música o el gusto por los juegos de palabras y dobles sentidos. Todas estas destrezas estarían, según Raymond, «conectadas con una mezcla de habilidades del lado derecho e izquierdo del cerebro que parecen ser importantes» para el desarrollo de la actividad hacker, ya que «tienen que ser capaces tanto de razonar lógicamente como de salirse de la lógica aparente de un problema en un momento dado».

			Dice una canción del legendario grupo californiano The Doors que «la gente es extraña cuando tú eres un extraño». People Are Strange es una crítica a la alienación social y una oda a los marginados, incluidos (por qué no) los parias sociales de los que habla Raymond: los hackers. Pero, lejos de ahogarse en un estado colectivo depresivo, los hackers han presumido de su condición de seres brillantes y alegres, ajenos a la triste monotonía de la normalidad. Por esta razón, dice Raymond, «muchos hackers adoptaron la etiqueta geek10 como una insignia de orgullo; es una manera de declarar su independencia de las expectativas sociales normales».

			La cultura hacker es disruptiva, por cuanto destierra normas y convenciones sociales, muchas tan banales pero tan arraigadas como la apariencia personal, lo que comemos, dónde vivimos, con quién nos relacionamos o el reparto horario y rutinario para realizar tareas y cubrir necesidades diarias, todas ellas programadas.

			En la cultura hacker no hay transgresión, ni siquiera subversión, sino disrupción y alternativa a una vida reglamentada y constreñida. Las rutinas diarias y la vida monótona poco o nada tienen que ver con la cultura hacker. En esta, ni siquiera hay desobediencia, sino reivindicación de lo distinto y deserción de la ética protestante del trabajo que suministra su ethos al capitalismo, y de la episteme del capitalismo como marco de producción de riqueza y construcción del conocimiento. En el mundo hacker, las reglas del mundo «real» se devalúan, carecen de sentido y de imperativo; los dogmatismos se evaporan; el ethos hacker sustituye al ethos capitalista y el desafío del conocimiento prevalece sobre la recompensa monetaria por un trabajo dictado.

			Son diversos los estudios que destacan la capacidad emancipadora del hacking de lo que Coleman y Golub describen como la «jaula de hierro de la modernidad tardía y del capitalismo». A la obra de Pekka Himanen sobre la ética hacker, hay que sumar las aportaciones fundamentales de los profesores Jörgen Nissen en Hackers: Masters of Modernity and Modern Technology (1998) y McKenzie Wark en A Hacker Manifesto (2004).

			El radicalismo hacker es descrito también por Jack Dann y Gardner Dozois en una recurrida analogía con el salvaje Oeste americano que previamente estableció John Perry Barlow (1990), letrista del grupo psicodélico Grateful Dead y cofundador de la Electronic Frontier Foundation, y que Bruce Sterling identificó como el anhelo de un arquetipo cultural para los hackers que es el equivalente electrónico posmoderno del vaquero y explorador estadounidense del siglo XIX.

			En 1996, los escritores y editores Jack Dann y Gardner Dozois publicaron el libro colectivo Hackers, una colección de historias cortas sobre las hazañas de los hackers más notorios de aquel entonces, escritas por algunos de los autores más destacados de ciencia ficción y ciberpunk de la época: Greg Bear, William Gibson, Robert Silverberg, Daniel Marcus, Tom Maddox, Greg Egan, Pat Cadigan, Alexander Jablokov, Michael Swanwick, Candas Jane Dorsey, Paul J. McAuley, Neal Stephenson y Bruce Sterling. Los editores de esta antología escribieron:

			Los hackers son... el tipo de espíritu inquieto, impaciente, a veces amoral o egocéntrico que roza cualquier tipo de restricción o límite, el tipo de espíritu (ya sea «libre» o «fuera de la ley», en función de cómo se mire) que se eriza con resentimiento a las leyes de otras personas, reglas, regulaciones y expectativas, e inexorablemente busca una manera de pasar por encima o por debajo o alrededor de esas reglas... En otras palabras, el mismo tipo de espíritu que impulsó a la gente que, para bien y para mal, abrió el Oeste americano, el tipo de espíritu que produjo sagaces exploradores, así como cuatreros, pioneros valientes y viles forajidos, y que construyeron las nuevas ciudades brillantes de los Llanos a costa de innumerables miles de vidas americanas nativas.

			La idea del Salvaje Oeste es uno de los mitos fundacionales del ciberespacio. Esta metáfora influyó de manera decisiva en la conceptualización del espacio cíber y permitió a los primeros y más intrépidos exploradores concebirse a sí mismos en un espacio inmaterial que transgrede las intuiciones comunes basadas en lo físico sobre cómo vivir en el mundo. En este sentido, el profesor Tim Jordan escribe en su libro Cyberpower: the culture and politics of cyberspace and the Internet (1999) que «el poder fundamental de la metáfora de la frontera es tomar como proteica una forma de comunicación como el ciberespacio y concebirla como un espacio». Una vez concebido como un nuevo espacio fronterizo, el ciberespacio está abierto a su colonización.

			El mundo hacker tiene, además, sus «propios códigos y rituales, proporciona un marco para la vida» en una cultura que se mantiene «por la tolerancia mutua y el respeto por el individualismo radical», como describe Turkle. En la cultura hacker no existen los líderes, pero Raymond sí destaca el rol que juegan los «héroes de la cultura, los ancianos de las tribus y los historiadores y portavoces», curtidos en «las trincheras». «Hay una sociedad asociada a él, hay una cultura asociada a él y hay un estilo de vida asociado a él. Es todo un mundo», explica un sénior del MIT identificado como Nick en la obra de Turkle.

			Los hackers recelan del ego y el estatus de sabio o gurú debe ser asumido con modestia e incluso humor; de igual modo, el «individualismo radical» al que se refiere Turkle no debemos entenderlo en la cultura hacker como oposición a las ideas de solidaridad o de cooperación ni como sinónimo de egolatría, sino como expresión máxima de las virtudes diferenciales de un individuo que lo hacen valioso y singular para la comunidad. Turkle profundiza:

			Los hackers informáticos intentan distinguirse tanto del resto del mundo como entre ellos mismos. Un hacker se involucra y se asegura de que su personalidad sea diferente a la de los demás hackers tanto como sea posible, incluso si eso significa llegar a ser algo que no es. Los hackers informáticos tienen un gran temor a ahogarse en el mar de la humanidad, todas esas caras en blanco. Por eso se mantienen apartados.

			Los conceptos de cooperación, voluntariado y comunidad son básicos en la cultura hacker. Un buen ejemplo de ello fue el viaje que Kenneth Christopher «Chris» McKinstry (12 de febrero de 1967-23 de enero de 2006) emprendió para enseñar computación a niños en Irak. McKinstry era un hacker canadiense, investigador en inteligencia artificial, inspirado en los ideales de Alan Turing, uno de los padres de la ciencia de la computación, la inteligencia artificial y la informática moderna.

			En un artículo publicado en primavera de 2003 en la revista 2600, McKinstry relataba sus intenciones en su odisea informática por Irak. Su título: «A Hacker Goes to Iraq». El autor describe en este texto un país prácticamente desconectado de Internet al que acudió para «enseñar» y «protestar». Sin dispositivos electrónicos, sin computadoras, incluso sin cámaras, McKinstry se introdujo en una de las zonas más calientes del planeta impulsado por su espíritu moderno y su sólida creencia en los valores de la ética hacker, solo provisto con lápiz, papel y una copia de 1976 de The Best of Creative Computing, de David Ahl.11 Su idea era enseñar computación y programación a los niños iraquíes de la misma forma que él lo había hecho en la década de 1970, con la imaginación como principal herramienta. Así lo explicaba:

			Iré de pueblo en pueblo y escuela a escuela enseñando sobre programación y la computadora imaginaria de Alan Turing. [...] como hacker puedo traficar con una idea (la idea de la computadora imaginaria de Alan Turing) e intentar contagiar habilidad y esperanza a los niños de los pueblos.

			En los hackers hay una pulsión por enseñar, por transmitir conocimiento, por crear, construir, ayudar y colaborar, incluso cuando la actividad emprendida no reporte ventaja alguna e incluso represente un serio riesgo personal. Raymond nos dice que «los hackers resuelven problemas y construyen cosas, y creen en la libertad y la ayuda mutua voluntaria». Pero para la solución de problemas es necesario compartir experiencias sin desgastarse en la reinvención de lo que ya existe y funciona. Por ello, el hacker suele conducir sus tareas por los caminos de la operatividad, el pragmatismo, la cooperación y la inteligencia colectiva. Raymond clarifica: «Los cerebros creativos son un valioso recurso limitado. Estos no deben desperdiciarse reinventando la rueda cuando hay tantos problemas nuevos fascinantes esperando ahí fuera».

			Los hackers también se distinguen del resto de la sociedad en su concepción de la transferencia de conocimiento. Sus publicaciones están al margen de la mercantilización del saber. Por eso, para comportarte como un hacker hay que ser consciente de que «el tiempo para pensar que emplean otros hackers es precioso», y es un «deber moral», según Raymond, compartir la información con la que se ha resuelto un problema, para que otros hackers puedan solucionar nuevos problemas en lugar de enfrentarse perpetuamente a los viejos.

			Los primeros hackers del Massachusetts Institute of Technology, por ejemplo, publicaron sus más poderosas técnicas en 1972 en un documento llamado HAKMEM. En una cultura suscrita a la mercantilización del conocimiento, un documento de tal envergadura intelectual podría haber sido el comienzo de una revista, de una publicación periódica, de un producto comercial, de un servicio académico, pero no estaba en la naturaleza de los primeros hackers hacer algo tan oficial o académico. Y así fue cómo este documento adquirió valor de mito en la literatura hacker.

			Sin embargo, es necesario aclarar que la transferencia de conocimiento hacker no está en contradicción con el ánimo de lucro si este no implica una traición a la comunidad y a la pasión, el entusiasmo, la libertad y la creatividad con la que opera el hacker. Raymond desarrolla este argumento:

			No tienes que creer que estás obligado a donar «todo» tu producto creativo, aunque los hackers que lo hacen son los que obtienen más respeto por parte de otros hackers. Es congruente con los valores hackers vender lo suficiente de ello para alimentarte, pagar el alquiler y mantener tus computadoras. Está bien utilizar tus habilidades de hacking para mantener una familia o incluso hacerte rico, siempre y cuando no olvides tu lealtad a tu arte y a tus compañeros hackers mientras lo haces.

			Todo esto es, en definitiva, una lucha contra la homogeneización y estandarización del modelo social del capitalismo, donde se nos prometen ciertas seguridades y garantías tangibles e intangibles, y la ilusión de un «yo» inalienable y soberano, a cambio de la paradoja de formar parte de una masa compacta en la que perdemos nuestras identidades singulares. El modelo de trabajo, el estilo de vida, incluso el modelo educativo del sistema capitalista, nos convierten en seres anodinos. Es solo con el ejercicio libre de la creatividad pasional cuando el individuo se diferencia de la masa y hace emerger su «yo» diferencial y sustancial. Por ejemplo, a ojos del hacker, los lenguajes de programación comerciales representan la uniformidad de la cultura de masas que entierra al individuo en la multitud.

			El profesor Hannemyr esclarece que «la aparición de los hackers como un grupo identificable coincide estrechamente en el tiempo con la introducción de diversos métodos tayloristas en el desarrollo de software». Los principios y tácticas tayloristas aplicados al desarrollo de software y hardware son rechazados por los hackers, contrarios a la planificación, ordenación, jerarquización y mecanización de un trabajo que debe ser un arte y un oficio. Frente al nuevo obrero fabril que configura la industria digital taylorista, los hackers reivindican al artesano que preserva el control sobre todo el proceso de trabajo y el conocimiento mediante el acceso libre al código fuente y su libre uso. Con su ética, los hackers se enfrentan al taylorismo digital, que no hace otra cosa que fomentar la segmentación del talento, reservando el «permiso» para pensar y decidir a una pequeña élite de empleados encargados de dirigir el trabajo de muchos.

			El hacking es una respuesta a lo que el sociólogo Mike Featherstone describe en su artículo «In Pursuit of the Postmodern: An Introduction» (1988), en el contexto de la posmodernidad, como el declive de la originalidad y del genio del productor artístico y a la suposición pop de que el arte solo puede ser repetitivo. Meyer y Thomas encuadran el hacking en las formas «positivas» del posmodernismo que constituyen un ataque intelectual a lo que el profesor y novelista Charles Newman, en su trabajo The Post-Modern Aura: The Act of Fiction in an Age of Inflation (1985), explica como una cultura de masas atomizada, pasiva e indiferente en un ambiente posmoderno de inflación del discurso que, principalmente, recorre las esferas de la cultura y de la comunicación. Para Meyer y Thomas, «la rebeldía juguetona, la subversión irreverente y la yuxtaposición de la fantasía con la realidad de alta tecnología» explican el hacking como manifestación posmodernista positiva.

			En la cultura hacker hay libre albedrío, el entusiasmo da rienda suelta a la pasión y a la creatividad, se construye un culto a la originalidad y a la destreza para resolver problemas (incluso el más absurdo o aparentemente insignificante problema) o para mejorar constantemente procesos y sistemas cada vez más complejos y eficientes. Esta búsqueda continua de mejoras implica cambios permanentes y esa mutabilidad constante, anárquica e incontrolada genera desconfianza, temor, inseguridad (si no está controlada, reglamentada, programada y calendarizada por fuerzas institucionalizadas) en aquellos individuos, colectivos, organizaciones e instituciones acomodados en el discurso de una sociedad, la capitalista, cuyos valores más ensalzados desde los púlpitos del poder han sido la «seguridad» y la «estabilidad», principios que han ordenado nuestra realidad tras las dos grandes guerras mundiales del siglo XX y las grandes depresiones económicas en Estados Unidos y Europa. Sin embargo, las sociedades informacionales estructuradas por el capitalismo tecnológico requieren, paradójicamente, generar ambientes líquidos con un alto grado de mutabilidad y de obsolescencia en el mercado para «asegurar» su «estabilidad». Nótese, por ejemplo, cómo las actuales grandes compañías tecnológicas han tomado para sí la praxis hacker y la han transformado, violado y adaptado a sus intereses económicos, haciendo de las mejoras constantes una obligación para sus departamentos de desarrollo y una oportunidad comercial sin precedentes en la historia de las sociedades capitalistas, generando en las masas consumidoras globales necesidades impuestas por el marketing que se aproximan a lo que podríamos llamar un sistema tecnológico de dictadura emocional: el consumidor queda atado emocionalmente a una tecnología en constante desarrollo y a cuyas constantes innovaciones programadas solo puede acceder pagando altos costes económicos y emocionales en intervalos de tiempo cada vez más cortos. El capitalismo tecnológico ha acelerado (permítaseme la redundancia) el principio de aceleración de John Maurice Clark, el cual explica así Himanen:

			La «ley de aceleración continua» de Clark obliga a lanzar los productos tecnológicos cada vez más deprisa. El capital de los empresarios que alcanzan el éxito en este campo tiene que desplazarse también mucho más deprisa que antes. Las inversiones cambian con frecuencia los objetivos en el plazo de horas, minutos o incluso segundos. Al capital no le está permitido estancarse en almacenes o en personal superfluo: tiene que estar disponible para una rápida inversión en innovación tecnológica o en objetivos constantemente permutables en el seno de los mercados financieros.

			A la obsolescencia técnica programada se ha unido ahora otro tipo de obsolescencia, de índole emocional, en una estrategia de abastecimiento continuo, ininterrumpido, de nuevos productos tecnológicos con licencias privativas que se suceden rápidamente en versiones «mejoradas» de un mismo modelo en apenas unos pocos meses. A la primera versión 1.0 de un dispositivo tecnológico le suceden versiones «mejoradas» de su anterior en tiempos extremadamente reducidos, cada vez más cortos. El mercado tecnológico transnacional encuentra perfecto acomodo en un nuevo entorno capitalista de rápida caducidad (todo es breve, fugaz, inestable, líquido: trabajo, información, productos, identidades, etc.), donde el objetivo último es acelerar el capital acelerando el consumo; el hiperconsumo es consecuencia de la aceleración en el abastecimiento de nuevas versiones de un mismo producto con una caducidad emocional cada vez más corta, sin esperar a que su punto de obsolescencia mecánica programada siquiera se aproxime. Se produce un continuum de nuevas versiones que van excluyendo a sus predecesoras.

			Basta un pequeño cambio de diseño, una nueva funcionalidad, una leve mejora o una actualización de sistema para que el último iPhone o iPad o el último modelo de teléfono inteligente de Samsung se conviertan en objetos emocionalmente obsoletos para los usuarios de un día para otro. La estrategia se culmina con campañas transmediáticas globales de marketing. La presentación de un nuevo modelo de iPhone o iPad de Apple es todo un acontecimiento mundial. El nuevo modelo se presenta en red, en múltiples medios, formatos y soportes: una conferencia en streaming; los asistentes comparten fotografías, vídeos, opiniones, comentarios y enlaces en tiempo real en las redes sociales en línea; los medios de información tradicionales son fagocitados por el departamento de marketing de la compañía de la manzana y los periodistas, transmutados en relaciones públicas, disfrazan como información periodística colosales publirreportajes sobre la marca y su novedad comercial; blogueros de todo el planeta quieren ser los primeros en tener las primeras imágenes del dispositivo, o el propio aparato en mano, para escribir las primeras críticas y análisis y aparecer en lo más alto del ranking de búsquedas en Google, pero también lo más arriba en la pirámide social, pues poseer antes que otros el último modelo de un iPhone confiere un estatus elitista y cierta gloria social; cientos de vídeos sobre el nuevo modelo se suben a YouTube en pocas horas; calles, canales de televisión y de radio, periódicos, revistas y páginas de Internet se llenan de la creatividad publicitaria que anuncia la enésima «revolución» tecnológica, otro «cambio dramático» en la comunicación humana, sin apenas tiempo para asimilar la anterior. La necesidad está creada y hay que satisfacerla. Se produce un éxtasis colectivo embriagador.

			La emoción y deseo de posesión que produce un nuevo modelo de un producto tecnológico convierte a su antecesor en un aparato obsoleto y sin brillo social. Es la obsolescencia emocional programada. La compra, dice el teórico tecnológico Tom Chatfield, deja de ofrecer la gratificación por la que fue adquirido: «Como el autor (y compañero columnista de BBC Future) Matt Novak señaló en Twitter cuando Apple presentó su cuarta generación del iPad [...]: “La verdadera historia aquí es que Apple acorta su ciclo de obsolescencia planificada a seis meses”», escribió en 2014 este experto en un artículo para BBC Future, de la cadena británica, titulado «Apple’s fashionable seduction».

			El sistema capitalista necesita convertir deseos humanos en necesidades, descontextualizando las emociones de su finalidad. Para que se produzca el hiperconsumo se necesitan emociones rápidas, instantáneas y efímeras; emociones líquidas. Satisfecha una emoción, se va en pos de otra y otra y otra, en una vorágine imparable que ataca a todos los estratos sociales. El único objetivo es un consumo constante y cada vez más rápido que acelere el capital, y la vía elegida es la mercantilización de las emociones: las experiencias emocionales se pueden comprar con dinero. «Lograr un avance técnico revolucionario varias veces al año es un plan de negocio imposible. Alimentar un frenesí público en el mismo intervalo de tiempo, sin embargo, es eminentemente posible», razona Chatfield.

			La tecnología, dice Turkle en Alone together: Why we expect more from technology and less from each other (2012), «es seductora cuando lo que ofrece conecta con nuestras vulnerabilidades humanas». En medio del fulgor tecnológico que estamos experimentando, se articula un sistema de gratificaciones puramente emocionales: ya no valoramos la tecnología por su funcionalidad, sino por las emociones que genera poseer cierta tecnología y la falsa creencia de pertenencia a una vanguardia y estrato social. Todo es ilusorio y fugaz. Lo que hacemos con los dispositivos móviles ya no es el factor clave; mucho más importante es lo que proyectamos a través de la tecnología, la forma en que la posesión de esta tecnología nos hace sentir y nos sitúa socialmente: no importa qué podemos conseguir técnicamente con más megapíxeles de resolución en la cámara del smartphone o con más memoria RAM, sino el acto de presumir de la mejor resolución o capacidad del mercado (aunque ni siquiera lo comprendamos técnicamente), apenas por unos meses.

			Nuestro acceso a la tecnología determina el modo en que somos percibidos por los demás y, por consiguiente, el estatus social y cultural que en apariencia ocupamos. Volvemos a Chatfield, quien dice:

			El iPad es el paradigma de un cambio sutil en la industria de la tecnología que tiene un único objetivo: conseguir que los consumidores compren más y más rápido. Todo es parte de un cambio en la tecnología, que se ha desplazado gradualmente de un énfasis en la utilidad a la santa trinidad de hoy de la apariencia, sensación y estilo de vida. Un cambio iniciado por Apple, pero cada vez más defendido por todas las empresas de alta tecnología, que se inspira en la moda, posicionando tabletas, computadoras y software como faros culturales: sellos que dicen de inmediato quién eres o, más bien, qué aspiras a ser.
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