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				Introducción

				Me he animado a escribir este libro sin ser una experta en los temas del Islam por varias razones. Las tesis de Samuel Huntington en su conocido libro El choque de las civilizaciones siempre me parecieron inquietantes, profecías que, como nuestra historia contemporánea ha demostrado, se cumplen a sí mismas. Pero, por otra parte, propuestas como la de José Luis Rodríguez Zapatero sobre «La Alianza de las Civilizaciones» me dejaban insatisfecha, pese a lo bien intencionadas, entre otras cosas, por su falta de concreción. Tratándose de entidades tan mal definidas como complejas, la pregunta que suscita un objetivo semejante es la de qué es lo que se alía con qué. Y un elemento de respuesta a la misma podría apuntar en el sentido de que lo que hay que civilizar ante todo es «el conflicto de las civilizaciones». Civilizar teóricamente, es decir, conceptualizar adecuadamente, los términos en que se plantea. La tarea es ingente y, como es obvio, desborda las posibilidades de un grupo de investigación que he tenido la suerte de dirigir y que se embarcó por tres años en el Proyecto I+D que llevaba por título: «Feminismo y multiculturalismo. Procesos de Ilustración en el Islam y su impacto sobre las mujeres». Este título, en buena medida producto de una intuición, venía respaldado por un trabajo de investigación de muchos años del mismo equipo acerca de las relaciones entre la Ilustración europea y americana y la emergencia del feminismo. Los resultados de la misma, plasmados en numerosos trabajos, revelaron que los vínculos entre Feminismo e Ilustración son significativos y recurrentes, a la vez que complejos y atormentados. ¿No se podría acaso explorar la hipótesis de que esta recurrencia se pusiera también de manifiesto en otros contextos históricos y culturales?

				En este punto topamos ante todo con el escollo del multiculturalismo, la tesis según la cual las culturas son totalidades autorreferidas y sus parámetros inconmensurables. Lo identificamos, desde la constatación de sus nefastas consecuencias para las posiciones feministas, como la primera capa del terreno que había que despejar si es que queríamos encontrar lo que di en denominar «vetas de Ilustración». Lo cual me llevó a un obligado repaso a la antropología. Y, como para las cuestiones teóricas vale también aquello de que el criminal siempre vuelve al lugar del crimen, me he detenido en este libro en una discusión con Lévi-Strauss que inicié hace la friolera de unos cuarenta años en mi tesis doctoral, que lleva por título «Ideología y pensamiento mítico. En torno a las Mitológicas de Claude Lévi-Strauss». Me sentía en la necesidad de actualizar mi ajuste de cuentas con el gran maestro en el contexto de unas preocupaciones que, en parte, enlazan y prolongan las que me llevaron a elegir ese tema de tesis en su día: la concepción lévi-straussiana de la inmanencia de las ideologías así como su convalidación acrítica del pensamiento mítico según el cual «la mujer es por doquier naturaleza» y «mediadora simbólica de los pactos entre los varones»; y, en parte, responden a la necesidad de discutir el inmanentismo del concepto lévi-straussiano de cultura del que tanto provecho pueden sacar los multiculturalistas. ¡Sólo les falta que el sabio etnólogo sentencie: «No se discuten las reglas de la tribu» para ratificarlos en la justeza de sus posiciones de exaltación de la diferencia por la diferencia sin criterio normativo alguno! «¡Diferencia! ¿Cuántos atropellos no se han cometido en tu nombre? ¿Cuántas vejaciones y desgracias no ha causado la obsesión por la identidad?», exclama el Profesor de Filosofía de la Universidad de Rabat Mohammed Nour Eddine Affaya...

				Frente al multiculturalismo se ha impuesto el tema de la interculturalidad. Nos resulta especialmente pertinente en el interland mediterráneo en que nos movemos, ese Mediterráneo cuyas pulsaciones escrutó Braudel en su día con tanto rigor como apasionamiento... Mohammed Affaya ha tratado esta cuestión, en la medida en que concierne a la identidad magrebí, de forma particularmente lúcida y penetrante. Parte de que 

				una visión crítica de lo intercultural favorece una aproximación transitiva de las expresiones culturales [...] toda cultura se expone a cruzamientos, a préstamos y a interferencias; hay elementos de una cultura que intervienen en mi capital cultural sin por ello alienarme ni encerrarme en una dependencia cultural. Se trata entonces de un recurso intercultural que funda la pluralidad del campo en que la persona evoluciona1.

				No existe una cultura totalmente activa y otra plenamente receptiva... Se producen, aunque no en la misma medida, apropiaciones y rechazos selectivos por ambas partes. Nuestro Profesor de la Universidad de Rabat inviste el concepto antropológico de «apropiación selectiva» —de amplio uso en los estudios postcoloniales— de un sentido fuerte que lo ontologiza: se refiere así a una «selección ontológica». Y estimo que lo hace con justeza, pues nos encontramos ante opciones radicales acerca de lo que se considera realidad, que inciden en las formas de las subjetividades interculturales de un modo decisivo.

				Pero esta «selección ontológica» no es por desgracia equilibrada ni simétrica: en los contextos de colonización y dominación «el intercambio funciona mucho más según los términos de lo trágico que siguiendo las voces de lo comunicativo». Aquí interviene ineludiblemente la individualidad. Pues «más allá de los fenómenos de colonización, de emigración, de mezcla y de mestizaje, la comunicación intercultural implica, en primer lugar, individualidades que llegan a transmitir, a través de sus cuerpos y de sus lenguajes, lo simbólico y lo imaginario de sus culturas. Lo vivido individualmente en el acto intercultural es determinante en toda comunicación, incluso en toda moral comunicativa»2. Y nuestro autor pone aquí serios y pertinentes límites al recurso a una «posición normativa» que podría correr «el peligro de evitarnos afrontar la cuestión compleja de la pluralidad y comprometernos en un lenguaje de certidumbres y de buenas intenciones». Sería, desde luego, indeseable que la ética se convirtiera aquí en un ersatz de la política en tanto que cómplice de la actitud de renegación de la complejidad de lo real. En lugar de ello, pide «una interculturalidad crítica (como posible) horizonte real para pensar la identidad en su pluralidad».

				El tema de la subjetividad es tratado de forma recurrente en todo mi trabajo desde una perspectiva existencialista y feminista. En este libro he puesto de manifiesto mi interés por lo que conceptualizo como sujetos emergentes, «los nuevos grupos sociales» que protagonizan y cuya actividad nutre lo que llamamos «las vetas de Ilustración». Los sujetos emergentes vendrían a representar identidades con subjetividad por antonomasia. Pues, en tanto que sujetos ilustrados, sus identidades han sido atravesadas por las mediaciones crítico-reflexivas que representan los nuevos estándares epistemológicos y normativos que determinados cambios históricos les han hecho asumir y que ellas, en la labor de esta asunción misma, han configurado a su vez en buena medida. Por otra parte, aunque centro, como no podía ser de otro modo, mi enfoque de la subjetividad desde el punto de vista de su «subtexto de género», me interesan aspectos de la textura de las subjetividades que, con Rosi Braidotti, podríamos llamar «nomádicas» sin comprometernos con todos los presupuestos teóricos desde los cuales nuestra autora elabora esta noción (básicamente, su dependencia de Luce Irigaray y sus críticas a Deleuze desde posiciones postmodernas)3. Nos identificamos en buena medida con el enfoque de Affaya, realista, equilibrado y penetrante. Pues a un concepto no reificado de la cultura como el suyo le corresponde, dado que «la cultura es el hogar de la intersubjetividad, de la socialización y de la consciencia del ser, incluso el campo donde se forma el proceso de identidad», una idea de las subjetividades complejas de nuestro mundo en proceso de globalización como identidades «no enquistadas» —en expresión de María Luisa Femenías. Pues «la identidad cultural no se refiere ni a un patrimonio cultural ni al resultado anterior de la cultura, sino a una cultura viva, a una actividad que la ha producido y que la asume sobrepasándola»4. El Mediterráneo como ámbito de emigración tantas veces trágicamente frustrada, como si pidiera sacrificios humanos como precio para instituirse en interland cultural, es el ámbito del trasiego de valores, «signos... e imágenes» que desestabilizan «el estado de tranquilidad (para) toda identidad apuntalada». Mestizaje e hibridación son las condiciones que corresponden a las identidades nomádicas que circulan entre las dos orillas, pese a la bunquerización que quieren instituir las mismas potencias europeas que promocionan Conferencias y Cumbres euromediterráneas. No es de extrañar que se produzcan desconciertos identitarios que, a diferencia de los mestizajes y las hibridaciones nomádicas, son sin duda indeseables y no pueden dejar de producir identidades reactivas. Y, como lo afirma Affaya, «hacer del reto de identidad un pretexto casi obsesivo es caer en la trampa que convierte el ser en prisionero de lo que no es y de lo que no tiene»5. Pero el problema es que «el Otro ha conseguido, a pesar de todo, hacernos interiorizar la vergüenza hasta lo más profundo de nuestra psique, constituyendo de esta manera una síntesis paradójica de la obsesión de una identidad absoluta y el deseo absoluto de imitar al Otro». Para salir de semejante desgarramiento e imposibilidad metafísica —querer a la vez ser y no ser el Otro— habría que articular «un proyecto político árabe» que asumiera «esta existencia híbrida». Pues nuestro autor interpreta «la obsesión por la identidad... como un síntoma del fracaso político de nuestras sociedades árabes». Su diagnóstico sintoniza en muchos de sus registros con el de otros intelectuales árabes de los que nos ocupamos en este libro, como Sophie Bessis o Mohammed Al-Yabri6. Por mi parte, entiendo que debemos asumir como un deber político e intelectual el hacer de caja de resonancia de estas posiciones equilibradas y lúcidas en orden a diseñar una «modernidad planetaria» (Al-Yabri) diferente a la globalización realmente existente en que nos vemos obligados a funcionar. 

				Las identidades híbridas nomádicas se ven constreñidas a desplegar, como lo afirma Shayegan, «varios juegos de útiles conceptuales, (a) estar presentes en varios niveles a la vez y a disponer de múltiples registros de conocimiento». La identidad, entonces, puede exponerse a la contrastación dispuesta a asumir el ser puesta en cuestión o modificarse dado el caso. Así puede definir Affaya «el mestizaje cultural» como «el reconocimiento del Otro en nosotros». En la dialéctica de este reconocimiento las identidades se constituyen y reconstituyen en un permanente proceso de negociación, lejos de cualquier forma de esencialismo estático. La identidad como negociación y proceso permanente de subjetivización corresponde así a la concepción de «la interculturalidad (como) horizonte».

				Para que identidades problemáticas como lo son las mestizas a que nos hemos venido refiriendo encuentren elementos de estabilización resulta de especial importancia la reconstrucción de su historia. Una reconstrucción tal puede ayudar a la normalización identitaria en la medida misma en que su desconocimiento o su renegación potencian imágenes de la identidad que oscilan de megalómanas a humillantes: en cualquier caso, distorsionadas. Y, en cuanto a los criterios de periodización, damos en los capítulos 4 —«Por una Ilustración multicultural»— y 7 —«Sujetos emergentes y vetas de Ilustración»— argumentos para adoptar una perspectiva que privilegie los tramos ilustrados en el decurso histórico de las sociedades islámicas. Sólo desde la perspectiva histórica pueden contrarrestarse mistificaciones como las que sufren los pueblos colonizados, zarandeados entre la imposición en la escuela de «nos ancêtres les gaulois» y los ancestros de los fundamentalistas en las mezquitas. En esta línea, apoyándonos en la obra de Mohammed Al-Yabri, hemos podido precisar los contornos de esa «veta de Ilustración» que en la historia del pueblo árabe representó el averroísmo. Nuestro concepto de «veta de Ilustración» va íntimamente unido al de «Ilustración multicultural». Pues para postular su existencia es preciso haber redefinido el concepto de Ilustración de manera tal que no resulte un monopolio de la Ilustración europea y estadounidense. En este sentido, entendemos que en sociedades no occidentales se han producido, en determinados momentos críticos de su historia, problematizaciones de lo que habían sido hasta entonces las bases de la legitimidad de sus poderes, así como relevos de las mismas ligados a la emergencia de nuevos actores sociales —los que llamo «sujetos emergentes»— vinculados de diversas formas a determinadas transformaciones de los saberes científicos. En este sentido hemos considerado paradigmática la interpretación de Al-Yabri del fenómeno averroísta en Al-Andalus. Este fenómeno hay que verlo ante todo en relación con la necesidad del califato omeya de Al-Andalus, que se independizó del califato abasí, de encontrar una legitimación ideológica alternativa. Su referente polémico fue la filosofía iluminista y emanatista que logró prosperar en Oriente, de la que Avicena se constituyó en el exponente principal. En el corazón del proyecto averroísta se encuentra así la irracionalización de la filosofía oscurantista aviceniana. Pues el conspecto aviceniano proporcionaba sus elementos de legitimidad ideológica al imperio abasí, que estuvo siempre en competencia con Al-Magreb y Al-Andalus, competencia que se expresó en buena medida en el ámbito cultural.

				Justamente, la Crítica de la razón árabe de Mohammed Al-Yabri se centra sobre todo en desmontar de forma sistemática los mecanismos del pensamiento analógico, considerados por él como el gran lastre para la integración de los árabes en la racionalidad moderna. Él mismo se inserta por su proyecto crítico en una tradición —tradición crítica— que hunde sus raíces en un estrato profundo del pensamiento árabe islámico: el averroísmo. Averroes pudo implementar esta política epistemológica alternativa gracias a su preocupación sistemática por el método. Insistía en «seguir el orden que impone la naturaleza del tema estudiado». De acuerdo con la exposición de Al-Yabri, «al seguir este procedimiento metodológico el filósofo llegará a comprender las cuestiones religiosas en el interior del discurso religioso, y el hombre de religión llegará a aprehender las tesis filosóficas en el interior del sistema en el cual se inscriben». Del planteamiento de Averroes se desprende la constitución del Texto y la tradición religiosa, por un lado, y del ámbito de los saberes racionales y la filosofía, por otro, como dos esferas distintas que tienen bien delimitada la especificidad de las normas y las leyes que rigen en cada una de ellas. Con respecto a la religión, hay que partir del sentido literal del texto, «recurrir al examen inductivo del conjunto del texto revelado» cuando no sea posible comprender un sentido y «tener en cuenta la intención de ese mismo texto, la intención del legislador, que no es sino la de promover la virtud». En cuanto al ámbito de la filosofía, el principio inmanente que rige en él es el de la causalidad. «La noción de “intención del Legislador”, en el ámbito de las ciencias tradicionales, corresponde a la de “las causas naturales” en las ciencias de la naturaleza. Tales son los principios sobre los que descansa el “demostracionalismo” de Averroes.» Y sobre ellos se pueden establecer las bases del laicismo, de la adjudicación de espacios separados para el ámbito (fe) de las creencias religiosas, así como para el de los conocimientos científicos y filosóficos. Averroes instituyó de este modo una línea de pensamiento. Así, en la estela averroísta podremos encontrar a un intelectual de la talla de Ibn Jaldún, que secularizó el planteamiento de las bases de la legitimidad del poder en el marco de una teoría de las civilizaciones y merece ser considerado como un padre fundador de la historia y de la sociología.

				Al-Yabri hace de su reconstrucción de la historia del pensamiento árabe-islámico un compromiso político que se encuentra en la línea de la tarea que llamo «civilizar el conflicto de civilizaciones», que parece ser la única capaz de liberarnos de la barbarie y el desastre. Se siente interpelado por los requerimientos de «la modernidad planetaria», en la que quiere inscribirse versus los fundamentalismos. Pero entiende, por otro lado, que no puede conectar con ella dando saltos en el vacío o impostando —con impostura— ideologías que carecen de todo arraigo en su experiencia histórica, como entiende que lo hace «el liberalismo árabe». Su «invención de la tradición» viene presidida por la apropiación selectiva del pasado de su tradición apto para constituirse en «pasado de su presente», como diría Agnes Heller. Ese pasado susceptible de ser reactivado en el presente es el averroísmo, interpretado por él como «el espíritu crítico producido por la propia cultura árabe». Sugiero que debemos poner en contacto nuestras «vetas de Ilustración» con la suya. Porque de lo que se trata es de que todas las vetas de Ilustración, el mejor patrimonio de la humanidad, se potencien las unas a las otras. Quizás por este camino alguna vez sea posible descubrir —reinventar— el gran filón.

				En cuanto al feminismo, entendido en sentido amplio, aparece significativamente en la «veta de Ilustración» averroísta. Afirma el Comentador de Aristóteles:

				Nuestro estado social no deja ver lo que de sí pueden dar las mujeres. Parecen destinadas exclusivamente a dar a luz y amamantar hijos, y este estado de servidumbre ha destruido en ellas la facultad de las grandes cosas. He aquí por qué no se ve entre nosotros mujer alguna dotada de virtudes morales: su vida transcurre como la de las plantas, al cuidado de sus propios maridos. De aquí proviene la miseria que devora nuestras ciudades porque el número de mujeres es doble que el de hombres y no pueden procurarse lo necesario para vivir por medio del trabajo7. 

				La aplicación sistemática del principio de causalidad funciona aquí para irracionalizar la condición femenina de la época.

				Los capítulos que llevan por título respectivamente «Fundamentalismo e “invención de la tradición”: cortar por la línea de puntos» y «Aproximación a un canon feminista multicultural» responden a un designio cartesiano de poner orden en lo que —de otro modo— sería un indeseable caos. Se puede preguntar: ¿por qué esta manía cartesiana? Podemos apelar como respuesta a la raíz cartesiana del feminismo: el feminismo no se aviene con el desorden conceptual ni práctico-político, como nos lo enseña su historia. Y ahora con mayor razón, porque en las filas de los fundamentalismos islámicos están apareciendo una especie de secciones femeninas que se autodenominan «feminismos islámicos». No es un prejuicio racista lo que nos lleva a rechazar la autodenominación de «feminismos» por parte de estas organizaciones femeninas: si las excluimos del club de los feminismos, lo hacemos por las mismas razones por las que nos negamos a incluir en él la «Sección Femenina» de Falange Española liderada en su día por Pilar Primo de Rivera... No obstante, algunos y algunas rechazan o, al menos, tienen sus reservas ante la propuesta de un canon de reconocimiento que sirva como piedra de toque para distinguir lo que debe ser considerado feminismo y lo que no. La palabra canon tiene connotaciones autoritarias y disciplinarias —consideran nuestros objetores— que volverían indeseable su uso en este contexto. ¿Qué es lo que nos autoriza, nos interpelan, a proponer criterios para establecer el canon? No somos, sin duda, infalibles, pero podemos alegar que nos respaldan años —décadas— de militancia, de contrastaciones teóricas tanto en investigaciones como en participación en polémicas. Nos basamos para proponer nuestros criterios en una voluntad universalista que es algo muy distinto de un «acéptalo todo». Por otra parte, nadie objeta que los liberales tienen derecho a definir qué es el liberalismo; los republicanos, a establecer qué debe entenderse por democracia participativa; los comunitaristas determinan las señas de identidad del comunitarismo... ¿y las que podemos exhibir credenciales históricas y biográficas de feminismo vamos a ser las únicas que no podemos decir qué es feminismo y qué no lo es? Sólo nos faltaba esa discriminación. 

				La búsqueda de vetas de Ilustración es una propuesta íntimamente ligada al anhelo de vivir en un mundo ilustrado, donde todas las culturas puedan identificar como sus referentes privilegiados, no los bloques monolíticos y acríticos de creencias irreflexivas y los puntos ciegos de las tradiciones, sino las franjas en ellos incrustadas y llenas de otro material y otro color donde se plasman las polémicas, los procesos crítico-reflexivos surgidos al hilo de la convergencia entre transformaciones sociales progresistas que abren clubs de los iguales cada vez más acogedores y nuevos saberes científicos que promueven estándares epistemológicos y normativos más exigentes. Los procesos de ilustración generan determinados sujetos (Poullain de la Barre, Mary Wollstonecraft, Qa¯si-Amı¯n), los sujetos mismos que los activan. Pues bien: son estas vetas de Ilustración, como hemos tratado de demostrarlo en la última parte de este libro, los nichos ecológicos de los feminismos. Siempre hemos afirmado la existencia de un vínculo (complejo, sin duda) entre los feminismos y las Ilustraciones. Pero es en este libro donde nos hemos dedicado a situar con más precisión dónde y de qué modo aparece el feminismo de forma recurrente en las Ilustraciones y en las interpelaciones interculturales. En Tiempo de feminismo: sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad8 nos ocupamos fundamentalmente del feminismo como vindicación; en La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias...para las luchas de las mujeres9 tratamos de establecer la relación entre la vindicación y la crítica al androcentrismo. Aquí nos hemos centrado más bien en los fenómenos de autodesignación por parte de las mujeres cuando las heterodesignaciones patriarcales, al estar en pugna en los relevos de legitimaciones, aflojan su presión sobre la autopercepción de las féminas y posibilitan que éstas se administren sus propios predicados, es decir, que se comporten como sujetos y se liberen en alguna medida significativa de la feminidad normativa que las asfixia. Si hacemos balance de estos tres aspectos del feminismo seguramente podemos afirmar que la vindicación (y su corolario, la discriminación positiva) corresponden al registro propiamente político; la crítica al androcentrismo se situaría más bien en la perspectiva epistemológica y cultural, y los procesos de autodesignación se plasman en clave ética, como en el caso paradigmático de Christine de Pizan. Hemos vuelto sobre esta autora con renovado interés en la medida en que nos proporciona claves para interpretar ciertas modalidades de los feminismos islámicos que se apoyan en lo que llamaba Max Weber «legitimación tradicional»: aquí se trata de elaboraciones de una experiencia de opresión que toman figuras históricas modélicas como referentes que las avalan. Si debemos llamar feminismo o protofeminismo a esta modalidad se nos antoja ahora una cuestión nominalista: lo importante es que no tiene que ver con «secciones femeninas» de las organizaciones islamistas, por carismáticas que en algunos casos puedan resultar sus líderes. La «legitimación carismática» weberiana no es contemplada en el feminismo como una forma de legitimación de recibo.

				Por último, en nuestro trabajo sobre Fadela Amara hemos tenido ocasión de remedar el tránsito de las consignas ilustradas al feminismo y del feminismo a los ideales ilustrados en un movimiento social reciente y de tanto interés como «Ni putas ni sumisas». Representa un rechazo de las heterodesignaciones patriarcales contrapuestas y un experimento consiguiente de autodesignación que apunta a una lucha vindicativa. El viaje del feminismo a la Ilustración se hace en los dos sentidos, con billete de ida y vuelta.

				Por otra parte, los análisis de Amara sobre el proceso de guetización (sit venia verbo) de los barrios de emigrantes nos han arrojado luz sobre la mecánica de los pactos patriarcales mafiosos y su impacto sobre las mujeres. Por desgracia, presentan siniestras regularidades que los aproximan —mutatis mutandis— a algunas de las dinámicas asesinas que sufren en México las mujeres de Ciudad Juárez: las mafias, como familia impostada, pueden en determinadas condiciones pedir el sacrificio de un miembro —preferentemente mujer— de la familia natural como garantía de que los vínculos naturales de sangre no van a interferir en las fidelidades mafiosas. El patriarcado en su modalidad fraterna, tal como fue analizado por Carol Pateman, puede revestir un cariz perverso en determinadas circunstancias y tomar como sus víctimas a mujeres, como se documenta en los relatos de Amara de violaciones colectivas, parientes de alguno de los violadores en los casos más dramáticos. También en la era de la globalización reza aquello de: o feminismo o barbarie. Hagamos votos para que la colaboración de Fadela Amara con Sarkozy no rebaje en exceso los lúcidos planteamientos de nuestra líder con respecto al fenómeno migratorio y que mantenga sus exigencias si es que ha de estar a la altura de los postulados ilustrados republicanos.

				En cuanto a la procedencia de los textos, «Un concepto reificado de cultura» corresponde básicamente al desarrollo del tema del multiculturalismo que llevamos a cabo en Teoría feminista. De la Ilustración a la globalización10. «El “subtexto de género” de la identidad cultural» apareció en Debats11, publicado por amabilidad de Rosa María Rodríguez Magda con el título de «Crítica de la identidad pura». «“No se discuten las reglas de la tribu”. Sobre “la interpelación intercultural”» es un material inédito en el que se recogen mis discusiones con Claude Lévi-Strauss, a cuya obra me dediqué en mi tesis de doctorado Ideología y pensamiento mítico: en torno a las «Mitológicas» de Claude Lévi-Strauss12. Se trata de un diálogo, pues, con resonancias antiguas...

				Mi homenaje a la persona y al pensamiento de Josep Lluís Blasco Estellés se plasmó en el número dedicado a su memoria de la Revista Quaderns de Filosofia i Ciència13 con el artículo que lleva por título «Por una Ilustración multicultural». Lo recojo en este libro, pues sus tesis cumplen una función estratégica en el desarrollo de mi argumento.

				El capítulo que lleva por título «Fundamentalismo e “invención de la tradición”» apareció en Debats14, por gentileza también de Rosa María Rodríguez Magda, con el título de «Fundamentalismo e “invención de la tradición”: las apropiaciones selectivas».

				En el libro editado por Rosa Cobo con el título Interculturalidad, feminismo y educación15 figura como epílogo mi «Aproximación a un canon feminista multicultural», donde trato de afinar al máximo los términos del problema de las relaciones entre lo que —ahora— son los feminismos y las Ilustraciones. El capítulo titulado «Sujetos emergentes y vetas de Ilustración» es clave en la arquitectura de mi trabajo. Fue presentado en su primera versión en el «Seminario de Filosofía de la Fundación Juan March» del año 2007 y discutido por Jacinto Rivera de Rosales, que ofició como contraponente, así como por muy queridos amigos y amigas. En la segunda sesión presenté «Feminismos y relevos de heterodesignaciones patriarcales» en una versión reducida que amplío en el capítulo del libro que lleva el mismo título. Por último, «Por un Islam des Lumières» recoge, ampliada, mi presentación en el Instituto Francés del libro de Fadela Amara Ni putas ni sumisas, así como el resultado de nuestros contactos en las Jornadas sobre «Feminismo, Ilustración y multiculturalidad» que organizamos en la UNED en el otoño de 2006 en el marco de nuestro Proyecto I+D «Feminismo, Ilustración y multiculturalidad. Procesos de Ilustración en el Islam y sus implicaciones para las mujeres», financiado por el Instituto de la Mujer, así como en la Universidad de Otoño que nuestra autora dirige en París y a la que fui invitada en su edición de 2007.

				Como puede verse, muchos y muchas son acreedores a mi gratitud en el proceso de estudio y reflexión que ha dado lugar a este libro. En especial, como siempre y porque se lo merecen, mis colaboradoras y amigas del Seminario «Feminismo e Ilustración...». Al decir «especialmente», me encuentro con que cada una es especial para mí por una razón distinta. Gracias a todas por lo mismo y por lo diferente.

				Por último, merece una mención aparte mi marido, Fernando Quesada, permanente apoyo e interlocutor de mi trabajo, a quien tanto debo. A mis hermanos, Ani y Tono, y a mi hermana política Teresa, les dedico este libro como testimonio de mi afecto, de mis deudas con ellos y de nuestras complicidades, porque nos preocupan los mismos problemas en claves distintas. En particular, quiero agradecer a Teresa y a Tono que me descubrieran a Sophie Bessis, que, como puede verse en el libro, ha constituido para mí una inestimable fuente de sugerencias. Tono me regaló también el libro de Mohammed Nour Eddine Affaya, Occidente en el pensamiento árabe moderno, al que tanto partido le he podido sacar.

				Quiero asimismo dejar aquí constancia de mi gratitud a Stella León, que ha participado en la elaboración material de este libro, y a María Rosa Puente, que se ha implicado en él con la solvencia y la entrega que la caracterizan.
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				Capítulo primero

				Un concepto reificado de cultura. Feminismo y multiculturalismo

				Multiculturalidad y multiculturalismo 

				Para abordar el tratamiento de esta compleja cuestión comenzaré por hacer una precisión terminológica. Voy a emplear el término «multiculturalidad» para designar el hecho sociohistórico, que se ha visto incrementado en la era de la globalización, de la coexistencia de diversas culturas en los mismos ámbitos. Y el término multiculturalismo lo reservaré para hacer referencia a una tesis normativa acerca de cómo deben coexistir esas culturas diferentes, lo que sin duda tiene importantes aplicaciones en lo que concierne al modo en que debe gestionarse políticamente el hecho de la multiculturalidad. 

				De acuerdo con los multiculturalistas, todas las prácticas culturales sólo cobran su sentido en virtud de los marcos simbólicos de referencia propios de cada cultura. De este modo, carecería a la vez de sentido y de legitimidad juzgar tales prácticas desde fuera, en nombre de valores y referentes simbólicos que son ajenos a la cultura en cuyo seno se llevan a cabo tales prácticas. Así, habría que convalidar prácticas tales como la ablación del clítoris o la imposición de matrimonios concertados a las adolescentes, prácticas comunes en determinados ámbitos culturales, en nombre del multiculturalismo, es decir, la concepción según la cual cada cultura particular se constituiría en el único referente normativo de las conductas de sus miembros, sin poder invocar instancia alguna de apelación externa a la cultura que impone tales prácticas. 

				En una primera aproximación, se nos pone ya de manifiesto que la concepción de la cultura propia del multiculturalismo es incompatible con el feminismo en tanto que salvaguarda de los valores de las mujeres como individuos con derecho a la integridad corporal, a la libertad de elección del cónyuge, en suma, en tanto que sujetos de lo que se ha llegado a consensuar como esa «tabla de mínimos» en que consiste la Declaración de los Derechos humanos. Esta incompatibilidad debería ya de suyo ser suficiente para impugnar tal tipo de prácticas. Pero, además, estas mismas prácticas se definen en función de un concepto de cultura que es inadecuado normativa y empíricamente. El concepto de cultura con el que opera el multiculturalismo no es sino un concepto reificado de la misma, pues la trata como si fuera una unidad monolítica, homogénea, sin fisuras, estática: en suma, como una totalidad autorreferida. Haremos en el siguiente apartado la crítica de este concepto de cultura. Pero antes quisiera hacer reparar a ciertos sectores de una izquierda bienintencionada, partidaria de respetar ciertas culturas en tanto que son las culturas de los pobres, en el hecho, recordado por la antropóloga Virginia Maquieira, de que el multiculturalismo, en tanto que postula la separación entre las culturas, sirvió en su día para justificar el apartheid sudafricano. Y apenas hace un año tuve ocasión de leer en El País, que publicó un reportaje sobre los boers, las declaraciones de la esposa de un importante líder de este movimiento. No me resisto a reproducir por entero esta perla polinésica: 

				En la Biblia está la torre de Babel que, como dice Dios, es una visión de cómo no debe ser el mundo. Dios dice que las personas deben vivir entre los suyos. En este sentido... el Demonio es la síntesis y Dios es la antítesis. El Demonio quiere obligar a los seres humanos a vivir juntos, y Dios los separa. Ése es el plan de Dios para la humanidad... Por ejemplo, fíjese en los japoneses, qué bien se les da fabricar ordenadores. Fíjese en los bosquimanos de Kalahari, qué bien matan impalas. No me diga que Dios quiso que japoneses y bosquimanos viviesen juntos...

				El deslizamiento del multiculturalismo al racismo encuentra así una pendiente fácil. 

				Multiculturalismo y conceptos de cultura: sobre relativismos y reificaciones

				La cultura hizo al Hombre en medida no menor que aquella en la que éste hizo la cultura. El animal humano no llegó a un «punto crítico» a partir del cual se habría visto obligado a producir cultura para sobrevivir. Los datos disponibles sobre la historia de nuestra especie apuntan en el sentido de que, como afirma Geertz, «la cultura, más que agregarse... a un animal terminado o virtualmente terminado, fue un elemento constitutivo y un elemento central en la producción de ese animal mismo...»1. La fabricación de herramientas y el proceso de su perfeccionamiento, la organización social de la actividad como la caza y la recolección, el descubrimiento del fuego y, como afirma Geertz, «lo que es más importante... el hecho de valerse cada vez más de sistemas de símbolos significativos (lenguaje, arte, mito, ritual) en su orientación, comunicación y dominio de sí mismo» creó para el Hombre un medio nuevo al que se vio obligado cada vez en mayor medida a adaptarse. Al hacerlo así «determinó sin darse cuenta de ello los estadios culminantes de su propio destino biológico. De manera literal, aunque absolutamente inadvertida, el hombre se creó a sí mismo»2. Pues nuestro sistema nervioso central —y muy especialmente la corteza cerebral— «es incapaz de dirigir nuestra conducta u organizar nuestra experiencia sin la guía suministrada por sistemas de símbolos significativos. La cultura «no apareció», así, en mayor medida que el hombre. La doctrina de la «unidad física» de nuestra especie implica la postulación de que en el pasado remoto existió «una relación significativa entre realización cultural y capacidad mental innata». Pero, si no queremos caer en alguna modalidad de racismo, nos vemos obligados a negar que, una vez constituída y estabilizada la especie humana como tal, se puedan establecer correlaciones de esa índole entre determinadas realizaciones culturales y capacidades innatas. 

				La pertenencia a la especie humana conlleva la disponibilidad para acceder a «la cultura» —en general y en abstracto tal como se la ha definido— pero no predestina a determinados grupos de individuos para adoptar una cultura determinada. Los sujetos humanos, si bien se insertan en una cultura específica que les dota de sus referentes simbólicos primordiales, son, en cuanto que pertenecen a la misma especie, capaces de adquirir repertorios más amplios que, con sus problemas y limitaciones, sin duda, los habilitan para la comparación con y la adaptación a patrones culturales distintos. Desde este punto de vista, el multiculturalismo, al menos en su versión fuerte, pondría en cuestión la unidad de nuestra especie sobre una base tan endeble y problemática como lo sería el hecho de la diversidad de las culturas.

				De las estructuras inmanentes al «orden de los órdenes»

				En principio es difícil que a estas alturas se pretenda poner en cuestión con seriedad la unidad de la especie. Pero ¿qué ocurre con la unidad de las culturas? Uno de los etnólogos a quien le ha preocupado la definición de la unidad de la especie a la vez que la consistencia unitaria de las culturas es Claude Lévi-Strauss. Para el autor de Las estructuras elementales del parentesco, el hiato entre la naturaleza y la cultura vendría a identificarse con el tabú del incesto, y en esa institución universal se pondrían de manifiesto como en su supremo analogante los mecanismos del pensamiento simbólico humano. El tabú del incesto obliga —es el reverso de la misma institución— a la práctica de la exogamia o intercambio de las mujeres entre los distintos grupos humanos de acuerdo con determinadas reglas. Para reconstruir estas reglas de intercambio nuestro etnólogo recurre al modelo lingüístico estructural como paradigma científico indiscutible. Si el sentido, de acuerdo con la lingüística estructural, emerge por un sistema de correlaciones y oposiciones binarias, cabe esperar que sean los mismos mecanismos simbólicos de la mente los que entran en juego para establecer oposiciones binarias entre la mujer permitida y la prohibida. Pues los varones del grupo renuncian al acceso sexual a sus mujeres consanguíneas y las ofrecen en matrimonio a las de otro grupo social que hará lo propio, y el sistema de intercambios se estabilizará y reproducirá de acuerdo con la aplicación recurrente de las mismas reglas3. De este modo, Lévi-Strauss postula una analogía entre las palabras que se intercambian en la comunicación y las mujeres que, como mediadoras simbólicas u objetos transaccionales de los pactos entre los varones, cumplen asimismo una función comunicativa e interactiva. No es de extrañar así que, al definir la cultura en la «Introducción a la obra de Marcel Mauss»4, ponga «en el primer rango» del conjunto de sistemas simbólicos en que ésta consiste «el lenguaje y las reglas matrimoniales». Pero la unidad de estos sistemas es tributaria de una unidad, al menos lógicamente, más consistente que la de cada uno de ellos y que remite a lo que podríamos llamar la meta-matriz a partir de la que, reconstruyendo las reglas de sus transformaciones, cada uno de estos sistemas podría ser generado. Así, leemos en Tristes trópicos: 

				El conjunto de las costumbres de un pueblo está siempre marcado por un estilo; forma sistemas. Estoy convencido de que estos sistemas no existen en número ilimitado, y que tanto las sociedades humanas como los individuos... no crean de manera absoluta, sino que se limitan a escoger ciertas combinaciones dentro de un repertorio ideal que sería posible reconstruir. Haciendo el inventario de todas las costumbres observadas, de todo lo imaginado en los mitos, afirma el autor de Mitológicas... se llegaría a establecer una especie de cuadro periódico como el de los elementos químicos, en el cual todas las costumbres reales o simplemente posibles aparecerían agrupadas en familias, y en el cual sólo tendríamos que reconocer las que las sociedades efectivamente han adoptado5.

				Sobre estos supuestos, no es de extrañar que Lévi-Strauss habilite una metodología que haga posible la reconstrucción de estos sistemas en un plano inmanente, tratándolo como el resultado de unas reglas de transformación a partir de unas invariantes estructurales que ofician como su matriz. Es esta metodología la que está presente en Las estructuras elementales del parentesco6, donde, a partir de su concepción del átomo del parentesco y del juego de sus posibilidades combinatorias, genera un amplísimo conjunto de variantes que se corresponden con paquetes de reglas sistemáticas susceptibles de ser aplicadas en sociedades realmente existentes. De modo análogo, en su no menos magna obra Mitológicas7, convierte —mediante la aplicación asimismo de reglas de transformación— una infinidad de relatos míticos dispersos por las dos Américas en diferentes versiones de unos esquemas invariantes que, como las matrices de los sistemas del parentesco, hacen posible reconstruirlos como sus variantes en torno a un leitmotiv8. Estas magnas reproducciones son posibles por el aislamiento de un plano de inmanencia logrado al precio de hacer abstracción del contexto etnográfico donde operan los relatos míticos concretos y las específicas reglas de parentesco de una sociedad. Así, la unidad del sistema mítico o la del parentesco, que, poniendo en funcionamiento los a priori simbólicos de la mente humana, se despliega cubriendo numerosas sociedades concretas que pueden ser heterogéneas en otros aspectos, es, por mor de su inmanencia misma9, más consistente que la de cualquier sociedad concreta en cuestión. Para reconstruir estas últimas habrá que proceder al encaje de unas estructuras— que funcionan como tales en sus niveles de pertinencia— en otras, pues también pertenecen a la cultura las relaciones económicas, el arte, la ciencia, la religión. De este modo, el problema que se plantea a la antropología estructural en virtud de sus propios presupuestos es el de reconstituir el «orden de los órdenes». La unidad de este orden, el que corresponde a las sociedades concretas, es más precario que y tributario de la unidad más consistente que, como hemos tenido ocasión de exponerlo, es propia de cada orden simbólico en el nivel de su propia inmanencia. Así, la unidad que se logra por el ajuste de las diversas estructuras —unidad no tanto estructural como funcional— es, podríamos afirmar, una unidad de segundo grado. Pues: 

				todos estos sistemas, afirma nuestro etnólogo, tratan de expresar determinados aspectos de la realidad física y de la realidad social; es más, las relaciones que estos dos tipos de realidad mantienen entre sí y que los propios sistemas simbólicos establecen los unos con respecto a los otros. El que no lo consigan de una forma totalmente satisfactoria y, sobre todo, equivalente, es en primer lugar resultado de las condiciones de funcionamiento propias de cada sistema, además de que la historia coloca en estos sistemas elementos extraños al mismo tiempo que produce trasplantes de una sociedad a otra y diferencias de ritmo de evolución en cada sistema particular10.

				Las condiciones, pues, en que funciona una cultura concreta en tanto que «orden de los órdenes» —y, a fortiori, en la historia— no hacen posible que sea una totalidad autorreferida como querrían los multiculturalistas. Sin embargo, Lévi-Strauss nunca ha dejado de tener, al menos en su horizonte utópico, la nostalgia de lo que podría haber sido —pues en la actualidad la historia se ha encargado de hacer ese sueño imposible— una sociedad «cristalina». En muchos pasajes de sus obras, afirma, de la mano de «su» Rousseau, encontrarla en el neolítico, la era de la historia de la humanidad donde entiende que todo se hacía a la medida del hombre. En Tristes trópicos, cree —según Geertz, sin fundamento— identificar algo así como la ur-sociedad, articulada por lo que serían las formas más simples del contrato social —y, podríamos añadir, más lógico-funcionales del intercambio de las mujeres11, la sociedad de los indios brasileños namwickbara.

				Elogio del prejuicio 

				Claude Lévi-Strauss ha sido requerido de forma recurrente por instituciones internacionales como la UNESCO para colaborar con su sabiduría antropológica a la lucha contra el racismo. En 1952 publicó su discurso Raza e historia, donde desarrolla una sugerente teoría acerca de la diversidad de las culturas como generadora de progreso cuando éstas se integran en coaliciones. Así ocurrió en el Renacimiento europeo. Treinta años más tarde incluyó su discurso «Raza y cultura» en su libro Le regard éloigné12, en cuyo Prefacio narra el rechazo con el que fue acogido. No es de extrañar, ya que muchas de sus afirmaciones se mueven en el filo de la navaja del multiculturalismo. Pone con razón de manifiesto que el espantajo de la raza como categoría científica ya no tiene razón de ser, y que el debate se juega en la relación entre la cultura y la genética de las poblaciones, como resulta evidente. Previene, por otra parte, contra lo que sería confundir con el racismo «la actitud de individuos o grupos cuya fidelidad a ciertos valores les vuelve total o parcialmente insensibles a otros». Precisa que «esta incomunicabilidad relativa no autoriza evidentemente a oprimir o destruir los valores que se rechazan en aquellos que los representan, pero que, mantenida en estos límites, nada tiene de desestabilizador»13. Es posible incluso que represente «el precio que hay que pagar para que los sistemas de valores de cada familia espiritual o de cada comunidad se conserven o encuentren en sus propias bases los recursos necesarios para su renovación». Nuestro etnólogo se desliza a continuación desde un juicio de hecho a un juicio de valor de manera estrepitosa al advertir sobre la confusión de «una teoría falsa pero explícita (el racismo) con inclinaciones y actitudes corrientes respecto de las cuales sería ilusorio imaginar que la humanidad pueda algún día liberarse de ellas ni siquiera que haya que deseárselo»14. Hay que convalidar, pues, axiológicamente, según el autor de Mitológicas, estas inclinaciones y estas actitudes porque serían consustanciales a nuestra especie. Esta afirmación no se compadece demasiado con una concepción de la naturaleza humana como constituida por el a priori de una función simbólica que es común y se diversifica de acuerdo con transformaciones inmanentes al juego de sus matrices. Así, parecería que las diferencias más significativas y relevantes, las más aristadas, son resultado precisamente de ese talón de Aquiles de la unidad y coherencia de las culturas que es la historia. Y la historia, para Lévi-Strauss, es la desgracia de nuestra especie. Así, esas reacciones cuasi instintivas deberían, en buena lógica, justificarse por el hecho de que «desempeñan un papel en la historia: siempre inevitables, a menudo fecundas y, a la vez, preñadas de peligros cuando se exacerban». Podríamos aducir que también la sumisión, la explotación, desempeñan sin duda una función en la historia, y no por ello vamos a dejar de condenarlas. Nuestro etnólogo, de este modo, descalifica el programa cartesiano e ilustrado de lucha contra el prejuicio como mal planteado y desorientador. Nos invita 

				a dudar con sabiduría, con melancolía si se quiere, del advenimiento de un mundo en que las culturas, presas de una pasión recíproca, no aspirarían más que a celebrarse mutuamente, en una confusión donde cada una de ellas perdería el atractivo que podría tener para las otras y sus propias razones de existencia15. 

				Podríamos precisar que, en el proceso de globalización cultural en que nos encontramos, hay sin duda celebraciones sospechosas: confinar por parte de Occidente «en su diferencia» (que no querríamos para nosotros mismos) a aquellos a quienes no consideramos capaces de forma alguna de innovación cultural. Paradójicamente, los etnólogos serían aquí más papistas que el Papa, pues, como lo reconoce el propio Lévi-Strauss, las sociedades etnológicas

				acusan a los etnólogos de prolongar insidiosamente la dominación colonial al contribuir, por la atención exclusiva que les prestan, a perpetuar prácticas anticuadas que constituyen, según ellos, un obstáculo para el desarrollo. El dogma del relativismo cultural era así puesto en tela de juicio por los mismos en cuyo beneficio moral los etnólogos habían creído formularlo16. 

				También son sospechosas las homologaciones acríticas como respuesta a las imposiciones de Occidente: si bien hay grupos e individuos que se prestan a ellas, otros, por el contrario, tantean lo que para ellos podría ser una «modernidad alternativa». Pero puede haber otras celebraciones, críticas y selectivas, donde se trate de conciliar —por supuesto, no sin problemas ni tensiones, como en toda forma de convivencia humana— valores propios de una cultura que se convalidarían, por sus virtualidades universalizadoras, con otros valores distintos pero susceptibles de dar juego para la misma operación. Parece que Lévi-Strauss no toma en cuenta que el contacto entre las culturas no sólo produce rechazo sino que induce también efectos de reflexividad: determinadas prácticas pueden ser puestas en cuestión interiorizando la mirada extraña del otro ante ellas. Trataremos en otro capítulo de este libro esa cuestión.

				Es evidente que entre «abrirse a los demás» y «seguir siendo uno mismo» no hay una armonía preestablecida. Ni siquiera hace falta postular un encuentro —asintótico— entre las normas culturales estableciendo procedimientos que, lejos de resolver el problema, son parte del problema mismo17. Pero la dificultad está en el propio concepto de cultura —no exento de tensiones y alguna contradicción, como creemos haberlo puesto de manifiesto— que mantiene Lévi-Strauss: 

				La cultura no es natural ni artificial. No depende más de la genética que del pensamiento racional, pues consiste en reglas de comportamiento que no han sido inventadas, y cuya función rara vez comprenden generalmente quienes las obedecen: por una parte, residuos de tradiciones adquiridas en los diferentes tipos de estructura social por los cuales, en el curso de una historia muy larga, ha pasado cada grupo humano; y, por otra, reglas aceptadas o modificadas conscientemente con vistas a un objetivo determinado. Pero no cabe duda de que entre los instintos heredados de nuestro patrimonio biológico y las reglas de inspiración racional, la masa de las reglas inconscientes se mantiene como la más importante y sigue siendo la más eficaz, pues la propia razón, como lo comprendieron Durkheim y Mauss, es un producto más bien que una causa de la evolución cultural18. 

				Como podemos ver, poco espacio queda para la reflexión en la medida misma en que es muy escaso el que se adjudica a los seres humanos conscientes como productores o adquisidores de cultura. Pues las «leyes de orden» que busca el etnólogo bajo la abigarrada diversidad con que se manifiestan las culturas no tienen la capacidad de la reflexión, que es propia de los agentes humanos. 

				Por nuestra parte, seguimos sin ver compatibles la prioridad del etnólogo por reconstruir «las leyes de orden» que, como en el modelo lingüístico, subyacen a la diversidad observable de «las creencias y las instituciones» y las posiciones del relativismo cultural. Pues estas últimas, radicalizadas, vienen a postular que los parámetros según los cuales se valoran las culturas son inconmensurables. Por un lado, se afirma que «un conocimiento directo de las sociedades más diferentes de la nuestra permite apreciar las razones de existir que se han dado a sí mismas, en lugar de juzgarlas y condenarlas de acuerdo con razones que no son las suyas». Ello equivaldría a admitir, por una parte, que hay universales lingüísticos —«leyes de orden» en este caso19—, y que, por otra, las distintas lenguas funcionan de acuerdo con sus leyes propias que nada tienen en común. Extraño. 

				En la línea de la valoración per se de las diferencias, acentuada en el último Lévi-Strauss20, no podíamos dejar de encontrar una soflama contra el programa de la UNESCO de luchar contra todas las formas de discriminación, entre las cuales aquellas que se ejercen sobre las mujeres son el supremo analogante. 

				No se pude disimular, afirma, que a pesar de su urgente necesidad práctica y de los elevados fines morales que se asigna, la lucha contra todas las formas de discriminación participa del mismo movimiento que arrastra a la humanidad hacia una civilización mundial, destructora de los viejos particularismos a los que corresponde el honor de haber creado los valores estéticos y espirituales que otorgan su valor a la vida y que recogemos cuidadosamente en las bibliotecas y los museos porque cada vez nos sentimos menos capaces de producirlos21. 

				Como ya no es de recibo el rechazo de medidas como ésta, que representan que la Humanidad ha avanzado en algo significativo en cuanto a su conciencia de especie una, con argumentos políticos o morales, se lo desplaza al registro de la sensibilidad «estética y espiritual». A una cuestión de gusto, en suma, contra la que quedarían desactivados juicios algo más objetivables. 

				Clifford Geertz ve a Lévi-Strauss como un racionalista ilustrado. «La ciencia superior de La Pensée Sauvage y la heroica búsqueda de Tristes trópicos... son expresiones diferentes de la misma profunda estructura subyacente: el universal racionalismo de la Ilustración francesa.» Su «salvaje cerebral» no le parece creíble. Pero no tiene en cuenta el lado romántico de Lévi-Strauss en su defensa apasionada de la diversidad y su rehabilitación del prejuicio como el mejor guardián de la misma. Como en Rousseau, su referente predilecto, la cara ilustrada se dobla en él de una cruz romántica, y no es esta última la que menos seduce a nuestro etnólogo, partidario, por lo demás, de que los Emilios mantengan una «buena distancia» con respecto a las Sofías inevitablemente recicladas por la indeseable tendencia homogeneizadora de nuestras sociedades.

				De la sintaxis a la pragmática

				Tanto Lévi-Strauss como Geertz —entre otros etnólogos— relacionan la cultura con el significado. Pero lo hacen desde diferentes supuestos y de diversa manera. Fue Peirce, teórico de la semiótica, quien distinguió tres dimensiones de los símbolos: la semántica, la sintaxis, y la pragmática. La semántica hace referencia a la relación del símbolo con la cosa significada, la sintaxis a la relación de los símbolos entre sí, y la pragmática a la de los símbolos con los intérpretes de los mismos. Pues bien, de acuerdo con esta distinción peirceana podríamos afirmar que Lévi-Strauss se dedicó a descifrar la sintaxis o relación de los signos entre sí, mientras que Geertz pone todo su énfasis en la pragmática. La semántica es dejada de lado en buena medida porque su enfoque ha llegado a ser, podríamos decir, superado y sustituido en cierto modo desde los dos paradigmas más importantes de la teoría del significado: uno de ellos, el de la lingüística estructural francesa, viene a asumir en buena parte la tesis de Saussure de la arbitrariedad del signo lingüístico: no hay razón alguna por la que al queso se le llame «queso» en castellano y «fromage» en francés. En el otro paradigma, que no cultiva la lingüística como ciencia sino el análisis filosófico del lenguaje y se desarrolla fundamentalmente en los países anglosajones, el problema de la semántica se vino a plantear en los términos de «the meaning of the meaning», es decir, cuál es la significación del significado, qué puede querer decir que «algo significa algo». Este modo de abordar la cuestión llevaba a callejones sin salida, a la problemática del denotacionismo o del connotacionismo22, de Bertrand Russell a Frege y al Wittgenstein del Tractatus. Fue el propio Wittgenstein quien dio un giro radical al planteamiento del problema al afirmar que el significado de un término no es sino el uso del mismo que hacen los hablantes de una comunidad en el contexto de «un juego del lenguaje». En la medida en que «los juegos de lenguaje» wittgensteineanos vienen a ser el conjunto de supuestos pragmáticos que caracterizan la situación en que los hablantes emiten sus frases y que les dan su sentido, los términos del problema del significado se desplazan a la pragmática. 

				Pues bien, hechas estas precisiones, podríamos afirmar que Lévi-Strauss orienta todo su esfuerzo a la sintaxis y Clifford Geertz enfatiza fundamentalmente la dimensión pragmática. Pues, a diferencia del psicoanalista Jung, que adjudicaba a los símbolos significaciones arquetípicas, para el autor de Mitológicas todo depende de la posición del símbolo en cuestión con respecto a los otros símbolos del mismo campo semántico: tomando como su referencia el modelo fonológico de Jakobson según el cual el sentido brota como efecto diferencial de correlaciones y oposiciones sistemáticas entre rasgos distintivos, de umbrales diferenciales sistemáticamente explotados, el signo asumirá su significado sobre la base de la pregnancia de estos contrastes. Así, la función sintáctica asume una importancia tal que la relación entre los símbolos llega a «trivializar la referencia»23. Por poner un ejemplo, el leitmotiv de los mitos americanos es la deseabilidad de «la buena distancia» en distintos planos: el cosmológico —entre el cielo y la tierra—, el social —entre los aliados por matrimonio. Así, piragua y fuego doméstico, pese a ser entidades tan distintas, son equivalentes simbólicos en tanto que funcionan como operadores de la mediación. Se procederá entonces de forma tal que la relación entre dos términos haga posible la plasmación materializada del leitmotiv en cuestión, ora el fuego de cocina —entre lo que, contrafácticamente, sería un universo celeste incendiado y un mundo quemado—, ora la piragua —que hace posible ir a buscar esposa ni demasiado cerca ni demasiado lejos. Sólo así pueden ser conjurados los peligros del incesto o los de meter en casa a una cuñada exótica lejana cuyos «modales de mesa»24 nos resultan ajenos y chocantes. Fuego del hogar y piragua son así semánticamente isomorfos como resultado de estrategias sintácticas sistemáticas de correlaciones y oposiciones encabalgadas y superpuestas en diferentes planos. 

				Si el paradigma de la lingüística estructural, muy especialmente el de las oposiciones binarias del modelo fonológico de la Escuela de Praga son, como espero que sumariamente hayamos podido verlo, el referente de las reconstrucciones lévi-straussianas, el de Clifford Geertz es el de los analistas del lenguaje ordinario de la escuela de Oxford, como Wittgenstein y Ryle. «El concepto de cultura que propongo... es esencialmente un concepto semiótico», afirma Geertz. A continuación se remite a Max Weber, quien creía «que el hombre es un animal inserto en tramas de significación que él mismo ha tejido». Considera que «la cultura es una urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser, por tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones»25. Entiende, versus el etnólogo americano Alfred Kroeber, que «imaginar que la cultura es una realidad “superorgánica”, conclusa en sí misma, con fuerzas y fines mismos es reificar la cultura»26. (Tomen buena nota de ello los multiculturalistas.) Nuestro antropólogo, por el contrario, frente a tales hipóstasis propone una concepción pragmática, centrada en «la conducta» y en «la acción social» por constituir éstos los ámbitos

				donde las formas culturales encuentran articulación. La encuentran también en diversos tipos de artefactos y en diversos estados de conciencia; pero éstos cobran su significación del papel que desempeñan27 en una estructura operante de vida, y no de las relaciones intrínsecas que puedan guardar entre sí28.

				Del mismo modo que Lévi-Strauss tomaba como modelo el análisis estructural sincrónico de la lengua como un sistema de interrelaciones en el que «tout se tient», para el autor de La interpretación de las culturas, la coherencia no puede ser la principal prueba de validez de una descripción cultural, aun reconociendo que «los sistemas culturales deben poseer un mínimo de coherencia». El problema que aquí se plantea es el del papel de la teoría que debería dar cuenta conceptualmente de la adecuación de las interpretaciones, pues la formulación de la interpretación en términos que no sean los suyos propios podrá ser considerado «un intento etnocéntrico». En principio, Geertz considera que la estructura conceptual de una interpretación puede ser tan «susceptible de sujetarse a cánones explícitos de validación» como cualquier experimento físico o biológico. Pero, a la vez, tiene el mismo recelo ante las teorías de cierto alcance en antropología que el que muestran los postmodernos ante «la metanarrativa». La teoría de la cultura deberá tener en cuenta ante todo que ésta «no es una entidad» en el plano ontológico. Lo cual implica, en el plano epistemológico y el metodológico, que «es inseparable de los hechos inmediatos que presenta “la descripción densa”». Nuestro antropólogo toma este concepto, que tiene para él un valor estratégico, del filósofo analítico Ryle29, autor de El concepto de lo mental —que, justamente, para él no es mental. Geertz sintoniza con la preocupación de nuestro filósofo por determinar qué es lo que hace Le Penseur cuando realiza esa actividad que es el pensar. Volveremos sobre ello. Pero ahora nos vamos a centrar en el ejemplo del propio Ryle para ilustrar esa noción, tan sugerente para el autor de La interpretación de las culturas, de «descripción densa». Consideremos a dos muchachos que realizan la acción física de contraer el párpado. Una cámara fotográfica registraría la imagen del movimiento como idéntica en ambos casos. Pero el primer muchacho, llamémoslo A, tiene el tic de guiñar el ojo. Mientras que el segundo, llamémoslo B, mediante su guiño pretende comunicar algo, un mensaje particular, a alguien, de conformidad con un código socialmente establecido según el cual el guiño es signo de conspiración —en la que no participan los otros que puedan estar presentes— o de complicidad. Introduzcamos ahora al muchacho C cuyo guiño se interpreta como una parodia del guiño cómplice o conspiratorio de B: presupone, además de todo lo pragmáticamente implícito en el guiño de B, un código socialmente establecido que sería el de la exageración, a través del cual emitiría un mensaje que podría fracasar si los receptores del mismo lo descifran en las claves correspondientes al guiño de B o al de A. Pues bien, podríamos decir que «la descripción densa» se lleva a cabo atravesando interpretativamente todos los niveles de significación implicados en los diferentes tipos del guiño como acción simbólica social, pues nos las habemos con «una jerarquía estratificada de estructuras significativas». Nos encontramos lejos del «monismo hermenéutico del significado» que postularían los multiculturalistas al pretender que una determinada práctica cultural agotaría su significación en la interpretación que hacen de la misma quienes comparten los marcos simbólicos de una determinada cultura. Puede haber códigos superpuestos heterogéneos, perspectivas que se articulan o entran en conflicto de formas múltiples... la «descripción densa» es tal por contraposición al registro de lo obvio y lo superficial y «la teoría de la que depende conceptualmente la interpretación» no puede ser una teoría explicativa en sentido fuerte. Haciendo quizás de necesidad virtud, hay que apelar aquí —como lo hacía Victoria Camps a «la imaginación ética»— a la imaginación científica. 

				Clifford Geertz, como se desprende de cuanto venimos exponiendo, es escéptico ante presuntos «universales culturales» cuya búsqueda por parte de los antropólogos interpreta como una reacción a la pendiente resbaladiza del relativismo cultural. Se refiere así al libro Patterns of Culture de Ruth Benedict, quizás el libro de antropología más popular publicado en Estados Unidos, «con su extraña conclusión de que cualquier cosa que un grupo de personas esté inclinado a hacer es digno del respeto del otro», como un significativo ejemplo de las desasosegadas posiciones en que puede uno caer al entregarse excesivamente a lo que Marc Bloch llamó «la emoción de aprender cosas singulares»30.

				En línea con su concepción semiótica de la cultura, que concede la supremacía a la pragmática, nuestro antropólogo la considera como un mecanismo de control de la conducta humana por mediación de símbolos que canaliza una actividad simbólica que de otro modo iría a la deriva. La cultura consiste así en «una serie de mecanismos de control: planes, recetas, fórmulas, reglas, instrucciones, (lo que los ingenieros de computación llaman “programas”) que gobiernan la conducta»31. El hombre, de acuerdo con Geertz, «es precisamente el animal que más depende de esos mecanismos de control extragenéticos», en la medida en que la regulación de los intragenéticos sería deficitaria para constituirlo en un animal orgánico y viable. Para el ser humano son indispensables «las fuentes extrasomáticas de información», a falta de las cuales, de sistemas organizados de símbolos significativos, «la conducta del hombre sería virtualmente ingobernable, sería un puro caos de actos sin finalidad y de estallidos de emociones, de suerte que su experiencia sería virtualmente amorfa»32. Así, la cultura, como totalidad acumulada de esos esquemas o estructuras (entendidas en un sentido muy diferente al de la función que les adjudica Lévi-Strauss), es una condición sine qua non de la existencia humana. 

				Reglas de síntesis: del gen a los modelos simbólicos 

				Si el referente paradigmático de Lévi-Strauss era la lingüística estructural —y, como la condición de posibilidad de los fenómenos de que esta disciplina daba cuenta, la noción de un a priori simbólico de la mente humana inscrito en un inconsciente estructural dicotómico y combinatorio—, el del autor de La interpretación de las culturas es la genética. Justamente, los progresos enormes de esta ciencia, en interacción con los que han tenido lugar en el ámbito de la informática, han hecho posible lo que Manuel Castells ha denominado el «paradigma informacionalista»33. Para Geertz, los símbolos culturales son «fuentes extrínsecas de información» como réplica a las «fuentes intrínsecas de información» que vienen representadas para los humanos por su material genético. 

				Así como el orden de las bases en una cadena de ADN forma un programa codificado, una serie de instrucciones o una fórmula para la síntesis de proteínas estructuralmente complejas que rigen el funcionamiento orgánico, los esquemas culturales suministran programas para instituir los procesos sociales y psicológicos que modulan la conducta pública34. 

				Tomando pie en la fenomenología, que caracteriza la conciencia «como conciencia de algo», y utilizándola dando un giro hermenéutico para plausibilizar su concepción pragmática del pensamiento como proceso público, en la línea de El concepto de lo mental de Ryle, el autor de La interpretación de las culturas cita a Peirce para afirmar que no es suficiente decir que uno tiene conciencia de algo; uno tiene además conciencia de que algo es algo35. El conocimiento de algo, si es que ha de ser conocimiento de que algo es algo, implica el funcionamiento de modelos públicos a los cuales referir las series de aprehensiones que tenemos de un determinado —contrafácticamente y avant la lettre— objeto. El conocimiento entendido como identificación, que implica condiciones de posibilidad del reconocimiento a través de modelos simbólicos, no puede ser sino público. Es a esta concepción a la que llama Geertz, siguiendo la estela de Ryle en El concepto de lo mental, la «teoría extrínseca del pensamiento». Y, justamente, en la medida en que el conocimiento es público, puede ser interpelado, por la misma razón por la que puede serlo un parlamentario o un miembro del gobierno por mor del hecho de detentar un cargo público. A diferencia del inconsciente lévi-straussiano, la función que aquí desempeña el gen como analogante del funcionamiento del símbolo tiene un fundamento intrínseco, pues «precisamente porque los procesos genéticamente programados son tan generales en el hombre, en comparación con los de los animales inferiores, los procesos culturalmente programados son tan importantes; sólo porque la conducta humana está tan débilmente determinada por fuentes intrínsecas de información, las fuentes extrínsecas son tan vitales»36. Estas fuentes extrínsecas son los símbolos que, a diferencia de los modelos instrumentales que en el mundo animal sirven para construir determinados objetos (nidos, por ejemplo), se instituyen en modelo de, es decir, en transposiciones a otro medio de determinados procesos estructurados en tanto que tales y a los que representan. Así, la maqueta que modela el arquitecto para construir su edificio no sólo le sirve como réplica funcional del edificio en cuestión a efectos instrumentales, sino que lo representa, le da expresión a su estructura en un ámbito diferente. Así, el hombre es un animal simbólico en la medida en que, como lo afirmaba Xavier Zubiri, es un animal de realidades. Y Geertz puede afirmar que 

				la percepción de la congruencia estructural entre una serie de procesos, actividades, relaciones, entidades, etc., y otra serie que obra como programa de la primera, de suerte que el programa pueda tomarse como una representación o concepción de lo programado —un símbolo— es la esencia del pensamiento humano37. 

				La vocación del símbolo de representar la realidad lo aboca a ser público, intersubjetivo: una representación de lo real no puede ser privada. Y, por ello mismo, un sistema de símbolos, unas determinadas prácticas culturales son —tomo aquí la expresión y el concepto de Fernando Quesada— susceptibles de «interpelación», de verse confrontadas con otras alternativas con pretensiones de sustentar una representación más adecuada, más verdadera, más conforme al sentido de lo real. Pues es precisamente por la simbolización por lo que la realidad cobra sentido. (Volveremos en otro capítulo al problema de «la interpelación».)

				Cultura y estructura social 

				El autor de La interpretación de las culturas es crítico del funcionalismo, como lo es también Lévi-Strauss. Pero no por las mismas razones. El de Las estructuras elementales de parentesco se quejaba de oír que «una canoa sirve para navegar»: lo que interesa es saber cómo está construida. El reproche de Geertz, desde otra perspectiva y otros intereses, se centra en la incapacidad del funcionalismo para explicar el cambio social: atento sistemáticamente este enfoque a los aspectos funcionales de las normas, las instituciones, etc., para el buen metabolismo, si podemos decirlo así, de la sociedad, ha sido muy poco sensible —por definición— a los aspectos disfuncionales de las mismas. Pero, sobre todo, nuestro antropólogo pone el dedo en la llaga al afirmar que «una de las principales razones de la incapacidad de la teoría funcional para tratar el cambio consiste en no haber tratado los procesos sociológicos y los procesos culturales en iguales términos»38. O bien se hace derivar la cultura de la organización social «o bien las formas de organización social son consideradas como encarnaciones conductistas de los esquemas culturales». (Alude a Malinowski y a muchos antropólogos americanos.) Se pierden así «los elementos dinámicos del cambio social» que surgen, justamente, «porque los esquemas culturales no son completamente congruentes con las formas de organización social». El caso en que existe un isomorfismo entre ambos órdenes —susceptibles de una distinción tan sólo analítica, pues in re funcionan juntos— es más bien un caso límite, que se da en «sociedades que han sido estables durante un período de tiempo tan extenso que les fue posible un estrecho ajuste entre los aspectos sociales y los culturales». El planteamiento de Geertz de la relación entre formas culturales y estructuras sociales es especialmente pertinente frente a la reducción que hacen los multiculturalistas de las segundas a las primeras con la intención de legitimarlas: así, las jerarquías de poder y las relaciones disimétricas aparecerían como «un rasgo cultural» idiosincrásico de una determinada sociedad que, a título de tal, debería ser convalidado sin someterlo a otro orden de consideraciones. La estructura social viene a ser para el autor de La interpretación de las culturas la forma estable que adopta el proceso de la cultura interactiva. Nuestro antropólogo asume la distinción que Sorokin establece entre las formas de integración características respectivamente de la cultura y de la estructura social: la «integración lógico-significativa» correspondería a la primera y la «integración causal funcional» a la segunda. La analogía del organismo sería la adecuada para el tipo de integración característica de la estructura social en la medida en que en el mismo «todas las partes están unidas en una misma urdimbre causal», mientras que la primera forma de integración, por su carácter «lógico-significativo», resultaría más propia de la integración cultural. Como ejemplo de esta última valdría el tipo particular de unidad que podemos encontrar en una fuga de Bach, caracterizada por «una unidad de estilo». Aquí asume Geertz la distinción de Parsons entre sistema social, cultura y personalidad, si bien insistiendo, por una parte, en las incongruencias y tensiones inherentes a la relación entre sistema social y cultura, y, a su vez, entre estas modalidades de integración que pueden estar desajustadas entre sí y, al mismo tiempo, con «la personalidad de los actores individuales» (Parsons) o «el esquema de integración motivacional del individuo» (Geertz). 

				Ideologías y restauraciones

				El autor de La interpretación de las culturas se distancia de Parsons en la concepción de las ideologías, que no serían para el teórico de la acción social sino «una clase especial de sistema de símbolos». Geertz enfatiza más, a la vez que le confiere una especificidad y una eficacia particular, el papel de las ideologías. Pues «el hombre se hace... un animal político por obra de la construcción de ideologías, de imágenes esquemáticas del orden social». La ideología aparece, para nuestro antropólogo, cuando entra en crisis lo que llamaba Max Weber «legitimación tradicional» del poder y de las instituciones que eran percibidas por los agentes sociales como aproblemáticos, sit venia verbo. 

				En la Revolución Francesa y en las conmociones de Inglaterra, cuando determinadas formas de vida y de pensamiento se ponen en cuestión, «florece el afán de encontrar formulaciones ideológicas sistemáticas», bien para reformularlas o bien para sustituirlas por otras. «La función de la ideología consiste en hacer posible una política autónoma al proveer conceptos llenos de autoridad que le den sentido.» Como expondremos en otro capítulo de este libro, el arsenal que surte de estos conceptos en momentos significativos de crisis y surgimiento de racionalidades alternativas son los saberes científicos: la geometría en Grecia, la mecánica newtoniana en las modernas teorías del contrato social. Actualmente, la genética viene a cumplir una función similar. Las ideologías formales tienden primero a nacer y luego a mantenerse precisamente en el momento en que un sistema político comienza a liberarse del gobierno inmediato de la tradición recibida, de la guía directa y detallada de cánones religiosos o filosóficos, por un lado, y de los preceptos irreflexivos de la moral, por el otro. «La diferenciación de una política autónoma» —entendemos aquí que se trata de la emergencia de una normatividad política inmanente—, «implica», continúa Geertz, «la diferenciación también de un modelo cultural distinto de la acción política», de una nueva cultura política, en suma. La razón de ello, para nuestro antropólogo, es que los viejos modelos no específicos,

				no especializados, son o bien demasiado generales o bien demasiado concretos para ofrecer la clase de guía que exige semejante sistema político. Esos modelos traban la conducta política al obstaculizarla con significaciones trascendentales o ahogan la imaginación política al sujetarla al crudo realismo del juicio habitual. Las ideologías comienzan a convertirse en hechos decisivos como fuentes de significaciones y actitudes sociopolíticas cuando ni las orientaciones culturales más generales de una sociedad ni sus orientaciones más «pragmáticas» y positivas alcanzan ya a suministrar una imagen adecuada del proceso político39.
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