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			Introducción

			
Un futuro mortal

			Empezamos mal…

			«Tener uno, vale. Dos, a lo sumo, para que se hagan compañía. ¿Pero más? De verdad que no le veo el sentido…». En estos términos me interrogaba entre bastidores un militante de Démographie Responsable con el que coincidí en un programa en France Culture1. No es el único que no lo entiende. Desde mi propia madre hasta el agricultor de la cooperativa de consumo del barrio, todo el mundo me hace la misma pregunta, cada vez con más insistencia a medida que se suceden mis embarazos: ¿por qué tener tantos hijos, cuando la palabra colapso está en boca de todos? Las formas de imaginarnos la catástrofe varían, pero eso no tiene demasiada importancia, ya que nuestra época parece estar marcada por un sentimiento crepuscular. Colapso de los ecosistemas, de la biodiversidad, del poder adquisitivo, del nivel escolar, de los valores democráticos, del sistema bancario: ¡hay donde elegir! Según una encuesta del Ifop (Instituto Francés de Opinión Pública)2, el 65% de los franceses afirma temer un colapso de nuestra civilización, el 27% por razones ecológicas, el 15% por las oleadas migratorias incontroladas, el 14% se preocupa por una guerra civil, mientras que el 32% apuesta por un deterioro progresivo de nuestras condiciones de vida actuales.

			Hay que decir que las señales no son buenas. Desde octubre de 2023, se han superado seis de los nueve límites planetarios: tras el cambio climático, la pérdida de biodiversidad, la alteración de los ciclos biogeoquímicos, la contaminación por plástico y el cambio de uso del suelo, les ha llegado el turno a los recursos de agua dulce, que han alcanzado un punto crítico. El 68% de los vertebrados ya ha desaparecido desde la década de 1970 y el 40% de los insectos está en declive a nivel mundial3. Mis hijos crecerán en un mundo sin mariposas y, lo que es más grave, sin insectos polinizadores, un mundo en el que los tigres, los gorilas y los elefantes corren el riesgo de convertirse en animales legendarios. Un mundo sin bosques primarios ni arrecifes de coral, pero con millones de refugiados climáticos, más catástrofes naturales y, sin duda, alguna que otra tensión geopolítica en torno a los recursos alimentarios y no alimentarios. Pero basta con abrir los ojos para ver que ese mundo ya está aquí: una hambruna histórica en África Occidental, un conflicto armado a las puertas de Europa, una inflación galopante en Francia, inundaciones en el norte, megaincendios en el sur… Suponiendo que se respete el Acuerdo de París, lo que cada día parece menos probable, la ONU prevé que la temperatura terrestre aumentará 3,2 °C de aquí a finales de siglo. A modo de comparación, durante la última glaciación, hace veintiún mil años, la temperatura media era solo cuatro grados inferior a la de nuestro clima actual. En aquella época, la mitad del mundo estaba cubierta por casquetes glaciares —﻿masas de hielo de más de cincuenta mil kilómetros cuadrados﻿—, el nivel del mar era unos ciento dieciséis metros más bajo y se podía cruzar el canal de la Mancha sin mojarse los pies. Las focas y los pingüinos nadaban en el Mediterráneo, mientras que mamuts y otros rinocerontes lanudos retozaban en las estepas europeas. Entre ellos y nosotros, entre el hombre de Cromañón y Elon Musk, han transcurrido doscientos diez siglos y toda la historia de la humanidad. Cuando el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC) prevé un calentamiento global de entre tres y seis grados de aquí a finales de siglo, está contemplando que un cambio climático de similar magnitud podría producirse a lo largo de la vida de mis hijos. ¿Cómo puedo siquiera imaginar el mundo que les estamos dejando?

			Podemos caer en la negación o entrar en polémicas estériles. Podemos discutir sobre las cifras y las causas (antropogénicas, no antropogénicas). Yo misma me negué durante mucho tiempo a afrontar este problema. Eludía las preguntas incómodas respondiendo que había que decrecer para poder seguir siendo fértiles, que el problema no era la densidad de la población mundial, sino el aumento de su consumo total, etc. Incluso escribí un artículo de opinión que titulé ingenuamente: «¿Cómo follar sin joder el planeta?4». Pero no eran más que formas de eludir el verdadero problema: ¿cómo dar vida cuando todo parece arruinarse? En realidad, no se trata tanto de establecer hechos como de preguntarnos por lo que nos angustia. El punto en común entre la procreación y las proyecciones científicas es, en efecto, su incertidumbre. En ambos casos, se trata de tomar decisiones hoy que comprometen toda nuestra vida, sin que tengamos ninguna garantía de su éxito. En ambos casos —﻿engendrar o decrecer﻿—, se trata de renunciar a nuestra libertad y comodidad en beneficio de desconocidos que aún no existen y que tal vez sufran vicisitudes ajenas a nuestra voluntad. Pero solo en uno de los casos quienes las sufran serán nuestros niños.

			
¿Por un «rearme demográfico»?

			No es de extrañar, en este contexto, que nos hagamos preguntas antes de traer un hijo al mundo. Es demasiado gravoso, pero sobre todo completamente irresponsable, en un planeta ya superpoblado y abocado a catástrofes imprevisibles. El año 2023 registró el número más bajo de nacimientos desde la Segunda Guerra Mundial, y el presidente Macron llegó a hacer un llamamiento al «rearme demográfico» (¡ni más ni menos!) en su rueda de prensa del 16 de enero de 2024. El 30% de las mujeres en edad fértil afirman no querer tener hijos5, mientras que el 30% de los padres y madres se arrepienten de no haber tenido más6: curioso paralelismo… Entre las políticas natalistas de algunos Gobiernos y la cantinela mediática sobre «esos-jóvenes-que-no-quieren-tener-hijos-por-razones-ecológicas», ¡uno ya no sabe de quién fiarse! Los desafortunados que, como yo, ya han tenido algún vástago ¿son campeones de la vitalidad nacional o padres inconscientes de los riesgos a los que exponen a sus hijos? Es difícil conciliar todos los términos del debate: defender la vida sin minimizar la catástrofe; afrontar la verdad sin caer en el nihilismo. Al igual que las polémicas sobre el clima ocultan la complejidad objetiva de la crisis ecológica, la cuestión demográfica está acaparando la atención de los medios de comunicación, con el riesgo de desviar la atención del público de los verdaderos problemas. Las alertas sobre la «sobrepoblación», en efecto, no solo pasan por alto las enormes desigualdades entre países y modos de vida individuales, sino que la pregunta sobre el «cuánto» oculta la mucho más importante sobre el «por qué». ¿Por qué arriesgarse a tener otro hijo cuando todo es incierto? ¿Por qué sacrificar nuestra comodidad y libertad en beneficio de alguien que aún ni siquiera existe? ¿Qué necesidad de esta multitud de desconocidos por nacer, cuando podríamos disfrutar tranquilamente de las frágiles bellezas que nos rodean?

			Curiosamente, la sociedad occidental, que disfruta de un nivel de comodidad y seguridad sin precedentes en la historia de la humanidad, que se ve a sí misma como baluarte del humanismo y modelo democrático para el resto del mundo, es la primera en cuestionar la razón de ser de una nueva existencia. Es más, preferimos limitar los nacimientos antes que nuestros estándares de consumo, y poner freno a nuestra fertilidad, en lugar de luchar contra las desigualdades. La demografía se ha convertido en la variable de ajuste de un mundo con dificultades para regular su economía. Incluso nos surge la leve sospecha de si los demás —﻿sobre todo si están en apuros y son extranjeros﻿— no estarían teniendo hijos para cobrar más ayudas, y no ocultamos nuestro desprecio por los pobres demasiado fértiles. En Francia, los hogares más precarios son, en efecto, los que más hijos tienen, sobre todo entre las familias de inmigrantes7. «Como conejas», comentaba con desdén uno de mis interlocutores. Pensé entonces en esa amiga, recién llegada de Madagascar, que me contaba cómo allí un niño siempre era una buena noticia, incluso en los contextos más difíciles. Pensé en otra amiga, voluntaria con refugiados en el Líbano, que me repetía estas palabras de una madre siria: «Los niños son lo único que nos queda». ¿Son todos ellos unos inconscientes, o culpables, por engendrar en el caos? ¿Debemos realmente enseñarles qué es la sexualidad responsable o, más bien, aprender de su mano a cuestionar nuestros propios prejuicios? ¿Y si aceptáramos que se ponga en tela de juicio nuestra tranquila seguridad de privilegiados y extrajésemos una lección de esta generosidad en la precariedad, de esta alegría de vivir y de dar vida, incluso en la miseria? 

			Nacer o no nacer: esa es la cuestión

			La crisis demográfica es solo la punta del iceberg. Revela una crisis más profunda en nuestra relación con los niños y con la vida misma. Hoy en día parece necesario justificar el deseo de tener hijos, cuando hasta hace poco a quien se miraba mal era a los childfree: entre la fertilidad y la esterilidad, la carga de la prueba está a punto de cambiar de bando. Las consecuencias de esta transformación son vertiginosas: lo que se cuestiona es el valor de la propia vida. Al sorprenderse por el número de hijos que tengo, mis oponentes presuponen que la existencia de un nuevo ser humano no es en sí misma algo bueno, sino que la paternidad solo tiene valor como experiencia —﻿un poquito repetitiva, eso sí﻿—. Los padres reincidentes están lejos de ser valorados socialmente por su dedicación: en el mejor de los casos se les deja solos en su elección individual y, en el peor, se les acusa de ser una carga para la comunidad, que tiene que hacerse cargo de educar y curar a sus retoños, de sus permisos de paternidad y su nefasta huella de carbono. Si actualmente disponemos de los medios técnicos y los argumentos ecológicos para impedir un nacimiento, entonces procrear se convierte en una empresa peligrosa para el pensamiento. Dado que ahora tenemos que encontrar razones para engendrar, entonces el engendramiento se convierte en un objeto filosófico de la mayor importancia. Tener o no tener un hijo implica, en efecto, toda una serie de posicionamientos políticos, morales y económicos que definen a una sociedad: ¿es la demografía un valor? ¿Qué formas de solidaridad unen a las generaciones? ¿Es la maternidad solo una elección individual? ¿Soy deudor de mis padres? 

			A nivel más profundo, estas cuestiones apelan al sentido mismo de la vida humana: ¿qué sentido tiene vivir si vamos a morir? ¿La felicidad excluye el sufrimiento? ¿Soy responsable de la desgracia ajena? Visto así resulta imposible responder al militante de Démographie Responsable sin movilizar todo un arsenal conceptual. De hecho, la mayoría de los filósofos se han enfrentado a épocas turbulentas: las guerras civiles griegas, la caída del Imperio romano, la Revolución francesa, el advenimiento del capitalismo industrial, las dos guerras mundiales o la amenaza de un apocalipsis nuclear. Todos ellos se enfrentan a la dimensión trágica de nuestra condición mortal y de nuestra impotencia colectiva, y por fuerza tienen algo que decirnos hoy en día. Nuestra situación es, en efecto, absolutamente inédita —﻿las condiciones mismas de la vida en la Tierra están amenazadas﻿— y, sin embargo, tristemente banal: traemos al mundo a inocentes condenados a muerte. ¿Podemos encontrar en nuestro rico legado filosófico los recursos para reflexionar sobre esta contradicción?

			Esta obra no es una defensa al uso de las familias numerosas ni un alegato contra las personas sin hijos. Por el contrario, se pregunta por la exigencia contemporánea de motivar nuestro deseo de tener hijos, de justificar nuestra tasa de reproducción —﻿demasiado alta o demasiado baja, según con quién se hable﻿—, es decir, de medir la fecundidad de nuestra existencia. La procreación, como consentimiento a acoger en uno mismo a un ser radicalmente nuevo, es el acto que frustra todos los planes, todos los cálculos de interés, y nos obliga a cuestionar los fundamentos mismos de nuestra existencia: comer, vivir, amar, morir. Es un objeto filosófico por excelencia.

			Por ello, cada uno de los capítulos que siguen se basará en el pensamiento de una de las grandes figuras del pensamiento occidental. Veremos entonces:

			•con Marx, que la sobrepoblación es un concepto clave del capitalismo (capítulo I);

			•con Aristóteles, que la reproducción fundamenta nuestra solidaridad con el resto de los seres vivos (capítulo II);

			•con Hegel y Arendt, que la natalidad es el concepto político por excelencia (capítulo III);

			•con Jonas, que nuestra fertilidad constituye el pilar de nuestra moralidad (capítulo IV);

			•con Epicuro, que la verdadera felicidad se opone a las promesas insostenibles del consumismo (capítulo V);

			•con Rousseau, cuáles son las condiciones para una educación sostenible y deseable (capítulo VI);

			•y, por último, con Foucault, qué mecanismos de poder se esconden detrás de la obsesión contemporánea por la demografía (capítulo VII).

			* * *

			Mis hijos no se limitarán a crecer en un mundo en progreso, en tanto que colofones de la evolución y vástagos del fin de la historia. Envejecerán penosamente en una realidad caótica, miembros de una especie responsable de la extinción de todas las demás, en conflicto con sus hermanos humanos, que, como ellos, morirán. La crisis ecológica nos revela que la vida en su conjunto no crece de forma unilateral, sino que, como cualquier ameba, está sometida a ciclos de vida y muerte.

			Los contemplo, absortos en sus juegos. Son exploradores, caballeros, tiranos caprichosos y generosos. Lo ignoran todo sobre el futuro. ¿Debo sentirme culpable por haberlos traído al mundo para que mueran? ¿Debo ocultarles que su vida será sin duda penosa e incierta? En realidad, al mirarlos, siento una especie de alivio. Me siento extrañamente aliviada, porque todavía tengo algo que transmitirles. Si el progreso no es más que una ilusión, entonces los niños todavía tienen algo que aprender de sus padres. Si el futuro no es mejor que el pasado, entonces puedo apoyarme en una sabiduría que me precede para educarlos. Si somos mortales, como nuestros padres, si este mundo es precario, como lo era el suyo, entonces pueden ayudarnos a afrontarlo.

			Sí, ante este mundo que parece autodestruirse de forma inédita, por fin siento que respiro, respiro el olor de mis libros. Hacía años que no los abría, hastiada de su eternidad en un mundo que se acelera. Por fin vuelvo a conectar con su tranquila presencia. No puedo transmitirles a mis hijos un mundo pacificado, ni siquiera prometerles que podrán sobrevivir en él, pero, ante sus ingenuas preguntas, soy depositaria de tres mil años de humanidades. Por eso no me arrepiento de haberlos concebido. Sé que en ellos tienen los recursos para sobreponerse a mis angustias. También sé que toda esta belleza y toda esta profundidad deben ser transmitidas y pueden permitirles crecer en paz en un mundo en crisis.

			Las humanidades son el conjunto de conocimientos clásicos que educan en la belleza, la moral y el civismo. Son saberes gratuitos, arraigados a lo largo del tiempo, materializados en libros. Son lo contrario de la tecnología, esa mediación costosa y siempre ya obsoleta que nos separa de los demás y del mundo: son todo aquello que necesitamos para afrontar el futuro. La posibilidad del fin debe permitirnos encontrarle un sentido a nuestra vida, que no se confunda con la ilusión de un progreso sin meta. Nuestro futuro es indefinible: es lo propio de un futuro que no se confunde con una proyección. El mundo que legaremos estará sujeto a acontecimientos imprevistos: es lo propio de un mundo que no se confunde con el espacio predecible de los geómetras. La naturaleza será inhóspita: es lo propio de una naturaleza viva, que no es una simple reserva de recursos explotables. Nuestra vida será precaria, porque nuestro cuerpo no es una máquina. Nuestras relaciones serán conflictivas, porque serán humanas. Es posible que, al destruir el planeta, les devolvamos un mundo. Es probable que la técnica, enloquecida, nos devuelva a la fuerza nuestra humanidad.

			Félix, Noé, Aurélien, Daniel: os transmito, pues, la única herencia que puede protegeros de esta crisis, estas pocas páginas de humanidades salvadas de los siglos. Han sido escritas por hombres y mujeres mortales, sometidos a la enfermedad, a la naturaleza, a la guerra, a las tormentas y a las hambrunas: por hermanos humanos.
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			Capítulo primero

			
Decreced y multiplicaos
Ser numerosos con Marx


			«Cuarenta millones de habitantes en Lagos que consumen bien causan más daños ecológicos que doce millones que consumen mal», afirmaba Nicolas Sarkozy el 6 de septiembre de 2023 en France 5, tras enumerar las cifras del «desequilibrio demográfico». La ecuación parece evidente: más seres humanos significa más contaminación, cada niño que nace agrava la presión sobre los recursos, un niño que existe contamina más que un niño que no existe. Evidentemente. Se podría decir lo mismo de casi cualquier cosa: una zapatería, un hospital público o los hijos de quien escribe estas líneas. Siguiendo esta lógica, nada es siempre mejor que algo, sin importar qué, quién o cómo. Nicolas Sarkozy lo asume explícitamente: el número por sí solo es relevante para comprender y regular el impacto ecológico de una población, independientemente de los comportamientos individuales y las decisiones colectivas.

			Sin embargo, es precisamente esta indiferenciación, oculta bajo una falsa evidencia, la que hay que poner en tela de juicio. Porque en un planeta limitado no todo es posible, y se trata precisamente de elegir entre el crecimiento del capital —﻿con sus tiendas de fast fashion, su hormigón y sus multimillonarios﻿— y el crecimiento de los seres vivos —﻿con sus bebés de todas las especies, incluida la nuestra﻿—. Mal que le pese al señor Sarkozy, un rico que contamina no equivale a cinco pobres que no contaminan, porque la vida humana no puede plegarse a tales ecuaciones, sobre todo cuando su resultado es incriminar a niños que aún no existen, en lugar de al sistema consumista que existe desde hace demasiado. Por tanto, antes incluso de saber si nuestros hijos podrán vivir dignamente en la tierra que les legamos, debemos absolverlos —﻿a ellos y a mí﻿— del delito de vivir. ¿Es hipócrita proclamarse partidario del decrecimiento y tener cuatro hijos? ¿No es más bien una contradicción abogar por el decrecimiento de la población para garantizar mejor el crecimiento del PIB? ¿Y si la sobrepoblación fuera un invento del propio sistema capitalista para reproducirse mejor?

			La sobrepoblación, la mejor coartada del capitalismo

			El temor a la sobrepoblación no es algo nuevo, y el capitalismo no esperó a la crisis ecológica para agitar su espectro. Ya en 1798, Malthus explicaba en su famoso Ensayo sobre el principio de la población que, dado que la curva de la reproducción es exponencial, a diferencia de la de la producción, todo crecimiento económico estaba destinado a ser engullido sin resultado alguno por el crecimiento demográfico. En otras palabras, todo aumento de la producción favorecería un aumento de la población e impediría la mejora global del nivel de vida. Si los pobres aumentan más rápido que los recursos, entonces la humanidad está condenada a la miseria. Cuando Nicolas Sarkozy afirma que cuarenta millones de pobres contaminan más que doce millones de ricos, no hace más que trasladar a los «recursos planetarios» el razonamiento que Malthus desarrolló únicamente en relación con los recursos alimentarios. Malthus ya afirmaba que su «ley de la población» era una «ley natural», es decir, una ley física, que se imponía con la misma falsa evidencia que hoy en día la cuestión de los «límites naturales» del planeta o, incluso, su «capacidad de carga». Al igual que los antinatalistas actuales, subrayaba su filantropía, su voluntad de educar a los pueblos para aumentar su moralidad y su bienestar, jactándose de defender a las mujeres y a los «pueblos salvajes» con el fin de llevar a todos los beneficios de la civilización, al tiempo que proponía suprimir poco a poco toda ayuda pública a los indigentes8. Resumió su pensamiento en una metáfora que causó un gran revuelo:

			Un hombre que nace en un mundo ya ocupado, si su familia no tiene los medios para alimentarle, o si la sociedad no necesita de su trabajo, ese hombre, digo, no tiene el más mínimo derecho a reclamar ni una porción de alimento: sobra en la tierra. En el gran banquete de la naturaleza no hay ningún cubierto puesto para él. La naturaleza le ordena que se vaya y no tardará en ejecutar ella misma esa orden9. 

			La «naturaleza» es aquí invocada como una fuerza tutelar protectora del orden social, y la muerte del pobre, lejos de describirse como una injusticia, se convierte en la consecuencia natural de su condición de indeseable. 

			En filosofía, Marx y Engels demostraron ser los críticos más fervientes de Malthus y su Ensayo sobre el principio de la población. Mientras que este último partía de la demografía para llegar a la economía, prescribiendo así la reducción de la población para valorizar mejor los recursos, los autores de El capital proponían, por el contrario, abordar los problemas demográficos con un enfoque económico. En un libro titulado La situación de la clase obrera en Inglaterra en 1844, Engels ya mostraba cómo el tema de la «sobrepoblación» permitía a la clase dominante justificar la pobreza de las clases populares, al tiempo que formaba un «ejército de reserva de trabajadores desempleados» —﻿parados o migrantes, jornaleros o temporeros﻿— a su entera disposición, empleables a voluntad y cuya existencia permitía a los patrones acallar las posibles reivindicaciones de sus empleados. Ya se sabe que si los inmigrantes «hacen el trabajo sucio» es porque «los franceses no quieren trabajar»… Si seguimos los análisis de Engels, el concepto de sobrepoblación se forjó con el objetivo de justificar las desigualdades y la competencia desleal: ¿que no quieres servir como esclavo en el banquete de la naturaleza? Pues lárgate, hay mucha gente en la lista de espera. 

			En el capítulo 2 de Le ventre des femmes, Françoise Vergès muestra cómo las desigualdades de desarrollo entre la Francia metropolitana y los departamentos y territorios de ultramar, supuestamente causadas por la sobrepoblación, fomentaron la exportación de mano de obra barata procedente de estas antiguas colonias. Entre 1963 y 1982, mil seiscientos niños de la isla de Reunión fueron separados de sus familias y trasladados a la fuerza a la Francia metropolitana como «pupilos de la nación», a instancias de Michel Debré, entonces diputado de la isla. «La Reunión no puede absorber a toda su juventud. Una parte debe venir a la metrópoli», escribió su asistente en 1970. En total, en veinte años, se organizó el traslado al continente de 37 400 migrantes, adultos y niños10. De esta manera, mientras una parte de la población reunionesa se hacinaba en las fábricas y los campos franceses, las antiguas familias esclavistas blancas hacían fortuna importando productos manufacturados franceses, vendidos como símbolos del progreso y el crecimiento: aún hoy, el importe de las importaciones francesas a la isla de Reunión asciende a trescientos millones de euros. Exportación de personas, importación de objetos; exaltación del crecimiento material, por un lado, denuncia de la fertilidad biológica por otro: es la misma retórica colonialista que hoy en día se aplica en las denominadas políticas «de desarrollo» puestas en marcha por los países occidentales. 

			En El capital, Marx va más allá al mostrar cómo el concepto de sobrepoblación es producto directo de un modelo económico que disocia el trabajo y el capital al mecanizar la producción. Así se resumiría el círculo vicioso descrito por Marx en el capítulo 23 del libro I, sección VII, parte III, «Producción progresiva de una sobrepoblación relativa, o ejército industrial de reserva»: al trabajar, el obrero produce una plusvalía que se invierte en máquinas, cuyo uso convierte su trabajo en innecesario. Así es como el aumento del capital produce una «población obrera relativamente excedentaria», al convertir a una parte de la población en «supernumeraria». Citando a Marx:

			La llamamos «relativa» porque proviene no de un crecimiento positivo de la población obrera que excedería los límites de la riqueza en vías de acumulación, sino, al contrario, de un crecimiento del capital social que le permite prescindir de una parte más o menos considerable de sus obreros. Como esta sobrepoblación no existe más que en relación con las necesidades momentáneas de la explotación capitalista, puede expandirse y contraerse de forma súbita. Al producir la acumulación de capital y a medida que lo logra, la clase obrera produce ella misma los instrumentos de su expulsión y su metamorfosis en sobrepoblación relativa. He aquí la ley de población peculiar al modo de producción capitalista.

			Entendamos bien aquí la tesis de Marx: no es la población la que es demasiado numerosa para las riquezas disponibles, son esas mismas riquezas las que, invertidas en máquinas cada vez más eficientes, dejan inactiva a una parte de la población. En otras palabras, el fenómeno de la sobrepoblación es la consecuencia de la concentración de la riqueza y los medios de producción en manos de unos pocos, lo que priva a los demás de sus medios de subsistencia. Así es como se constituye el «ejército de reserva del capitalismo» y la mejor excusa para sus injusticias: no es el capitalismo el que crea la pobreza, ¡son los pobres los que son demasiados! Los avances técnicos que podrían permitir que un mayor número de personas vivieran dignamente contribuyen a enriquecer a una minoría, mientras que condenan al resto a la inutilidad social. No es de extrañar entonces que las tasas de desempleo se disparen en los departamentos y territorios de ultramar, al igual que en los países «en vías de desarrollo», justo cuando se dispara el porcentaje de productos importados. En 2015 había un 24,6% de desempleo en la isla de Reunión frente a un 9,9% en la Francia metropolitana. Entre 2020 y 2021, las importaciones procedentes de la Francia metropolitana aumentaron un 9%, teniendo en cuenta que la isla, cuyo clima es propicio para la agricultura, importa principalmente productos alimenticios. En todo el planeta, la lógica de la importación y la exportación sustituye a la producción de víveres, mientras que los flujos de migrantes celosos de la riqueza occidental acreditan la idea de que el problema proviene del número de pobres y no del desequilibrio inducido por la globalización.

			Más aún, continúa Marx, la mecanización, al producir una abundancia de bienes baratos, genera dificultades para poner en circulación las mercancías:

			Pero, al mismo tiempo que el número de trabajadores atraídos por el capital alcanza su máximo, los productos se vuelven tan abundantes que, al menor obstáculo en su distribución, el mecanismo social parece detenerse; la expulsión del trabajo por parte del capital opera de repente, a mayor escala y de la manera más violenta; la propia conmoción impone a los capitalistas esfuerzos supremos para ahorrar trabajo. Los perfeccionamientos de detalles acumulados gradualmente se concentran entonces, por así decirlo, bajo esta alta presión; se plasman en cambios técnicos que revolucionan la composición del capital en toda la periferia de las grandes esferas de producción. Así, la guerra civil estadounidense empujó a los hilanderos ingleses a poblar sus talleres con máquinas más potentes y a despoblarlos de trabajadores.

			Dicho de otro modo, la sobreproducción genera un exceso de oferta sobre la demanda, lo que provoca una disminución del empleo y una concentración de las inversiones en maquinaria, lo que a su vez agrava la sobreproducción, etc. Así es como se puede concebir perfectamente, sin contradicción alguna, una sociedad de abundancia con millones de parados y poblaciones muy precarias. Por lo tanto, es la sobreproducción la que crea la sobrepoblación, y no la sobrepoblación la que causa la pobreza. La situación es aún más perversa, dice Marx, porque a la sociedad productivista le interesa mantener a la población justo por encima del umbral de la pobreza, dándole lo justo para consumir sus productos (el famoso «consumo de los hogares», que hay que reactivar constantemente) y reproducir su fuerza de trabajo (teniendo hijos). 

			Sobreproducción vs. sobrepoblación

			La sobrepoblación sería, por lo tanto, el resultado de un modo de producción capitalista que concentra la riqueza en manos de una minoría, manteniendo a la masa proletaria en una precariedad de la que se les hace responsables. El problema es la mala distribución de los recursos y no el número de invitados «al gran banquete de la naturaleza». Sin embargo, cabe preguntarse si este análisis marxista sigue siendo pertinente hoy en día, en un momento en que el mundo está experimentando una explosión demográfica sin precedentes, en un planeta cuyos equilibrios ecosistémicos están ya devastados. Si puede impugnarse el carácter «natural» de la ley de la población de Malthus, como hacen Marx y Engels, ¿podría aplicarse esta crítica a los antinatalistas actuales, que hacen hincapié por encima de todo en el impacto ecológico de una población y ya no solo en su nivel de vida?

			Entre las proyecciones catastróficas, la perspectiva de una sobrepoblación a nivel planetario figura entre los escenarios probables y angustiosos. De dos mil quinientos millones en 1950, la población mundial pasó a ocho mil millones en noviembre de 2022. Podría alcanzar los once mil millones en 2100, antes de estabilizarse progresivamente o incluso disminuir. Ahora bien, no se trata solo de que cada individuo adicional agrave la presión de la especie sobre los ecosistemas, sino que el reto residirá en cubrir las necesidades de una población cada vez más numerosa, mientras que las reservas de recursos, renovables o no, disminuyen año tras año, sin contar con los efectos dominó: la expansión urbana implica la desaparición de tierras agrícolas, que son, sin embargo, indispensables para evitar hambrunas… Una población que crece implica, en efecto, una demanda creciente de recursos y, por lo tanto, una aceleración de la deforestación y otras destrucciones irreversibles necesarias, ya sea explotar gas de lutita, plantar maíz o caña de azúcar para producir biocombustibles o instalar un «campo» de turbinas eólicas. La ecuación parece evidente: más individuos significan más daños medioambientales y, por lo tanto, unas condiciones de vida que empeoran a medida que la población aumenta. Es la famosa ecuación I = PAT: impacto ambiental = población × afluencia (recursos) × tecnología. En esta ecuación, la población es un factor multiplicador, independientemente de las demás variables.

			En este contexto, se puede a lo sumo entender que cada pareja traiga al mundo uno o dos hijos11, pero ¿no es irresponsable tener más, contribuyendo así al aumento de la población? Esta es la pregunta que me hizo, al término de un debate en France Culture, un militante de Démographie Responsable, una asociación francesa antinatalista: ¿un hijo? Claro. ¿Dos? Si acaso, para que se hagan compañía. Pero ¿por qué más? El problema, más que estadístico, es filosófico: ¿puede un ser humano sobrar, como afirma Malthus? ¿Qué valor tiene un enfoque puramente cuantitativo de la cuestión de los recursos, y qué se esconde tras esta angustia de que no haya suficientes para todos? En los panfletos distribuidos por Démographie Responsable aparecen leones, árboles y… unos bidones de petróleo, todo ello tachado con una inquietante cruz roja: ¡la fauna salvaje, los bosques y el petróleo están desapareciendo debido a la sobrepoblación! Resulta sorprendente una retórica que pone en el mismo plano causas y consecuencias, ya que el petróleo es en gran parte responsable de los desastres que nuestros activistas antinatalistas atribuyen sin matices a la procreación… A la pregunta: «¿Cuáles son las amenazas de la sobrepoblación?», la página web de Démographie Responsable responde poniendo en el mismo plano la desaparición de especies animales, las pandemias, la industrialización, la expansión urbana, los conflictos, pero también el calentamiento global, los riesgos de escasez o el agotamiento de los recursos. Es sintomático que este último punto no se ilustre con la imagen de una refinería o un oleoducto, sino con una espiga de trigo, una elocuente confusión entre los recursos no renovables, que son la causa de la catástrofe ecológica, y los recursos renovables, en particular los alimentarios, que son la condición de la vida humana. Al atribuir a la sobrepoblación la responsabilidad de todos nuestros males, lo que ocurre es que se despolitiza la cuestión de la gestión de los recursos y las políticas de desarrollo, ocultando tras la cuestión demográfica las múltiples y complejas relaciones causales reales que explican el desastre. 

			Empecemos por los recursos alimentarios, que ya preocupaban a Malthus. Recordemos que, según la FAO, entre el 15% y el 50% de las cosechas se pierden y se desperdician a lo largo de la cadena de suministro, es decir, antes incluso de llegar al consumidor: el lucro cesante permitiría, por tanto, alimentar holgadamente a los tres mil millones de personas adicionales invitadas al banquete de aquí a 2050. Así pues, el problema no radica tanto en la producción, que es evidentemente lo suficientemente abundante como para desperdiciarse, como en la circulación de los recursos, concentrados en manos de unos pocos grandes grupos agroindustriales. Solo en Francia, el número de activos agrícolas se ha reducido a su quinta parte desde 1945, mientras que la producción se ha más que duplicado en volumen12. Según el Banco Mundial, los agricultores representaban el 43% de la población activa mundial en 1991, pero solo el 26% en 2020. La producción agrícola mundial, a su vez, se ha triplicado desde 1960, mientras que la superficie de tierras agrícolas solo ha aumentado un 10%13. Según un estudio prospectivo de la FAO y la OCDE14, está previsto que la producción agrícola mundial aumente aún un 14%, es decir, más que la población total, que dispondrá, por tanto, en términos absolutos, de más alimentos, sin que la superficie de tierras agrícolas aumente de forma significativa. En otras palabras, la eficiencia tecnológica y el aumento de la producción no han bastado para disipar el espectro de la sobrepoblación. Por el contrario, cuanto más aumenta la producción, más se desperdician los alimentos y más parecen proliferar los discursos que expresan preocupación por una posible escasez de recursos debido a la sobrepoblación. Los análisis de Marx no han perdido un ápice de vigencia: la eficiencia tecnológica, al favorecer la concentración de la producción agrícola, priva a un gran número de agricultores de sus medios de subsistencia; es más, la sobreproducción provoca un desperdicio estructural, una dificultad para poner en circulación la producción, como decía Marx, lo que no impide la estigmatización del pobre supernumerario.

			Se podría argumentar que no es tan fácil transportar los alimentos allí donde más se necesitan: ¿será simplemente que, en el gran banquete de la naturaleza, los platos tienen dificultades para llegar desde la cocina hasta el final de la mesa? Pues no: según la ONU15, el 80% de las personas que padecen hambre en el mundo viven en zonas rurales, siendo el 22% campesinos sin tierra, mientras que el 50% de los pequeños agricultores son vulnerables a la inseguridad alimentaria. Por lo tanto, el problema estriba menos en la producción de víveres que en su distribución: el 40% de las cosechas de cereales se destinan a alimentar a animales en lugar de a seres humanos, mientras que el 29,3% de la población mundial se encontraba en situación de inseguridad alimentaria en 202116. En el gran banquete de la naturaleza, por tanto, no todo el mundo podrá comerse un filete de ternera en cada comida. Se necesitan, en efecto, entre siete y diez kilos de cereales para producir un kilo de carne de vacuno: dos tercios de las tierras agrícolas se dedican a la producción de alimentos para el ganado, así como el 90% de la producción mundial de soja. Si estas tierras y estos cereales se redirigieran a la producción de alimentos para los seres humanos, sin duda habría más invitados al gran banquete de la naturaleza y, quién sabe, quizá incluso habría sitio para mi benjamín.

			Queda claro, por tanto, que en el gran banquete de la naturaleza la cuestión de la cantidad de comida es un falso problema. Pero aún quedaría por producir la electricidad necesaria para iluminar el escenario, el petróleo para llevar a las señoras en taxi después de la fiesta, los metales para el equipo de sonido, la madera para las servilletas de papel y el plástico para la vajilla. Y no olvidemos el poliéster para los trajes y el algodón para los calzoncillos, los colorantes para los helados y la bola de espejos. ¿Habrá suficiente confeti y papel de regalo, suficientes envases desechables y caramelos industriales, suficientes baratijas inútiles y gadgets high-tech? Los organizadores del banquete no dejan pasar a mi hijo, mientras los invitados se entregan a un despilfarro vergonzoso, malgastando recursos escasos para producir bienes inútiles: tierras cultivables transformadas en zonas comerciales y centros de ocio (en Francia se asfalta un terreno del tamaño de un campo de fútbol cada siete minutos17), petróleo quemado en carreras de Fórmula 118 o utilizado para producir juguetes Kinder, metales raros dilapidados en tablets para niños, partículas de plata esparcidas en calcetines «antiolor» y otras aberraciones constantes en nuestro mundo.

			El colectivo Mega Yacht CO2 Tracker, por ejemplo, se ha dedicado a monitorizar los yates de los multimillonarios franceses por todo el mundo para calcular su huella de carbono: así, el yate de Thomas Leclercq, hijo de Michel Leclercq, fundador de Decathlon, habría emitido en un solo día, el 15 de agosto de 2022, 3,7 toneladas de CO2. A modo de comparación, según la OCDE, un francés emite una media de 6,8 toneladas de CO2 equivalente al año en total. Para cumplir el Acuerdo de París y limitar el calentamiento global a 2 °C, tendríamos que reducir nuestras emisiones a dos toneladas de CO2 equivalente al año por habitante antes de 2050. Con estas cifras en mente, se aprecia mejor el récord que ostenta el Symphony, el yate privado de Bernard Arnault, director general del grupo LVMH, que consume por sí solo, poneos el cinturón…, ¡dieciséis mil toneladas de CO2 al año19! Cuidado, se trata solo del yate de Bernard Arnault, no del propio Bernard Arnault, que solo debe pasar allí unos pocos días al año, dividido como debe estar entre su mansión de dos mil metros cuadrados en París, su castillo en Yvelines, su villa en Saint-Tropez, su villa en Londres, sus veinticinco fincas vinícolas y su isla privada en las Bahamas («A la familia Arnault le gusta pasar allí el Año Nuevo», precisa la página web Boursorama), sin contar, por supuesto, su lujoso jet privado… Los recientes discursos de Nicolas Sarkozy sobre la sobrepoblación se aprecian mejor bajo esta luz. No olvidemos que celebró su victoria electoral de 2007 ni más ni menos que en el yate del multimillonario Vincent Bolloré: «Espero grandes cosas de Vincent Bolloré, Martin Bouygues y Bernard Arnault», se conmovía ante los micrófonos de France 3 el 9 de mayo de 2007. En el fondo, su discurso no ha cambiado en los últimos dieciséis años: muchos multimillonarios, pero menos niños pobres; hay que reconocerle cierta coherencia. Sobreproducción para unos, escasez para otros: queda claro que el mito de la «escasez de recursos» no logra ocultar el escándalo de las desigualdades y el despilfarro.



OEBPS/image/9788437649962_cubierta.jpg
Marianne
Durano
Lavida

0lanada | W

J \
¢ 4
;Por qué tener ’
hijos en tiempos
Catedra de colapso?





