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			•Nació en Ferrol (A Coruña) el 26 de marzo de 1949.

			•Estudió Arte Dramático en la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid.

			•Simultanea el trabajo de actriz y escritora: publicidad, teatro, guiones de televisión, adaptaciones dramáticas, etc.

			•Ha publicado en esta misma colección MNA, Ése no es mi zoo y Olock-Lolo, además de Caos en el súper, Caos en la boda, y Caos en Carnaval en colaboración con su marido, José María Álvarez. Y La expedición perdida, El secreto de los alquimistas, Pablo y su elefante, El día que la clase voló y Tres y tres escrito al revés, en otras colecciones.

		

	
		
			
Para ti…

			Cuando tenía tu edad solía preguntarme cómo serían los muchachos del futuro... ¡Desde entonces han cambiado tantas cosas! Quién me iba a decir que podría ver mis películas favoritas sentada tranquilamente en el sofá de mi casa (hace cerca de treinta años esperaba una hora en la cola del cine para poder entrar).

			Ahora sé que tú no eres tan diferente a los chavales de mis tiempos, porque la técnica, afortunadamente, no puede cambiarlo todo.

			Para conseguir un mundo mejor y más justo sigue siendo necesario contar con la solidaridad, no solo con la ciencia.

			Esto es lo que vengo a decirte en mi libro.

			Confío en tu aportación porque tú eres mi «futuro».
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			A mis hijos.
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Fiesta de cumpleaños

			LOS niños del año 2090 no conocían la primavera; no porque en aquellos tiempos hubiese dejado de existir, sino porque una burbuja de plástico cubría las ciudades. Así las protegían del frío, del calor, del viento o de la nieve. ¡Era tan cómoda la vida en el año 2090!

			***

			El césped sintético del jardín que rodeaba la casa de Sara apenas se estremeció cuando tres aerocoches, de motores totalmente silenciosos, se posaron encima. La señal luminosa, que alertaba de que alguien había penetrado en el jardín, se encendió mientras tecleaba distraída en su ordenador. Llevaba un rato jugando a cambiar la luz ambiental; primeramente iluminó su casa de rojo incandescente, luego de azul metálico y más tarde de amarillo, hasta que cayó en la cuenta de que, pulsando dos o más teclas a la vez, podía conseguir una variedad infinita de tonos intermedios.

			Dejó a un lado el juego y pulsó un botón para hacer transparentes las paredes de la casa y averiguar quién había llegado.

			Al confirmar la identidad de los visitantes, se puso en pie y salió corriendo al jardín.

			—¡Por fin habéis llegado! Ya creía que no os dejaban venir —le dijo al ocupante del primer aerocoche.

			—Me costó mucho trabajo convencerlos. Hasta hace apenas media hora no me dieron permiso.

			El que contestó era Pablo, un chaval larguirucho, de unos doce o trece años, aproximadamente la edad de Sara. Pelo rubiajo, ojos grises y unas cuantas pecas salteadas entre la nariz y las mejillas.

			—¿Por qué se pondrán tan pesados con ese rollo de que no debemos visitar a los amigos en sus casas?

			—Cosas de viejos... Apuesto a que ni ellos mismos lo saben. El caso es fastidiar... Mis padres no piensan en otra cosa.

			—¡No digas tonterías, Pablo! —le interrumpió David, acercándose—. Tampoco nuestros padres van de visita. En la antigüedad había esa costumbre, pero desde que existen los videoteléfonos ya no es necesario.

			—A mí me gusta —insistió Pablo—, y no veo qué tiene de malo reunirse con los amigos.

			—Está mal visto, simplemente. En el pasado provocaba conflictos y guerras, y por eso, poco a poco, cayó en desuso.

			—No deberías hacer caso de todo lo que cuentan —contestó burlón.

			—Mira, Pablo, no quiero discutir. Contentémonos con que nos hayan dejado venir por ser el cumpleaños de Sara.

			—Es verdad, lo olvidaba. ¡Felicidades, Sara!

			Acercándose a la muchacha, le dio un par de sonoros besos. Ella se ruborizó de satisfacción.

			—Feliz cumpleaños —dijo una voz dulce desde detrás.

			Sara se volvió rápidamente. Sus ropas emitieron destellos nacarados. Había olvidado la presencia de Elena.

			—No te había visto. ¡Hola!

			—Como esos dos siempre aprovechan para discutir... Te he traído un regalo.

			Le dio un minúsculo paquete envuelto en papel fluorescente, que Sara se apresuró a abrir.

			—¡Es precioso! —exclamó colocándose en la muñeca una pulsera de piedras triangulares de color azul.

			—Aprieta ese botón que hay junto al cierre.

			Sara obedeció. Al instante, las piedras cambiaron de forma hasta volverse redondas.

			—¡Qué original! —exclamó agradecida—. ¡Vamos a merendar! Lo haremos aquí, en el jardín; hay más sitio. Luego pasaremos dentro, si nos apetece. Mis padres no están.

			Pablo contestó con su habitual sinceridad.

			—Mejor, así no les tendremos que contar nuestras vidas.

			—¡Pablo! –le regañó David.

			—¿Vas a decir que es mentira? —aflautó la voz para imitar a una mujer—. «¿Es tu compañero de cole?». «¡Qué niño más guapo!». «A ver, poneos juntos para saber quién está más alto». «¿Dónde trabajan tus papás?». «¿Sacas buenas notas?».

			Elena se desternillaba de risa. Sus ojos rasgados y negros parecían dos rayitas oblicuas. Al mirarla, Sara comprendió por qué su presencia en la Ciudad Burbuja Tres provocaba curiosidad y extrañeza a tanta gente. Sus ojos rasgados, su pelo oscuro y su delicadeza le hacían parecer oriental y aquella ciudad era solo para blancos. No porque —se decía oficialmente— hubiese discriminación racial, sino porque las razas vivían por separado. Había ciudades para blancos, negros, amarillos, etcétera. Todas con el mismo nivel de bienestar, pero sin comunicación física entre sí.

			Saliendo de su meditación, atendió a sus amigos.

			—Sentaos aquí. Tengo una sorpresa.

			Apretó un botón y, al instante, salió de la casa un robot, portando en uno de sus brazos una exquisita tarta de cumpleaños. Se dirigió hacia ellos con la agilidad de un ser humano. Sus movimientos apenas recordaban el andar rítmico de los robots. Cuando llegó a su altura, apagó las trece velas eléctricas de la tarta y comenzó a cantar con voz monótona:

			—¡Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz...!

			—Te deseamos todos, cumpleaños feliz —terminaron Elena, Pablo y David, cantando a coro.

			Después de los aplausos, David se quedó embelesado mirando el robot.

			—¡Es perfecto!

			—Lo último del mercado. Apenas hace una semana que ha salido —contestó Sara mientras contemplaba, orgullosa, cómo el robot servía la tarta de proteínas vegetales con exquisita educación.

			—¡Probadla!

			No se hicieron de rogar, la tarta tenía un aspecto extraordinario. En cuanto se hubieron llevado el primer bocado a la boca, Sara apretó otro botón. Las caras de sus amigos se iluminaron de placer.

			—¡Deliciosa! —exclamó Elena.

			—¡Fantástica! —dijo Pablo.

			—Jamás he probado, ni probaré, nada igual —puntualizó David.

			Sara se atragantó de risa.

			—Es un sintetizador de sabores. Su efecto dura aproximadamente media hora.

			—Nos vamos a empachar.

			—¡Qué va!, actúa solo sobre el cerebro, en realidad no engorda nada.

			—¿No es la tarta lo que sabe así? —preguntó Pablo sin salir de su asombro.

			—No, es el robot. La tarta no sabe a nada.

			David no cabía en sí de admiración. 

			—¡Es fantástico! ¡Increíble!

			Sara miró a su robot con orgullo mal disimulado.

			—Pues todavía no lo has visto todo. Tiene infinidad de juegos nuevos en su programa y conversa como si se tratase de un ser humano y...

			—Con un robot así no se aburre uno nunca —exclamó David, ofendido al ver que ninguno de sus amigos era capaz de apreciar debidamente aquella joya. 

			—Claro que no —se apresuró a contestar Sara.

			Luego añadió en un arranque de sinceridad: 

			—Bueno..., a veces sí te aburres.

			—No lo entiendo. Dices que puede incluso conversar. Su cociente intelectual debe de equivaler a cien. 

			—Ciento veinte y puede alcanzar ciento cuarenta con un uso adecuado.

			—¿Entonces?

			Sara se revolvió incómoda.

			—Hay cosas que no puede hacer un robot... 

			—¿Cuáles? —insistió David.

			—Dar besos —contestó poniéndose colorada mientras los demás se echaban a reír.

			—Los besos no son necesarios, bip..., son contaminantes, bip..., pues transmiten toda clase de gérmenes —contestó el robot sin emoción.

			—¡Genial! —exclamó David entusiasmado.

			—¿Y tú qué sabes, circuito tuerto? —se revolvió Pablo sacándole la lengua.

			En su opinión, la mejor cualidad de los robots era que se les podía insultar sin que se ofendieran lo más mínimo.

			—El insulto, bip, bip..., es una facultad típicamente humana, bip. No estoy programado para contestar a ninguna impertinencia.

			—¡Te prohíbo que intervengas en nuestra conversación! —le riñó Sara, mostrándose muy ofendida por su intromisión, sin percatarse de que aquella máquina no entendía de sentimientos.

			—Orden computadorizada, bip. Nunca intervendré en conversaciones humanas sin ser invitado, bip.

			—Muy bien, muchas gracias —respondió Sara, olvidando de nuevo que el agradecimiento no estaba en la programación del robot.

			A instancias de David, se pusieron a jugar con él y comprobaron que era magnífico. Su inteligencia artificial era tan superior a la de ellos que les ganaba siempre. Después de una larga hora de juegos no dudaron en confesar que estaban aburridos de tanto perder y que guardaban cierto rencor a aquel trasto por su abrumadora superioridad.

			—¡Es demasiado bueno! —suspiró Elena.

			—Por eso me aburro a veces —se quejó Sara—, cualquier cosa que haga, él la hace mejor.

			—Eso es rigurosamente cierto, bip, bip...

			—¡Te he dicho que...!

			—Dejad a esa chatarra en paz y juguemos a otra cosa —dijo Pablo mientras perseguía unos peces mecánicos que adornaban el estanque del jardín.

			—Los vas a estropear. Tienes entretenimientos de crío pequeño.

			—¿Tú crees, David? Pues es más o menos lo mismo que destruir monstruitos extraterrestres con el robot..., aunque... bien pensado, es igual de tonto —añadió apartándose del estanque—. ¿Se os ocurre otra cosa para pasar el rato? —miró a David significativamente—. Pero, por favor, nada de ordenadores ni cosas parecidas. Ya tenemos bastante con el colegio.

			David le miró desconcertado. ¿A qué se podía jugar sin ordenadores? A nada. Eran seres civilizados, no salvajes... Pablo tenía demasiada imaginación. Hasta los profesores estaban preocupados por sus fantasías. Tal vez fuera un defecto pasajero que se corregiría al hacerse mayor. De todas formas se divertía a su lado. Era, junto con Sara y Elena, su mejor amigo, aunque por una razón u otra siempre acabaran discutiendo.

			Ensimismado como estaba, David apenas se percató de que Sara había entrado en la casa, después de desconectar el robot. Al rato salió con un objeto de forma rectangular entre las manos y dijo en voz muy baja:

			—Si me prometéis no decir nada, os lo enseñaré.

			Todos se apresuraron a prometer, y Sara, lentamente, con mucho cuidado, desenvolvió el paquete.

			—¿Qué es? —preguntó Elena, que nunca había visto nada parecido.

			—Un libro. Un libro de aventuras muy antiguo.

			—¿Un libro...? —exclamó horrorizado David—. ¡Seguro que está plagado de gérmenes!

			Sara no le hizo caso.

			—Debe de tener más de cien años. Es de mi abuelo. Lo he cogido sin que se entere para enseñároslo. Me contó que, antiguamente, la gente leía libros.

			—No puedo creer que todo el mundo leyera libros —razonó Elena.

			—Porque apenas si existían medios audiovisuales —le explicó David— y los que había eran muy deficientes. Afortunadamente ya no es necesario; las imágenes son más exactas.

			—A mi abuelo se lo regaló su padre cuando tenía nuestra edad... Le gustaba, me lo dijo.

			—Porque en aquellos tiempos se aburrían muchísimo —insistió David—. No estaban civilizados y el tiempo se les hacía muy largo.

			—Eran gente verdaderamente antigua.

			—¿Quién sabe? —replicó Pablo pensativo—. Puede que, al leer, uno se imagine las cosas de forma distinta que si las viera.

			—¿Por qué no lo leemos? —propuso Sara.

			—¿Estás loca? ¡Qué vergüenza! Está prohibido leer libros —contestó David airado.

			—Nadie va a enterarse...

			—¡Voto por leerlo! —exclamó Pablo con entusiasmo. Más que nada por la emoción de hacer algo prohibido.

			—Nuestra profesora-robot dijo que excitan la imaginación y eso no es apropiado para concentrarse en cosas importantes —dijo David, asumiendo, insconscientemente, tono de robot.

			—¡Es una cursi! —se burló Pablo.

			—¡No es una cursi! —protestó David, terriblemente ofendido, pues estaba enamorado de ella en secreto—. ¡Son perjudiciales!

			Elena intervino para apaciguar los ánimos.

			—Quizá no sea bueno eso de leer libros. Tengo entendido que, incluso en el pasado, solo los leía una minoría.

			A pesar de todo, Sara insistió:

			—¿Es que no sentís curiosidad por saber lo que pone?

			David lo pensó. Se puso colorado y confesó en un susurro:

			—Claro…

			—Pues leamos un trozo —se apresuró a proponer Sara—; si no nos gusta, con dejarlo…

			Asintieron sin protestar. Los cuatro, David incluido, sentían un gran interés por desentrañar el significado de varias imágenes extrañas, repartidas entre las hojas, que ni siquiera eran fotos.
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			Penetraron en el interior de la vivienda circular y establecieron, por precaución, una barrera acústica para impedir que las ondas sonoras pudiesen ser captadas por extraños. Hecho esto, introdujeron con cuidado el libro en el ordenador, que comenzó la lectura a ritmo lento, probablemente a causa de la dificultad de reconocer aquellos signos pasados de moda.

			«El vien-to arras-tró la bar-ca ha-cia los a-cantila-dos...».

			La voz del ordenador carecía de emoción y no satisfacía la impaciencia de los muchachos.

			—No vale —reflexionó Sara en voz alta—. Tendremos que leerlo nosotros mismos.

			—No estamos acostumbrados.

			—Nos cansaremos.

			—Somos cuatro, podemos leer por turnos.

			Para dar ejemplo, Sara sacó el libro del ordenador y comenzó a leer con voz clara y profunda:

			«El viento helado arrastró la barca hacia los acantilados, donde estuvieron a punto de perecer aplastados por las olas que batían con fuerza contra las rocas. El bote volcó y quedó destrozado por los envites, pero los niños, haciendo un esfuerzo sobrehumano, lograron apartarse de las rocas y alcanzar la playa a nado. Allí se dejaron caer, extenuados, sobre la arena...».

			—¿Qué son olas?

			—Si hubieras estado atento en clase, lo sabrías, Pablo. Son movimientos del mar. En la antigüedad hacían naufragar a los barcos.

			—¡No todos somos tan empollones como tú, David! —contestó con rabia.

			Luego añadió en son de disculpa:

			—Me distraigo sin darme cuenta.

			—Deberías hacer ejercicios contra la distracción. La profesora dice que es un defecto evitable en un ochenta por cien...

			—No seas repelente, David —intervino Sara con sorna—. Si uno no pudiera evadirse en clase, sería insoportable. ¡Hay que aprender tantas cosas que no sirven para nada!

			—Bueno —se disculpó David—. Se puede uno distraer un poco en clase de Geografía o de Arte, pero en las importantes hay que estar atento.

			—Un día de estos te pondremos dos lucecitas en la frente y te nombraremos robot-profe —bromeó Sara, y reanudó la lectura a continuación.

			«Al cabo de un rato, los niños se pusieron en pie y recorrieron la playa en busca de agua y alimentos para paliar el hambre y la sed que sentían. Los frutos silvestres y los cocos que encontraron fueron suficientes de momento».

			«Después de descansar unas horas se encaramaron a una colina con la esperanza de divisar un lugar habitado al que dirigirse, pero, una vez arriba, comprobaron horrorizados que habían naufragado en una isla desierta, perdida en el turbulento océano, a miles de millas de la civilización...».

			Elena se estremeció.

			—¡Qué horrible!

			—¡Bah! —dijo David, impresionado a su pesar—. Ese libro debe tener más de cien años. En aquellos tiempos eran bastante salvajes y estaban acostumbrados a ese tipo de cosas.

			—A mí me gustaría vivir una aventura así —exclamó Pablo, perdido en sus fantasías como de costumbre.

			—No sé por qué dices esas tonterías —le riñó David—. Tienes un alto coeficiente intelectual. Lo sé porque la profesora nos leyó la lista de coeficientes el otro día. Si te dejaras de sueños irreales...

			Una explosión de ira se asomó a las mejillas de Pablo. Abrió la boca para contestar, pero antes de que le diera tiempo, Sara se apresuró a reanudar la lectura.

			«Los muchachos, conscientes de que tendrían que sobrevivir con sus propios medios, recorrieron la isla en todas las direcciones hasta toparse con un arroyo de agua clara, rodeado de árboles...».

			—¿Qué son árboles? —preguntó Elena, fijando sus ojos en David.

			—Unos palos marrones con hojas encima. Nunca os enteráis de nada.

			Pablo aprovechó la ocasión para saldar la humillación anterior.

			—¡Sí que nos enteramos! Pero ¿de qué sirve saber qué es un árbol si nunca vamos a verlo?

			David se mostró conciliador, aunque no lograba entender qué era lo que irritaba a Pablo.

			—Vamos a pedir imágenes al ordenador.

			—No lo entiendes, quiero ver árboles de verdad. Estoy harto de proyecciones holográficas.

			Se produjo un repentino silencio.

			—No es posible —suspiró Elena—. Puede que ya ni siquiera existan.

			—Claro que existen —afirmó David—. Fuera de la burbuja hay mar, campo, árboles..., como en la antigüedad.

			Pablo elevó la vista hasta la cúpula traslúcida.

			—Estamos encerrados —murmuró en voz baja.

			De nuevo se quedaron en silencio. Sara levantó la mirada del libro y contempló los rostros pensativos de sus amigos: parecían melancólicos. Era extraño el efecto que la lectura producía en ellos. A su pesar recordó la prohibición. En un principio le había parecido absurda, pero ahora... Tenía que reconocer que leer era... inquietante, cuando menos.

			—Si queréis, lo dejamos...

			—Una vez que has empezado no querrás dejarnos a medias —dijo David, mostrando más interés del que ella hubiera sospechado jamás.

			«Los ocho náufragos trabajaron durante semanas en la construcción de una cabaña que les protegiese del sol y de la lluvia. Los primeros días comían lo que encontraban: moluscos, frutos silvestres o cualquier otra cosa que tuviesen a mano, pero una vez resuelto el problema del alojamiento, se preocuparon de pescar, recoger fruta y tubérculos comestibles. No tenían fuego, pero habían oído decir que se podía hacer golpeando dos piedras. Sin embargo, tardaron muchos días en conseguirlo, pues fue difícil dar con las piedras adecuadas, pero al fin, después de varias semanas, tenían una fogata, de la que guardaban rescoldos para disponer siempre de lumbre. Así comenzaron a cocinar y a ahumar el pescado para conservarlo y unos meses después disponían de comida almacenada suficiente para no tener que preocuparse de la manutención diaria...».
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