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			Preámbulo: De oráculos, deuses e taumaturgos

			«Non vaias á feira, fai shopping», recomendaba en outubro de 2014 a toda plana, nos xornais, unha coñecida firma financeira. Na mesma páxina, facíase pública a listaxe das tendas on line asociadas á súa corda, nas que calquera pode mercar dende un libro até un teléfono móbil, un videoxogo espectacular, unha pizza ou unhas lentes de última xeración, acabadas de saír dos laboratorios do deseño óptico máis avanzado e comercial.

			In gold we trust (no ouro confiamos), anunciaba unha empresa de compra e venda de ouro no centro histórico da cidade de Compostela, a pouco máis de trescentos metros da catedral, copiando un dos lemas oficiais dos Estados Unidos de América.

			Non hai cidade en Galicia, no resto da península ibérica ou na Europa mediterránea que non presencie dende hai anos a mesma escena: ducias a moreas, cada vez máis, de establecementos comerciais de todo tipo que trasladan os seus reclamos de rúa ao inglés.

			Tantos que, dende hai pouco, incluso nalgúns ámbitos políticos municipais comeza a se ollar a saturación publicitaria dos centros históricos das cidades como un problema de saúde pública e cultural que cómpre combater con medidas de limpeza.

			A finais de 2014, o concello de Grenoble, no sueste de Francia, anunciou a retirada dos grandes carteis que colonizaban literalmente os mellores e máis singulares espazos da cidade, nunha campaña programada especificamente contra os excesos das marcas. O benestar dos seus veciños… iso, precisamente, foi o que animou ao concello daquela urbe gala a lle poñer couto á agresión estética que os anuncios publicitarios de gran formato provocaban en lugares emblemáticos.

			A cambio, o concello deixaría de recadar unha cantidade importante de diñeiro anual, pero gañaba en transparencia vital e asemade mantiña a información sobre servizos de interese, actividades culturais e comercios locais de xorne familiar, pensando na xente que camiña, fala e se comunica, non nos automóbiles privados nin nas grandes marcas do consumo que operan a través das superficies comerciais.

			No canto dos paneis publicitarios, árbores, dicían as autoridades de Grenoble, a prol dunha cidade realizada a escala humana.

			Era a primeira cidade europea que daba un paso cara á súa liberación de anuncios publicitarios, instalándose nun debate continental que apenas comeza agora e que sen dúbida ha levar tempo, esforzo e tenacidade até que esta sementeira inicial dea o seu froito no futuro.

			Entre tanto, frases feitas, slogans asumidos a escala mundial, imaxes elaboradas na outra beira do Atlántico… repítense aquí coma se procedesen dun eco sen fin, que ameaza con minar, a medio e longo prazo, a integridade e mais o uso cotián das linguas en crise, vítimas do constante espallamento dos idiomas da globalización.

			Un rebumbio que, sobre todo na mocidade, pon en risco as raíces culturais que durante séculos mantiveron viva e activa a cerna da identidade de países que –como Galicia, Euskadi e Catalunya no Estado español, por falarmos de casos que nos atinxen a todos nós– forman parte esencial e intransferible da diversidade e mesmo das orixes de Europa. Veñen tempos aceirados.

			É o moderno Leviatán da sociedade do consumo que, no que levamos do século XXI –menos de década e media–, xa levou a cabo o seu labor de penetración cunha intensidade que multiplica dun xeito exponencial todo canto realizou na segunda metade do século XX.

			E iso acontece en plena crise económica mundial, de raíces financeiras e nidiamente especulativas, con prácticas de consumo masivo importadas dos USA que responden á mesma idea do Black Friday.

			Unha moda que os países da Unión Europea incorporaron aos seus mercados locais para incentivaren o consumo en vésperas do Nadal pero que, agora, se repite unha vez tras doutra con secuencias cada vez máis próximas entre si, en cantas ocasións do ano sexan precisas para lubricar as correas de transmisión do diñeiro.

			Cómpre, seica, aproveitar a menor oportunidade para inzar a paisaxe humana e cidadá con engados comerciais que aspiran a se constituíren como elementos de consumo de primeira necesidade.

			Ninguén se libra desta inmensa marea.

			En ningures é posible manterse a cuberto da treboada consumista que percorre o planeta. Velaí, por exemplo, o tesouro de Alibaba, a empresa chinesa de venda on line por Internet, que o día 11 de novembro de 2014 –data da celebración en China do Día do Solteiro, unha sorte de contraprogramación asiática do Día de San Valentín ou do Día da Nai– acadou unha cifra récord na súa caixa: 7.500 millóns de euros de facturación en 24 horas, nun país de case 1.400 millóns de persoas.

			Se calculamos a 30 euros por cada consumidor, saen 250 millóns de compradores on line, o 18% da xente que habita China, aproximadamente.

			O resto, o 82% das persoas daquel inmenso país, fican fóra da programación de Alibaba, forman a silenciosa maioría que non ten acceso aos soños da gran feira comercial, como corresponde a unha sociedade consumista selectiva que procura evitar a presenza de consumidores de moi baixo nivel adquisitivo para atallar unha baixada de prezos que vaia máis alá do que sería economicamente correcto e desexable.

			Sempre houbo unha dose de agresión directa, de agravio comparativo e lacerante na sociedade consumista.

			Lémbranse dos anos oitenta? Daquela, a simple posesión dunhas zapatillas provocaba loitas nas rúas das cidades dos EE.UU., leas que eran protagonizadas por mozos que asaltaban a outros rapaces da súa idade para lles roubar aquel calzado que levaba a etiqueta dunha mítica marca comercial.

			Tres décadas despois, a idea de marca domina a escena mundial a todos os niveis, sen excepción de ningunha clase.

			Mesmo ten propiedades máxicas. Hai marcas das que a soa mención do seu nome suxire a presenza de calidades curativas. Outras incluso saen á escena global como portadoras dun anaco de felicidade, cunha promesa de realización persoal.

			Aínda hoxe, suscitan situacións de violencia. Iso é, alomenos, o que indica a prohibición do calzado deportivo de moda nos cárceres de Nova York: «Tratáse de evitar as agresións entre os presos, dun xeito especial entre os reclusos de menos idade, que a miúdo pelexan entre si cunha violencia extraordinaria para se facer cos zapatos deportivos dos outros», en palabras de Stephen Morello, voceiro do sistema penitenciario da Gran Mazá1.

			Sensación de choque

			Todo é marca. Todo aspira a ser o máis comercial posible. Velaí a Marca España, a Marca Italia… Mesmo os partidos políticos actúan como marcas nun sistema de mercados cada vez máis competitivo. «Os Mercados», velaquí a denominación de orixe máis utilizada do momento.

			Semellan estar á marxe do ben e do mal, mais controlan os resortes do sistema político e financeiro e condicionan os ámbitos sociais e culturais nos que se desenvolve a xente na súa particular odisea cotiá.

			A desregulación financeira, cuxo comezo se sitúa na década dos anos oitenta, promoveu novas fórmulas a escala planetaria, tamén desreguladas, que atinxían outras esferas da vida: dende as artes plásticas, pasando polo cinema ou a música, até a saúde, a produción e distribución de fármacos, a comunicación de masas…, colonizando ámbitos que antes gozaban de certa autonomía e que pouco máis de tres décadas despois están interconectados a través das redes sociais.

			Todo canto se reproduce na segunda década do terceiro milenio ten o seu xermolo na década dos anos oitenta, agora multiplicado por cen a través das redes sociais, a través da rede de redes Internet.

			Teñen un potencial de futuro indiscutible. Actúan como catalizadores de experiencias democráticas, pero ao mesmo tempo exercen unha función de control sobre os cidadáns que non ten precedentes históricos. Grazas ás redes sociais, a era da simulación acada o seu máis alto nivel na actualidade.

			Os produtos complexos do sistema financeiro, a práctica de actividades que antes eran consideradas ilícitas… camiñan en paralelo co desarmamento creativo das artes na súa capacidade de representación.

			O que prima é a sensación de choque, de ruptura, a sorpresa, o aceno inagardado…, do mesmo xeito que a publicidade comercial e mais a propaganda política –cada vez máis próximas entre si, cada vez máis intercambiables– abandonan os vellos eidos da ética para se internar en novas terras nas que non cómpre a veracidade, moito menos a orixinalidade: manda a sensación, a aparencia, o simulacro.

			A través das redes, os novos negocios buscan a maneira de convencer a xente de que é plenamente libre para decidir cando, en realidade, a súa capacidade de decisión está condicionada de antemán na súa función como pezas de consumo. Nas redes sociais está o futuro en liberdade pero asemade o control e a planificación dese futuro por vontades alleas, que consideran a persoa en canto consumidora. As novas tecnoloxías promoven a posibilidade de horizontes novos, dun futuro inimaxinable hai pouco tempo, pero ao mesmo tempo levan no seu ventre os gromos do cancro dunha sociedade sometida.

			Os señores da nube

			O poder dos mercados foi tal, e segue a selo, que poñen a rentes do abismo o sistema político, colonizado por grupos de presión ocultos tras a nube financeira que os protexe e cultiva o seu anonimato. A nube, a verdadeira nube. Non a que recolle e almacena as latexantes palpitacións das redes sociais, senón a que protexe e acubilla os señores do bloque das finanzas. Os mercados.

			Entre as bambolinas, fóra do resplandor do flash, están as estirpes das vellas familias do diñeiro, ocultas agora e instaladas no seu olimpo particular. Curiosas e divertidas no seu alén particular, único e intransferible, interesadas na observación dos titubeantes movementos dos seres mortais.

			Caen liñaxes e monarquías, mudan os reis, o mundo debátese entre crises e recesións que periodicamente golpean na xente con brutal violencia, pero as dinastías máis vellas do universo financeiro sobreviven. Rothschild, Rockefeller, Morgan, Warburg, Lazard, Bildenberg…, inquilinos dun oasis celestial, inaccesible, á marxe dos focos e do papel couché.

			Abaixo, pé en terra, os seus insolentes zapadores deseñan complexos modelos estatísticos e produtos financeiros, fabrican cepos, arman trampas letais e irrecoñecibles. Son executivos, intermediarios de luxo, pragmáticos e intelixentes, listos coma esquíos, feirantes de alto nivel que poñen en contacto a ollada dos deuses coa ambición das súas desarmadas criaturas.

			E non só capturan xente, senón tamén sectores económicos e países enteiros cos seus impoñentes portaavións virtuais: os grandes bancos de investimento, arúspices planetarios que antes de cada razzia elixen sobre que territorios han apostar á alza ou á baixa segundo conveña en cada momento.

			Os seus traders poden cambiar os soños dun país para convertilos en pesadelos, bombardeando os parqués bolsistas do planeta con datos e rumores negativos sobre a súa estabilidade económica ou a saúde das súas finanzas. No seu labor, que ás veces evoca o guión dunha estratexia bélica, contan con aliados moi eficaces a escala global.

			Entre outros, as chamadas «tres irmás»: Standard & Poor’s, Moody’s e Fitch, as tres maiores e máis influentes axencias de cualificación. Non se contentan con medirlles o pulso ás grandes firmas multinacionais, senón que ademais –co visto e prace dos gobernos– póñenlles nota a países enteiros e, coa súa decisión, son quen de levar a millóns de persoas a rentes do abismo mediante a infravaloración dos seus bens e propiedades.

			O poder de ubicuidade das «tres irmás» é tal que mesmo establecen criterios de calidade ideolóxica e política, recomendando ou sentenciando a morte un partido ou unha organización sindical polo mero feito de non responderen ás expectativas dos mercados.

			A carón delas, representando o seu propio e complementario rol, están as Big Four (Catro Grandes): as catro maiores firmas auditoras, que cos seus informes con acento áulico xulgan e deciden sobre a saúde financeira das organizacións empresariais.

			Trátase de Price Waterhouse Cooper, KPMG, Ernst & Young e Deloitte, que meses antes do estourido da crise global, tras o verán de 2008, eran responsables do 91% das auditorías realizadas anualmente ás maiores corporacións do mundo. Segundo un exhaustivo estudo elaborado por Grant Thornton, nalgún dos países do G-8 esa cifra relativa acadaba daquela o 99%.

			Investidores da débeda triste

			A nomenclatura non remata aí. Para dar cumprida conta desa xeografía de vocación dominante e ás veces selvática, cruel e calculadora, eis os chamados fondos voitre, francotiradores que rematan as súas pezas no derradeiro intre do safari. Nalgúns países do Terceiro Mundo son coñecidos cunha elocuente denominación, que define o seu oficio dun xeito impecable: «Investidores da débeda triste».

			Todo está en prol do consumo. Algúns chámana economía creativa. Outros, economía emocional. En calquera das dúas denominacións cómpre, agora, que cada produto teña a súa propia personalidade, o seu hábitat no seo da sociedade, o seu xorne, o seu magnetismo capaz de converter o consumidor nun militante e fiel defensor dos produtos da empresa.

			E para iso, nada mellor que unha boa política de comunicación. Nada mellor que o xornalismo, sexa escrito, oral ou virtual, para defender as propiedades dun produto de consumo.

			Niso estamos, década e media despois de se abrir as fiestras do século XXI. Convertidas en editoras de prensa dixital, grandes e exitosas compañías multinacionais desembarcaron hai anos no mundo dos mass media. É o chamado brand journalism ou «xornalismo de marca», un fenómeno en pleno apoxeo, do que todo indica que irá a máis nos próximos anos.

			Entre 2011 e 2012, algunhas das firmas máis potentes do mundo crearon portais informativos que axiña se situaron no podio dos gañadores, entre os máis visitados e citados da galaxia informativa planetaria. Son doadamente accesibles a escala global, aínda que de momento o seu idioma de referencia é o inglés. Non han tardar en chegar a esta beira do Atlántico.

			Dispoñen dunha oferta informativa semellante e até superior á de publicacións tradicionais, son actualizados a diario, cun deseño excelente, redaccións moi ben equipadas e colaboradores de primera liña.

			Ocúpanse de todo: dende reportaxes de interese humano aos secuestros e tiroteos de Latinoamérica, ou aos investimentos de Warren Buffet na India, pasando polo mundo das finanzas, da sanidade e dos produtos farmacéuticos, da política, do cinema e das artes plásticas, dos deportes, da moda… Posúen diñeiro a esgalla para contratar profesionais moi cualificados e teñen entrada libre nas fábricas dunha inxente cantidade de información e historias que, amable e xenerosamente, queren compartir coa xente, cos seus clientes e provedores, cos seus benéficos investidores.

			O seu eficaz labor serve tanto para mellorar a reputación da marca empresarial, compensando ou anulando informacións desfavorables, como para facer máis directa e intensa a súa relación cos potenciais consumidores dos seus produtos. Están feitos polos xornalistas mellor pagados do oficio e actúan con esquemas periodísticos.

			Crean o seu propio territorio, á marxe dos mass media convencionais, e a súa voz séntese de ano en ano cada vez con máis potencia e nitidez nos países do Primeiro Mundo. Á súa beira, as notas de prensa e incluso os blogs de hai uns anos son ferramentas de comunicación que gradualmente perden peso e valor, están en vías de extinción e xa non son tan útiles para as voraces empresas transnacionais do terceiro milenio.

			En 2009, apenas había medio cento de cabeceiras do novísimo brand journalism. A comezos de 2013, eran máis de duascentas… e a conta segue adiante. O desenvolvemento das súas áreas de comunicación xerou nas empresas a posta en marcha de novas formas e as grandes compañías pasaron de ser fontes de información do xornalismo a ser, sinxelamente, xeradoras de contidos que tamén utilizan os mass media convencionais. 

			O seu traballo ten un único fin: crear unha imaxe positiva da etiqueta comercial, a marca, mellorar a súa reputación ante a opinión pública. En síntese, consolidarse como unha referencia de consumo que vai máis alá da venda dun produto concreto, creando a aparente certeza de que o seu ADN de fábrica constitúe un estilo de vida. Mesmo unha forma de cultura, moderna e atractiva, que cómpre cultivar.

			Nos seus horizontes está a homologación dos consumidores, a súa homoxeneización a escala global e planetaria. E nese obxectivo, as raíces culturais diferenciadas, as linguas de pequenos países sen Estado… non son máis que encordios, atrancos que cómpre ir superando tras a procura dun ser humano considerado como consumidor universal e adaptado ás condicións dun modelo de sociedade que aspira a ser instantánea.

			Estamos no limiar desa nova era que algúns denominan Big Data, para se referir á inxente cantidade de información que Internet procesa como unha serie de fervenzas encadeadas entre si, ás veces dun xeito caótico, incontrolable, outras como quenllas programadas, con obxectivos definidos e deseñados de antemán. Son novos tempos, que se instalan no cumio da era da simulación e que estenden os seus proteicos tentáculos por todos cantos recantos albergan o máis mínimo latexo dunha vida.

			De todo iso e algo máis falan estas páxinas.

			
				
					1 Daily News, Nova York, 9 de decembro de 2008.

				

			

		

	
		
			Capítulo Primeiro: A luminosa noite estrelada do hipermercado global

			«Foi el mesmo quen nos propuxo posar ante o Muro de Berlín», díxolles Antoine Arnault aos xornalistas parisienses. O fillo de Bernard Arnault, principal accionista da multinacional Louis Vuitton, engadía: «Gustaríalle moito que a xente se lembrase del como un dos protagonistas daquel pulso que fixo posible a caída do muro que separaba o mundo occidental da Unión Soviética. Está moi orgulloso diso»2.

			Falaba de Mikhaíl Gorbachov, de quen –aquela mancha continental sobre a pel da súa testa núa– fixera unha icona da decadencia do Partido Comunista da Unión Soviética, nunha senil e anquilosada URSS: «Gorby», para os grandes medios de comunicación do papel couché no universo capitalista.

			A reportaxe fotográfica que Annie Leibovitz realizou no comezo do verán de 2007 para Vuitton tivo como escenario os restos do muro berlinés e proxectou a imaxe de Gorbachov no interior dun vello e amplo automóbil negro dos anos cincuenta, tratando de suxerir, dun certo xeito, a estética viaxeira e sombría ao mesmo tempo do filme O terceiro home, realizado por Orson Wells a partir da novela de Graham Green.

			O luxo e mais a exclusividade dos bolsos e maletas de Louis Vuitton mesturábanse, así, cun alento de misterio que trataba de recrear as escuras peripecias da Guerra Fría e dos espías do KGB na Europa do Leste. Aquela campaña publicitaria, que contaba tamén coa actriz francesa Catherine Deneuve e mais os ex-tenistas André Agassi e Steffi Graf, poñía de relevo o insospeitado xorne do home que presidira a Unión Soviética entre 1989 e 1991, despois de liderar o PCUS dende 1985.

			En teoría, os ingresos daquela promoción publicitaria de vendas multimillonarias irían engrosar as cobizosas arcas da fundación humanitaria que presidía Gorbachov, pero os seus asesores mediáticos non puideron evitar que aquela experiencia –inzada de diñeiro e ostentación capitalista– abundase na idea da definitiva liquidación do espírito que noutrora el mesmo representara no cumio do poder, en Moscova.

			O cambio da burguesa e sofisticada publicidade que caracterizaba a firma Louis Vuitton foi espectacular: do sensual glamour da bonequiña USA Scarlett Johansson, imaxe, até aqueles días, da poderosa multinacional do consumismo de luxo, pasábase, sen solución de continuidade, á representación dun guión que se compracía na exhibición do derradeiro remol da antiga URSS.

			O perigo comunista era cousa da historia e, xa que logo, doado de amansar e de someter aos antollos da maquillaxe comercial.

			Annie Leibovitz xa fotografara a John Lennon espido, a Mick Jagger e mais os Rolling Stones nalgunha das súas máis provocadoras poses ante a cámara e mesmo, pouco tempo antes, á raíña Isabel II de Inglaterra. Gorby, o pai da Perestroika, completaba aquel paquete que dalgunha maneira viña a ser a síntese do abraiante e irreversible proceso da decadencia de ideas, imaxes e sensacións que polarizaran a evolución histórica do mundo occidental durante boa parte do século XX.

			Ao día seguinte da publicación da crónica de Octavi Martí, o xornal El País recollía na sección de «Cartas ao Director» unha misiva do médico galego Miguel Mora Morandeira, de Vigo: «Vexo o telexornal dunha cadea privada española que ocupa o 80% do seu tempo en falarnos da vida dos famosos e das películas norteamericanas que están a piques de se estrear na nosa terra: terror, vinte mortos por secuencia e violencia xeneralizada… sen tabaco, iso si. Semella ser máis importante a festa dos Cruise ou dos Beckham que a guerra de Iraq».

			O doutor vigués agregaba: «Son médico de hospital e vexo que na sala de enfermaría hai, sobre todo, revistas de moda, estilo, decoración, estética… aínda que na dos médicos a cousa non é mellor: os meus colegas ollan os seus palms, xogan co teléfono móbil, levan gorros de cores quizais agasallados pola industria farmacéutica… Canto falta para que operen no quirófano con pantalóns tipo pirata?», preguntábase Mora Morandeira, magoado, antes de constatar cunha sombra de pasmo: «E agora Gorbachov anuncia Louis Vuitton a carón dos restos do valado que el mesmo axudou a derrubar».

			Mora definíase como membro «da xeración que quixo cambiar o mundo nos anos sesenta: Estaba eu tolo daquela? Non me gustaba o mundo, pero comprendíao». E remataba a súa misiva con desacougo e cunha dúbida existencial: «Estarei toleando agora? Este mundo non o entendo nin me gusta, compréndenme? Hai alguén máis aí fóra?», inquiría.

			Aquela carta ao director revelaba o estado de ánimo do médico galego e, asemade, era a síntese dunha sensación global de frustración, compartida por todos cantos viviran as revoltas mundiais da mocidade contra a guerra de Vietnam, as sentadas no campus de Berkeley e mais o Maio francés do 68 como unha experiencia vital propia que os acompañaría durante o resto das súas vidas.

			O bolso de Frankenstein

			O impacto do guión protagonizado por Gorby foi extraordinario. En setembro de 2007, pouco máis dun mes despois da estrea da ópera Vuitton, o seu xiro político e vital reinaba nos mass media sen distingo ideolóxico ningún, proxectando sobre a luminosa noite estrelada dos hipermercados unha cadea de mensaxes inapelables, mesmo revolucionarias, na medida en que rachaban co pensamento histórico e tradicional da esquerda: «O luxo democratízase», sentenciaban algúns dos máis sisudos e progresistas xornais de Occidente.

			Nos armarios das clases medias había un lugar para Vuitton, unha conquista social sen precedentes que abatía muros e fronteiras nos labirintos do consumismo e, ao mesmo tempo, sentaba as bases doutra campaña publicitaria: paralela á primeira, si, pero deseñada dun xeito moi especial para as damas máis extravagantes e ricas do planeta, dispostas a pagar o seu peso en ouro por unha peza inaccesible para o resto dos mortais.

			Tratábase dun bolso único, irrepetible… e caro, carísimo, ademais de extravagante. Tanto que o influente The Washington Post, xornal decano da prensa política norteamericana, viuse na obriga de facer un editorial sobre aquel enigmático e diarreico produto que procuraba a satisfacción dos petos máis abastecidos da terra: «Nalgún lugar de Washington hai unha señora da que o seu mal gusto só é superado polos díxitos da súa conta corrente»3, escribía a xornalista Ruth Marcus ao se saber que na cidade había unha compradora daquel produto, no que a coñecida firma se desafiaba a si mesma cun bosquexo mutante que rachaba dun xeito radical coas puritanas normas establecidas no seo da elite dirixente.

			A dona á que se refería o xornal era unha das cinco mulleres dos Estados Unidos de América que acababa de mercar o exclusivo bolso Tribute Patchwork, resultado dunha agresiva sesión de deseño levada a cabo polos máis ousados miolos grises de Louis Vuitton.

			O seu prezo, unha cantidade inalcanzable para a inmensa maioría da xente: 52.500 dólares (40.000 euros, daquela), aboados ao contado despois dunha intensa, longa e moi selectiva lista de espera que as aspirantes tiveron que sufrir para se facer donas dun obxecto que viña ser o produto simbiótico da reciclaxe conxunta doutros catorce bolsos anteriores da mesma firma. «Un arrepiante mosaico», concluía Marcus no prestixioso diario washingtoniano: «O bolso que levaría Frankenstein, se Frankenstein levase bolso».

			Na Europa do Leste, outros xornais lembrábanse dos atrancos da vida cando o Pano de Aceiro era unha crúa realidade e o Muro de Berlín marcaba os lindeiros da humanidade partida en dous: 52.500 dólares era moito, moito diñeiro para pagalo por un só bolso de señora. Unha cantidade coa que –dúas décadas antes– era posible mercar unha flotilla de automóbiles Trabant, o modesto utilitario fabricado en serie polas factorías da extinta República Democrática de Alemaña.

			Aquela experiencia publicitaria, polarizada arredor dos efectos económicos, sociais e culturais que a caída do muro berlinés trouxera consigo, reabriu a memoria dun tempo inzado de soños mortos e saudades húmidas nos orfos comités centrais das organizacións da esquerda do vello continente.

			Xornais de Praga e Bucarest fixéronse eco da burla e da ousadía de Louis Vuitton, con críticas á sociedade de consumo, ás grandes marcas comerciais que se movían polo planeta con acenos imperialistas e aos innecesarios antollos dos ciclos que as factorías da moda lle impoñían, ano tras ano e sen acougo, á súa domesticada clientela.

			Houbo todo un debate e mesmo a intelectualidade de Europa do Leste semellaba espertar dunha longa e vagarosa sesta de dúas décadas para participar na discusión.

			Se iso era o que pretendía Louis Vuitton, o seu laboratorio de deseño gañou daquela por goleada.

			Algúns, con ánimo crítico, lembráronse dos primeiros e necesitados pasos de Mikhaíl Gorbachov na procelosa xeografía da publicidade comercial, a finais da década dos anos noventa. Algo estaba a pasar, algo moi grave e profundo, unha capitulación con todas as consecuencias, cando Gorby aceptaba protagonizar por un puñado de dólares unha promoción de Pizza Hut: a quintaesencia do estilo de vida fast food en USA, que ao ex-líder soviético serviulle de ensaio para se iniciar anos despois e sen complexos nas sofisticadas cociñas neoliberais do século XXI.

			O que Gorby nin sospeitaba daquela era a existencia de réplicas escultóricas ao seu xiro vital, símbolos que pouco a pouco agromaban na procura dun lugar no corazón do capitalismo financeiro global.

			Lenin, na azotea de Red Square

			Polas mesmas datas da reportaxe fotográfica de Annie Leibovitz, algúns mass media dos USA revelaron que, dende había algún tempo, unha impoñente estatua de Vladímir Ilich Uliánov (alias Lenin) erguíase con orgullo encol do ático dun edificio de apartamentos de luxo, situado no 250 de East Houston, na cidade de Nova York. O edificio, inaugurado a finais de 1989, ano da caída do Muro de Berlín, foi axiña rebautizado polos seus arquitectos e promotores cun nome que non ofrecía dúbida ningunha para ninguén: Red Square (Praza Vermella).

			E non estaba lonxe doutro situado no 520 de Madison Square, do que un dos seus máis poderosos atractivos publicitarios aínda é hoxe a exposición permanente de restos do histórico muro con pintadas de artistas alemáns que utilizaron como lenzo o cemento berlinés. Iso… e as estrelas de cinco puntas, que durante décadas abandeiraron a revolución dos soviets e agora servían de reclamo comercial para a venda de obxectos repletos de ouro, diamantes e rubís nas súas tendas de luxo.

			No cumio do Red Square –ante un reloxo absurdo que falsea e xoga coa secuencia irreal das súas horas (12, 1, 9, 6, 4, 10, 5, 11, 7, 2, 3, 8)– o vello Lenin ergue o brazo dereito con xesto entre acolledor e desafiante cara ao horizonte da cidade, en dirección, se cadra, ao edificio da Bolsa en Wall Street, centro de operacións dos espellos financeiros que reflicten a cobiza dos seus moradores a escala planetaria.

			Nese contexto, ateigado de mitomanías, instalábase a campaña de Louis Vuitton e Mikhaíl Gorbachov. O mundo da publicidade nunca chegara tan lonxe no seu labor de doma e castración dalgún dos carismáticos emblemas que protagonizaran, para ben ou para mal, a azarosa historia do século XX. Non obstante, o guión prometía. E aquelas secuencias, como decontado podería ollarse noutros países, non eran máis que o inicio dunha longa serie de campañas cada vez máis insolentes e afoutadas.

			No verán de 2011, en plena canícula moscovita, algunhas paredes das rúas do centro da capital da Federación Rusa amenceron coa presenza dun rechamante cartel. O seu reclamo era ex-axente do temible KGB, Vladímir Putin. A imaxe do poderoso e autoritario líder da nova Rusia –pistola en man, paxarela desanoada e americana aberta, peito de lobo– lembraba o perfil do actor Daniel Craig como James Bond na promoción do filme Casino Royale: «Dende o 15 de xullo en todos os cines», rezaba un dos textos do cartel.

			Outro dicía: «V. V. protexe», recollendo o xeito en que Putin era chamado nos seus círculos máis achegados: VV, produto das iniciais do seu nome (Vladímir) e mais o patronímico familiar (Vladímirovich). Aquel pasquín formaba parte da promoción dun videoxogo titulado Proxecto X, do que se aseguraba que estaba vencellado a «un programa estatal secreto» que, por razóns de seguridade, se presentaba nas mellores tendas de Moscova baixo a fórmula dun videoxogo de «fabricación e deseño exclusivamente rusos».

			Na súa páxina web, a empresa comercializadora afirmaba que aquel videoxogo era máis, moito máis do que ninguén podía imaxinar, pois tiña como obxectivo a selección de axentes secretos cuxo labor principal sería, claro, «a defensa e protección do Proxecto X». Só serían elixidos os máis hábiles xogadores.

			O uso da imaxe de Putin estaba autorizado, non se trataba de ningún pirateo indesexable ou ilegal. Non era a primeira vez que Putin, na compaña do seu segundo de a bordo, Dmitri Medvédev, botaba man dalgún dos heroes dos mass media occidentais para defender os seus intereses ou, sinxelamente, para gañar un diñeiro extra sen se mover da súa dacha palaciana no Mar Negro.

			Semanas antes daquel anuncio de James Bond, na primavera de 2011, un cómic daba conta das aventuras de Superman na súa loita contra uns zombis terroríficos e sedentos de sangue inocente. Putin era o home de aceiro. Ao seu carón camiñaba un gnomo cuspidiño a Medvédev, que a pesar da súa breve estatura era quen de realizar prodixios sen conto e piruetas inimaxinables.

			Os malos do cómic tiñan gorros azuis, en alusión directa ao movemento cidadán (Cubos Azuis) que en 2010 lanzou mareas de xente sobre as rúas de Moscova en protesta contra os privilexios da casta política e das camarillas de funcionarios, instaladas nos aparatos do poder, controlado e monopolizado por Putin e mais o seu clan de amigos e aliados.

			VV era o autor do guión daquela especie de cómic agitprop que bebía das esencias do imperialismo ianqui nos seus tempos de esplendor, cando o enfrontamento entre os dous grandes bloques (USA-URSS) medía o pulso da humanidade.

			Afeitos ás súas extravagancias, ningún dos seus poñía en cuestión que se situase á altura do mítico Clark Kent e mesmo que cobrase sobresoldos das grandes empresas da publicidade mentres vivía do erario público ruso. Xa fose como xefe do Goberno ou como presidente da República, cargos que Vladímir Putin alterna coa naturalidade do camaleón e coa complicidade do pequeno e ambicioso Dmitri Medvédev.

			A caída do Muro de Berlín fixo posible que figuras do seu nivel intelectual chegasen onde chegaron, pero tamén produciu un sismo de dimensións históricas no seo da esquerda de raíz comunista, nos países da Europa occidental (España, Francia e Italia, sobre todo). No caso do Partido Comunista Francés, a desaparición do muro foi o comezo dunha ruína que o levaría á bancarrota en pouco máis de vinte anos.

			De entrada, os dous millóns de euros procedentes de Moscova que –a pesar do eurocomunismo que, en teoría, o afastaba do PCUS– chegaban cada ano á caixa do PCF desapareceron como por ensalmo a partir de 1989. Non era moito diñeiro, pero o simbolismo daquela perda actuou como un meigallo maligno sobre a gauche divine parisiense e abriu unha nova era que puxo os comunistas galos na obriga de realizaren complexas e heterodoxas operacións de rescate, inimaxinables até entón.

			Una vez máis, a alianza coa publicidade comercial xogou un papel decisivo no rescate.

			En outubro de 2000, o xornal Libération saudaba con optimismo o anuncio da festa que o día 11 daquel mesmo mes ía ter lugar na praza do coronel Fabien, na histórica sede central do partido: «Mentres agardamos que o PCF volva estar de moda, traiamos a moda ao PCF», comentaba o popular Libé que fundara Jean Paul Sartre en 1973. A festa non era outra que a presentación urbi et orbi da roupa que a deseñadora italiana Miuccia Prada realizara para a temporada primavera-verán do ano 2001.

			A mellor festa de onte en París

			É dicir, un acontecemento cheo de glamour para a insaciable sociedade do consumo: «A mellor festa de onte en París», escribía o xornalista Octavi Martí, «a máis luxosa, a máis frívola» fora a que se celebrara no simbólico edificio creado polo célebre arquitecto brasileiro Óscar Niemeyer4.

			O encargado de xestionar aquela cita foi Robert Hue, primeiro secretario dos comunistas franceses, que non dubidou en asistir ao pase de modelos que se representou no mesmo escenario no que tradicionalmente se reunía o Comité Central. Alí estaba a nata máis selecta de París, a créme de la créme, tratándose con siso e naturalidade coa esquerda máis divina ca nunca daquela cidade universal. Entre outros convidados, os fotógrafos captaron a presenza de Lola Sergueyeva: unha fermosa muller loira de corenta anos, doutora en Xornalismo pola Universidade de Moscova e con amigos de luminoso escintileo esquerdista en España, Francia e Suíza.

			O seu primeiro apelido pouco lle diría a monsieur Hue, se non fose porque estamos a falar da neta de Dolores Ibárruri, a mítica Pasionaria da Guerra Civil. A histórica dirixente do Partido Comunista de España que, seis décadas atrás, encabezaba en Madrid a resistencia contra a rebelión armada do fascismo: «Non pasarán!», berraba Dolores, fotografada por Robert Capa en medio da desolación e da morte que serviu de prólogo tráxico á Segunda Guerra Mundial.

			Daquela, outubro de 2000, Lola Sergueyeva aínda non vivía o acendido romance que seis anos despois mantería co multimillonario xudeu de orixe belga Marc Rich, especializado na extorsión e no tráfico de influencias para a explotación de materias primas no Terceiro Mundo. Mais non pasaba desapercibida. A súa beleza chamaba a atención nos exclusivos círculos empresariais e financeiros que adoitaba frecuentar e nos que, se se terzaba, non dubidaba en eloxiar e defender con entusiasmo familiar a traxectoria política e vital da súa avoa comunista.

			Miuccia Prada e mais os seus amigos ofrecían un rutilante material de portada para os semanarios do papel couché, co morbo engadido que proxectaba o escenario da sede central do PCF: «Só podo dicirlles que coronel Fabien é un lugar moi tendence», explicaba Robert Hue. E indo un pouco máis alá, salientaba: «O Partido Comunista non está contra o luxo, na medida en que o luxo pode xerar riqueza colectiva».

			Ao seu xuízo, a festa de Prada demostraba dun xeito contundente que «os comunistas somos quen de cambiar, non nos encirramos co porvir do mundo occidental».

			Así era, aínda que aquel cambio só estaba dando os seus primeiros pasos. Axiña virían outros como alancadas, semellantes ás que algún tempo atrás se produciran no seo dos principais partidos socialistas da Europa occidental, que na súa vertixinosa loita pola conquista do poder abandonaron sen complexos os seus principios orixinais para apreixaren con ardor moitas das bases ideolóxicas do neoliberalismo que xa se estendía por todas as partes e tomaba posicións a escala planetaria.

			Unha das primeiras decisións que Hue tomou tras aquela primeira festa da pasarela en coronel Fabien foi a posta en venda do chamado espazo Marx, en memoria de Karl Marx, do que por certo xa levaban anos sen falar nas xuntanzas do Comité Central. Decontado, pasoulle o mesmo a boa parte do patrimonio artístico do PCF. Por exemplo, algunha das máis características pezas de Marcel Duchamp, como a Gioconda con bigote, que foi cedida en depósito ao Centro Pompidou por unha importante cantidade de diñeiro, ou algún dos tapices de Ferdinand Léger e varias das obras coas que Pablo Picasso, filocomunista nos seus tempos, agasallara a cúpula do partido. Hoxe por hoxe, está sen realizar o balance da totalidade das pezas que o PCF, baixo a xestión de Hue, levou a poxa ou someteu ás voraces leis do mercado na procura de cartos para manter con respiración asistida a vida dun aparato político que, dende finais da década dos anos noventa, estaba literalmente en coma.



OEBPS/image/00_cuberta_fmt.jpeg
LIBRO )X

Xavier Navaza
Marcas

Signo, comunicacion e consumo
na era da simulacién

SZXERAIS





OEBPS/image/logo_librox_fmt.jpeg
X 0Ha11





