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Prefacio

			Poco después de terminar de escribir este libro, por segunda vez en su historia, Estados Unidos colocó en el Tribunal Supremo a un hombre sabiendo que había denuncias creíbles de violencia sexual contra él. El mensaje está claro: violar a una persona, sin tener en cuenta que no hubo consentimiento, no impide que un hombre, especialmente un hombre blanco, ocupe uno de los más altos cargos del Estado. Esto no es sorprendente, desde luego. Al fin y al cabo, Donald Trump se jactó de ser un depredador sexual, y ello no impidió que saliera elegido presidente.

			A la luz de abusos de poder tan atroces como estos, puede resultar tentador echar una ojeada a un libro sobre el consentimiento sexual y preguntarse para qué sirve. No es que la gente con poder, hombres poderosos como Clarence Thomas, Brett Kavanaugh y Donald Trump, no entiendan que las mujeres a las que están atacando no dan su consentimiento. Es que creen que sus propios deseos y su poder anulan cualquier objeción que pongan mujeres como la doctora Anita Hill, la doctora Christine Blasey Ford y las otras innumerables mujeres menos conocidas que Donald Trump ha agarrado «por el coño». ¿Qué bien puede hacer un libro como este, que toma el consentimiento sexual como punto de partida, frente a eso?

			La respuesta es que este libro aborda algo más que el consentimiento. Trata, fundamentalmente, sobre el poder: sobre los flagrantes abusos que hombres como Thomas, Trump y Kavanaugh hacen del poder; pero también sobre cómo el manejo insidioso que se hace del poder —a través de las ideas y la cultura— crea el entorno favorable a la violación en el que vivimos. Es un libro sobre cómo identificar, una a una, las capas de esta cultura de la violación y desmantelar las estructuras de poder en las que se sustenta —patriarcado, racismo, supremacía blanca, cisnormatividad, (hetero)sexualidad obligatoria, capacitismo, capitalismo— hasta que el consentimiento individual realmente importe.

			El movimiento #MeToo es la expresión más visible de este objetivo hasta la fecha. La confirmación de Brett Kavanaugh en el Tribunal Supremo es un recordatorio del camino que aún queda por recorrer para lograrlo. También es un recordatorio de que es una meta por la que vale la pena luchar. Y lucharemos.
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			CAPÍTULO 1

			
Introducción

			
NOTA SOBRE EL CONTENIDO


			Es difícil tener conversaciones serias sobre el consentimiento sexual sin mencionar algunas cuestiones relacionadas con la violencia sexual, y este libro no es una excepción. Incluye reflexiones profundas sobre la cultura de la violación y los mitos de la violación, así como reflexiones (aunque no haya una descripción gráfica) sobre diversas maneras en las que se puede violar o socavar el consentimiento. Por eso pido al lector que se adentre en este libro empáticamente, consigo mismo y con los demás.

			
VIVIR EN UNA CULTURA DE VIOLACIÓN


			«Me too» («Yo también»). Dos simples palabras pegadas para formar un hashtag. Cualquiera que estuviera atento a lo que estaba pasando a finales de 2017 y principios de 2018 sabrá que esas dos palabras representan la omnipresencia de la violencia sexual en nuestra sociedad: acoso sexual, agresión sexual y violación, pero también crímenes relacionados como la violencia doméstica y el acoso. Aunque no se haya sufrido ninguno de ellos personalmente, es probable que todos conozcamos a alguien que sí lo ha hecho. Es un problema generalizado, sistémico. En 2001, la British Crime Survey (Encuesta Británica sobre la Delincuencia) desveló que, por encima de los 16 años, el 45 por ciento de las mujeres y el 26 por ciento de los hombres han sufrido violencia doméstica, victimización sexual o acoso al menos una vez en su vida1. No es un tema nuevo.

			Sin embargo, antes del otoño de 2017, es posible que estuviéramos menos atentos. Se sigue estigmatizando a las víctimas de violencia sexual, incluso se las culpa por las violaciones que experimentan, mientras que los responsables rara vez rinden cuentas de sus actos. En determinadas jurisdicciones occidentales, las tasas de condenas por violación se han mantenido entre el 5 y el 10 por ciento de los casos denunciados durante años2. En realidad, la mayoría de los casos de violación no se denuncian a la policía; tampoco las agresiones sexuales de otro tipo, como manoseos, exhibicionismo, acoso callejero o acoso sexual en el lugar de trabajo. Cuando las víctimas denuncian sus experiencias a la policía, el sistema no solo es lamentablemente inadecuado para impartir justicia, sino que con frecuencia puede volver a traumatizar a la víctima debido a la naturaleza invasiva tanto de la investigación3 como del juicio, un fenómeno que los estudiosos del derecho feminista han denominado «violación judicial»4.

			Al abordar la ubicuidad de la violencia sexual y la forma en que nuestra sociedad trata tanto a los ofensores como a los supervivientes, las académicas y activistas feministas hablan de una «cultura de la violación». La cultura de la violación es el conjunto de ideas, prácticas y estructuras de nuestra sociedad que facilitan que los perpetradores cometan una violencia sexual y dificultan que las víctimas se expresen o que se haga justicia. Algunas son ideas sobre el género y la sexualidad (no hay más que pensar, por ejemplo, en que tendemos a ver a los hombres como sexualmente activos y a las mujeres como sexualmente pasivas, y a estigmatizar como «putas» a las mujeres que no se ajustan a este estereotipo). Otras conciernen a la imagen de la violación o a la forma en que deben comportarse las «auténticas» víctimas de violación (la violación «real» es físicamente violenta más allá de la propia agresión sexual; una víctima «real» denuncia el incidente inmediatamente y queda emocionalmente traumatizada, pero no se muestra demasiado histérica). Algunas ideas se refieren a la percepción que tenemos del violador (los violadores son monstruos que aparecen en callejones oscuros, no estudiantes universitarios, ni novios, ni políticos, ni padres).

			Preguntamos cómo iba vestida la agredida, si estaba borracha, si lo «incitó», lo cual hace a las mujeres responsables del comportamiento de los hombres. Pensamos en las víctimas de violación como «ella» y en los perpetradores como «él», y así ignoramos que las mujeres también pueden cometer violencia sexual, que la violencia sexual puede ocurrir entre personas del mismo género, que los hombres y las personas no binarias también pueden ser víctimas. Hablamos de «violación violación» y por extensión de «violación no violación». Tenemos más empatía con los hombres cuyas «carreras se han arruinado» a causa de las acusaciones de violencia sexual (como los jueces del Tribunal Supremo, Clarence Thomas y Brett Kavanaugh, que continuarán dando forma a la interpretación de las leyes de Estados Unidos en las próximas décadas) que con sus víctimas (la doctora Anita Hill y la doctora Christine Blasey Ford, que testificaron bajo juramento y se enfrentaron a humillantes interrogatorios públicos y al ridículo)5. Tal vez, sobre todo, abordamos los relatos de las víctimas con un profundo sentimiento de desconfianza, prefiriendo pensar que «se lo inventó» por dinero, fama o venganza. Todo esto forma parte del entorno que llamamos cultura de la violación.

			La magnitud del problema y la naturaleza personal del mismo —lo cerca que está de todos nosotros— han permanecido oscurecidas tanto por el estigma social como por la insuficiencia del sistema de justicia penal. Sin embargo, las supervivientes y las activistas feministas llevan años, si no décadas, hablando del asunto, burbujeando bajo la superficie, llamando la atención sobre los casos puntuales con personas de renombre implicadas (Julian Assange, Dominique Strauss-Kahn o Bill Cosby por nombrar algunos recientes), hasta que finalmente alcanzaron una masa crítica con la avalancha de acusaciones de acoso y agresión sexual contra el productor de Hollywood Harvey Weinstein en 2017.

			Tras estas y otras muchas acusaciones contra celebridades, políticos y otras personas poderosas de todos los ámbitos, la importancia del consentimiento en las interacciones sexuales e interpersonales se ha convertido en uno de los mensajes clave de la campaña #MeToo. Además, señala los abusos de poder y la necesidad de apoyar a las víctimas y supervivientes. Estas son algunas de las pautas que fomenta la campaña: asegúrate de que la persona a la que le estás proponiendo algo o con la que estás teniendo sexo realmente quiere hacerlo. No acoses a mujeres cuando es evidente que no están interesadas. No toques a gente que no quiera que la toques; sea lo que sea lo que quieras hacer, asegúrate de que la otra parte o partes también quieran hacerlo; si estás en una posición de poder con respecto a alguien, no abuses de esa posición para conseguir su consentimiento. Sin embargo, también ha habido una reacción violenta: hombres desconocidos en los medios y políticos de renombre hacen preguntas como «¿Ahora ya no puedo ni coquetear?», o «¿Tengo que firmar un contrato cada vez que tengo sexo?». Estas expresiones también forman parte de la cultura de la violación.

			Por lo tanto, si algo hemos aprendido de la campaña del #MeToo —aparte de confirmar lo enraizada que está la violencia sexual en nuestra sociedad—, es que no tenemos una idea clara e indiscutible de cómo es el consentimiento sexual, y que por tanto no es algo que se valore universalmente y por igual.

			Este libro quiere llenar parte de ese vacío presentando un conjunto de ideas feministas sobre el consentimiento sexual. Es, por necesidad, un libro de un tiempo particular y un lugar particular, o al menos con una perspectiva cultural particular. El punto de vista que predomina es el de la cultura que llamamos «occidental» —América del Norte, Europa occidental y, en menor medida, Australia y Nueva Zelanda— y trata de abarcar la diversidad de perspectivas, experiencias y conocimientos de estas culturas.

			
				Si algo hemos aprendido de la campaña del #MeToo —aparte de confirmar lo enraizada que está la violencia sexual en nuestra sociedad—, es que no tenemos una idea clara e indiscutible de cómo es el consentimiento sexual, y que por tanto no es algo que se valore universalmente y por igual.

			

			Veremos cómo han evolucionado históricamente las ideas sobre el consentimiento, los aspectos prácticos de su negociación y las cuestiones de poder. Examinaremos el papel que desempeña la cultura popular en nuestra comprensión del consentimiento. Veremos cómo se está desarrollando y cómo está evolucionando la información sobre el consentimiento hoy, y quién la está produciendo. Trataremos de visualizar hacia dónde podríamos ir desde aquí. Aunque este libro está pensado para ofrecer una buena base de ideas feministas sobre el consentimiento y los debates actuales, así como algunas habilidades prácticas, no pretende dar consejos sobre sexo ni sobre cuestiones legales. Sin embargo, sí ofrece una serie de recursos adicionales que pueden ser útiles para quien desee mejorar su propio comportamiento en relación al consentimiento.

			
EL POTENCIAL RADICAL DEL CONSENTIMIENTO


			Hay una línea de pensamiento del feminismo que dice que debemos eliminar por completo el concepto de consentimiento, o al menos intentar ir más allá, porque parte de la idea de que una de las personas (en contextos heterosexuales, generalmente el hombre) es el iniciador del sexo, mientras que la otra (generalmente la mujer) es la que está en la barrera. Esto reproduce, según dicho argumento, algunas de las peores partes de la cultura de la violación, por hacer a las mujeres responsables del comportamiento de los hombres. No ve la sexualidad como algo mutuo y basado en el respeto entre seres humanos iguales. Puede llegar a funcionar como una cortina de humo para encubrir abusos y violaciones porque «ella consintió», incluso cuando el consentimiento ocurrió bajo coacción, o cuando la falta de resistencia se interpretó como consentimiento, o cuando, por cualquier otra razón, decir que no simplemente no era una posibilidad6.

			Los roles de género heteronormativos y las ideas preconcebidas sobre quién hace qué en un encuentro sexual son problemáticos precisamente debido a estas circunstancias. ¿Qué sentido tiene, entonces, un libro sobre el consentimiento? Uno de los argumentos clave de este libro es que el concepto de consentimiento en sí mismo está menos inserto en dicho marco de lo que podría parecer a primera vista. Más bien, estamos viendo cada vez más a menudo el surgimiento de ideas, definiciones y derivaciones del consentimiento que compiten entre sí en el pensamiento feminista, y es importante reconocerlas y explorarlas para entender lo que tienen que ofrecer a la lucha contra la violencia sexual.

			
				Cuando dejamos de pensar en el consentimiento como algo que ocurre entre individuos en una situación específica y empezamos a verlo como algo enmarañado en estructuras sociales, costumbres culturales y complejas maniobras de poder, se ve mejor el potencial radical que tiene la idea del consentimiento.

			

			Centrarse en el consentimiento en lugar de tratar de replantear completamente el debate sobre la violencia sexual también tiene sentido, ya que el concepto de consentimiento existe y se conoce lo suficiente, aunque se impugna y se malinterpreta con frecuencia. Hay una cantidad importante de estudios feministas sobre el consentimiento, y un debate dinámico que ha empezado a tener más presencia a raíz de la campaña #MeToo. Nuestra comprensión del consentimiento está en desarrollo constante, va siendo más profunda, va adquiriendo matices a medida que estas conversaciones continúan. Se está convirtiendo en una herramienta cada vez más útil no solo para la gestión de nuestra práctica sexual, sino también para cuestionar todas las formas en que nuestra cultura apoya y permite la violencia sexual.

			Estas ideas de consentimiento en evolución permanente tienen un potencial radical. La teórica feminista Carole Pateman argumentó en el decenio de 1980 que los teóricos del consentimiento (tanto en el sentido político general como en el sentido del consentimiento sexual) han estado haciendo todo lo posible por documentar las implicaciones radicales de la idea llevada a su conclusión lógica7. Porque cuando uno empieza a pensar en serio en lo que significa el consentimiento surgen dudas difíciles de responder. ¿La ausencia de un «no» significa que hay consentimiento? Si se consigue un «sí» amenazando, suplicando o atosigando, ¿hay consentimiento? ¿Y en caso de que haya un «sí» porque un «no» es, por cualquier razón, más difícil de decir? ¿Un «sí» porque no se sabía que decir «no» es también una opción válida? ¿Y un «sí» porque la persona cree que debería querer, que debería decir que sí o que todos los demás lo hacen?

			Cuando dejamos de pensar en el consentimiento como algo que ocurre entre individuos en una situación específica y empezamos a verlo como algo enmarañado en estructuras sociales, costumbres culturales y complejas maniobras de poder, se ve mejor el potencial radical que tiene la idea del consentimiento. Este enfoque, por tanto, nos permite hacer preguntas mucho más amplias que «quién dijo sí» y «quién dijo no». Nos permite empezar a explorar las fuerzas sociales y culturales que dan forma a las posibilidades que tenemos, cómo nos vemos a nosotros mismos, cómo nos ven los demás, incluso nuestros propios deseos. Nos permite preguntarnos cuáles son las condiciones que necesitamos crear para que el consentimiento sea verdaderamente libre y significativo. Nos permite empezar a desmantelar la cultura de la violación en favor de una cultura del consentimiento.
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			CAPÍTULO 2

			
Primero de consentimiento

			
AUTONOMÍA CORPORAL: EL PRINCIPIO DETRÁS DEL CONSENTIMIENTO


			Los debates sobre la violencia sexual y el consentimiento suelen estar dominados por puntos de vista legalistas, que en muchas jurisdicciones del mundo occidental tienen sus raíces en el derecho de propiedad y no en la compleja manera que los humanos tenemos de vivir la sexualidad. En parte, esto se debe a que la legislación, y la forma en la que esta define la violación y el consentimiento, refleja las actitudes y costumbres culturales y es, en cierta medida, constitutiva de esas costumbres, pues moldea nuestra manera de pensar en la sexualidad y de expresarla. Este capítulo explora diversos modos de ver el consentimiento y la forma en que se ve afectado por la cultura de la violación y la legislación. Pero antes vale la pena dar un paso atrás y elaborar el principio clave en el que se basa una perspectiva feminista del consentimiento sexual: la autonomía corporal.

			La autonomía corporal es la idea de que podemos decidir lo que hacemos con nuestro cuerpo, lo que le sucede, quién más tiene acceso a él y cómo se consigue y se ejerce ese acceso. Cada individuo debe poder tomar estas decisiones sin presiones externas, coacciones, ni la intervención de otras personas que tengan poder sobre él. El ejercicio de la autonomía corporal puede abarcar desde la vida cotidiana (decidimos qué ropa llevar, qué y cuándo comer, cuándo y cuánto dormir) hasta las interacciones con una amplia gama de instituciones y prácticas sociales como la atención médica (no se debe obligar a nadie a recibir un tratamiento médico que no desea), los derechos reproductivos (no se debe obligar a nadie a llevar a término un embarazo no deseado o a ser esterilizado contra su voluntad) e incluso la muerte (tenemos que poder decidir qué sucede con nuestros restos, así como si donamos o no alguno de nuestros órganos). El reconocimiento jurídico de la autonomía sobre nuestro cuerpo está muy lejos de ser universal. Está implícito o se reconoce en los tribunales de países como Irlanda, Reino Unido, Estados Unidos y Canadá, aunque incluso en estos países se puede aplicar de forma selectiva tanto en la legislación como en la práctica cultural.

			
BREVE HISTORIA DE LOS ENFOQUES DEL CONSENTIMIENTO


			Aplicar un principio de alto nivel como la autonomía corporal a nuestra vida diaria no siempre es sencillo. De ahí que el consentimiento sea un concepto muy discutido y en evolución constante; la historia de su desarrollo hasta la fecha no es lineal en absoluto. Han existido y han ido evolucionando ideas opuestas sobre el consentimiento sexual al menos desde los movimientos feministas de los años 60 y 70. Hay cuatro amplias tendencias que sería útil comprender antes de continuar: el feminismo radical, la que entiende el consentimiento como «no es no», la que lo entiende como «sí es sí», y los acontecimientos recientes que se pueden aglutinar de forma muy general bajo el título de «críticos con el sexo».

			La tradición feminista radical surgió a finales de la década de 1960 y alcanzó su máxima influencia a mediados de la década de 1980. Se centraba principalmente en las estructuras sociales de poder y en cómo funcionan para oprimir a las mujeres como clase. En el área de la sexualidad, algunas feministas radicales sostienen que el sexo y la violencia, el coito y la violación, están entrelazados íntimamente (tanto legal como socialmente) hasta el punto de que, en ocasiones, es complicado distinguirlos. La negociación del consentimiento no tiene lugar en un contexto equilibrado en el que ambas partes tienen el mismo poder para decir si es que sí o es que no. Las actitudes sociales y la educación condicionan a las niñas y a las mujeres a creer que su función es satisfacer las necesidades sexuales de los hombres. Incluso la manera en que la legislación define la violación (tanto en aquellos años, como hoy, hasta cierto punto) deja mucho espacio para la violencia y la fuerza, entendidas como una parte normal de la sexualidad masculina. En este entorno social y jurídico, es difícil saber cuándo el consentimiento es genuino, libre y sin coacción, y por lo tanto pierde su sentido8.

			La interpretación del consentimiento como «no es no» surgió de las campañas feministas contra la violencia sexual a finales de los años 80 y 90 del siglo XX. Surgieron campañas en este sentido en respuesta a la concienciación que empezaba a haber de la «violación por conocidos» y la «violación en una cita», es decir, el contacto sexual no deseado y no consentido entre personas que ya se conocen en cierta medida o que pueden estar interesadas en el aspecto romántico o sexual de la otra persona. El «no es no» subraya la responsabilidad que tienen los hombres de escuchar y respetar las expresiones de no consentimiento de las mujeres, y de no seguir presionando con la esperanza de que cambien de opinión. Esta perspectiva también tiene raíces en las campañas contra la definición legal de violación en la que se habla de si existe o no fuerza física o amenaza, en lugar de centrarse simplemente en si existe o no el consentimiento.

			El «no es no» se diferencia de la perspectiva feminista radical fundamentalmente en que se centra en la actuación y negociación personal del consentimiento entre individuos. Aquí se da por hecho que las mujeres son libres de decir «no» cuando no quieren tener relaciones sexuales, y que los hombres ignoran este «no», continúan presionando, atosigando, amenazando o incluso utilizan la violencia para conseguir tener sexo. Esto describe, en efecto, un número significativo de casos de violación y, por lo tanto, el «no es no» es un avance primordial en la comprensión del consentimiento y un elemento clave para hacer frente a la violencia sexual. Sin embargo, no muestra, en absoluto, el cuadro completo. Una crítica que se suele hacer a esta tendencia es su incapacidad para abarcar una amplia variedad de situaciones en las que no se ha dicho «no» y, sin embargo, no hay consentimiento. Puede tratarse de situaciones en las que una persona normalmente podría decir que «no» o negociar el consentimiento, pero se ve perjudicada porque ha consumido alcohol o porque está dormida, por ejemplo. Las diferencias de poder también pueden contribuir a que las personas se sientan incapaces de negar el consentimiento, como cuando alguien en una posición de autoridad exige tener relaciones sexuales con un subordinado.

			Una percepción clave que permitió a las feministas ampliar su campo de visión y avanzar más allá del «no es no» para definir el consentimiento es que el sexo heterosexual en nuestra sociedad parece funcionar en un marco «contractual» de consentimiento. La idea es que se entiende que ciertos actos no sexuales y hábitos culturales, como llevar una falda corta, o aceptar tomar una copa con un hombre, generan un contrato por parte de las mujeres para tener sexo —concretamente, lo que se ha llamado hasta ahora «coito vaginal», la introducción del pene en la vagina— con un hombre. Este «contrato» se refleja en la forma en que pensamos y hablamos sobre las situaciones de carácter sexual, y en la forma en que las leyes las interpretan. Tendemos a pensar que las mujeres que usan cierto tipo de ropa, coquetean o beben alcohol alrededor de los hombres son mujeres que quieren y consienten tener sexo. Es decir, acciones que no tienen nada que ver con el sexo ni con el consentimiento se toman como sinónimo de una expresión de consentimiento9.

			La interpretación del consentimiento como el «sí es sí» (también conocida como «consentimiento entusiasta» o «consentimiento afirmativo») es una reacción con respecto tanto a la postura feminista radical como a las deficiencias que tenía el enfoque del «no es no». Al subrayar la necesidad de un «sí» claro y articulado, esta manera de ver el asunto trata de poner remedio a ciertas lagunas que había en la idea de que «no es no». Hace recaer en los hombres la responsabilidad no solo de respetar un «no» claro, sino también de garantizar que su pareja desee el sexo realmente y con entusiasmo, así como que pueda expresarlo. En la legislación, este enfoque se ha reflejado, por ejemplo, en los cambios recientes en las directrices del Crown Prosecutions Service de Inglaterra y Gales (Fiscalía del Estado) al enjuiciar casos de violación. Ahora se presta más atención a la forma en que el acusado se aseguró de que había consentimiento, con menos margen de maniobra —al menos en teoría— para dar por hecho que la ausencia de un «no» o la presencia de comportamientos no relacionados significa consentimiento.

			Al mismo tiempo, la perspectiva del «sí es sí» ve el sexo como algo «positivo». El feminismo prosexo reivindica el sexo como una experiencia gozosa de la que todo el mundo puede disfrutar. Es una reacción directa a la sombría visión de las feministas radicales sobre la sexualidad y la violencia sexual. El énfasis en el consentimiento entusiasta y claramente expresado busca reafirmar la agencia de las mujeres en la negociación del consentimiento10.

			Tanto el enfoque que se centra en el «sí es sí» como el que lo hace en el «no es no» en lo que se refiere al consentimiento dan una importancia significativa a la acción individual en la negociación de ese consentimiento. En resumen, da por hecho que todos somos individuos libres que, en todo momento, somos capaces de actuar sin que otros ejerzan ningún poder sobre nosotros; somos capaces de conocer y comprender nuestros propios deseos, y de expresarlos claramente; de hacernos entender y entender a los demás, para poder llegar a un acuerdo mutuo a través de la negociación. Esto refleja el pensamiento neoliberal que ha sido dominante en las culturas occidentales durante los últimos cuarenta años más o menos. El neoliberalismo ve a los individuos como seres racionales y con capacidad ilimitada de tomar decisiones, libres de factores estructurales o relaciones de poder. El «sujeto neoliberal» (alguien a quien se ve como el tipo de persona ideal según el neoliberalismo, o alguien que ha interiorizado este punto de vista) asume la responsabilidad de sus propias acciones, busca mejorarse a sí mismo, y tiene libertad y alternativas ilimitadas cuando se trata de actuar.

			Sin embargo, a la hora de negociar el consentimiento, estas posturas no tienen en cuenta una serie muy variada de encuentros sexuales que las personas viven como violaciones pero que no se clasificarían como violación, ya sea legalmente o bajo cualquiera de los modelos de consentimiento del «sí es sí» y el «no es no». De hecho, estas dejan un buen número de preguntas sin respuesta: ¿Cómo influye la concepción que tenemos de nosotros mismos, por ejemplo, en nuestra decisión de consentir o incluso de iniciar relaciones sexuales? ¿Qué significa ser femenina o ser mujer en relación con las decisiones que tomamos sobre el sexo? ¿Qué significa ser masculino o ser hombre? ¿Qué nos dicen nuestras ideas sobre la virginidad o el matrimonio acerca de cómo debemos dirigir nuestras relaciones sexuales y románticas? ¿Qué hay de las ideas sobre lo que cuenta como sexo, quién debería tener sexo, qué es una cantidad «normal» de sexo? Nuestra sociedad tiene numerosas ideas dominantes sobre la sexualidad, muchas de ellas, o todas, las interiorizamos, y luego dan forma a nuestras decisiones y actuaciones.

			Como resultado de esto, numerosas feministas han retomado recientemente algunas de las cuestiones que plantean las posturas feministas radicales sobre las estructuras y los desequilibrios de poder en relación con la negociación del consentimiento. Ello ha llevado al desarrollo de una serie de puntos de vista «críticos con el sexo» en relación con el consentimiento11. Igual que el enfoque feminista radical, estos prestan atención a las cuestiones de poder a la hora de negociar el consentimiento. Pero las feministas críticas con el sexo también tienden a tener un concepto más matizado del poder, no como una fuerza opresora monolítica y vertical, sino como una interacción de múltiples fuerzas, que empujan en diferentes direcciones. Muchas de estas tendencias ponen menos énfasis en los marcos legales y más en el papel que desempeña la cultura (tanto en el sentido de la cultura popular como en el de nuestras costumbres cotidianas) en la creación de los marcos en los que prospera la violencia sexual y en las condiciones necesarias para enfrentarse a ella.

			De estas posiciones críticas con el sexo se desprende una idea clave, que influye en nuestro pensamiento sobre el consentimiento. Podemos ver las semillas de esta idea en el modelo contractual del consentimiento: esa progresión lineal identificada en el modelo contractual, desde llevar una falda corta hasta tomar unas copas y tener relaciones sexuales, puede considerarse un guion: un planteamiento y una progresión de acciones y comportamientos que podemos seguir fácilmente. Esa progresión es, sin comparación, el guion sexual dominante en nuestra sociedad. Conforma la manera en que pensamos sobre qué es el sexo (el coito pene-vaginal), quién tiene sexo (concretamente, un hombre cisgénero sin discapacidad y una mujer cisgénero sin discapacidad) y, en consecuencia, qué acciones pueden necesitar consentimiento (el coito) y qué acciones pueden entenderse como consentimiento (seguir ese guion paso a paso hasta llegar al coito).

			Las posturas críticas con el sexo reconocen estos hábitos culturales e ideas dominantes como algo que puede moldear nuestra forma de pensar y de actuar, así como limitar nuestra capacidad de ejercer la autonomía corporal. En última instancia, se preguntan cuáles son las condiciones en las que podemos decir libremente que «no» al sexo, ya que esas son también las condiciones en las que nuestro «sí» cobra verdadero sentido.

			
CULTURA DE LA VIOLACIÓN Y MITOS


			Las feministas críticas con el sexo han identificado ciertas costumbres y creencias culturales que limitan nuestras actuaciones y nuestra capacidad de ejercer la autonomía corporal. Estas costumbres y creencias pertenecen a una «cultura de la violación» o, expresado de forma más amplia, una «cultura que favorece la violación». En este marco se incluyen las actitudes dominantes hacia el género, la sexualidad y el sexo que crean un entorno en el que decir no al sexo es más difícil que decir sí, en el que se llevan a cabo acciones no relacionadas para dar a entender que hay consentimiento, y en el que el beneficio de la duda se da siempre al agresor, nunca a la víctima. También se incluye una cultura en la que no solo el género, sino también la raza, la orientación sexual, la edad, la discapacidad y una infinidad más de diferencias se esgrimen como herramientas de poder y se discrimina así a algunos grupos a los que se hace todavía más vulnerables a la violencia sexual.

			Una parte fundamental de lo que hace que nuestra cultura «fomente la violación» son los mitos sobre la misma: las ideas que tenemos sobre el tipo de personas que comete violaciones, el tipo de personas que las sufre, qué es realmente la violación, cómo es una víctima de violación y cómo debería comportarse, o de quién es la responsabilidad de prevenir que estas ocurran. Merece la pena examinar en detalle algunos de estos mitos para comprender cómo pueden extenderse por nuestro entorno cultural y nuestro poder judicial, reproduciendo así la cultura de la violación y limitando nuestra capacidad para negociar libremente el consentimiento.

			Quizás el mito más común sobre la violación sea que los violadores son desconocidos que salen armados. En realidad, la inmensa mayoría de las agresiones sexuales las cometen personas del entorno de la víctima: conocidos, familiares, compañeros, parejas, maridos. Este mito hace que la violación parezca un acontecimiento fuera de lo ordinario, cuando en realidad, para muchas víctimas, puede ser algo habitual y casi cotidiano. Como resultado, también hace que los violadores parezcan monstruos extraordinarios en lugar de las personas corrientes que son en realidad. La costumbre, todavía común en algunas jurisdicciones, de llamar a testigos de la defensa para que hablen de la personalidad del acusado en los juicios por violación refleja este mito y muestra cómo merma las posibilidades de las víctimas de obtener justicia. En resumen, este mito resta importancia y complejidad al consentimiento al sugerir que solo existe un tipo de violación, y que es obvio cuando se ha producido.
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