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			El papel del escritor [...] no puede ponerse al servicio de quienes hacen
				la historia, sino al servicio de quienes la sufren.

			ALBERT CAMUS, 10 de diciembre de 1957

		

	
		
			Prólogo de los autores

			El consultorio radiofónico de Elena Francis forma parte de la cultura sentimental de varias generaciones de españoles. Permaneció en las ondas de diversas emisoras entre 1950 y 1984, ofreciendo a diario durante un breve espacio de tiempo, una media hora, consejos sentimentales y domésticos que leía una locutora de voz profunda y acariciadora. El signo de identidad del programa era la melancólica melodía «Indian Summer», una llamada al paréntesis en las tareas domésticas, escolares o laborales.

			Probablemente no hay un tema del que existan mayores lugares comunes en la historia de la comunicación durante el franquismo. Sin embargo, la visión que se ha tenido hasta ahora del programa ha estado mediatizada por una simplificación que ha ido repitiéndose hasta deformar la realidad.

			El abrumador éxito que tuvo el programa condujo a la recepción de una enorme cantidad de cartas dirigidas al Instituto Francis, patrocinador publicitario de la emisión. Evidentemente no podían leerse todas en antena, a causa de la brevedad del programa por un lado, por la repetición de temas por otro y, fundamentalmente, porque trataban cuestiones tabú en una sociedad rígidamente estructurada por los pilares ideológicos de la dictadura: la Iglesia, la Falange y una concepción ultraconservadora de la existencia.

			El programa contaba con un equipo muy reducido de guionistas, que seleccionaban las cartas o las reelaboraban, las censuraban y resumían, o directamente las inventaban, para ser leídas en antena. Pero el Instituto Francis, desbordado por el volumen de cartas que llegaban, tuvo que contratar a otras personas que se dedicaban estrictamente a contestar por correo las que no iban a radiarse.

			Y estas cartas, las auténticas y verídicas, son estrictamente el objeto de nuestro estudio. Más de un millón de cartas fueron encontradas en 2005 abandonadas en un almacén de la población barcelonesa de Cornellà, de las cuales más de 100.000 pudieron ser rescatadas del deterioro para su estudio y conservación por la historiadora Mari Luz Retuerta, directora del Archivo Comarcal del Baix Llobregat (ACBL), con sede en Sant Feliu de Llobregat (Barcelona). Un 10 por 100 de estas cartas ha sido catalogado y digitalizado, y constituye la fuente documental con la que hemos trabajado en la presente obra1. El archivo se encuentra actualmente en fase de tratamiento de toda esa correspondencia. El presente estudio analiza más de 4.000 cartas escritas entre 1950 y 1972, que han sido cotejadas con los guiones originales del consultorio, conservados en su mayoría en la Colección de Guiones de Radio Barcelona de la Biblioteca de Comunicación y Hemeroteca General de la Universidad Autónoma de Barcelona, y otra pequeña parte en el propio ACBL. Este análisis complementario de los Guiones de Radio Barcelona nos ha permitido también fijar con exactitud la fecha de la primera emisión del consultorio y disipar errores del pasado. Asimismo, hemos recurrido a la literatura, el cine y el cómic para apoyar la contextualización de la correspondencia.

			Como señala el historiador Simon Sebag Montefiore, «las memorias deben ser tratadas con escepticismo, pero las cartas y los diarios tienen un valor incalculable»2. En efecto, el fondo de correspondencia analizado posee tres cualidades muy importantes desde el punto de vista de la investigación histórica. En primer lugar, las cartas son auténticas, es decir, fueron escritas por personas reales cuya identidad y lugar de origen se conocen. Este libro, respetando normas de confidencialidad y en consideración al universo privado que merecen las autoras de las cartas, no desvela ninguna identidad ni dirección. En segundo lugar, ofrecen un panorama pormenorizado y fidedigno de la vida doméstica, las costumbres y creencias de la España del franquismo. Y en tercer lugar, el análisis del epistolario Francis demuestra la severa amputación mental a que eran sometidas las mujeres españolas, su falta de autonomía personal y profesional y su sumisión endémica respecto al hombre; su infelicidad provocada por el ñoño sentimentalismo ambiental en que vivían, atrapadas en el «qué dirán» y en la monolítica y castradora institución familiar.

			El objetivo principal del presente estudio no es el análisis de la historia radiofónica del consultorio, aunque lo que se decía por antena configura una referencia contextual permanente a lo largo de nuestro trabajo. Tampoco lo es el estudio de las cartas leídas por la radio, muchas de ellas falseadas por los guionistas que por su cuenta inventaban historias para «adornar» las emisiones, sobre todo en la última época del consultorio. Este estudio se centra en la correspondencia postal del Consultorio Francis, conocida hasta ahora a retazos en trabajos muy parciales, o bien esporádicamente. Por lo tanto, las cartas manejadas son las originales, con sus respuestas originales, sin ningún filtro que deforme o tergiverse su contenido. Únicamente hemos corregido las faltas de ortografía para favorecer su legibilidad.

			El Consultorio para la mujer de Elena Francis constituyó una formidable y eficaz plataforma comunicativa para la promoción de los productos de belleza del Instituto Francis, su principal objetivo. Es indispensable destacar que los consejos de belleza centraron mayoritariamente las consultas del programa, coincidiendo con la incorporación de la mujer al trabajo, el auge de la cultura urbana y la influencia del cine en sus parámetros estéticos. Pero el interés de las cartas radica en que establecen una radiografía muy precisa de la vida familiar, del cortejo y el noviazgo, del matrimonio, del ocio, de la emigración y de las costumbres en la España de esas décadas, fundamentalmente de las clases más humildes. Y no menos importante: las cartas revelan también el desamparo legal de las mujeres, su absoluta indefensión respecto a una dominación masculina que se traducía en una violencia tolerada, justificada y reproducida a través de sucesivas generaciones. Los episodios de sufrimiento relatados en las cartas que nunca se radiaron ofrecen una cara del consultorio mucho menos frívola y banal de lo que se ha considerado hasta ahora. 

			La repercusión social del consultorio en la España del franquismo trasciende la emisión radiofónica articulando un aparato propagandístico en torno al personaje de ficción de Elena Francis, el seudónimo bajo el que un reducido grupo de personas, mujeres casi siempre, brindaban solución a múltiples problemas de la vida cotidiana y ofrecían «guía y consuelo» a millones de mujeres en busca de la felicidad. El consultorio ejercía las funciones de gran confesionario donde las mujeres desgraciadas liberaban su desesperación. Elena Francis actuaba como madre protectora con «sus acertados consejos». No siempre encontraban en las palabras de Elena Francis alivio a sus penas. Pero el solo hecho de poder compartirlas, de poder confesar a la señora Francis aquello que a nadie más se atreverían a revelar, les proporcionaba el ansiado alivio a sus preocupaciones. Los psicólogos confirman la función terapéutica que supone escribir sobre aquello que nos preocupa. Así lo hicieron más de un millón de mujeres durante los poco más de 33 años de cita diaria en las ondas de la Cadena SER, Radio Intercontinental, REM-CAR o Radiocadena Española, la COPE y Radio Peninsular.

			Pero el Consultorio de Elena Francis tuvo también una repercusión política, en el sentido más ideológico del término, como directorio que marcó una pauta de conducta en la toma de decisiones sobre distintos asuntos de la vida pública y doméstico-familiar de las mujeres, de acuerdo con los principios morales y religiosos promovidos por el franquismo. En realidad, el consultorio radiofónico de Elena Francis fue uno de los mejores instrumentos de propaganda que tuvo el franquismo. No se hablaba de política, ni de Franco. Solo se trataban «asuntos femeninos», el llamado universo femenino, circunscrito a las cuatro paredes del hogar. La ficción narrativa que construyeron los guionistas del programa al servicio del personaje de Elena Francis fue uno de los mejores medios que tuvo el franquismo para fijar en la mente de las radioyentes un catálogo de deberes y obligaciones en sintonía con los principios de la moral religiosa del nacionalcatolicismo y la labor educadora y de control ideológico adjudicada por Franco a la Sección Femenina. Manuel Vázquez Montalbán escribió con ironía que «aquella fuerza de contención ideológica que fue la Sección Femenina solo aportó a la cultura española un excelente recetario de cocina y la organización de Coros y Danzas, cocina y folklore como claras referencias de una determinada concepción del rol de la mujer»3. 

			El Consultorio de Elena Francis constituyó un buen instrumento para erradicar de la memoria colectiva el ideal igualitarista de mujer emancipada que había promovido la República. En este aspecto, los autores del presente libro no han hallado en el fondo de correspondencia Francis referencias a la situación política, ni siquiera un leve indicio de rebelión contra el estado de cosas que ordenaba el franquismo. Es indispensable contrastar tal amnesia, sin duda forzosa y planificada, con otro corpus de correspondencia, el que se recoge en Las cartas de La Pirenaica4 y que analiza las cartas que llegaban a la emisora del PCE, Radio España Independiente, situada en Bucarest, con denuncias contra la dictadura escritas mayoritariamente por varones5.

			El conjunto de cartas representa, no obstante, un valioso testimonio de la voluntad que tenían las mujeres que las escribían de mejorar y prosperar en un marco adverso. A fuerza de tenacidad y trabajo, se esforzaban por paliar la terrible falta de educación y de cultura que arrastraban porque se les había negado. La ingenuidad y sencillez que afloran en la correspondencia deben tratarse, pues, como un trasunto también ideológico, como una imposición estructural del régimen que tuvo unos efectos de enorme alcance.
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			CAPÍTULO PRIMERO


			El consultorio radiofónico

			El Consultorio para la mujer o Consultorio de Elena Francis nació el 27 de noviembre de 1950, a las 19 horas, desde las antenas de Radio Barcelona. En la emisión inaugural, la Dirección de Radio Barcelona presentó a Elena Francis como «una sucesora digna del recuerdo que dejó en cientos de hogares» la emisión Radiofémina de Mercedes Fortuny, desde su primer saludo radiofónico en 1930. Francis y Fortuny son todavía hoy marcas de productos de belleza femenina, pero fueron durante el franquismo dos de las marcas radiofónicas más relevantes.

			En octubre de 1965 el Instituto Francis trasladó el consultorio a Radio Nacional de España (RNE). Elena Francis dejó las antenas de Radio Barcelona y la Cadena SER para convertirse en la nueva estrella de una cincuentena de emisoras agrupadas en torno a Radio Peninsular de Barcelona, la nueva cadena comercial de RNE. En esta emisora murió definitivamente el personaje el 31 de enero de 1984. Fueron poco más de 33 años de presencia continuada en las ondas. En este capítulo analizaremos las características del mensaje radiofónico transmitido y los detalles biográficos de aquellos que participaron en la creación del consultorio. 

			
RADIOFÉMINA Y LAS FORTUNY


			El consultorio de Mercedes Fortuny, Radiofémina, comenzó en Radio Barcelona el 11 de julio de 1930, a las 6 de la tarde, presentado como un «periódico radiado para las mujeres»7, todos los viernes, bajo la dirección de la escritora Mercedes Fortuny. La estructura de Radiofémina predeterminaba la que luego tendrían muchos magacines de actualidad: varios bloques temáticos, con distintos colaboradores literarios que escriben sus respectivas secciones, leídas habitualmente por Carmen Martínez Illescas, primera actriz de la emisora:
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			Son las 7 de la tarde, el momento de sintonizar el consultorio, 1950 (foto Pérez Garzo).

			Habrá en primer lugar el artículo de fondo en el que se tratará siempre un tema interesante femenino; la sección literaria, que ofrecerá trabajos en prosa y verso de mujeres; noticias de sociedad, modas, notas religiosas, deportes, belleza, cocina, repostería, consultorio, en el que se contestarán todas las preguntas sobre temas femeninos, consejos prácticos, pasatiempos, concursos y cuantas secciones puedan interesar al bello sexo8.

			La escritora Mercedes Fortuny nunca existió. En su número de 16 de mayo de 1931 la revista Radio Barcelona insertó una foto retrato de la supuesta directora de Radiofémina9. Pero dudamos de que fuera realmente una foto suya. No hemos encontrado ninguna evidencia de la existencia de una escritora llamada Mercedes Fortuny. Como tampoco hemos identificado ninguna producción literaria o periodística de las tres restantes escritoras que colaboraron en Radiofémina: María Patrocinio Alba, la condesa de las Navas y Rosaura Montesinos, seudónimos todos ellos, una costumbre habitual en el periodismo y la literatura de la época. En el espacio invisible de las ondas la radio siempre ha tenido la virtud de hacer real lo que solo existió en la imaginación de guionistas y directores, la mayoría de los cuales eran hombres en esta primera década de la historia de la radio. La irrupción en toda España de una cincuentena de emisoras locales en 1933 favoreció la contratación de mujeres, y muchas de ellas vinculadas a las emisiones femeninas, pero casi siempre como locutoras.

			En 1932 la Radiofémina de Mercedes Fortuny pasa a los domingos, luego a los jueves y desaparece en diciembre. El 18 de octubre de 1933 la emisión semanal de Radiofémina, ya sin Mercedes Fortuny desde enero, se convierte en un espacio diario en catalán, Secció Femenina, que inaugura una nueva franja horaria a las 12 del mediodía10. La formación del tercer gobierno monocolor de Esquerra Republicana del president Macià coincide con una casi absoluta catalanización de las emisiones de Radio Barcelona. 

			Un sorprendente anuncio por palabras en el diario La Vanguardia informa en enero de 1935 de que «Mercedes Fortuny cesó en Radio Barcelona para irse a Madrid, donde seguirá por correo su Consultorio Femenino» desde un domicilio particular. El nombre de Mercedes Fortuny resurge en la programación de Unión Radio Madrid el viernes 3 de mayo de 1935, como responsable de unas «crónicas para la mujer» en la Emisión Fémina que ya llevaba varios meses en antena, con la actriz Carmen Muñoz en la lectura de los guiones. Un recital de poesías, un intermedio de música de baile (conexión con las salas de fiestas Negresco o Stambul) y un sorteo de regalos «entre las señoras y señoritas radioyentes» completaban la emisión de una hora, antes o después del informativo La Palabra. 

			Las marcas Radiofémina y Mercedes Fortuny reaparecen en Radio Barcelona el 1 de octubre de 1941, bajo el patrocinio de Novedades Poch (mercería, guantes y monederos), en emisión diaria de 20 minutos. Este reestreno se produce un año después de que finalizara en agosto de 1940 la incautación tras la guerra civil. Radio Barcelona recuperó su nombre y Unión Radio, la cadena propietaria de la emisora, se transformó en Cadena SER.
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			Radiofémina, Radio Barcelona, 1941 (foto Merletti).

			Previamente a la reaparición de Mercedes Fortuny, el 29 de mayo de 1939 nace en Radio España núm. 2 el consultorio de Montserrat Fortuny, Radio Fémina, un mismo apellido para un programa de título sonoramente idéntico y estructura muy similar. La antigua Ràdio Associació de Catalunya, que tras la incautación falangista pasó a llamarse Radio España de Barcelona, recurrió también al personaje de la señora Fortuny para su nueva emisión femenina. Montserrat Fortuny tampoco existió. Mercedes contra Montserrat, personajes de ficción pero también marcas en la lucha comercial por el liderazgo de las emisiones femeninas en Cataluña.

			La introducción musical de la opereta «El encanto de un vals» anunciaba la voz de la locutora Mercedes Laspra, que con 24 años encarnó en 1939 el personaje de Montserrat Fortuny, en sustitución de la actriz Rosalía Rovira, la voz de la emisión femenina en Ràdio Associació durante la República, confinada tras la guerra a la cabina del control y luego expulsada de la radio por su ideario antifranquista. Mercedes Laspra fue la voz de Montserrat Fortuny hasta 1981. La locutora Carmen Díaz Brito fue la voz auxiliar de Mercedes Laspra en Radio Fémina.

			El consultorio de Montserrat Fortuny representaba la plataforma publicitaria de los Laboratorios R.T.B. y de uno de sus productos estrella, Eupartol, «poderoso tónico, el remedio por excelencia para la mujer», «único para los desarreglos de la mujer», «cura radicalmente menstruaciones difíciles». 

			La dirección y coordinación del consultorio de Montserrat Fortuny estuvieron en manos de Emilia Díez de Tejada, divorciada en 1933 del editor valenciano Vicente Clavel y casada de nuevo con Ricardo Trilla Balaguer, propietario de los Laboratorios R.T.B. La hija de Emilia, María Rosa Clavel, fue una de las guionistas principales del consultorio, y más tarde su directora11. El consultorio de Montserrat Fortuny nacía para las ondas al mismo tiempo que Vicente Clavel iniciaba un período de cuatro años de cárcel en el Reformatorio de Adultos de Alicante por su trayectoria republicana, compartiendo cautiverio con el poeta Miguel Hernández y el dramaturgo Antonio Buero Vallejo. 

			El consultorio de Montserrat Fortuny finalizó en 1987, con la voz de la locutora Ernestina Guillén, tres años después de que lo hiciera el Consultorio de Elena Francis, en el declive de este género radiofónico, sobrepasado por el protagonismo que adquirieron los debates políticos y sociales en la esfera pública de los medios de comunicación. Laboratorios R.T.B. es hoy una filial de Industrias Marca (Tintes Iberia, Norit), propietaria también de marcas tan diversas como Gior, Aftersun, Lactovit, Sanytol o Alex, y sigue produciendo artículos de cosmética con la marca «Montserrat Fortuny».

			Hubo siempre una sana pero intensa rivalidad entre Montserrat Fortuny y Elena Francis, que incluso generó entre las oyentes algunos momentos de confusión. Una oyente de Barcelona, por ejemplo, felicitaba en su carta de 1951 a Elena Francis «por lo acertado de su emisión Radio Fémina»12, o se recibían en la sede del Instituto Francis cartas dirigidas a la señora Montserrat Fortuny13, o se le planteaban a Elena Francis cuestiones que antes ya habían sido tratadas por el consultorio de Montserrat Fortuny, como es el caso de la prima de una oyente de Vilanova i la Geltrú (Barcelona), con la cara llena de pecas, que acudía en 1956 a la señora Francis porque la señora Fortuny le había dicho que no había solución a su problema14. Incluso 21 años después de la primera emisión, en 1971, una oyente gaditana de Puerto de Santa María todavía confundía ambos personajes. La carta la dirigía a Elena Fortuny15.

			El consultorio de Mercedes Fortuny, la referencia inicial de Elena Francis, desapareció de las ondas de Radio Barcelona en los primeros meses de 1947. Entre las seis cartas contestadas en el espacio del 31 de diciembre de 1946, por ejemplo, detectamos el repertorio de asuntos que fueron tratados habitualmente en los consultorios: problemas domésticos en el hogar, temas de salud-higiene-belleza, curiosidades diversas y cuestiones sentimentales. La peculiar redacción de las cartas en este caso invita a pensar que no fueron escritas por las radioyentes, sino por el/la guionista del programa.

			ELLA, REVISTA FEMENINA LITERARIO-MUSICAL DE RADIO BARCELONA

			El consultorio de Mercedes Fortuny fue sustituido por el programa Ella, presentado como la Revista Femenina Literario-Musical de Radio Barcelona, todos los jueves por la tarde, hora y media de duración, en antena desde octubre de 1947. 

			Ella era un magacín dividido en una decena de espacios. El veterano escritor, dramaturgo y libretista de zarzuelas José Andrés de Prada se hacía responsable de tres o cuatro de ellos, con texto y voz («Retablo mundano», «Página musical» o «Páginas literarias»). Radio Barcelona encomendaba a José Andrés de Prada los textos de exaltación a Franco en la festividad del 1 de octubre, o cuando se trataba de escribir un texto elogioso a Carmen Polo, la esposa del dictador. Resulta curioso, por ejemplo, que en su artículo sobre Carmen Polo de 3 de junio de 1949, en el pasaje en que se recrea el primer encuentro de Franco con ella, el censor tachó del guion con su lápiz rojo la expresión «mujercita» y la sustituyó por «señorita muy joven». También, refiriéndose al joven Franco, el censor suprimió la frase: «... y aún casi no le apuntaba el bozo sobre el labio»16, que entendió resultaba una aproximación demasiado familiar a la figura sagrada del «Generalísimo». Los artículos de José Andrés de Prada en fechas señaladas constituían realmente la nota falangista más evidente del programa. 

			La «Página religiosa» de Ella, presentada como una «orientación moral de la mujer», correspondía al asesor religioso de la emisora, el sacerdote Joaquín Masdexexart, un hombre de gran elocuencia, considerado «uno de los mejores oradores sagrados de la archidiócesis»17. Masdexexart predicó en la misa de acción de gracias celebrada en la Plaza de Cataluña el 26 de enero de 1939 en homenaje a las tropas franquistas que acababan de tomar Barcelona. Asumió inmediatamente la dirección de la campaña benéfica de Radio Barcelona, la misma responsabilidad que había encumbrado al locutor Toresky a la cima de la popularidad durante la República. Masdexexart tendrá también un papel importante en la génesis del Consultorio de Elena Francis.

			Un comentario sobre temas diversos fijaba la colaboración habitual de Miguel Nieto, que así reanudaba su vinculación con la emisora. Nieto había sido el primer director de las emisiones literarias y dramáticas que tuvo Radio Barcelona (1927-1934). Un dato revelador es que la sección «El noticiero de matrimonios» aparece en Ella firmada a veces por Miguel Nieto y otras por Mercedes Fortuny, que reaparece muy brevemente por última vez. Una vez analizada la evolución de ambos nombres en la historia de Radio Barcelona desde 1930, y vista la semejanza gráfica de sus respectivas rúbricas en los guiones consultados, podríamos pensar que detrás del seudónimo de Mercedes Fortuny estuvo en realidad el novelista, dramaturgo, libretista y autor de muchos cuentos y poemas Miguel Nieto18. Lo cierto es que el semanario Ella representó para ambos su última etapa profesional en la radio. En la emisión inaugural del Consultorio de Elena Francis de 27 de noviembre de 1950 incluso se habla de «nuestra llorada Doña Mercedes Fortuny (q.e.p.d.), de tan grata memoria». Y un dato más: en la emisión del 4 de septiembre de 1951 del Consultorio de Elena Francis, en respuesta a una oyente que quería saber qué fue de Mercedes Fortuny, se le informa de que «esta señora falleció hace ya bastantes años». Una respuesta extraña si tenemos en cuenta que su firma todavía aparecía en los guiones de Radiofémina de 1947, solo cuatro años antes.

			La sección poética en Ella estaba coordinada por la actriz, periodista y poetisa Carme Nicolau, con poemas propios o de otras mujeres, y con las voces de algunos actores del cuadro escénico de la emisora (en 1948, por ejemplo, Adolfo Marsillach, Ricardo Palmerola o Rosario Bassols). Carme Nicolau había sido locutora de Ràdio Associació de Catalunya (RAC) en su primer año de existencia (1930-1931). En mayo de 1931, al mes siguiente de proclamarse la República, Nicolau dimite de su cargo de locutora de RAC porque «se me prohibió recitar poesías catalanas, patrióticas», y «porque soy contraria al catalanismo fingido de l’Associació»19. Estas declaraciones son bastantes indicativas del contexto de rivalidad comercial y propagandística que se desató entre ambas emisoras barcelonesas durante la República.

			Tras su dimisión como locutora de RAC, Carme Nicolau entró en Radio Barcelona, en funciones de redactora-locutora de la edición catalana del informativo La Palabra. Pero su actuación ante el micrófono el 6 de octubre de 1934, durante la proclamación independentista de Companys, le valió ser apartada de la emisora. Durante la guerra civil asumió la dirección de la revista La Dona Catalana, que había sido colectivizada, donde Nicolau escribía ya desde 1926. En sus textos, muchos de ellos firmados con el seudónimo de Elisenda Montclar, Nicolau se manifestaba como una mujer catalanista y feminista, más preocupada en hacer llegar su mensaje a la gente común que a los intelectuales: «prefiero que la mecanógrafa y la modistilla lean mi libro en el tranvía y no exponerme a la crítica en las mesas del Ateneo»20. Tras la contienda, Carme Nicolau fue rehabilitada en Radio Barcelona por la dirección catalanista-franquista de Ramón Barbat, director desde 1943. Nicolau se jubilaría en la emisora en la década de los 60.

			La emisión femenina Ella era una producción de Publicidad CID, la agencia que comercializaba en exclusiva la publicidad de la SER, cuya sede central radicaba en Barcelona desde que fuera adquirida por la cadena a su fundador, el valenciano Manuel Benique, en octubre de 1945. El director de Radio Barcelona, Ramón Barbat, actuaba también como director general de CID. La emisión Ella fue una producción diseñada, realizada y pagada por Publicidad CID, que actuaba de intermediaria entre la emisora y el cliente. Este mismo sistema de gestión comercial y contratación es el que se reproduciría después con el Consultorio de Elena Francis, cuyas voces y guionista cobraban un sueldo de Publicidad CID, independientemente de la remuneración que percibieran de Radio Barcelona por las demás actividades profesionales desarrolladas en la emisora. 

			Publicidad CID contrató al escritor, poeta y guionista José M.ª Tavera para hacerse cargo de la dirección de Ella. Esta emisión femenina se anunciaba como un programa dirigido por Eulalia de Montcada, una mujer que tampoco existió. Es muy probable que Tavera, un enamorado de la literatura de Benito Pérez Galdós, influyera en el origen de este seudónimo. En la novela y obra teatral La loca de la casa, ambientada en Barcelona, Pérez Galdós creó un personaje llamado Eulalia de Moncada, la tía Eulalia. La hija de Tavera fue bautizada con los nombres de Susana, Fortunata y Jacinta, todo un homenaje al universo galdosiano. 

			José M.ª Tavera había escrito en la temporada 1946-1947 en Radio España de Barcelona algunos de los guiones de la serie policíaca En busca del culpable, así como otros espacios dramáticos para la Revista Sonora de Joaquín Soler Serrano. Tavera fue el primer «negro» de Soler Serrano. El 3 de junio de 1949 finalizaron las emisiones de la segunda temporada de Ella. José M.ª Tavera abandonó Radio Barcelona y Publicidad CID y se integró como jefe de Montaje Musical en la plantilla de una nueva emisora barcelonesa, Radio Nacional de España en Barcelona, que inauguró sus emisiones regulares tres días después, el 6 de junio. El 6 de noviembre de 1949, para el Teatro Invisible de RNE en Barcelona, Tavera presentaría uno de sus ejercicios más creativos, el radiodrama La sentencia se cumplirá a las 12, un guion neorrealista escrito con Juan Manuel Soriano y Ramón Vaccaro, que juega con la ilusión de que el tiempo que viven los personajes en la escena radiofónica es el mismo tiempo real en la vida de los oyentes. Tavera adquiriría posteriormente una cierta popularidad con su monólogo de tres minutos a medianoche, Compás de madrugada, una reflexión sobre un suceso del día.

			Ella reaparecerá en 1950 con similares estructura y colaboradores: José Andrés de Prada, Joaquín Masdexexart, Carmen Isern Galcerán («Actividades femeninas»)21, la periodista Ana Nadal de San Juan o el veterinario Sebastián Alonso («Animales domésticos»). El resto de secciones, sobre modas, belleza, evocaciones musicales o poéticas, semblanzas biográficas, notas de sociedad o las respuestas a las consultas de las oyentes, y la coordinación general del guion, estaban bajo la responsabilidad de Ángela Castells, sin firma o con seudónimos como la «Marquesa de la Encina» o «Leda». Y en la locución de los textos, las voces de Juan Ibáñez, Encarna Sánchez, María Garriga y, especialmente, la jovencísima Rosario Bassols, hija de Ángela Castells. 

			El espacio «Página de modas» patrocinado por Casa Baltá, por ejemplo, en la emisión de Ella correspondiente al 11 de noviembre de 1950, se articula alrededor de un diálogo dramatizado entre las actrices María Garriga y Encarna Sánchez, en los papeles de dos amigas en un desfile de modas, según guion escrito por Ángela Castells22:

			SÁNCHEZ: A pesar de las faldas de tubo que según parece están en auge para los trajes sastre, las faldas amplias se llevan todavía.

			GARRIGA: Cierto... Las hay con volante en forma... tablas espaciadas... pliegues... y godets...

			SÁNCHEZ: Algunas chaquetas son ajustadas... las hay más sueltas... y otras con falda con algo de vuelo, y chaquetones completamente sueltos.

			GARRIGA: El tipo chemisier lo presentan con cierta elegancia, incluso para tarde, con doble cuello pegado. Y estos vestidos sencillos realizados en jersey y lanas a colorines, ¿no te atraen?...

			Tan solo dos semanas más tarde de este diálogo sobre modas, precisamente María Garriga y Ángela Castells, junto a la locutora Rosario Bassols, constituirán la base narrativa y sonora del Consultorio de Elena Francis en su primera etapa.

			
CONSULTORIO PARA LA MUJER, DE ELENA FRANCIS


			Precedida por la sintonía musical de «Brisas de Primavera»23, el 27 de noviembre de 1950 a las 19 horas la locutora del programa, Rosario Bassols, leyendo un texto escrito por su madre, la guionista Ángela Castells, saludaba a señoras y señoritas y presentaba la primera emisión del Consultorio para la mujer, «tanto tiempo sumido en un letargo sensible y que surge de nuevo con un ritmo vivaz, alegre, emotivo». Rosario Bassols pasó a leer a continuación la nota del director de la emisora, Ramón Barbat, que insistía en el homenaje póstumo a Mercedes Fortuny, el antecedente histórico principal de Elena Francis. Consultorio para la mujer se presentaba como el sucesor del Radiofémina de Mercedes Fortuny, un programa más adaptado a los nuevos tiempos y a los nuevos problemas de la mujer. En la siguiente declaración de intenciones del director de la emisora, seguramente escrita por Ángela Castells, quedaba claro el tipo de mujer al que Radio Barcelona quería hacer llegar su mensaje:

			Conforme pasa el tiempo se exige más y más de la mujer. La de la clase acomodada, porque su situación lo requiere, precisa ocupar un lugar preferente en sociedad. La mujer modesta, porque su ayuda ha de ser no solo como ama de casa, sino de ayuda económica a los suyos. Y qué diremos, señores, si tratamos de la mujer de la clase media. ¡Esta sí que tiene muy complicada la vida! Deben enriquecerla múltiples facetas para hacer de su hogar el estuche en que destaque el esposo y salgan hijos de provecho. Dicha mujer precisa hoy de infinidad de conocimientos generales para poder crear un hogar feliz. Le es necesaria una formación recta, poseer dotes culinarias, detalles de ornamentación, labores, economía doméstica, enfermería casera, etc. No debe de estar alejada del mundo que rodea su hogar, o por lo menos no debe ignorar lo que en él sucede, para poder conservar así el nivel de una compañera del esposo y de los hijos. No puede descuidarse a sí misma, precisa detalles de moda, realzar su belleza, poseer nociones literarias y musicales para no quedar nunca disminuida ante los suyos, y esto que parece tan complicado y es en realidad tan sencillo, es lo que vamos a ofrecer a ustedes por medio de este consultorio, que inauguramos hoy con gran complacencia por nuestra parte, deseando que sus cartas nos vayan indicando los distintos problemas que ustedes necesitan resolver, para ayudarles en el lugar que ocupan, tan difícil, tan duro, pero tan digno y tan hermoso, de amas de casa...24.
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			Guión de la primera emisión del Consultorio de Elena Francis.

			Esta apuesta principal por la mujer de clase media no tendrá confirmación real. El análisis de los guiones sí que nos informa de la preocupación de Ángela Castells por hacer llegar su mensaje a mujeres instruidas, de un cierto nivel cultural, pertenecientes a la clase media-alta. Pero el análisis de las cartas enviadas al consultorio nos revela todo lo contrario: el perfil mayoritario de las mujeres que acudieron a Elena Francis para encontrar solución a sus problemas era el propio de «la mujer modesta», como veremos en un posterior capítulo.

			Tras la lectura del comunicado de la dirección de Radio Barcelona, la locutora Rosario Bassols presentó a quien iba a ser a partir de entonces su compañera en el estudio, identificada como la «Voz»: «Seguidamente va a llegar a ustedes un saludo cariñoso que les envía Elena Francis y que será leído por la Voz, que en nuestras emisiones les hablará en nombre del Instituto de Belleza Francis S.A.».

			Desde el primer día, pues, quedó claro que la «Voz», y así está escrito en el guion, no era Elena Francis, sino alguien que hablaba en representación de Elena Francis. Pero Elena Francis no podía escribir ningún mensaje porque nunca existió. El Consultorio para la mujer reproducía el mismo mecanismo narrativo y de ficción que antes había servido para caracterizar a personajes como Mercedes Fortuny, Montserrat Fortuny o Eulalia de Montcada. 

			La actriz María Garriga encarnó el papel de «Voz» en la primera temporada. Garriga era la voz que leía los consejos de Elena Francis escritos por Ángela Castells, pero también la voz que en la portada del programa, en diálogo con la locutora, leía la publicidad del Instituto Francis. La ambigüedad del guion consiguió con el paso del tiempo que los oyentes acabaran pensando que la «Voz» era la propia Elena Francis. El carácter «dramático» de la lectura también contribuyó a ello. Porque no se contrató a una locutora para hacer una lectura simple de los textos, sino a una actriz para «interpretarlos». 

			Es muy interesante ver cómo se alimentaba o desvanecía esa ambigüedad en estos primeros años de consultorio. En la emisión correspondiente al 28 de junio de 1951, por ejemplo, en el turno de palabra de «Voz», se dice que la señorita María Garriga recitará a continuación una poesía. María Garriga como «Voz» se da paso a sí misma y se transforma en la rapsoda María Garriga, sin solución de continuidad25:

			VOZ: ... Para ella será hoy motivo de gran alegría el poder oírla a través de nuestros micrófonos, por la voz de la señorita María Garriga, que tendrá la gentileza de recitarla, y para mí un motivo de gran satisfacción el haber podido complacerla...

			(Música de suave melodía)

			VOZ: Cuentan... no creo preciso
decir dónde, cuándo o quién,
que al crear Dios el Edén
o terrenal paraíso,
hizo a las flores iguales,
en aromas y colores,
pero que pronto las flores...

			En la emisión del 18 de septiembre de 1951, en cambio, la locutora dice: «María Galobart, de Sallent, esté atenta a la voz de Elena Francis». Y acto seguido habla «Voz», como si fuera Elena Francis, y saluda con el habitual «Querida amiga...»26. 

			En la emisión de 18 de enero de 1952 «Voz» dice: «Elena Francis me ha dicho que daba por muy bien empleado este tiempo...», dejando por sentado que «Voz» no es Elena Francis27. Igualmente sucede en la emisión de 21 de julio de 1954, cuando «Voz» termina el programa diciendo que «para sus problemas sobre belleza, sus conflictos hogareños y sentimentales, recurra a Elena Francis, escribiéndole a su nombre a...»28.

			Pero este distanciamiento entre actriz y personaje irá perdiendo intensidad con el tiempo. Poco a poco las radioyentes tendrán la percepción de que la voz que escuchan por la radio es la voz real de Elena Francis. Así lo manifiesta, por ejemplo, una oyente de 35 años en carta fechada en junio de 1956 en Barcelona: «Nunca dejo de oír su voz maravillosa que para todas tiene un aliento y una cariñosa observación»29. Y en 1963, habiéndose producido un cambio en la actriz que encarnaba el papel de «Voz», otra oyente preguntaba, con muchas faltas de ortografía, si era verdad «que doña Elena está enferma porque su agradable voz no se oye ahora, es otra voz muy distinta a la de ella», dando a entender claramente que había identificado en la actriz que hacía de «Voz» a la propia Elena Francis30.

			ÁNGELA CASTELLS, «AUTORA» DEL PERSONAJE DE ELENA FRANCIS


			En primer lugar, desde un punto de vista radiofónico, el personaje de Elena Francis fue como quiso que fuera su primera guionista, Ángela Castells, siguiendo las coordenadas ideológicas de la Sección Femenina de Falange y los postulados religiosos y morales de la jerarquía eclesiástica y de Acción Católica. En segundo lugar, el personaje de Elena Francis fue también lo que quiso que fuera la firma patrocinadora del programa, el Instituto de Belleza Francis, «una firma comercial que desea unir sus esfuerzos a los nuestros en bien de la mujer en general», en palabras del director de Radio Barcelona en su saludo inaugural. El Instituto Francis de Belleza y Depilación abrió sus puertas en octubre de 1950, justo un mes antes del comienzo de la emisión. El consultorio se fundó, pues, como plataforma comercial para los productos del Instituto Francis y como escuela de formación moral, doméstica y social para las mujeres españolas de la posguerra.
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			Una oyente pregunta por la nueva voz de Elena Francis.

			Cuatro mujeres formaron el primer equipo creativo del Consultorio de Elena Francis: la guionista Ángela Castells, la locutora Rosario Bassols, la actriz María Garriga... y Francisca Bes Calbet, directora del Instituto Francis, esposa del propietario, José Fradera Butsems, un empresario miembro de una conocida estirpe de la alta burguesía catalana, familia cementera con fábrica en Vallcarca (Barcelona). Francisca Bes Calbet puso nombre al personaje de Elena Francis, jugando con su propio nombre «Francisca» y con el de su abuela paterna, «Elena»31. Bes Calbet fue el alma empresarial del Instituto Francis, supervisó el contenido del consultorio y organizó, ayudada por su hermana, «Carmelita», la compleja estructura logística que mantuvo viva la correspondencia con más de un millón de españolas a lo largo de 33 años. 

			Desde una perspectiva narrativa y comunicativa, sin embargo, el personaje de Elena Francis constituyó sobre todo una creación de Ángela Castells, una mujer singular en la vida social catalana de los años 40 y 50, la autora principal de la línea ideológica y cultural que caracterizó el pensamiento de la señora Francis en su primera etapa.

			Ángela Castells ingresó en Radio Barcelona en 1941. Formaba parte de la primera plantilla que recupera la normalidad tras la guerra, bajo la dirección en funciones de Joaquín Ruiz Golluri, un antiguo ingeniero de la casa Marconi que en 1929 instaló el tercer equipo emisor en la historia de la emisora y se quedó ya vinculado para siempre a Unión Radio. Ángela Castells inició su labor profesional como representante de la Sección Femenina, en la etapa más negra del primer franquismo, el período nazi-fascista (1939-1942), cuando en Cataluña se saludaba con el brazo en alto, se apostaba por la victoria de Hitler-Mussolini, las banderas con la cruz gamada colgaban de los balcones y Radio Barcelona comenzaba cada día la emisión con el siguiente saludo: «Sociedad Española de Radiodifusión, Emisora de Barcelona, EAJ-1, al servicio de España y de su caudillo Franco. Señores radioyentes, muy buenos días. Saludo a Franco. Arriba España».

			Ángela Castells Barreno nació en Barcelona en 1904, hija de un agente de seguros, Alberto Castells Roca, natural de Fraga (Huesca), y director de la delegación barcelonesa del Banco Vitalicio. Contrae matrimonio con el médico Josep Bassols Pons, apoderado de la familia Viladomiu, un apellido de gran importancia en el negocio textil algodonero fundado a mediados del siglo XIX. Ambos tuvieron una hija, Rosario Bassols, que será contratada como locutora y actriz por Radio Barcelona tras la guerra. En las primeras semanas del conflicto, julio-agosto de 1936, Josep Bassols muere a manos de la FAI. Ángela Castells se incorpora entonces a la Sección Femenina de Falange, que opera clandestinamente en Cataluña, y actúa como quintacolumnista al servicio de la causa franquista. La guerra termina, Castells ingresa en Radio Barcelona y en 1945 se casa en segundas nupcias con Ramón Aguirre Barajas, un empleado de Radio Madrid que se había trasladado a Radio Barcelona para hacerse cargo de la Unión de Radioyentes de la emisora32.

			La actividad profesional de Ángela Castells en Radio Barcelona está vinculada a la misión política y de apostolado que ejercieron en la nueva España de Franco la Sección Femenina y las distintas agrupaciones de Acción Católica, sometidas a la disciplina de la jerarquía eclesiástica. Castells mantuvo estrechos vínculos con todas ellas a través de su labor en el Patronato de Protección a la Mujer. Esta institución, operativa desde marzo de 1942, fue creada por el Ministerio de Justicia para «la dignificación moral de la mujer, especialmente de las jóvenes, para impedir su explotación, apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las enseñanzas de la Religión Católica»33. La «dignificación moral de la mujer» consistía, básicamente, en prepararla para ser una buena esposa, una buena madre y una buena católica, en obediencia al padre, al marido y a la autoridad, política o religiosa. 

			Las juntas provinciales del Patronato de Protección a la Mujer emitían informes anuales sobre el estado de la moralidad en cada provincia: la moralidad callejera, «las caídas de solteras», la homosexualidad, el «abandono de mujeres seducidas», o sobre «amancebamientos» y la honestidad de la mujer antes y después del matrimonio. En Barcelona, por ejemplo, decenas de mujeres pertenecientes a la Liga Española contra la Pública Inmoralidad recababan los datos a partir de los cuales la junta provincial del Patronato elaboraba su memoria anual34. En el informe sobre el estado de la moralidad en Barcelona de 1942 se «hace constar la gran corrupción de las costumbres existente en esa ciudad y pone de manifiesto la desastrosa influencia que el baile, el cine y los lugares de diversión licenciosa ejercen en muchas mujeres», denunciando el espectáculo bochornoso de muchas mujeres en las playas, el incremento de la prostitución clandestina o la práctica del alquiler de chicas para los bailes-taxi a pesar de haber sido prohibida por las autoridades35. 

			Ángela Castells tomó posesión de su cargo de vocal de la junta provincial de Barcelona del Patronato de Protección a la Mujer el 7 de diciembre de 1953, cargo que desempeñó de forma continuada hasta su renuncia en 1971. En esta junta estuvo acompañada, entre otras personas, por Isabel Valls-Taberner Arnó, vinculada a Cáritas; Francisco Cubells Campos, de la Obra de Ejercicios Parroquiales, y Antonio Gili Peró, de la Pía Unión Primaria de San José de la Montaña, una entidad dirigida por el reverendo Joaquín Masdexexart.

			Masdexexart, amigo de Ángela Castells, era el asesor religioso de Radio Barcelona, y en calidad de tal actuaría también como asesor y censor del Consultorio de Elena Francis. Los contenidos de la programación de la radio española estuvieron sometidos hasta 1966 a una doble censura previa: la oficial, de corte falangista, y la religiosa, que ejercía normalmente el asesor religioso, contratado y pagado por la emisora. Masdexexart fue uno de los primeros, contratado por Radio Barcelona unos años antes de que se impusiera la obligatoriedad de tener en nómina a un asesor religioso como consecuencia de la firma en 1953 del Concordato entre España y el Vaticano, por el que Franco reconocía a la Iglesia española una serie de privilegios. La censura religiosa fue abolida por el papa Pablo VI en junio de 1966, dos meses después de que la Ley de Prensa de Manuel Fraga, ministro de Información y Turismo, decretase formalmente la supresión de la censura previa oficial, aunque la censura real siguió existiendo.

			El reverendo Joaquín Masdexexart era también el director de la entidad Orientación Católica de Oficinistas, donde colaboraban antiguos miembros de la Federación de Jóvenes Cristianos de Cataluña, los «fejocistas», sección de Acción Católica muy activa durante la República, con muchos jóvenes fusilados entre sus miembros durante la guerra y prohibida por Franco en la posguerra. Masdexexart ya había sido durante la República el director de la Orientación Católica para Señoritas Oficinistas, director diocesano de Archicofradía de las Hijas de María de Santa Clara, así como el responsable de la «Conferencia religiosa dominical» que emitía Ràdio Associació de Catalunya al mediodía.

			Los sábados, en las décadas de los años 50 y 60, y en la franja horaria inmediatamente anterior a la del Consultorio de Elena Francis, Masdexexart dirigía y presentaba diferentes espacios benéficos: La hora benéfico-religiosa de la mujer, El caso del sábado o La semana cristiana. También dirigió a partir de abril de 1953 la emisión dominical anticomunista Alianza del Credo por la Iglesia perseguida, o «cruzada permanente pro oración Iglesia perseguida y conversión de sus perseguidores», Premio Ondas 1955. Este programa estuvo en antena hasta el 28 de diciembre de 1975, un mes después de la muerte de Franco, ya entonces bajo la batuta del sacerdote que sustituyó a Masdexexart a su muerte en 1965, Josep M.ª Alimbau, secretario general de la Delegación Diocesana para los Medios de Comunicación Social del Arzobispado de Barcelona.

			Ángela Castells abandonó Radio Barcelona inmediatamente después de su nombramiento en el Patronato de Protección a la Mujer en diciembre de 1953. Los guiones del Consultorio de Elena Francis de 1954 aparecen firmados a partir de ese momento por las siguientes guionistas: Pilar Vérgez, Joaquina Algars y C. Marco. Poco después, en 1955, se incorporarán también las guionistas María Castañé y Odette Pinto, y en 1956, L. Taboada. En los meses de octubre y noviembre de 1955, por ejemplo, Odette Pinto se hacía cargo de los guiones de los lunes; los martes, miércoles y sábados, María Castañé, y los jueves y viernes, Joaquina Algars Soler.

			Pilar Vérgez Pedret y María Castañé ya escribían para Radio Barcelona desde 1951 distintos guiones de programas dramáticos y seriales. Joaquina Algars Soler trabajaba simultáneamente como guionista cinematográfica para la productora de Ignacio F. Iquino. Su nombre consta en películas como La canción del penal (1953), La pecadora (1954), El ojo de cristal (1955), Hospital de urgencia (1956), El niño de las monjas (1958) y Pena de muerte (1961), además de otras muchas que no llegaron a rodarse o en cuya ficha técnica no aparece acreditada36. El guion de Pena de muerte lo escribió conjuntamente con Armando Matías Guiu, que no figura en los créditos, como era habitual en la factoría Iquino. Matías Guiu era guionista de Radio Barcelona, Premio Ondas por Sin derecho a vivir y autor de los cuentos que diariamente durante 17 años (1955-1972) se emitieron bajo el título de Tambor. Precisamente a Armando Matías Guiu le ofrecieron también incorporarse a la nómina de guionistas del Consultorio Francis, pero se negó porque «pagaban poco dinero» y porque no podía percibir ninguna cantidad suplementaria en concepto de derechos de autor, ya que los guionistas del Consultorio Francis no constaban oficialmente como autores del programa ante la Sociedad General de Autores37.

			El nombre de Joaquina Algars, curiosamente, también sale en la respuesta que Elena Francis envía por correo a una mujer de Barcelona que solicita ayuda para mejorar su caligrafía. Un miembro del equipo del Instituto Francis que contestaba las cartas por correo le da las señas de Joaquina Algars, «una señorita que da clases de gramática por correspondencia»38. Algars será también la guionista «puente» en la temporada 1965-1966, entre el final del consultorio en Radio Barcelona y la llegada de Juan Soto Viñolo a Radio Peninsular para hacerse cargo del guion del programa hasta su definitivo final en enero de 1984. 

			Odette Pinto, muy conocida en las ondas catalanas por Las tardes de Odette (1974-1997), se había incorporado en 1955 a la Cadena SER. Desde Radio Tarrasa saltó a Radio Barcelona. Tenía el doble perfil de locutora y guionista. Colaboró con Radio Barcelona en los guiones del Consultorio de Elena Francis y en otros espacios hasta 1957, en que contrae matrimonio y es despedida. 

			Paralelamente a su labor radiofónica, Ángela Castells trabajó activamente en la fundación del Hogar Santa Marta, una dependencia del Patronato de Protección a la Mujer. El Hogar Santa Marta de Barcelona formaba parte de una red de centros especializados en distintos puntos de España, gestionados por las Mujeres de Acción Católica para acoger y ayudar en su formación laboral a muchachas del servicio doméstico39, o a madres solteras y niñas huérfanas, «muchachas no caídas, pero expuestas a caer debido a las circunstancias»40. 

			Además de su tarea en el Consultorio de Elena Francis en el período 1950-1953, la biografía radiofónica de Ángela Castells destaca también por su trabajo en el programa Rosario para el hogar, emisión diaria que nace el 3 de octubre de 1948, a primera hora de la mañana, dedicada al rezo del rosario «para el hogar y para los enfermos», en conexión con la Iglesia de los Padres Dominicos. Distintas emisoras de la Cadena SER conectaban ya en 1953 con Radio Barcelona para la retransmisión del rosario radiado. Probablemente la labor de Castells en el Rosario para el hogar fue más allá de sus funciones de guionista. La periodista de La Vanguardia Ana Nadal de San Juan, colaboradora del programa Ella, recordaba en crónica de 1956 «la valiosa y desinteresada cooperación de doña Ángela Castells de Aguirre, que no perdonó sacrificio alguno para la más amplia difusión de esa espiritual cruzada mariana»41. 

			El Consultorio para la mujer de doña Elena Francis fue para Ángela Castells mucho más que una actividad profesional de guionista radiofónica. Desde su vinculación a la Sección Femenina de Falange y, especialmente, a las Mujeres de Acción Católica, el Consultorio de Elena Francis representó para Castells un instrumento muy valioso en su misión de apostolado político-religioso en favor de la recristianización de España y conversión de los «extraviados», una empresa a la que estaban consagradas las nuevas instituciones políticas y religiosas del franquismo42. La construcción de la nueva España de Franco exigía eliminar del imaginario colectivo cualquier vestigio jurídico-político y cultural que pudiera recordar el laicismo y las costumbres más liberales que en poco más de un lustro intentaron implantar las autoridades de la España republicana. 

			Ángela Castells fundó la matriz narrativa del «discurso Elena Francis» como elemento de control de la conducta femenina. Esta matriz narrativa marcó la pauta para las guionistas que la sustituyeron a partir de 1954. Y no solo eso. También marcó la pauta para el equipo de personas que en correspondencia personal contestaban por correo a las centenares de mujeres que cada semana solicitaban el consejo de Elena Francis, muchas de las cuales ni siquiera escuchaban el consultorio radiofónico. El análisis de estas cartas es el objetivo fundamental de la presente obra. Y en esas cartas, como veremos en el capítulo correspondiente, las referencias directas o indirectas a Acción Católica u otras entidades religiosas son habituales. Anticipamos un breve ejemplo: una chica de 17 años escribe en 1967 a Elena Francis desde Madrid exponiendo el dilema sentimental que tiene entre dos novios, uno de Madrid y el otro de Santander. Elena Francis le recomienda que no se comprometa con ninguno hasta que no hayan cumplido el servicio militar y que «alterne en Centros y Círculos de Acción Católica, allí conocerá a verdaderos caballeros con el servicio militar cumplido y entre ellos hallará el verdadero amor»43. 

			EL CONSULTORIO, ESCUELA DE FORMACIÓN MORAL


			En la emisión del martes 25 de septiembre de 1951, haciendo hablar a Elena Francis, Ángela Castells deja clara la misión del Consultorio para la mujer, en funciones de escuela de formación moral y guía espiritual. Y lo hace en respuesta a una oyente con una enfermedad incurable que se hace llamar «Merceditas» y que vive en el barrio barcelonés de Sarriá44: «Es importantísimo para la felicidad del hogar que la mujer sea buena ama de casa y nunca se hará nada que sea tan importante como el guiarla para conseguirlo; pero lo que es de un valor inconmensurable es el cuidado del alma, y tienes mucha razón que a esta se llega desde cualquier parte, tanto para el bien como para el mal». 

			Ángela Castells aprovecha esta carta de «Merceditas» para añadir un comentario sobre los consultorios radiofónicos, en respuesta a algunas críticas recibidas:

			A las personas que encuentran ridículos estos consultorios (no aludo a nadie, me refiero en tono general) y protestan de que sea una persona desconocida la que guíe en su mayor parte espiritualmente, les diré que si vamos por la calle y perdemos la dirección, casi nunca se nos ocurre buscar a un guardia urbano para que nos oriente, si no es que lo tenemos delante de nosotros, y sí buscamos a nuestro alrededor, y a la primera persona que tiene cara de buena le preguntamos si quiere guiarnos hacia nuestro destino. Eso mismo sucede con los consultorios de Radio y Revistas [...]. ¿Qué importa que unas aconsejemos en una forma literaria y otras en otra? El fondo ha de ser el mismo, y nunca sobrarán a nuestro paso las orientaciones que la autoridad nos facilita para mejor andar por la ciudad, y no preguntamos quién las dicta; pues así es en nuestra parte espiritual: mientras las orientaciones tengan el fondo de formación moral que necesitamos todo el mundo... ¿qué importa quién lo hace?, cuando aquella persona cae, otra la reemplaza y así siempre. Tú has conocido de cerca las personas que llevan las directrices de Radio Barcelona y a las que los secundan, y por eso has adivinado que nuestro consultorio tiene el beneplácito y la aprobación de personalidades eclesiásticas que la respaldan. Gracias, pues, querida Merceditas...

			«Que la mujer sea buena ama de casa»... «El cuidado del alma»... «Ridículos estos consultorios»... El Consultorio de Elena Francis, en un contexto de rivalidad con el de Montserrat Fortuny, tuvo que enfrentarse además a los prejuicios de un sector de la élite cultural que rechazaba este tipo de programas por la dimensión espectacular y melodramática que alcanzaba a veces el relato sentimental de las cartas, donde las oyentes participaban como voyeurs de una puesta en escena preparada para causar el mayor impacto emocional. Las confesiones íntimas que las mujeres realizaban a la señora Francis, amplificadas de forma extraordinaria en el espacio público de las ondas, construían un ámbito de gran fuerza dramática. Podría decirse que los conflictos de alguna de las historias que reproducían las cartas, fabricadas algunas veces por los propios guionistas, no diferían demasiado de las ficciones radiofónicas de los seriales. Una percepción especialmente constatable a partir de 1953, cuando el serial inunda la franja horaria de la tarde en la mayoría de las emisoras, con seriales que se encadenan uno tras otro, solo interrumpidos por el consultorio y pequeños espacios publicitarios. 

			Esta dimensión espectacular causaba tal impresión de realidad que las oyentes eran incapaces de detectar la duplicidad de voces, pues era muy probable que las voces del consultorio ya hubieran sido escuchadas horas antes en alguna de estas radionovelas. El inicio del Consultorio de Elena Francis a finales de noviembre de 1950 coincide, por ejemplo, con la adaptación que el guionista Antonio Losada hizo para Radio Barcelona de la película Lo que el viento se llevó, en capítulos de media hora, los martes y viernes de septiembre a diciembre de 1950. En esta versión radiofónica de la película de Victor Fleming la actriz María Garriga encarnó el personaje de «Melania». Es decir: el martes 28 de noviembre de 1950, por fijar una fecha, las oyentes de Radio Barcelona escucharon a las 7 de la tarde la voz de María Garriga en el papel de Elena Francis y a las 10 y media de la noche volvieron a escucharla transformada en el personaje de «Melania», la sacrificada esposa de «Ashley Wilkes», el apuesto caballero del Sur.

			Pero en el espacio invisible de la radio todo era posible. Y en él no tenían cabida los prejuicios intelectuales que no aceptaban que la radio era el mejor altavoz para la transmisión de la cultura popular. Aun así, el esfuerzo literario de Ángela Castells por la dignificación del género fue decisivo para que el mensaje de Elena Francis traspasara fronteras culturales y de clase social. Castells incorporaba a sus textos un léxico culto, lleno de ironía y complejas metáforas, y el recurso a citas de autoridad, pero también frecuentaba el símil con referencias a situaciones de la vida cotidiana, y calificativos propios del lenguaje vulgar, apelativos cariñosos, onomatopeyas o el tuteo cuando se dirigía a las más jóvenes. Este esfuerzo literario reforzó la credibilidad y autoridad del personaje, y tuvo como compensación la inmediata fidelidad de grandes audiencias. 

			[image: 32_maria_garriga_encarna_sanchez_manolito_diaz_nov.tif]

			María Garriga, a la derecha, junto a Encarna Sánchez y dos actores infantiles, en la emisión de Lo que el viento se llevó (foto Torras).

			Pero es cierto que este léxico culto empleado por Ángela Castells sería muchas veces incomprensible para la mayoría de oyentes de clase «modesta». Imaginemos en el período 1950-1953 un conjunto de oyentes compuesto por «chicas de servir», costureras, trabajadoras en fábricas y amas de casa de hogares de clase obrera, procedentes de la emigración, sin instrucción, obligadas por las circunstancias de la vida a trabajar desde niñas, escuchando por la radio que «la mujer y el marido son como dos fuerzas psicofísicas equivalentes en magnitud, intensidad, dirección y sentido aplicadas al punto común de la prosperidad del hogar y crecimiento de la familia»45. 

			El Consultorio de Elena Francis alcanzó una inmensa popularidad porque su público mayoritario pertenecía a la clase trabajadora, incluso entre gente que no tenía aparato de radio. La audiencia potencial a la que aspiraba el Instituto de Belleza Francis, en cambio, estaba más cerca de la clase media-alta, que era el público que podía pagar sus productos y tratamientos. 

			En ese esfuerzo literario está incluida también la habilidad de Castells para generar respuestas activas de la audiencia. Uno de los casos más relevantes en la primera temporada de funcionamiento del consultorio fue el protagonizado por «una enemiga de lo ridículo». En la emisión del 30 de agosto de 1951 la locutora lee una carta de crítica al programa firmada con este seudónimo, «una enemiga de lo ridículo», y la presenta, irónicamente, como «el broche de oro del éxito que nuestras emisiones han conseguido en tan poco tiempo». La supuesta oyente trata a Elena Francis de cursi, y a la emisión, de cursilada: 

			Distinguida y cursi Elena. Después de haber oído sus emisiones tan poco interesantes y faltas de sentido común me dirijo a usted para decirle que esto no es una emisión, sino una cursilada [...]. Tendrá usted buena mano para quitar grasas y vello, pero para aconsejar está muy lejos de ello, es la primera vez que me dirijo a Elena Francis, la gran consejera, pero crea que no vale nada todo lo que dice. En fin, no tiene talento para llevarla. Quiere usted imitar la otra emisión y está muy lejos de ella, ya que la otra es acertada y discreta. Si quiere usted radiar esta carta, aguardo contestación. Usted misma46.

			La carta sí fue radiada, y en una jornada muy particular. El inicio del programa aquel día fue dedicado a homenajear a la actriz María Garriga, que abandonaba consultorio y personaje. En respuesta a «una enemiga de lo ridículo», la locutora Enriqueta Teixidó, ejerciendo la doble función de «locutora» y «Voz», leyó la réplica de Elena Francis, escrita por Ángela Castells: 

			El comentario a esta carta recibida lo dejamos a criterio de nuestras oyentes. Por supuesto es completamente anónima, que es tanto como decir la valentía que encierra y para dar más satisfacción al acíbar que contiene el anónimo, que no es ni más ni menos que una demostración de las envidias que nuestro consultorio despertó. Y, de acuerdo con órdenes superiores, esta carta quedará a disposición de cuantos quieran leerla en la Secretaría de Radio Barcelona.

			La simple lectura de la carta y la invocación al «criterio de nuestras oyentes» reforzaron la credibilidad del consultorio y obtuvieron la reacción esperada: muchas oyentes escribieron manifestando su solidaridad con Elena Francis. Dos ejemplos. El primero corresponde a una carta firmada por «unas campesinas de Gallechs». Las oyentes defendían que 

			el silencio es la mejor respuesta que puede dar una persona buena y católica como usted, pero nosotras no tenemos tanta paciencia y se ha indignado nuestro ser al ver insultada a tan caritativa y querida señora. Si esta persona está bien de la cabeza no comprendemos cómo ha tenido tal atrevimiento precisamente en este último tiempo que tan bien está haciendo a los pobres enfermos [...]. No se borrará de nosotros esta fecha en la que hay tan inhumana carta y la despedida de la señorita María Garriga que tan bien ha venido representándola hasta ahora47.

			El segundo ejemplo es el de una joven de 19 años, «una sabadellense indecisa», que señalaba también que «no se puede figurar lo que me indignó al escuchar un anónimo que le decía que usted no servía para el consultorio. Si se cree esta señora, señorita, el sexo que sea, y es tan lista en carta como en persona que se atreva algún día a enfrentarse, pero un anónimo así es un cobarde y si es que no le gusta el consultorio que cambie la emisora, ya que nadie le obliga a escucharlo». 

			La respuesta por carta de Elena Francis a esta oyente recurría a una ambigua fórmula de cortesía: «Solo me resta agradecerle de todo corazón las amables frases de elogio que me dedica en su cariñosa carta y que, junto con otras que recibo de muchas de mis consultantes, hacen que prosiga mi labor con más entusiasmo que nunca»48.

			En la emisión del 10 de septiembre de 1951, 11 días después, Elena Francis agradecía todas las muestras de solidaridad recibidas, «animándonos a proseguir inmutables el camino que nos trazamos al dar comienzo a esta pequeña obra».

			Episodios como el protagonizado por la carta de «una enemiga de lo ridículo» reforzaron la comunión de afectos entre Elena Francis y sus oyentes, que Ángela Castells intentaba consolidar en el primer año de emisión del consultorio. 

			Casualmente, siete años más tarde, la crítica al consultorio volvió a repetirse en parecidos términos. En la emisión del 5 de septiembre de 1958 se dio lectura a la carta de una ofendida. Calificaba la conducta de Elena Francis de ridícula y cursi. Nuevamente, algunas oyentes salieron en defensa de Elena Francis:

			[...] porque al radiar alguna de esas cartas tan delicadas que llegan hasta usted en espera de un consejo que tan acertadamente siempre da, es por eso que con sus palabras lleva la fe y la tranquilidad a muchos corazones, cuántas veces nos sentimos tristes por no tener una persona amiga a quien confiar nuestras penas (hay muchas que tienen madre), pero unas se lo ocultan por vergüenza, o por no dar un disgusto a la que puso en nosotros lo mejor de cuanto tenía. Nos queda la amiga, que decírselo a esta sería como pregonarlo a los cuatro vientos, y entonces qué más queda sino confiar a usted o a otra como usted que lo es todo para nosotros, madre, amiga... por eso señora Francis me indignó la carta de esa ¿señora? que se dirigía a usted censurándola de radiar cartas inmorales. Señora, permítame decirle que nunca escuché consejos tan acertados y buenos como los suyos, por eso la carta que escuché de dicha señora yo sí que la encontré ridícula y cursi49.

			Una joven de 19 años de Sant Adrià del Besós (Barcelona), que firmaba su carta como «una que venera sus consejos», y en defensa de Elena Francis, exaltaba la función educadora del consultorio: «A mi criterio estas emisiones deberían escucharlas todas las jovencitas de 15 años para darse cuenta de las maldades que hay en este mundo, que por culpa de la ignorancia muchas caen en el pecado»50.

			La estrategia comunicativa de radiar una crítica al consultorio y al personaje, fuera verdad o producto de la ficción de la guionista, con la intención de provocar grandes y entusiastas adhesiones fue un asunto recurrente en la historia de este espacio. Incluso en su última etapa, muerto Franco, el consultorio recurrió a la misma estrategia, con la crítica de «una desilusionada del consultorio», que generó la siguiente réplica de tres religiosas jubiladas en agosto de 1976: «No se desanime, señora Francis, si a esta carta le siguiera otra parecida. Piense que es muy grato a Dios el apostolado que con sus respuestas está ejerciendo y sepa que un día recibirá la admiración y agradecimiento de cuantas personas la escuchan y una corona eterna en el cielo»51. 

			Lógicamente, las tres religiosas ignoraban que todas las respuestas del consultorio, incluso algunas de las consultas que nunca existieron, estaban escritas por el último guionista que trabajó al servicio del personaje de Elena Francis, Juan Soto Viñolo.

			Pero volvamos a la cuestión del consultorio como «escuela de formación moral». Presentaremos a continuación algunas declaraciones de principios y sentencias contenidas en los guiones de este período fundacional de Ángela Castells (1950-1953). Estos pronunciamientos de Elena Francis tomaban la forma en muchas ocasiones de respuestas a oyentes que no querían hacer pública por antena la historia de su problema. La carta no se leía. Las oyentes solo escuchaban la solución o los consejos de la señora Francis. Imaginaban a través de la respuesta qué historia podía haber detrás de la pregunta. La no lectura de las cartas permitía ganar tiempo para tratar más asuntos en los 20-25 minutos de emisión. Otras veces Elena Francis justificaba la no lectura de las cartas en el hecho de que esa era la voluntad de la consultante: «Siento de veras no poder leerla a todas nuestras oyentes, pues si su deseo no fuera el de silenciarla, creo que hubiese sido muy provechosa para todas, pero ya procuraré que en la contestación se adivine el problema que a usted le acucia»52.
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			El Consultorio Francis, escuela de apostolado y formación moral (foto Pérez Garzo).

			Mediante estas declaraciones de principios veremos más claramente el «pensamiento» de Elena Francis, su estilo particular de comunicación y el tipo de función educadora y social que desarrolló el consultorio; en su período fundacional, pero también a lo largo de sus más de tres décadas de historia. Porque estas declaraciones de principios escritas por Ángela Castells, como ya hemos dicho anteriormente, constituyeron la base intelectual y comunicativa en la que se apoyarían las siguientes guionistas, y también las personas contratadas por el Instituto Francis para dar una respuesta no radiofónica a la mayoría de las cartas recibidas. 

			Otro aspecto no menor: Ángela Castells ponía las palabras, pero estas no llegaban a oídos de los oyentes sino a través de la voz de una actriz radiofónica, que amplificaba lógicamente la eficacia persuasiva del mensaje y construía el personaje con el tono de autoridad necesario: 

			Si usted tiene táctica y paciencia su esposo volverá a su lado

			[...] el esposo que en estos momentos está sufriendo una crisis moral y una perturbación extraordinaria. No se trata de un vulgar conquistador, que va de flor en flor. Se trata de uno de tantos casos de esposos buenos que encuentran en su camino a una mujer desaprensiva a la que nada importa la felicidad de una familia y por lo mismo se complacen en deshacerla. Esté segura de que si usted tiene táctica y paciencia, su esposo volverá a su lado más enamorado que nunca. Pero no debe maltratarle de palabra, ni mostrarse dura con él53.

			NO para tratar con lobos

			Aconsejo siempre que la mujer sea dócil y suave en su trato, amorosa, comprensiva; pero todas estas armas persuasivas, para tratar con hombres que lo sean de veras. NO para tratar con lobos. Y al hombre (como también la mujer) que despierta ilusiones en un corazón, para después reírse de ellas, no se le puede considerar como un ser humano, sino como una fiera [...]. Si reflexiona con serenidad, verá que no merece el cariño de ninguna mujer, y que si lo obtiene es por medio de engaños. Despierte pues de una vez, y véalo tal cual es, NO tal y como se le mostró. Si usted se fija en lo ruin de su conducta, se despreciará a usted misma por haberle querido54.

			¿De novios? NO, de ninguna manera

			No amiguita, no. Yo creo que una mujer debe luchar denodadamente para conservar a su lado a su esposo, cuando este lo es, y debe aguantar hasta ciertos actos suyos por el bien del matrimonio. Pero ¿de novios? NO, de ninguna manera. Usted fue abandonada sin motivo alguno. Usted ha tenido que aguantar el sufrimiento de verle cómo él se divierte, mientras usted lloraba en un rinconcito de su hogar paterno. Y en cuanto sale de su concha escondida, va de paseo, vive al fin, sale otra vez su antiguo pretendiente y cataplum, cree que puede exigirle que se meta en una caja precintada hasta que él se canse de hacer el borrico, que su mamacita dé el permiso para que la pueda querer, y que él sienta deseos de casarse [...]. Después de esta disección que he hecho de su exnovio, ¿no comprende que a su lado va a ser su víctima? Pues no sea tonta y no quiera serlo55. 

			A los hombres... les gusta conquistar

			Tenga presente que a los hombres que de veras lo son les gusta conquistar, conseguir; no que se lo den todo hecho. El que puedan pensar que son gratos a determinada señorita les halaga sin duda, pero que se la ofrezcan en bandeja, no [...]. No crea que la riño, al contrario. Expongo sinceramente mi opinión. Como mujer no le agradaría en absoluto que para conseguir el cariño del hombre amado hubiera tenido que destocarse del casto y misterioso velo espiritual del pudor femenino56.

			El verdadero amor

			El verdadero amor es hijo del espíritu y no de la carne engendradora, que es el deseo, y no entiende ni quiere saber de linajes, estirpes y alcurnias, ni distingue de colores de sangres, ni es para él obstáculo la diferencia de raza, religión, nacionalidad, idioma, ni fortuna. El verdadero amor levanta protesta perpetua contra los matrimonios de conveniencia en que el interés material le arranca las alas del corazón, y contra aquellos enlaces en que, aun no mediando el interés, prevalece la atracción sensual, generalmente confundida con el amor, y no por distinguir entre el amor y el deseo; y dijo bien quien dijo que «el amor es la muerte del deseo innoble». La altísima finalidad del amor es poco comprendida en la mayoría de las ocasiones, pues lo de menos es la unión de dos seres, que se comprenden y que son felices, sabiendo que el camino al cual les conduce el amor conyugal es asegurar en los cónyuges la mayor dicha compatible con las eventualidades de la existencia humana, y dar valiosos hijos a la patria...57.

			Los celos es mejor dominarlos

			Lo mejor es dominarlos [los celos], de tal forma que apaguemos así nuestro sufrimiento y el de la persona a la que atormentamos inútilmente. Los celos son manifestación de un temperamento egoísta, que quiere ser amado, mucho más que amar. Es natural que se sienta el sufrimiento de los celos cuando se quiere apasionadamente y la persona amada es frívola, inconstante y no guarda la seriedad que requiere un amor formal. Pero el tener celos sin motivos, o creárselos de cualquier tontería, es estar bastante mal de la cabeza. ¿Para qué se creen que tenemos los ojos en la cara? Para mirar todo lo que se nos presente ante nuestra vista. Si el comportamiento del novio es provocador y donjuanesco58... lo mejor es darle una merecida lección, y dejarle plantado, ya que demuestra tener una educación pésima. Pero si el muchacho es correcto, la que debe dominarse y cambiar, pues los razonamientos lógicos le han de convencer, es la muchacha celosa, que no va a conseguir más que aburrir a su novio y hacer que él se encuentre mucho mejor fuera de ella que a su lado. ¿Entendido?59.

			La desgracia de una mujer es siempre otra mujer

			Hablamos muy mal de los hombres y del trato que de ellos recibimos; y si lo analizamos bien, nosotras mismas sembramos los vientos que después nos traen las tempestades que nos azotan. Mi experiencia me ha demostrado en muchas ocasiones que la desgracia de una mujer es siempre otra mujer... Supongamos a unos novios que se quieren, y una amiga hace de diablo tentador y rompe la armonía que reinaba entre aquellos dos corazones. Un caso muy corriente. Pasemos a un matrimonio que se ha querido tiempo y tiempo. Sale una mujer sin corazón... y zas, causa la desgracia de una familia. Y así sucesivamente... Usted dirá que es por culpa de los hombres. Y yo le contesto que no. Que si bien el hombre físicamente es mucho más fuerte que la mujer, y también cerebralmente... pero sensitivamente, no. El hombre es un niño grande al que se le engaña con facilidad. Me refiero a la mayoría de los hombres. Son de poca malicia, lo que nos sobra a la mayor parte de las mujeres. Además les tienta mucho más la parte material que a nosotras [...]. La mujer que coquetea con todos los hombres que se ponen a su alcance, sea soltera o casada... ocasiona un daño terrible, y comprendo que los jóvenes que hayan visto algún caso de estos, por desgracia muy frecuentes, se horroricen de ellas y teman caer en sus redes, y admiren a sus bondadosas madres [...]. No me ofende en absoluto lo que algunos hombres piensan de la mujer. Lo que me ofende es la actitud de las de mi sexo que provocan estas opiniones tan desagradables. Y por eso he dicho antes que nosotras tenemos la culpa...60.

			Virgen mía, Madre Divina

			[...] ya que tienes una imaginación viva y despierta, inventa tú misma una oración a la Virgen, inspirada en el deseo que sientes de dirigirte a Ella, pues para que nuestras preces encuentren eco en su Divino Corazón, no se precisa más elocuencia que el fervor que dimana de nuestros deseos de estar a sus Pies Virginales. Si cuando sientes una molestia a causa de tu enfermedad, elevas tus ojos hacia el cielo azul para que las nubes blancas lleven en sus alas hacia el más allá tu oración y le dices: «Virgen mía, Madre Divina que conoces el dolor en tu Corazón de Madre de la Humanidad, escucha a esta hija Tuya que sufre y que pone en Tus Manos esos sufrimientos, para que me sostengas en mis luchas y me ayudes a recobrar la salud de mi cuerpo, si no ha de ser a costa de la salvación de mi alma que es toda TUYA, Madre Hermosa, que tiendes tu manto sobre los que sufrimos y nos llamas tus hijos»...61.

			 

			Tenga por compañero inseparable el santo rosario

			¿Quiere un buen consejo? Tenga por compañero inseparable siempre al alcance de su mano el santo rosario, y le prometo que, aunque sea besando de vez en cuando la cruz que lo remata, hallará nuevas fuerzas para seguir adelante con más aliento y esperanza62.

			Nadie le abrió la cabeza de un silletazo

			Usted tiene un temperamento amargado, por las causas que sean, y tiene el don de querer amargar a los demás. Nadie le abrió la cabeza de un silletazo porque ha tenido la suerte de tratar con personas educadas y bondadosas. A la cuñadita que usted ve como un monstruo de maldad e hipocresía, yo la veo como una angelical criatura de la que me sentiría muy honrada siendo su amiga. Su hermano, que no se mató por su mujer, sino que murió de una pulmonía, fue demasiado condescendiente con usted y poco severo...63. 

			El destino de las mujeres es el de ser madres

			[...] el destino de las mujeres es el de ser madres, tanto físicamente como otras lo son moralmente, y las madres tienen la exclusiva del dolor y del sacrificio en pro de los suyos. En este sacrificio y en este dolor, hallamos la meta a seguir para el cumplimiento de nuestro deber. La mujer que cuando es jovencita cree que ha venido a la vida para ser como una linda mariposa que revolotea frívolamente de flor en flor y que muere dulcemente sin haber logrado nada efectivo... está equivocada por completo. La palabra mujer encierra un mundo de sentimientos dignísimos, de los que el mundo espera todo lo bueno, lo noble, lo digno que en él pueda hallarse, y no se logra ese estado tan depurado sin pasar por el crisol del sufrimiento en aras del hogar por el que velamos incesantemente. La representación de una madre de veras... lleva la cruz a cuestas y pido al Señor le dé fuerzas para llegar al final con el valor y la energía que precisa para el bien de todos ustedes...64.

			Darte unos azotes, con muchísimo cariño

			[...] ¿sabes qué haría yo de ti si te tuviese cerca? Darte unos azotes, con muchísimo cariño, pero te los daría. ¡Ah!... y no dejarte leer libros estúpidos que te llenan la cabeza de pájaros y te crees ser tú el pájaro. Casi en edad de jugar a muñecas y pidiendo qué polvos te aconseja Elena Francis para que te ame el mocoso de 17 años que va enamorando ya a las niñas tontas como tú. Y ahora basta de bromas y riñas. Querida Primavera, deja de pensar, y de hacer tonterías, y procura tener la cabecita más sentada, porque más adelante te odiarás a ti misma por haber sido tan tontaina. Sigue estudiando, que buena falta te hace, y deja a tu Carmelo del alma (como tú le llamas) que revolotee hasta que le dé un pescozón, por atrevido, algún padre que se canse de sus conquistas. Atiende estas amargas razones de Elena Francis, y entérate de una vez de que para lograr el amor de un hombre no se precisan oraciones especiales ni mojigangas. Reza el padrenuestro cada día a San Antonio, pero para que te libre de malas tentaciones65.

			La mujer tiene el deber de ser bella

			Una mujer hermosa que no sea limpia pierde todo su encanto; en cambio, una mujer fea, pero cuidadosa de su persona y que vaya escrupulosamente limpia, parece gozar de una hermosura inexistente en ella [...]. La mujer tiene el deber de ser lo más atractiva posible, tanto física como moralmente, y debe poner todo su empeño en ello, ya que el tiempo en que triunfaba el refrán «el buen paño en el arca se vende» pasó a la historia. La mujer moderna puede serlo sin preocupación alguna, siguiendo la moda, mientras no atente contra su propio decoro, y esto no es necesario enseñárselo si ha gozado de una esmerada educación, tanto en el colegio como en el hogar66.

			Deber de la esposa es conservar intacta la llama sagrada del hogar

			Al contraer matrimonio ya nos indica el sacerdote que nos unimos para siempre, para lo bueno y para lo malo que venga. Nada puede deshacer los lazos sagrados que nos unen, y deber de la esposa es conservar intacta la llama sagrada del hogar con su paciencia, con su docilidad, con su ternura... con su COMPRENSIÓN. Cuando un marido sigue las tentaciones del mundo, la mancha no cae sobre la familia ni los hijos, porque la esposa, la madre, sostiene por encima de todo la bandera de su honradez, de su corazón limpio y de su frente inmaculada. Bajo esta bandera se agrupan sus hijos y su propio esposo, que, cuando vuelve en sí de su ceguera, queda deslumbrado por el resplandor espiritual que de ELLA, de su esposa, se desprende. Resplandor y calor que han iluminado el camino de la familia hasta puerto seguro. Pero cuando por desgracia es la mujer la que pierde el timón, la casa, la nave familia, naufraga sin remedio. La vergüenza cae sobre todos...67. 

			Y una declaración más, un tanto sorprendente por la aparente contradicción que exhibe Elena Francis, pero que nos informa de la singular personalidad de Ángela Castells. Es el consejo de Elena Francis a una joven, buena estudiante, enamorada de un hombre falto de cultura, «con el que no será feliz si llega a casarse» porque en cuanto lo haga querrá «impedirle que amplíe su cultura»68: 

			Cuando él le diga todas esas sandeces que usted me explica, dígale que esto estaba muy bien hace unos siglos, en que las mujeres eran consideradas seres inferiores al hombre (y conste que me asustan las mujeres masculinizadas) [...]. La mujer ha traído al mundo un mensaje sellado para la humanidad, y el hombre no tiene el derecho de impedirle que lo proclame, bajo el pretexto de que en el hogar está el exclusivo sitial de la mujer [...]. No cabe imaginar las miserias, tribulaciones y sufrimientos resultantes de la tradición que condenó a las mujeres a ser tratadas como pigmeos mentales, incapaces de gobernarse y de valerse por sí mismas, y obligadas al obligado matrimonio para resolver el problema de su subsistencia. La mujer ha tenido que disputar, centímetro a centímetro, el camino de su emancipación y el de usar con plena libertad las facultades que le otorgó Dios. Hemos venido a este mundo para hacer algo bueno y útil y quienquiera que repugne el esfuerzo que su realización exige habrá de sufrir las penosas consecuencias de la atrofia de sus facultades.

			Estas referencias aparentemente feministas de Elena Francis en 1951, en defensa de la emancipación de la mujer, desde luego estaban lejos del antifeminismo expresado por el fundador de Falange en 193569. El mensaje de Ángela Castells, además, se anticipaba en dos años al debate generado en el seno de la propia Sección Femenina a raíz del artículo de la escritora falangista Mercedes Fórmica70, primer peldaño de la ley de 1961, más protectora de los derechos de la mujer. Pero el hecho paradójico es que esta respuesta de Elena Francis estuvo precedida, segundos antes, por la lectura de unas sentencias de Fray Antonio de Guevara, predicador real en la corte de Carlos I en el siglo XVI: 

			El oficio del marido es ganar hacienda y el de la mujer allegarla y guardarla. El oficio del marido es andar fuera a buscar la vida y el de la mujer es guardar la casa. El oficio del marido es buscar dineros y el de la mujer no malgastarlos. El oficio del marido es ser señor de todo y el de la mujer el de dar cuenta de todo. El oficio del marido es despachar todo lo que es de la puerta afuera y el de la mujer es dar recaudo a todo lo de dentro de casa.

			Tras esta prédica clerical del 1500, Elena Francis remataba las sentencias de Fray Antonio de Guevara con las palabras siguientes:

			No cabe más acertada distinción de las obligaciones familiares de ambos cónyuges que la señalada por el discretísimo confesor de Carlos I de España [...]. Ni las vicisitudes de los tiempos, ni los progresos de la civilización, ni los adelantos de las ciencias, alteran en lo más mínimo el concepto fundamental de este deslinde de atribuciones, porque tiene su raíz en los permanentes postulados de la desdoblada naturaleza humana. Pero esta diversidad de funciones en modo alguno menoscaba, antes bien consolida, la unidad del hogar, y la mujer y el marido son como dos fuerzas psicofísicas equivalentes en magnitud, intensidad, dirección y sentido aplicadas al punto común de la prosperidad del hogar y crecimiento de la familia.

			Inmediatamente después, y de forma un tanto contradictoria, Elena Francis añadía el discurso feminista anteriormente reseñado; feminista, lógicamente, desde la perspectiva de 1951, en una España francofalangista y a siete meses de la celebración en Barcelona del 35 Congreso Eucarístico Internacional, que nos recordaría el gran poder social y cultural que ejerció la Iglesia durante todo el franquismo. 

			La dimensión del discurso feminista de Elena Francis-Ángela Castells reviste mayor significación si lo comparamos también con otros discursos nada feministas de la propia Elena Francis 16 años después: en respuesta a una mujer casada con un ingeniero, preocupada por su nivel cultural, en carta fechada en Madrid el 1 de abril de 1967, Elena Francis le aconsejaba que «no lea libros, alterne con las damas de beneficencia de su iglesia parroquial, entrará en un círculo de amistades que le hará mucho bien y su esposo no podrá reprocharlo»71.

			En unas pocas pinceladas hemos querido componer el retrato radiofónico de Elena Francis que surge de las palabras que escribió para ella su primera guionista y creadora, Ángela Castells. Son palabras que identifican a una mujer de gran personalidad, fervor religioso y una larga experiencia de la vida, con la sensatez de una madre protectora...

			—que advierte a sus hijas de los peligros de la vida (los hombres, «las otras»); 

			—que riñe sin contemplaciones ante las debilidades y tonterías propias de la pubertad y la adolescencia; 

			—que desprecia a las mujeres «que a sabiendas buscan la desgracia de una familia y destrozan los sentimientos de una mujer honorable»72, y

			—que consuela a las afligidas por el dolor de la enfermedad, la desgracia, la pobreza o los desengaños amorosos, remitiéndolas en muchas ocasiones al cura párroco de su barrio o su localidad.

			Pero todas estas características del personaje convivían al mismo tiempo con el respeto a las normas que imponía el nacionalcatolicismo: el Consultorio de Elena Francis como escuela de formación moral al servicio de la nueva España de Franco.

			Desde esta perspectiva narrativa resulta coherente afirmar que el personaje de Elena Francis no fue más que un alter ego de la propia Ángela Castells. Personaje y autor fueron una misma cosa en el período 1950-1953. En 1984, tres meses después de finalizadas las emisiones del consultorio y descubierta la «trampa» de la ficción, el Instituto Francis reivindicó para Francisca Bes Calbet la paternidad del personaje: «Soy ELENA FRANCIS: Francisca Elena Bes Calbet en mi partida de nacimiento y en mi carnet de identidad»73. El anuncio pagado, publicado en la prensa, venía a decir que Elena Francis sí existió, porque Elena Francis era Francisca Bes, la directora del Instituto. Pero el personaje radiofónico de Elena Francis, por todo lo que acabamos de ver, fue principalmente la construcción de su «autor»... Y por la trascendencia de haber sido su autora fundacional, con el legado que dejó en herencia a las guionistas que la sustituyeron, está claro que Elena Francis fue sobre todo Ángela Castells.  

			EL CONSULTORIO. ESTRUCTURA Y CONTENIDOS


			El Consultorio para la mujer o Consultorio de Elena Francis nació en noviembre de 1950 como un programa de Radio Barcelona, de lunes a viernes y en el ámbito catalán, patrocinado por el Instituto de Belleza y Depilación Francis. Una media docena de emisoras locales reemitía el programa en Cataluña. La emisión comenzaba a las 7 de la tarde y tenía una duración de 20-25 minutos, entre siete y diez páginas de guion. A las 7:30, finalizado el consultorio, Radio Barcelona y todas las emisoras catalanas conectaban con la emisora en Barcelona de Radio Nacional de España (RNE) para la radiación del informativo regional. 

			La estructura del consultorio era muy sencilla. Tenía dos partes bien diferenciadas: 

			a) Consejos de belleza

			En los primeros tres o cuatro minutos del programa, según la jornada, locutora y Voz facilitaban unos consejos de belleza. El diálogo entre locutora y Voz podía versar sobre cómo combatir el vello, cómo proteger la piel áspera y agrietada o cómo mantener el cabello sano y brillante. Estos consejos de belleza se intercalaban con publicidad de los productos Francis y de los tratamientos que el Instituto ofrecía en los salones de la calle Pelayo, 56, la primera sede del Instituto. En la primera temporada se incluían a veces fórmulas de preparados caseros, sustitutivos de los propios productos Francis, que las oyentes podían elaborar por sí mismas (por ejemplo, una mascarilla a base de fresas o una receta contra el sudor de las manos). A partir de la segunda temporada (octubre de 1951) estas recetas o remedios caseros se incorporaron a la sección del consultorio, y la denominación inicial de la firma patrocinadora pasó a llamarse simplemente «Instituto de Belleza Francis»; la palabra «Depilación» fue borrada de la marca, aunque la depilación, «la depilación electro-coagulante», fue siempre su producto estrella.

			b) Lectura de cartas

			Una vez escuchados los iniciales consejos de belleza y los mensajes publicitarios, el consultorio daba paso a las cartas de las oyentes, en formato de lectura de carta más lectura de respuesta, o en formato de lectura única de las respuestas. Locutora leía la carta y Voz leía la respuesta de la señora Francis. La duración del programa solo permitía abordar de promedio unas cinco o seis cartas. En algunas emisiones solo se radiaban las respuestas y entonces el número de cartas tratadas podía llegar a la decena. Pero hubo emisiones donde ocurrió todo lo contrario: en función de la importancia del asunto, o porque brindaba la oportunidad para las lecciones de moralidad, una o dos cartas podían llegar a ocupar todo el espacio del consultorio. Un cálculo aproximado nos sitúa ante un total de 60.000 cartas emitidas por radio en los poco más de 33 años de existencia del consultorio. Una cifra muy alejada del poco más de un millón de cartas reales que fueron halladas en un almacén en 2005. La correspondencia tratada en la emisión fue una parte muy pequeña del volumen total de correspondencia real que tuvo que afrontar el Instituto Francis. Tenemos además indicios para pensar que una parte de esa correspondencia radiofónica era falsa: cartas inventadas por las guionistas como si se tratase de un guion dramático, con el objetivo de aumentar el impacto emocional y la respuesta comunicativa de la audiencia. Con un cierto descaro, así lo reconocía el último guionista que tuvo el Consultorio Francis, Juan Soto Viñolo: «Durante los dieciocho años en que redacté el consultorio fueron múltiples las cartas que tuve que inventar para estimular el interés de los oyentes, ya que el abanico de temas se repetía periódicamente»74.

			Esta confesión de Soto Viñolo no fue un hecho aislado. El guionista de Radio Barcelona Armando Matías Guiu, antes de negarse a escribir los guiones del consultorio en Radio Barcelona por razones económicas, recibió el siguiente mensaje de la persona encargada de hacerle la propuesta: «De las cartas que reciba aquí no haga nada, invénteselas»75. 
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			Una oyente solicita una poesía, 1956.

			Además de los consejos de belleza y la lectura de cartas, en el consultorio de los miércoles se añadía una tercera sección: la lectura de poemas, a cargo de los actores del cuadro escénico de la emisora, o la audición de algunas piezas musicales. Las poesías eran seleccionadas según las preferencias de las oyentes, invitando a los diferentes actores y actrices del cuadro escénico de la emisora. Esta sección poética semanal pasó muy pronto a ser solo mensual, «Miércoles poético»; en 1957, por ejemplo, estuvo a cargo de los actores Isidro Sola, el galán del cuadro escénico de Radio Barcelona, y la propia Rosario Cavallé, la voz entonces de Elena Francis, con poesías de Juan Ramón Jiménez, Elisabeth Mulder, Mossèn Cinto Verdaguer, José María Martínez Álvarez de Sotomayor76, Marina de Castarlenas, José Asunción Silva, Amado Nervo, Rubén Darío, Vicente Medina o Gustavo Adolfo Bécquer.
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			El Consultorio Francis en la revista Ondas.

			También, en la primera temporada, el consultorio dedicaba un día a la semana a contestar solo cartas de oyentes enfermas, oyentes que pasaban largos períodos de convalecencia en hospitales, pegadas al aparato de radio. Estas «enfermitas» eran las destinatarias preferentes de las campañas benéficas que coordinaba periódicamente Elena Francis.

			En 1952 la cobertura semanal del programa se amplía a los sábados. El horario de las 7 de la tarde y la periodicidad diaria (menos domingos) se mantendrán inalterables hasta el final del consultorio en su etapa de Radio Barcelona.

			En 1953 Ondas, revista editada por Radio Barcelona, incluyó en sus páginas una sección llamada «Consultorio general para la mujer por Elena Francis», como estrategia de promoción del programa radiofónico. En esta sección, una página, se reproducían dos o tres respuestas de Elena Francis a consultas de todo tipo, sentimentales o sobre asuntos domésticos o de belleza. Por ejemplo en la revista Ondas núm. 9 de febrero de 1953 hay una larga respuesta de Elena Francis a una carta sentimental de una mujer casada que dice amar a otro hombre también casado. El autor o autora de la sección, seguramente un redactor de la revista, le recomienda que acabe de inmediato con esta situación: «ya que dice ser buena católica, piense que lo que interesa es el más allá, y que la vida eterna que nosotros deseamos no admite la escabrosa situación en que se halla sumida». La contraportada de ese número de Ondas era un anuncio a toda plana del Instituto Francis.

			La sección de Elena Francis en Ondas se transformó en 1955 en el «Consultorio femenino Ondas de Eulalia Montcada», rescatando el seudónimo que ya utilizara Radio Barcelona para el programa Ella. Al año siguiente la sección desapareció de la revista. En 1958-1959 regresó brevemente la firma de Elena Francis a una publicación periódica, como autora de una pequeña sección llamada «De belleza» publicada en las «Páginas del hogar» del diario La Vanguardia. 

			La sintonía musical del Consultorio para la mujer en su primera temporada fue un fragmento de «Brisas de Primavera», de Christian Sinding. Esta sintonía, al principio y al final del consultorio, se complementaba también con un fragmento de la opereta en tres actos de Franz Lehár Amor gitano, a modo de separador entre las distintas cartas. 

			En la primera semana de septiembre de 1951, coincidiendo con el cambio de actriz para el papel de Elena Francis, Radio Barcelona sustituyó «Brisas de Primavera» por la que habría de ser durante toda la vida del programa su sintonía más representativa, «Indian Summer», uno de los estándares de jazz más célebres de la historia de la música, compuesto por Victor Herbert en 1919. Todas las grandes orquestas de jazz, como la de Tommy Dorsey o Duke Ellington, y los cantantes más conocidos, desde Frank Sinatra hasta Bing Crosby, o Anita O’Day y Sarah Vaughan, así como instrumentistas de jazz tan notables como el trompetista Chet Baker, el pianista Dave Brubeck o el clarinetista Sidney Bechet, han sido intérpretes de alguna de las muchas adaptaciones que ha tenido este tema musical. «Indian Summer», cuya traducción libre al español podría ser «el veranillo de San Martín», nos sitúa en esos días de otoño, a mediados o finales de noviembre, días de sol, calor agradable, que nos devuelven con nostalgia a aquellos momentos felices de un verano reciente, una pausa antes de la próxima llegada del duro invierno. La dimensión nostálgica de esta melodía ha sido la causa de que, todavía hoy, muchos españoles identifiquen de inmediato esta música como una sintonía radiofónica, aunque no la asocien directamente con el Consultorio de Elena Francis.

			La versión de «Indian Summer» que utilizó en un primer momento Radio Barcelona fue la versión orquestal de André Kostelanetz. Al cabo de unos años se añadió una nueva versión con letra y coros, sobre la que se superpondría el siguiente estribillo en español: «Francis... Consúltale a Francis... Sé la amiga de Francis... Francis... Francis... El consejo es de Francis.... Francis... Francis... La belleza es de Francis... Francis... Francis... Es la hora de Francis, del Consultorio Francis...».

			La sintonía del programa se escuchaba justo después del «canto del cuclillo», el reloj de cuco que identificaba las señales horarias de las 7 de la tarde, «la hora que marca para ustedes el sendero que ha de conducirlas a los dominios de la belleza y juventud eternas»77. La introducción de «Indian Summer» como nueva sintonía del programa no fue al principio del agrado de todas las oyentes. Una mujer preguntaba en su carta recibida en Radio Barcelona el 6 de septiembre de 1951 por las razones del cambio de música, «pues era mucho mejor antes para mí»78. Algo semejante, en 1963, ocurrió con Amor gitano, la música de Franz Lehár, que todavía se utilizaba como separador y fondo musical en la lectura de las consultas. Una carta fechada el 29 de agosto de 1963 decía que «francamente lo siento por Franz Lehár, del que soy admiradora y muy aficionada a la música, pero oír día tras día, y mes tras mes, el mismo disco, insistentemente, repetido hasta la saciedad, acabas con los nervios rotos [...]. Por favor, estudie este asunto que creo es importante para el desarrollo de su emisión, y si no, haga una encuesta, pregúnteles a las oyentes y lo que ellas opinen...»79.

			Elena Francis confesaba días después estar totalmente de acuerdo con la oyente y que habían sido varias las veces en que había pasado a la emisora sus quejas, «pero el resultado ha sido nulo, querida, ya que es de orden interior y no puede solucionarse por completo». Esta respuesta de Elena Francis es muy indicativa de las diferencias que seguramente comenzaron a producirse entre Radio Barcelona y el Instituto Francis, preludio de la ruptura que se verificaría dos años más tarde, en 1965, cuando la dirección del Instituto resolvió trasladar el consultorio a la nueva cadena comercial que iba a poner en marcha RNE con el nombre de Radio Peninsular. 

			Dos meses después de la carta anterior, el 14 de noviembre de 1963, otra mujer insistía en el mismo asunto, calificando de desagradable «la música que se intercala entre consejo y consejo». Lo habló con sus amigas de trabajo en la oficina y todas coincidieron en que no podían soportar la música. La respuesta por carta de Elena Francis explicaba que «Indian Summer» «fue escogida por mí, pero el fondo musical que dan entre carta y carta corresponde al orden interno de programación de la emisora, y a pesar de que he insistido en que lo cambien, de momento no pueden hacerlo. A veces censuran alguna de las cartas que figuran en el guion del día, y en su lugar radian unos compases del fondo musical indicado»80. 

			El Consultorio para la mujer comenzó como una emisión de ámbito catalán, transmitida desde Radio Barcelona para toda Cataluña y Baleares. Un decreto de 14 de noviembre de 1952 limitaba la potencia máxima de Radio Barcelona a 5 kw, pero la potencia real acostumbraba a superar este límite, con la intención de tener una cobertura suficiente que permitiera hacer llegar su voz a Lleida y Girona. En esos territorios la cobertura de la Cadena SER era muy reducida. Las emisoras de Lleida y Girona pertenecían a la cadena rival, Radio España de Barcelona, la cadena que emitía el consultorio de Montserrat Fortuny81. 

			Pero si se aumentaba la potencia por encima del umbral de los 5 kw, las emisiones de Radio Barcelona podían ser escuchadas en casi toda Cataluña, desde la antena de Radio Barcelona o desde las antenas de sus emisoras asociadas (Radio Reus, Radio Tarrasa, Radio Manresa, Radio Vilanova), incluso en Palma de Mallorca, como certificaban en su carta tres mallorquinas interesadas en un tratamiento para adelgazar82. Esto explica, por ejemplo, que en junio de 1952 la esposa de un alto directivo de unos laboratorios farmacéuticos al que habían trasladado desde Barcelona al Alto Aragón le rogara a Elena Francis que le contestara por carta porque «desde mi pequeño rincón aragonés no oigo esta emisora»83.

			Después del éxito inicial del programa, muy pronto algunas emisoras de la Cadena SER de distintos puntos de España se unieron al universo Francis. En 1955 llegaban a Radio Barcelona y al Instituto Francis cartas desde Miranda de Ebro (Burgos), Alcoy (Alicante), Fuente de Cantos (Badajoz), Losar de la Vera (Cáceres), San Pedro de Pinatar y Cartagena (Murcia) o Palma de Mallorca y Ciutadella (Baleares), aunque la mayoría de las cartas tenía su origen en los distintos núcleos de población repartidos por el territorio catalán, desde los más poblados hasta aquellos ubicados en colonias industriales o en los rincones rurales más remotos, incluidos los situados en las provincias de Lleida y Girona, donde inicialmente Radio Barcelona tuvo menor penetración. 

			La procedencia de las cartas es un buen indicador de la cobertura territorial del consultorio, aunque no siempre el lugar de procedencia de la consulta significaba que hasta allí llegara el mensaje sonoro de Elena Francis. Las cartas procedentes de Extremadura o Cantabria en 1955, por ejemplo, en realidad son cartas de emigrantes que habían vivido durante un tiempo en Cataluña y mantenían correspondencia con la señora Francis a pesar de haber dejado de ser oyentes, como el caso de una mujer de 32 años de Solares (Cantabria) que pedía respuesta por carta porque «aquí no se puede coger Radio Barcelona»84. 

			En 1954 la Cadena SER estaba constituida por 31 emisoras propias o asociadas. A partir del decreto de 9 de julio de 1954 sobre transferencias de concesiones de emisoras locales, la Cadena SER inició una campaña expansiva y aumentó poco a poco el número de emisoras vinculadas a ella. En 1956-1957 ya se recibían cartas desde las tres provincias aragonesas, las tres provincias valencianas, La Rioja, Navarra, Murcia, Soria, Mallorca y Menorca. Los oyentes de Murcia escuchaban el Consultorio de Elena Francis por Radio Murcia, pero a veces también por Radio Valencia. Y viceversa: las oyentes de algunas poblaciones de Alicante escuchaban el consultorio a través de Radio Murcia. Las oyentes de Logroño-La Rioja, Navarra, Huesca, Soria y de algunas partes de Lleida y Castellón escuchaban el programa a través de Radio Zaragoza; algunas veces con interferencias, como una oyente de Sueca (Valencia), que se quejaba en septiembre de 1956 de que «sale una emisora extranjera y no podemos oírla»85. Posteriormente, a partir de 1958, Radio Huesca, Radio Rioja y Radio Requeté de Pamplona serán ya las emisoras de referencia para las oyentes de esas zonas. 

			También a partir de 1958 se añade al universo Francis la audiencia gallega, preferentemente la que escuchaba la emisión por Radio Vigo, emisora que acababa de incorporarse como asociada a la Cadena SER. La audiencia vasca también conectará en 1958 con el Consultorio de Elena Francis a través de Radio Bilbao, cabecera de la Cadena SER en esa comunidad. 

			En la comunidad andaluza, en cambio, Radio Sevilla no transmitía el consultorio. Una «admiradora» de Elena Francis de Gerena (Sevilla), que había estado viviendo en Barcelona tres meses, se quejaba en mayo de 1963 de que «pongo la radio y no la puedo escuchar porque está muy lejos»86. La audiencia sevillana tendrá que esperar a 1967, ya en la nueva etapa del consultorio bajo la producción de Radio Peninsular, para escuchar a Elena Francis a través de Radio Vida, emisora ya integrada en ese momento en la Cadena COPE, propiedad de la Conferencia Episcopal Española.

			Radio Madrid, cabecera nacional de la Cadena SER, tampoco emitió el Consultorio de Elena Francis. En los primeros años de la década de los 50 tenía ya concertados patrocinios con otras firmas locales del mismo sector, como la Casa Ana Bolena, con instituto de belleza en Gran Vía, 57, o la firma Ladesa, con productos como Analergic (crema para las manos o crema solar) y Firdrak (cremas y desodorantes), que patrocinaba la emisión Un consejo diario, escrita y presentada por Julita Calleja. Un consejo diario, apenas dos folios de guion, también se emitió por Radio Barcelona en 1951, con otra locutora. Julita Calleja fue la voz femenina más notoria de la inmediata posguerra en Madrid, primero en la Cadena SER y a partir de 1952 en RNE, con una larga trayectoria desde su ingreso en Unión Radio Madrid en 1935 para ser la voz del informativo La Palabra. Su último programa en Radio Madrid fue el consultorio femenino Hablando de nuestras cosas, emisión diaria con cartas de las oyentes, en la temporada 1950-1951.

			En 1956 Radio Madrid puso en antena la emisión femenina Vosotras, patrocinada por Nestlé, dirigida por Vicente Marco, con Luisa Fernanda Martí en la locución, el guionista Antonio Losada con sus crónicas desde La Habana y el concurso «Tu vida también es una novela». La emisión Vosotras tuvo una versión local en Radio Valencia. Precisamente desde Radio Valencia llegaba por error al Instituto Francis en 1958 una carta de una oyente de Sueca (Valencia), concursante de «Tu vida también es una novela». Con un particular sentido del humor, Elena Francis le contestaba lo siguiente: 

			Muy atenta amiga: hace poco ha llegado a mis manos una carta dirigida a Radio Valencia (para el concurso «Tu vida también es una novela») y como no puedo yo hacer otra cosa, se la mando a usted otra vez para que decida. Claro está que me he permitido leer la novela de su vida y me da lástima, pobrecita viejecita, tan viejecita a los 64 años y aún pensar en aquel amor... Suerte, amiga, y felicidades87.

			Vosotras abandonaría la parrilla de programación de Radio Madrid a mediados de los años 60, coincidiendo con el principio de otra emisión femenina que adquirió también bastante popularidad, Consultorio Avecrem, patrocinada por Gallina Blanca. Este singular consultorio, solo dos o tres páginas de guion y unos siete o diez minutos de duración, estaba escrito por José Mallorquí, uno de los grandes escritores de la literatura popular del siglo XX en España, autor de El Coyote y de numerosas series dramáticas y radionovelas para la Cadena SER entre 1954 y 1972. 

			Consultorio Avecrem estuvo en antena entre 1964 y 1968, presentado también por Luisa Fernanda Martí, «Luisa», la locutora que leía y contestaba las cartas de las oyentes, en diálogo más o menos humorístico con el locutor-actor Mario Beut, «Mario», que trataba a «Luisa» de «jefe», estableciendo una total inversión de signo sobre el esquema habitual: la «jefe», la que conducía el programa, era una mujer; el locutor auxiliar, que da la réplica, era un hombre. He aquí un fragmento del programa88:

			[image: 50_julita_calleja_revista_sintonia_1_junio_1951.tif]

			Julita Calleja en la revista Sintonía, 1 de junio de 1951.

			MARIO: No tiene usted remedio, jefe. Conteste a esta carta. Viene de un lugar de Salamanca y la firma Mari.

			LUISA: El nombre está incompleto para evitar, así, posibles identificaciones. Mari me dice: «Te agradeceré me digas con sinceridad si me conviene o no seguir saliendo con ese chico. Él tiene seis años más que yo, pero eso no es lo malo, sino que me he enterado de que está casado y desajustado judicialmente. Yo, cuando me enteré, se lo dije a él y no me lo negó, pero me dijo que se podía casar conmigo».

			MARIO: ¡Qué mentiroso, jefe! ¡Diga que es un mentiroso!

			LUISA (suspira): Déjeme seguir con la carta: «Yo sé que en España no existe el divorcio. Aparte de eso en mi casa se han enterado y tenemos unos disgustos de miedo. No me dejan salir con él. No sé qué hacer más que quererle mucho. Todo es una pena, pues a mí me parece un buen chico y conmigo se ha portao muy bien. Luisa, te pido que me digas lo que debo hacer ahora que hay tiempo, antes de que sea demasiado tarde».

			MARIO: No se le ocurra aconsejarle que se case con él.

			LUISA: ¿Por quién me ha tomado, Mario? (Cambio). Mi consejo es que rompa todas sus relaciones con ese hombre. Si él la quisiera de verdad, sería el primero en huir de usted para no hacerla una desgraciada. No puede usted esperar nada de una unión ilegal e inmoral. Imagine que, por dejarse llevar de los ojos, se une a usted a ese hombre y nacen hijos. ¡Nunca podrán llevar el apellido de su padre! Absolutamente nunca, pues, por nacer en vida de la esposa legítima de su novio, esos hijos siempre serán hijos adulterinos. Aunque por muerte de la esposa llegara usted a casarse con ese hombre. (Suspira). No sea loca. No va a ganar nada y se expone a perderlo todo. Aléjese de ese amor insensato. Serénese y espere a que llegue el hombre que pueda llevarla legalmente al matrimonio. No se pierda por tan poca cosa.

			Avecrem Gallina Blanca fue una de las marcas más vinculadas a las emisiones femeninas. En 1962 había creado el Club Fémina Gallina Blanca, patrocinadora del concurso televisivo Sí o No, presentado por Joaquín Soler Serrano. Editaba además una revista mensual llamada Club Fémina, «revista del ama de casa». El programa Consultorio Avecrem se emitía desde Radio Madrid por diferentes emisoras de la Cadena SER, alrededor de las 5 o 5:20 de la tarde. 

			Las oyentes de Madrid y su área de influencia, sin embargo, sí que pudieron escuchar el Consultorio de Elena Francis a través del espacio Páginas íntimas, primero por la emisora La Voz de Madrid, a partir del 1 de noviembre de 1960, y unos meses después también por Radio Intercontinental de Madrid. Ambas eran dos emisoras importantes, pero nunca tuvieron la influencia y la audiencia que tenía Radio Madrid, su gran emisora rival. Es probable que esta desafección de Radio Madrid, en un momento de gran expansión comercial y territorial del Instituto Francis, fuera otra de las causas que animaran a Francisca Bes Calbet a romper en 1965 el vínculo comercial que durante 15 años el Instituto había tenido con Radio Barcelona y la Cadena SER. En la cadena de Radio Peninsular el consultorio amplificó notablemente su radio de influencia en Madrid. Una oyente necesitada, de 80 años, del barrio obrero de San Blas en julio de 1967 agradecía en su carta a Elena Francis la radiación de una petición de ayuda a su precaria economía, y constataba que tan solo una hora después de dar su dirección por la radio ya tenía la casa llena de gente, «pues sabía que la escucha mucha gente, pero nunca pude imaginarme que tuviera usted tantas y tantos adeptos. Es usted universalmente conocida, en mi vecindad lo oyeron muchísimas»89.

			[image: 26205.jpg]

			Carta de una mujer del barrio madrileño de San Blas.

			Aunque el Consultorio de Elena Francis mantuvo el nombre de Consultorio para la mujer en la etapa de Radio Barcelona (1950-1965), la mayoría de los oyentes que escribían desde fuera de Cataluña bautizaron el programa con el nombre de Belleza y Hogar, porque así es como se llamaba la emisión Francis fuera de Cataluña, Consultorio Francis (Belleza y Hogar). Este cambio de denominación quizás se debiera al interés del Instituto Francis por diferenciar el consultorio original, el de Radio Barcelona, de las versiones que de él se hicieron en Zaragoza y Valencia, primero, y luego en Madrid. Porque no todas las oyentes del Consultorio de Elena Francis en España escucharon una única versión del programa. En el caso de las versiones que realizaron Radio Valencia y Radio Zaragoza, la base literaria era la misma que en el consultorio de Radio Barcelona. El Instituto Francis o Radio Barcelona enviaba los guiones originales y estas emisoras recreaban los textos con las voces de sus propias locutoras. 

			El caso de Madrid fue distinto. La Voz de Madrid había sido inaugurada en 1955, el 29 de octubre, «día para nosotros, los hombres de Falange, lleno de íntimas evocaciones», en alusión al 29 de octubre de 1933, día en que José Antonio Primo de Rivera pronunció el discurso fundacional de Falange Española. Esta emisora fue creada en 1955 como «instrumento de expresión del ideario del Movimiento Nacional», en palabras del ministro secretario general del Movimiento, Raimundo Fernández Cuesta90. Entre enero y mayo de 1956 La Voz de Madrid y Radio Barcelona colaboraron en la emisión conjunta de un programa publicitario de cigarrillos Camel. En enero de 1959 La Voz de Madrid inició su etapa de crecimiento con el fichaje de Bobby Deglané y sus numerosos espacios publicitarios o benéficos (Cabalgatas, Alegrías Mistol o El Ángel de la sonrisa). Delita Brioso, la voz de Elena Francis en Madrid, era también una de las locutoras de las Cabalgatas de Bobby Deglané. En el primer semestre de 1960 una emisión femenina, Club para ti, patrocinada por Chocolates Elgorriaga, llenó las tardes de La Voz de Madrid. 

			Finalmente, pasado el verano, La Voz de Madrid encargó al locutor-periodista y guionista Eduardo Alarcón la responsabilidad de poner en marcha una versión del Consultorio Francis, distinta a la realizada por Radio Barcelona. El 1 de noviembre de 1960, a las 4:40 de la tarde, comenzaba esta adaptación madrileña del consultorio, con Eduardo Alarcón en la confección del guion y Delita Brioso en la locución, Premio Ondas a la mejor locutora española en 1959, acompañada también del locutor Isidoro Fernández, que luego pasaría a TVE. 

			La marca «Elena Francis» aterriza en Madrid en un momento muy especial para las emisoras del Movimiento, en el preámbulo de la consolidación de La Voz de Madrid como emisora central de la Red de Emisoras del Movimiento (REM), una potente cadena de 46 emisoras repartidas por España. El 2 de abril de 1962, concluida esta etapa de consolidación de la cadena, La Voz de Madrid inicia un nuevo ciclo con la reemisión del Consultorio Francis en la versión original de Radio Barcelona y con el nombre de Entre nosotras. 

			Hubo, pues, distintas «Elena Francis» en la radio española, actuando simultáneamente. Hemos conocido ya el caso de Delita Brioso en Madrid, pero hubo más casos, aunque difíciles de identificar. Una oyente de Alcañiz, por ejemplo, explicaba en carta de 26 de octubre de 1957 que escuchaba Belleza y Hogar a través de Radio Zaragoza y las voces de «las simpáticas locutoras Merceditas y Conchita»91. La oyente se refería a Conchita Carrillo, que ese mismo año se incorporaba a Radio Zaragoza. A la sede de Radio Zaragoza, en la calle Marina Moreno, 21, llegaban incluso algunas cartas, que eran reenviadas al Instituto Francis en Barcelona. Radio Valencia es muy probable que también hubiera tenido durante algún tiempo su versión propia del Consultorio Francis.

			Las emisoras implantadas en zonas de proximidad a Zaragoza y Valencia conectaban seguramente con Radio Zaragoza y Radio Valencia para la emisión del consultorio. Muchas otras emisoras, en cambio, se limitaron a reproducir las cintas magnetofónicas con la versión original de Radio Barcelona que les llegaban diariamente desde la Ciudad Condal. El concepto de emisión en cadena, tal como hoy lo conocemos, con emisiones simultáneas en directo por toda España, estuvo circunscrito a una decena de horas semanales en las décadas de los años 50 y 60, y preferentemente en la franja nocturna. «Los enlaces telefónicos costaban dinero. Las conexiones en cadena fueron haciéndose poco a poco»92. Era mucho más barato y seguro repicar el programa en tantas cintas como emisoras iban a reproducir la emisión. Así se hizo también en los años 70, en la etapa en que el Consultorio Francis, en la versión producida por Radio Peninsular de Barcelona, podía escucharse por una cincuentena de emisoras en toda España. 

			La extensión de la cobertura territorial del Consultorio de Elena Francis tenía en los años 50 un enemigo imbatible: las restricciones eléctricas. Hasta el año 1958 hubo cortes de luz casi a diario o semanalmente en muchos hogares de España. El transistor tuvo una penetración muy lenta y el receptor de radio tradicional necesitaba la luz eléctrica para funcionar. Las oyentes del consultorio hicieron partícipes a Elena Francis de estos problemas. Una mujer de Sant Joan (Mallorca) se quejaba en marzo de 1957 de que «la mayoría de las veces a la hora del consultorio no hay luz eléctrica y me es imposible escucharla»93. Otra mujer de 52 años de La Almolda (Zaragoza), también en 1957, le pedía a Elena Francis que radiara de nuevo la respuesta a su consulta pues «hubo restricción de luz y no teníamos más que tres días a la semana, así que su respuesta no la oí»94.

			Hemos apuntado ya algunas causas que pudieron intervenir en la desafección del Instituto Francis por Radio Barcelona, pero el intento de la dirección de la emisora y de Publicidad CID de renegociar al alza el contrato comercial entre las dos partes fue indudablemente el factor principal. El Consultorio de Elena Francis concluyó finalmente su etapa de Radio Barcelona en septiembre de 1965. Un programa con el mismo nombre, Consultorio para la mujer, seguiría ocupando en esta emisora la misma franja horaria de las 19 horas o las 19:30 horas, de forma indefinida, pero sin el personaje de Elena Francis. Radio Barcelona incorporará a su parrilla de programación otras emisiones femeninas, como el consultorio de José Mallorquí, Consultorio Avecrem (17:20 horas) o el programa Media hora contigo, mujer, presentado por Mario Beut, el locutor-actor entonces más brillante tras la marcha de Joaquín Soler Serrano a Radio Peninsular.
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			La radio, en el centro del hogar, 1949 (foto Pérez Garzo).

			De momento, a la espera del inicio de las emisiones de Radio Peninsular el 1 de enero de 1966, el Consultorio de Elena Francis se ubica en las tardes de Radio Nacional de España, a partir del 1 de octubre de 1965, a las 19 horas, tras un capítulo de Magnolia, un serial patrocinado por el detergente Persil. RNE admitía entonces publicidad. Un decreto del Ministerio de Información y Turismo decreta el final de las emisiones publicitarias en RNE a partir del 1 de enero de 1966, y es entonces cuando el Consultorio de Elena Francis pasa a la emisora hermana, Radio Peninsular de Barcelona, la nueva cadena comercial de RNE. 

			El estreno de esta nueva etapa del consultorio coincide con el momento más productivo de la radio española, que aún ostentaba el liderazgo como medio publicitario por delante de la televisión. Las tardes de la radio española de la temporada 1965-1966 son el reino femenino por excelencia, una franja horaria repleta de seriales, como así rezaba la publicidad institucional de la Cadena SER: «La tarde es apasionante en la Cadena SER, de 4 a 8 de la tarde, radionovelas. Para las señoras. De 4 a 8 de la tarde. Entre el fregado de platos de la comida y la preparación de la cena, en las horas sentadas del ama de casa, cuando la camilla, el hilo y la aguja son su diaria labor, la radio —la Cadena SER, claro— se pone apasionante para las señoras con sus radionovelas».

			En una tarde de agosto de 1966, por ejemplo, la franja horaria de las 16 a las 20 horas estaba destinada en Radio Barcelona a la emisión de los seriales Mi secreto, La impostora, La intriga, Al sonar la campana, Influyó en su destino, Entre la espada y la pared, El derecho de los hijos y la serie dramática Nuevas aventuras de Taxi Key. 

			Hemos de situar a las «Mujeres Francis» en un contexto radiofónico de una constante exaltación del melodrama. Las radionovelas de Guillermo Sautier Casaseca, Guillermo Sautier-Casaseca Pérez, Luisa Alberca, Antonio Losada, Rafael Barón, Marisa Villardefrancos o María Luisa Fillias de Becker configuraban un universo de mujeres sacrificadas y desgraciadas; mujeres «buenas», enfrentadas a mujeres pérfidas y descaradas, mujeres «malas», que fijaban en el imaginario colectivo femenino unos códigos de conducta muy alineados con las normas de la moral católica dominante. Una mentira en cada beso, Nunca es tarde para amar, La casa del odio, La bestia dormida, La renuncia, Ama Rosa, La intrusa, La rival, La segunda esposa, El amor de los hijos, El amo, Soledad en el alma... fueron la fuente de grandes ríos de lágrimas entre las oyentes, pero también un poderoso instrumento para la legitimación de una moral católica-franquista. Y todo eso, lógicamente, gracias al patrocinio de firmas como Colgate-Palmolive, ESE, Cola-Cao, Persil, Nestlé... que refrendaron con su aportación económica un retrato «sentimentaloide» y culturalmente reaccionario de la mujer.

			La propia Elena Francis criticó en algún momento esta excesiva influencia de las radionovelas, pero, irónicamente, por todo lo contrario: por la exaltación que hacían de una vida moderna y unas costumbres liberales. En respuesta a la carta de una joven de 17 años que en 1958 dudaba sobre si debía dejar que su novio le tocara el pecho, decía lo siguiente: «Es una lástima que el modernismo se imponga de tal manera que considere inadecuado que las madres acompañen y vigilen a las hijas cuando en sus cabecitas no hay más que serrín y folletines de novela»95.

			Esta nueva etapa del Consultorio de Elena Francis coincide también con un cambio demográfico importantísimo en la estructura social de la población española. La población femenina comienza a ser mayoritariamente población urbana. En 1965, por primera vez en la historia, la población laboral activa en el sector agrícola deja de ser el núcleo dominante, y la población española se divide en casi tres tercios idénticos, entre el sector agrícola, el sector industrial y el sector servicios. Solo 3 millones de mujeres formaban parte en 1965 de la población laboral activa, de una población femenina de poco más de 12 millones mayor de 14 años96. Esa población activa, urbana, con un poder adquisitivo cada vez mayor, además de las amas de casa, constituirá el público objetivo al que hacer llegar el mensaje de Elena Francis.
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			Solo 3 millones de mujeres formaban parte en 1965 de la población laboral activa (foto Emili Godes).

			Pero el progresivo y constante aumento de la población laboral femenina en esta segunda mitad de la década de los 60 tiene también su reverso. Los horarios laborales prolongados durante todo el día, a veces con doble jornada por culpa del pluriempleo, además de la competencia con la televisión, que poco a poco irá quitándole a la radio la inversión publicitaria de los grandes anunciantes, resolverán en la década de los años 70 el final de este reinado de la mujer en las tardes radiofónicas. 

			El Consultorio de Elena Francis desembarcó en Radio Peninsular de Barcelona el 1 de enero de 1966 con un título que no albergaba dudas, Consultorio femenino de Elena Francis. El consultorio era la segunda parte del programa Belleza y Hogar, que ocupaba la franja horaria de 7 a 8 de la tarde. La producción y gestión comercial de Belleza y Hogar pasaron a manos de la agencia de José M.ª Ballvé (Publicidad IAN, Publicidad Indes). Ballvé comercializaba casi en exclusiva la publicidad de Radio Peninsular, repitiéndose así el mismo sistema productivo que el consultorio ya había experimentado con Publicidad CID en la etapa de Radio Barcelona. 

			El Instituto Francis le encargó a la guionista Joaquina Algars que siguiera haciéndose cargo del guion del consultorio, una tarea que ya desempeñaba desde 1954 junto a otras guionistas. Pero Algars exigió que se la reconociera oficialmente como autora de los guiones, cuestión esta que el Instituto Francis no aceptó nunca de ningún guionista por entender que la única autora era «Elena Francis»; probablemente también, por considerar que el consultorio era un programa publicitario. Y en la publicidad el autor no es quien escribe el mensaje, sino el cliente que lo paga. Joaquina Algars seguramente no quiso regresar al estatuto de «negro» de sus primeros tiempos como guionista sin nombre de la productora cinematográfica de Ignacio F. Iquino, después de más de una década como guionista del consultorio en Radio Barcelona y coautora de películas tan señaladas como Pena de muerte (Josep Maria Forn, 1961). 

			Un ejemplo de esta peculiar costumbre publicitaria en el universo Francis lo tenemos también en la sardana que José Fradera Butsems, propietario del Instituto Francis, le dedicó a su esposa, Francisca Bes Calbet, directora de este. José Fradera contrató al maestro Joaquín Alfonso Navas y al letrista Santiago Guardia Moreu para componer una sardana en homenaje a su esposa, «Ets tu la meva vida» («Tú eres mi vida»). Una sardana, cantada por Cayetano Renom, que en la edición musical de 1960 por Alhambra o Columbia aparece atribuida únicamente a José Fradera, que es quien la había pagado. Joaquín Alfonso y Santiago Guardia vieron reconocida más tarde su autoría. 

			En la primavera de 1966 Francisco Palasí, subdirector de RNE en Barcelona, conectó con Juan Soto Viñolo para encomendarle la misión de escribir los guiones del consultorio. Soto Viñolo, antiguo guionista de Radio España de Barcelona, llevaba ya unos meses trabajando como redactor en Radio Nacional: «Consideré que de los redactores que entonces había en la emisora, Soto Viñolo era el mejor. Era un buen redactor, sabía improvisar bien»97.

			Por encargo de Francisco Palasí, Juan Soto Viñolo fue a entrevistarse con Octavio Mas-Beya Samper, yerno de Francisca Bes Calbet, quien le entregó unos guiones de muestra firmados por Joaquina Algars y lo contrató a prueba, tres meses. Los tres meses se convirtieron finalmente en casi 18 años y un volumen aproximado de 6.000 guiones98. 

			Juan Soto Viñolo había ingresado en enero de 1957 en Radio España de Barcelona como guionista. El Boletín Informativo de la emisora de marzo de 1963 publicaba una entrevista realizada a Soto Viñolo en la que expresaba de la siguiente manera cuál era su ideal de mujer: «... la ideal para mí es aquella que sea sensata, comprensiva y deje que sea el hombre, por su condición de tal, el que diga siempre la última palabra. A una mujer así se la puede colocar en un trono simbólico».
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			Dora Huerta, junto a Pepe Antequera.

			Este breve pensamiento define de alguna manera al hombre responsable de la nueva imagen radiofónica de Elena Francis a partir de 1966, en sintonía con la línea marcada por las anteriores guionistas y las directrices del Instituto Francis. El concurso convocado por RNE en abril de 1967 para una plaza de auxiliar de programación confirmaría el ingreso de Soto Viñolo en la plantilla de RNE, en régimen de compatibilidad, fuera de jornada, con su cometido de guionista del Consultorio Francis, con una doble remuneración inicial de 12.000 + 12.000 pesetas mensuales99. El complemento de 12.000 pesetas mensuales era pagado directamente por RNE. El director de RTVE en Cataluña, Jorge Arandes, no era partidario de que el cliente publicitario se hiciera cargo de remunerar directamente a los responsables del consultorio radiofónico. 

			Para desarrollar mejor esta función de único guionista del consultorio, Soto Viñolo pudo contar con la ayuda de Dora Huerta, antigua locutora de Radio Miramar de Barcelona («Dorita Huerta», La vuelta al mundo en 80 discos, con Pepe Antequera, 1963). Huerta era la encargada de la creatividad publicitaria del Instituto Francis, desde la sede barcelonesa de los Laboratorios Bel-Cosmetic, la empresa química donde se creaban los productos Francis. Dora Huerta redactaba la publicidad del Instituto Francis que se publicaba en medios impresos como el diario La Vanguardia o la revista Hola, y también las cuñas publicitarias que emitían las emisoras asociadas a Radio Peninsular, además del texto publicitario de portada que abría diariamente el consultorio. En esta nueva etapa de Radio Peninsular Dora Huerta asumió en un principio la tarea de seleccionar las cartas relacionadas con los temas de hogar, belleza y asuntos diversos, y de redactar también las respuestas. Pero no acabó de gustarle esta función de contestadora de cartas y terminó dedicándose únicamente a la redacción de los textos publicitarios. Soto Viñolo pudo recabar también la ayuda esporádica de algún psiquiatra o abogado laboralista para documentar mejor algunas respuestas.

			En la segunda temporada, 1966-1967, Belleza y Hogar se articula en dos partes de 30 minutos cada una: «Canciones hacen recuerdos» y el «Consultorio femenino y de belleza». 

			En la primera parte, tras la publicidad del Instituto Francis, un diálogo entre el locutor y la locutora acercaba a la audiencia cinco historias de mujeres que evocaban el recuerdo de aquel momento en que una canción quedó grabada en sus corazones para siempre. La lectura de las cartas se alternaba con la audición de las canciones. El guion, de cinco páginas, estaba firmado por las iniciales J. M. D., el periodista José María Durán100. 

			La segunda parte era el consultorio propiamente dicho, «desde Barcelona para toda España los treinta minutos más femeninos de la radiodifusión nacional»101. El diálogo entre locutor y locutora introducía la presentación inicial, para dar paso a continuación a la lectura de las cartas. La locutora leía las consultas y la voz de Elena Francis leía las respuestas. Diez páginas de guion, firmadas por J. S. V., Juan Soto Viñolo, unas siete cartas, con breves ráfagas musicales entre cada una, y dos o tres cuñas publicitarias de productos Francis. El consultorio se cerraba con una cuña de uno de sus productos estrella, Belmine, tónico polivitamínico, de Laboratorios Ifarmax, la segunda denominación de los laboratorios del Instituto Francis.
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			Guion del Consultorio de Elena Francis del 19 de junio de 1967.

			[image: 59_luis_del_olmo.tif]

			Anuncio de la incorporación de Luis del Olmo a Belleza y Hogar (La Vanguardia, 9 de diciembre de 1967).

			El personaje de Elena Francis estuvo encarnado en Radio Peninsular por la locutora y actriz de doblaje Maruja Fernández. Esta vez el guion no admite ninguna ambigüedad en la identidad de la voz: Maruja Fernández es Elena Francis, no la voz de una actriz que lee el mensaje escrito por Elena Francis:

			MARU: Señoras y señoritas, bienvenidas sean ustedes al consultorio. Treinta minutos, efectivamente, de mujer a mujer. Media hora de reunión en la que ustedes y yo vamos a buscar la solución a sus problemas. No dejen de escribirme tan pronto tengan necesidad de ello. Ya saben que un problema atacado a tiempo puede resolverse favorablemente. Espero sus cartas102.

			En diciembre de 1967 se produce una novedad significativa: Luis del Olmo se incorpora a Belleza y Hogar. Un joven Luis del Olmo llega ese año a Barcelona, procedente de Madrid, para convertirse en el fichaje estrella de RNE y José M.ª Ballvé, y sustituir a Joaquín Soler Serrano en La nueva frontera. Seis años antes de ponerse al timón de Protagonistas, Luis del Olmo tuvo un encuentro con Elena Francis, «dando forma y vida al espacio “¡Entre amigos!, anécdotas, música y comentarios”, en la primera parte de Belleza y Hogar103. La presencia de Luis del Olmo en Entre amigos se mantendrá hasta 1971». 

			En 1977 el publicitario José M.ª Ballvé se hace con el 54 por 100 del capital de Radio Miramar de Barcelona y extiende la cobertura del Consultorio de Elena Francis a las emisoras que controlaba Radio Miramar en el resto de España, cuya estrella más notoria sería a partir del año siguiente Encarna Sánchez Jiménez, con su programa Encarna de noche. 

			El contenido doctrinal y moralizante del Consultorio de Elena Francis en la etapa de Radio Peninsular experimentó algunos cambios. El guionista, que además de las respuestas, como él mismo reconocía, escribía también algunas de las consultas, continuó recurriendo a historias de niñas de 13 y 14 años, desesperadas por un chico que no les hacía caso; historias de chicas de servicio en desgracia; esposas infelices por la infidelidad de sus maridos, o novias prometidas en matrimonio a las que les costaba aceptar que no pudieran casarse hasta que él hubiera cumplido el servicio militar. También, de vez en cuando, alguna carta de un hombre, como la de aquel novillero que pedía ayuda a Elena Francis para que algún empresario le diera una oportunidad; imaginamos que se trataría de una cuña personal del crítico taurino que era Juan Soto Viñolo en un consultorio femenino. Pero en las respuestas, las que se emitían por radio, sí que se produjeron algunos cambios, concretamente en relación con tres ámbitos temáticos: la autoridad paterna, la infidelidad conyugal y el ámbito religioso.

			En el primer caso, casi siempre en respuesta a una joven a la que sus padres le habían prohibido la relación con un chico, la obediencia debida a la autoridad paterna se presentaba en 1966-1967 con una mayor flexibilidad; incluso, en algunos casos, en defensa de la desobediencia. Elena Francis se mostraba favorable a reanudar la relación prohibida y a persuadir a los padres «diciéndoles las virtudes que le adornan y que piensa ser muy feliz con él, insinuándoles de forma diplomática su mayoría de edad y agradeciéndoles el interés que se toman por su vida sentimental»104, o también dejando claro que «tampoco me parece justa y noble la actitud de sus padres, prohibiéndole sus relaciones con él [...]. A veces, con la mejor de las intenciones, los padres se equivocan, y queriendo favorecer a los hijos, no hacen otra cosa que labrarles su desgracia»105.

			En el segundo caso, en respuesta a una joven esposa desesperada por la infidelidad de su marido, que la engaña con una antigua secretaria, y la duda de si debe dejarlo y volver al hogar de sus padres, Elena Francis iniciaba su discurso insistiendo en una idea ya muy tradicional en el consultorio, aquella de que «el hombre es un chiquillo grande que se deja querer, un chiquillo grande al que le gusta que lo mimen». Luego continuaba con una actitud de complicidad con la víctima, pero al mismo tiempo de comprensión hacia el marido: «... y aunque le recrimino su actitud, estoy casi convencida de que le ha movido simplemente el deseo y la incógnita de una nueva aventura». También se reafirmaba en la idea de que «nunca abandonando el hogar», porque «la esposa que se abandona a su suerte o se marcha de casa ha perdido irremisiblemente la partida». Todo esto no representaba ninguna novedad respecto al discurso Francis de otras épocas. El giro argumental se producía al final de la respuesta, cuando Elena Francis animaba a esta esposa desgraciada a luchar por recuperarlo con las mismas armas con las que jugaba la amante, la otra; «reconquistar» al marido con las armas de la seducción: «Sorpréndale con sus más sugestivos vestidos, con atrevidos peinados, con un amor nuevo si es posible. Abandone por un momento su condición de esposa víctima, y póngase a la altura de la otra señorita [...]. Hágalo con habilidad y tenga la suficiente fuerza de voluntad para no reprochárselo nunca a su esposo»106. La señora Francis ya no recurría a aquella letanía del pasado de que «cada uno lleva su cruz», «estamos en esta vida para sufrir», «mucha resignación, querida», o recordarle «el juramento que hizo ante Dios y que en modo alguno debe romper», o aquello de «ya verá que él se cansará de ella y volverá con usted». 

			En este tipo de respuestas observamos que el guionista ya no desliza términos con referencias religiosas, muy abundantes en el período de Radio Barcelona. Y aquí entramos en el tercer aspecto novedoso de la nueva etapa del Consultorio Francis: la poca presencia de Dios en el consuelo a las mujeres desgraciadas. Las respuestas del consultorio no incluyen vidas ejemplares de santas ni mártires, que, como las parábolas de Jesús, revelaban todo un muestrario de virtudes. No se apela ya a la voluntad de Dios como signo determinista que nos prepara para aceptar de forma resignada la desgracia venga de donde venga. La Elena Francis que escuchan las radioyentes a partir de 1966-1967 es una mujer menos devota. No así la Elena Francis no radiofónica, nada que ver con los guiones de Juan Soto Viñolo, que sigue contestando por carta las centenares de consultas que llegaban semanalmente a la sede del Instituto Francis con la misma voz tradicional de siempre.

			Este estatuto de menor religiosidad en la construcción del personaje de Elena Francis tiene que ver, desde luego, con el hecho de que la España de Juan Soto Viñolo de 1967 ya no es la misma España de Ángela Castells de 1950. Las costumbres y ritos sociales a finales de los años 60 de la mujer española, mujer urbana, no rural, ya no están tan determinados por los rituales religiosos de la doctrina católica. 

			En este sentido, en su etapa de Radio Peninsular, el Consultorio Francis desarrolló una función menos educadora y moralizante, que hemos de contemplar también en una dobla perspectiva. Muy poco se decía explícitamente en contra de la emancipación de la mujer, pero tampoco nada a favor. La tradicional actitud paternalista con las oyentes más desprotegidas, no obstante, adquiría en algunos casos un mayor grado de complicidad con las que sufren. Por ejemplo, ante los problemas que en sus cartas planteaban las «chicas de servir», quejosas del mal trato recibido por los señores, la respuesta de Elena Francis en 1967 podía concluir con un «debes dejar esa casa y buscarte otro trabajo», al mismo tiempo que le recomendaba que cuando pudiera se pusiera a estudiar, se matriculara en una academia nocturna y así pudiera labrarse un mejor porvenir107.

			A partir de 1968 el guionista Juan Soto Viñolo «inventó» cartas para introducir asuntos relacionados con la virginidad, las relaciones sexuales, la homosexualidad, el aborto o la violencia machista, en un tono a veces un tanto morboso. Estos temas también supusieron cambios notables en el consultorio. El departamento de Censura prohibió la radiación de algunos de estos guiones, lo que a su vez causó la alarma de alguna de las cadenas que emitían conjuntamente el Consultorio Francis. Publicidad Indes recibió en 1971 carta de advertencia de una emisora hermana de Madrid por temor a que Censura acabara tomando «medidas más drásticas, ordenando temporal o definitivamente la suspensión del programa»108. 

			Censura era en esos momentos la delegación provincial del Ministerio de Información y Turismo, pero también el asesor religioso de la emisora, el sacerdote Joaquín M.ª Martínez Roura, que durante unos meses fue también responsable de algunas respuestas a las cartas que salían por antena109. Martínez Roura había sido presentador de los distintos programas religiosos de RNE. En la temporada 1967-1968 formaba parte del equipo de realización del programa informativo de TVE Cuestión urgente.

			Tras la dictadura de Franco, Juan Soto Viñolo recibió del Instituto Francis nuevas directrices, con el objetivo de «acomodarse a la nueva situación, porque resultaba evidente que en aquellos momentos de cambio y sobresaltos que se adivinaban inminentes ya no eran válidos los viejos postulados de la señora Francis [...]. Y se empezó a hablar de todo, excepto de política y aborto, pero siempre en un tono escolástico y conservador»110.

			Pero este intento de «acomodarse a la nueva situación» ni era del todo verdad ni fue suficiente. No era del todo verdad porque Elena Francis seguía editorializando contra esa sociedad moderna «sometida a fuertes corrientes liberalizadoras, ninguna de ellas justifica el libertinaje que, como habrá escuchado en este mismo consultorio, muchas veces solo produce madres solteras, hijos ilegítimos e intentos de suicidio»111.

			Y por otro lado, la noticia sobre el cambio social y cultural que protagonizó la sociedad española en la transición le restó notoriedad al Consultorio Francis. Los medios de comunicación dieron visibilidad a la España de los vencidos en la guerra civil. Las emisoras de radio se erigieron en aula de educación para la nueva España democrática. La legalización de la píldora anticonceptiva en octubre de 1978, la ley del divorcio de junio de 1981, la victoria socialista en las elecciones generales de octubre de 1982... introdujeron cambios importantísimos en los estilos de vida de las mujeres españolas. El discurso ideológico y moral que estaba en el ADN del Consultorio Francis no encajaba en esta nueva España, donde los medios de comunicación habían incluso creado la ilusión de que una gran mayoría de los españoles eran de izquierdas y anticlericales, una ilusión que se desvanecería en 1996 tras la victoria electoral de José M.ª Aznar, en representación del Partido Popular. 

			En el bienio 1980-1982 el sistema radiofónico en España sufrió una gran convulsión con la puesta en marcha de 300 nuevas emisoras de FM; la aparición de una nueva cadena, Antena 3, que rompía el duopolio de hecho entre la SER y RNE, y el inicio de un proceso de reconversión de la cadena de Radio Peninsular en Radio 5. Esta reestructuración del mapa radiofónico provocó cambios de horarios en la emisión del consultorio, que a su vez generaron muchas protestas. El Instituto Francis publicó una nota en la prensa afirmando que «tales cambios de horario no han sido debidos en absoluto a error o negligencia por parte de este consultorio, sino a una programación radiofónica totalmente ajena a nuestra buena voluntad e interna organización. El consultorio mismo ha sido el primero en verse sorprendido. Y por ello se adhiere al descontento de sus seguidoras»112.

			En los medios de comunicación aparecieron varias críticas al programa y al personaje de Elena Francis. El misterio sobre la verdadera identidad del personaje se aclaraba. La publicación del libro de Gérard Imbert (Elena Francis, un consultorio para la transición, 1982) proporcionó más argumentos para el cuestionamiento de la vigencia del consultorio. El estudio semiótico del consultorio realizado por Imbert se centró en una pequeña muestra de programas de 1977 y 1978, y recogía también algunas de las conclusiones propuestas anteriormente por Miquel de Moragas, en su análisis del consultorio con grabaciones de julio de 1973113. Imbert insistía en que el consultorio no era otra cosa que «una producción ideológica que fija normas y conductas, un objeto moral en el que diferentes discursos (derecho, Iglesia, etc.) han dejado su huella. Es un habla manipulada, tergiversada por la consejera»114.

			La imagen pública de Elena Francis comenzó a ser considerada un anacronismo. Y surgió la competencia institucional. Los «dramas urbanos» estaban a la orden del día entre las 32.000 consultas que en solo unos pocos meses habían atendido las oficinas de bienestar social de la Generalitat de Cataluña, inauguradas el 27 de septiembre de 1983115. La ciudadanía española más desfavorecida buscaba solución a sus problemas, justicia social y no solo consuelo. Implícitamente, ese desajuste con la nueva realidad social fue la causa oficial esgrimida por el Instituto Francis para justificar su desaparición definitiva de las ondas el 31 de enero de 1984: «... que el programa ya no interesa a la audiencia y que la continuidad del mismo más bien nos perjudicaba empresarialmente», en palabras del director comercial y de marketing de Laboratorios Bel-Cosmetic116. 

			Un año después de la desaparición del consultorio, con un intervalo de apenas dos meses, murieron sus fundadores, el matrimonio Fradera-Bes. José Fradera Butsems falleció el 9 de junio de 1985, y Francisca Bes Calbet, el 31 de julio. La hija y heredera, Ana María Fradera Bes, tomaría las riendas del Instituto Francis junto a su esposo Octavio Mas-Beya Samper, cuyo enlace matrimonial en junio de 1965 fue registrado en los «ecos de sociedad» del diario La Vanguardia como un gran acontecimiento117.

			En el último período el consultorio se emitía por Radio Peninsular de Barcelona y Radio Intercontinental de Madrid, además de las emisoras de Radiocadena en Albacete, Alicante, Almería, Barcelona, Bilbao, Burgos, Cáceres, Castellón, Córdoba, Girona, Granada, Jaén, La Coruña, León, Málaga, Murcia, Oviedo, Palma de Mallorca, San Sebastián, Sevilla, Socuéllamos, Tarragona, Valencia, Valladolid, Vigo, Vitoria y Zaragoza, y también por las emisoras con el indicativo de Radio Popular en Figueres, Lleida, Salamanca y Santander, así como Radio Miramar de Barcelona y Radio Sabadell. 

			En 1995, once años después de la desaparición del consultorio, Juan Soto Viñolo publicó Querida Elena Francis, un libro donde describía la trastienda y la «trampa» de esta ficción radiofónica, y reivindicaba para sí la paternidad del personaje. La paradoja de que Elena Francis hubiera sido un hombre tuvo bastante eco en los medios de comunicación y se extendió rápidamente en el imagnario popular. Pero ya hemos visto que Soto Viñolo no fue la única Elena Francis en la historia del consultorio, ni el único hombre detrás de una emisión femenina (Joaquín Arrarás, Miguel Nieto, Pousinet118, José de Juanes119, Felipe Sassone120, José M.ª Tavera o José Mallorquí). 

			Hubo también otros hombres encarnando el rol de «consejera» en los consultorios sentimentales publicados por algunas revistas. La revista Sissí (1958-1963), por ejemplo, revista femenina leída por muchas jóvenes del universo Francis, editada por Bruguera, incluía en el período 1960-1962 una sección titulada «Tu problema», un consultorio sentimental a cargo de Silvia Valdemar. En la misma página figuraba también la sección «Correo de la amistad», con la inserción de fotografías tamaño carné de jóvenes que escribían a Sissí con la intención de mantener correspondencia con chicos o chicas. Esa misma firma, Silvia Valdemar, abría también la revista con un comentario-consejo que siempre intentaba marcar una pauta de conducta de la mujer. Pues bien, Silvia Valdemar era el seudónimo del periodista, escritor y abogado Francisco González Ledesma, autor de más de mil novelas de bolsillo del Oeste (con el seudónimo de Silver Kane), de novelas románticas muy conocidas (con los seudónimos Rosa Alcázar y Fernando Robles) y de novelas policíacas muy premiadas, como Crónica sentimental en rojo, Premio Planeta 1984, con el inspector de policía Ricardo Méndez de protagonista, uno de los personajes más populares de la novela negra en España. 
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			«Correo del corazón» (revista Sissí, 24 de julio de 1961).

			La presencia camuflada de Francisco González Ledesma en la revista Sissí podría explicar, quizás, un asunto curioso en la historieta de uno de sus ejemplares. En el número correspondiente al 24 de julio de 1961, en la tira cómica titulada «Correo del corazón», se narra la historia de un hombre dedicado a contestar las cartas de un consultorio sentimental bajo el seudónimo de una mujer, Sheyla Syms, que acaba enamorándose de una de sus consultantes. La idea, pues, de que un hombre pudiera encarnar a una consejera sentimental no resultaba tan descabellada.

			El Consultorio de Elena Francis nació como una emisión característica de la radio pública de la dictadura, por su carácter doctrinal y moralizante, pero en la antena de una cadena privada, la Cadena SER, y acabó sus días al abrigo de las emisoras del Estado y de la Iglesia, en un intento frustrado por acercarse más a la nueva realidad social de la España democrática.

			En la emisión de despedida del consultorio, el 31 de enero de 1984, Radio Peninsular recuperó la voz de la actriz Rosario Cavallé, la Elena Francis de la etapa de Radio Barcelona. Maruja Fernández estaba enferma. Elena Francis ponía punto final porque

			vale más una digna retirada a tiempo que una jubilación forzosa en las cunetas de las maltrechas viejas glorias. Por otra parte, al margen de los años, yo ya no me considero necesaria. La sociedad española, nuestra sociedad, ha cambiado mucho últimamente. Y la mujer actual, mayor de edad a los 18 años, gusta de ejercitar su libre albedrío extrayendo de sus propias experiencias su norma de conducta [...]. Para esa siempre gran familia Francis, no moriré jamás en el recuerdo.

			LAS VOCES DE ELENA FRANCIS


			En respuesta a la carta de una joven de 18 años de Terrassa, con una gran vocación por ser locutora, Elena Francis decía en 1958 lo siguiente:

			Una locutora debe ser artista de alma y con aptitudes para la escena, ya que tiene que intervenir en cuadros escénicos como voz en off o bien recitar o bien representar, según el guion que se radia... Una actriz tiene que ser serena, de buena dicción, conocer perfectamente el idioma español y no tener acento, voz radiofónica y presencia agradable, pues sabido es que los programas se dan muchas veces ante un público presente. Para todo ello necesitará mucha cultura, cuanta más mejor121.

			Buena dicción, voz radiofónica. Las voces de las locutoras y actrices que interpretaron el personaje de Elena Francis a lo largo de su historia poseyeron todas ellas estas cualidades. Pero no era suficiente. La compleja dimensión comunicativa de Elena Francis exigía virtudes suplementarias. La principal era el timbre de voz. La radio durante el franquismo gustaba de voces agudas para locutoras y actrices, voces brillantes, cantarinas, fáciles de reconocer y más inteligibles, especialmente en los primeros años en que el estándar de calidad de la radiodifusión en onda media estaba lejos de homologarse con la FM. La frecuencia modulada, que hasta 1980-1982 se utilizó primordialmente para las emisiones musicales, mejoraría también la calidad sonora de las voces. Las voces agudas en la radio son más inteligibles, pero tienen menos «presencia». Las voces graves son menos inteligibles, exigen una dicción más perfecta, pero distintas investigaciones psicoacústicas han demostrado que confieren al discurso mayor seguridad, experiencia y credibilidad. Las voces de Elena Francis tenían que ser voces graves.

			Una carta fechada el 16 de enero de 1952, procedente de Girona, nos aclara muchas cosas sobre las primeras voces del consultorio. La respuesta por carta de Elena Francis, con fecha de 5 de marzo de 1952, confirma que Radio Barcelona y Publicidad CID tenían claro que la voz de Elena Francis tenía que ser grave. La oyente dice que

			[...] después de María Garriga que tan a su voz me evocaba (qué tontería, verdad), sin embargo no puedo dejar de ser franca. Después, la tan segura voz de E. Teixidó. Ahora otra desconocida, muy bonita por cierto, pero nunca se me imagina la de una señora llena de experiencia como usted. Si le es grato me dirá cómo se llama y qué trabajo tiene en R. Barcelona, aparte de este. También me gustaría saber cómo se llama la última locutora que ahora oímos tan a menudo...122.

			La respuesta de Elena Francis lamenta que María Garriga ya no esté en la emisora, «dejó el consultorio porque se casó». Justifica que Enriqueta Teixidó no continúe encarnando el personaje de Elena Francis porque «era suplente, pues como locutora oficial no podía seguir en voz de Elena Francis». Y le informa de que la voz que ahora escucha en el papel de Elena Francis, la desconocida que la oyente no se imagina como una señora «llena de experiencia», es la de María del Carmen Torres. Elena Francis describe la voz de Torres como una voz «preciosa, pero muy juvenil y brillante. Esperemos que el consultorio dure tantos años hasta que su voz adquiera madurez y tono maternal. Es alumna adelantada del Instituto del Teatro y actriz de radioteatro. Trabaja como experta taquígrafa en unas oficinas oficiales. Es una joven seria y formal»123.

			María del Carmen Torres sería reemplazada en octubre de 1952 por Rosario Cavallé, la voz de Elena Francis durante toda la década de los años 50. Y María del Carmen Torres, esa voz «juvenil y brillante», sería su diaria acompañante en el rol de locutora. Ambas voces representaron la dimensión sonora más notoria del Consultorio Francis en su etapa de Radio Barcelona-Cadena SER.

			Antes de proseguir con algunos detalles biográficos de todas ellas, hemos creído conveniente formalizar en un cuadro la identidad de las voces que participaron en el Consultorio Francis a lo largo de su historia, ordenadas cronológicamente:
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			MARÍA GARRIGA fue la primera Elena Francis, con Rosario Bassols en el papel de locutora. Garriga tenía 23 años cuando comenzó el Consultorio de Elena Francis en noviembre de 1950. Su director en el cuadro escénico de Radio Barcelona, Armand Blanch, calificaba a esta actriz de voz grave y apasionada. Decía que María Garriga «se pasaba los ensayos haciendo jerséis»124. Era una actriz habitual en los radioteatros y en el recitado de poemas. Las lecturas poéticas eran espacios muy frecuentes en la radio de los años 40 y 50. Garriga participó en la primera representación escénica realizada por los actores de Radio Barcelona fuera de la emisora, El vals del adiós, de Antonio Losada, en diciembre de 1949, en el Palau de la Música de Barcelona y en el Teatro Calderón. A los actores se les pagaba 75 pesetas por «bolo», bastante más de lo que ganaban en la radio por emisión. Y entre septiembre y diciembre de 1950, ya lo hemos dicho anteriormente, Garriga interpretó el papel de «Melania» en la adaptación realizada por el propio Losada de Lo que el viento se llevó. 

			María Garriga se casó el 6 de septiembre de 1951 y abandonó la radio, como tres meses antes lo había hecho Rosario Bassols. Garriga dejó la radio pero siguió con el doblaje cinematográfico en los estudios de Voz de España hasta 1957. Todavía hoy la podemos escuchar, por ejemplo, en el doblaje de la actriz Jill Bennett en Infierno bajo cero, en 1954. Tras su marcha de la radio, hubo muchas cartas de oyentes apenadas: «No sabe el efecto que nos causó su despedida, nos dejó en la más sumida tristeza y aún no comprendemos cómo pudimos contener las lágrimas de emoción»125. 

			ENRIQUETA TEIXIDÓ FERRÁNDIZ era hija de los actores Amparo Ferrándiz y Lluís Teixidó, ambos activos en el radioteatro de Radio Barcelona en los años 20 y 30. Trabajó en varias compañías y en Ràdio Associació de Catalunya antes de su ingreso en Radio Barcelona el 7 de marzo de 1939, con 22 años. La guerra civil todavía no había terminado. En junio de 1948 actuó como locutora en las primeras pruebas de televisión a cargo de Philips en la Feria de Muestras de Barcelona, acompañada del locutor Enrique Fernández. Enriqueta Teixidó fue sobre todo una locutora, no actriz. En la brevísima transición entre María Garriga y M.ª del Carmen Torres, Teixidó interpretó los dos papeles, el de locutora y el de Elena Francis. Hasta su jubilación en 1977, actuó de locutora ininterrumpidamente en muchos programas de Radio Barcelona y en la publicidad, demostrando siempre una gran seguridad en la lectura de los guiones.

			ROSARIO CAVALLÉ ESTUPIÑÁ ingresó definitivamente en Radio Barcelona en septiembre de 1951, tras ganar unas oposiciones de la emisora para varias plazas de locutora, junto a M.ª Dolores Tejedo y M.ª del Carmen Torres. Cavallé procedía de Radio Reus, donde colaboraba como actriz y rapsoda. Empezó haciendo teatro en la compañía infantil del Orfeó Reusenc, junto a su hermana. Durante su período de formación en el Instituto del Teatro tuvo oportunidad de colaborar puntualmente, el 24 de junio de 1948, en el espacio poético «Fantasías rimadas» de la emisión femenina Ella, junto al galán de Radio Barcelona Ricard Palmerola. Rosario Cavallé fue seleccionada inmediatamente para integrarse en el cuadro escénico de la emisora. Su voz grave, pero juvenil, la predispuso incluso a ser incluida en los repartos de papeles masculinos, como el del joven «Perico», un personaje secundario del radioteatro Vacaciones, el 29 de septiembre de 1951, su primera colaboración con las emisiones dramáticas. Unas semanas más tarde, el 24 de octubre, el director de los programas dramáticos de Radio Barcelona, Armand Blanch, le ofrecía el papel de «Catalina» en La dama de armiño, de Luis Fernández Ardavín, junto a Isidro Sola, el primer actor. Encarna Sánchez Cascales, la dama principal de los radioteatros, se encontraba en gira americana desde febrero. En noviembre de 1951 Rosario Cavallé fue también la protagonista del radioteatro en catalán La filla del mil·lionari del Putxet, sainete en tres actos original de Gastón A. Mantua, donde actuaba también su compañera en el consultorio, M.ª del Carmen Torres. Ese mismo mes participó con un papel principal en la serie costumbrista La familia Durán, de Carmen Vázquez-Vigo. Y en los meses siguientes Armand Blanch la incluiría como protagonista en el reparto de diferentes emisiones dramáticas, como El amuleto dijo la verdad (marzo de 1952) o El gran amor de Johann Strauss (mayo-julio de 1952). Y en octubre de 1952, en el inicio de la temporada 1952-1953, Rosario Cavallé sustituye a M.ª del Carmen Torres en el rol de Elena Francis, el personaje más importante que tendrá ocasión de interpretar durante su etapa como actriz de Radio Barcelona. 

			En octubre de 1954 Rosario Cavallé se casó con el actor, locutor y periodista Eduardo Berraondo, a quien había conocido en el doblaje de la película Tres enamoradas, estrenada a finales de febrero de 1953, el año en que Cavallé inicia su trayectoria como actriz de doblaje. En julio de 1955 tiene a su primer hijo. A partir de ese momento Rosario Cavallé limitará su actividad laboral (algún radioteatro o serial, papeles de animalitos en los cuentos de Tambor), centrándose en el consultorio y en el doblaje. El doblaje cinematográfico constituía para la actriz una actividad discreta y anónima que se conciliaba muy bien con el secretismo que exigía el hecho de ser la voz de Elena Francis, y también con la voluntad expresada por Eduardo Berraondo de que abandonara el mundo de las candilejas. Siendo novios, Cavallé estuvo contratada para trabajar en la película Juzgado permanente (J. L. Romero Marchent, 1953), pero Berraondo no la dejó: «Me dijo que el mundo del cine es peligroso... Era muy celoso»126.

			El doblaje y el consultorio tenían también para Rosario Cavallé el atractivo de sumar dos actividades muy bien remuneradas. En las primeras temporadas, pagadas directamente por el Instituto Francis, Rosario Cavallé ganaba unas 6.000 pesetas mensuales. Un mínimo de 6.000 pesetas mensuales es lo que Radio Barcelona le garantizaba por contrato a la primera actriz, Encarna Sánchez, una década más tarde. 

			Rosario Cavallé abandonó la radio y el consultorio a finales de diciembre de 1959. Su voz «dulce y de seda»127 dejó una emotiva huella en varias oyentes que escribieron cartas a Radio Barcelona y al Instituto Francis. Preguntaban si estaba de vacaciones y si volverían a escucharla pronto128, o manifestaban su decepción «al perder aquella voz tan consoladora», muy emocionadas por el homenaje que en su despedida leyó la locutora M.ª del Carmen Torres129. 

			[image: 69_rosario_cavalle_marga_blanch_2.tif]

			Rosario Cavallé, a la izquierda, junto a la locutora Margarita Blanch, en una recreación del Consultorio de Elena Francis en TV3, julio de 2000 (foto Pep Ribas).

			Asuntos familiares, una mayor actividad en el doblaje cinematográfico y es posible que el cansancio por interpretar diariamente un mismo papel influyeron en la decisión de abandonar el consultorio. La actriz continuó dedicada exclusivamente al doblaje cinematográfico y publicitario. Excepcionalmente, el 31 de enero de 1984, el día de la despedida de Elena Francis del mundo de las ondas, y a causa de la enfermedad de Maruja Fernández, RNE pidió a Rosario Cavallé que asumiese de nuevo el papel de la eterna consejera en el definitivo adiós del programa. 

			[image: 70_carta_abuelita_voz_rosario_cavalle.tif]

			Carta de una «abuelita» en enero de 1960, que recuerda el homenaje a Rosario Cavallé en su despedida del consultorio.

			MARÍA TERESA GIL MORILLO es la locutora y actriz que sustituyó a Rosario Cavallé en el papel de Elena Francis en enero de 1960. Los oyentes de Radio Barcelona ya la habían escuchado unas semanas antes en el radiodrama de Antonio Losada Un espía en Cabo Cañaveral, junto a las voces de los actores Mario Beut, Maribel Casals y Manuel Cano. En el período 1960-1963 la «voz armoniosa» de María Teresa Gil, como la describió «una desconsolada» en su carta de agosto de 1960130, estuvo presente además en algunos programas de Radio Barcelona: el espacio «Charla de Irurozqui con María Teresa Gil» del programa de medianoche Serenata, y el magacín de la tarde de los sábados, Zarabanda, con José Luis Sansalvador. 

			MARUJA FERNÁNDEZ DEL POZO había nacido en Cuba, de padres españoles. Trabajó como cantante en las orquestas de Antonio Machín. En octubre de 1936 el pianista y compositor cubano Moisés Simons, autor de «El Manisero», estrena en el «Teatro de París» la opereta en dos actos Le chant des tropiques, donde actúa Antonio Machín. Maruja Fernández era una de las coristas que cantaban en alguno de los 14 cuadros de esta opereta, con Antonio Machín en el papel de esclavo de una plantación de caña de azúcar. Durante la guerra civil española la compañía de Antonio Machín se embarcará desde París en una gira europea por Londres y otras capitales. A primeros de abril de 1939, muy pocos días después de finalizada la guerra civil, Maruja Fernández llega a Barcelona con la compañía de Machín, con un periplo de actuaciones en distintos teatros y salas de fiestas, como el Novedades, La Buena Sombra o el Club Trébol, junto a la Orquesta Miuras de Sobré. Esta colaboración de Maruja Fernández con Antonio Machín seguramente se interrumpe tras el estreno de Angelitos negros en el Teatro Novedades en 1947, cuando Machín deshace la compañía y emprende la carrera en solitario. Maruja Fernández abandona la profesión de cantante y en 1955 ingresa en RNE como locutora del «Programa local», la segunda emisora de RNE en Barcelona. Fue una de las voces del primer magacín de éxito en RNE, Fantasía, todos los sábados, junto a Federico Gallo, Jorge Arandes y María Matilde Almendros. Y también el magacín matinal El mundo rueda, presentado por Xavier Foz, o Nocturno español, programa musical de madrugada con guion de Fernando Argenta. Asimismo ejerció de copresentadora del magacín La nueva frontera, dirigido y presentado en su primera temporada, desde octubre de 1965, por Joaquín Soler Serrano, el fichaje estrella de Radio Peninsular.
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A diario, por Radio Madrid...

“Hablando de

nuesitras cosas*‘
Una emision de ./JULITA CALLE]JA

“Hablando de nuestras cosas” es una emision diaria de Julita
Calleja, cuyo éxito puede medirse por la gran cantidad de cartas
aue recibe desde toda Espana... Centenares de sobres se amon-
tonan cuando nosotros llegamos. Sorprendemos a Julita en el
momento en que estd clasificando esa abundantisima correspon-
dencia, que le trae sugestiones, consultas...

Julita empieza diciéndonos que su programa no es la tipica
emision de correo con la Este aspecto tiene como
finalidad unicamente vincular de una forma mds directa a las
oyentes. Lo fundamental es recoger cuanto pueda tener un des-
tacado interés para las mujeres, venga o no en las preguntas
que a sus manos llegan todos los dias.

“Hablando de nuestras cosas” suele iniciarse con un pequefio
comentario de fondo sobre el tema de maxima actualidad
Luego se siguen pulsando los hechos que pueden centrar en ese
momento la atencién del mundo femenino en sus mas diversas

escucha..

facetas, desde los temas trascendentales de un'‘Congreso a la
receta de belleza, 0 a la anéedota chispeante.

Ya refiriéndose a las cartas que recibe, Julita nos indica que
suele agrupar sus problemas particulares dentro de la orbita
de temas generales que pueden permitir contestar a la vez a
varios escritos, sin que-esto suponga que no se den respuestas
a casos concretos, determinados, cuando el clima especialisimo
de ellos lo exige... El maximo fruto que le rinde esta corres-
pondencia cree que estriba en lo que supone de contacto directo
con el piblico oyente, permitiéndole pulsar, en cualquier ins-
tante, las orientaciones de la escucha 'y la forma de reaccionar
ante sus ideas, sus opiniones y el norte que cada hora marca
para la mujer: en la moda, en la forma de ver y entender cada
aspecto de la vida, en sus gustos externos sentimentales.

Dejamos a Julita Callefa cuando la estan llamando desde el
locutorio para ofrecer su programa, como todos los dias, a mi-
lares de oyentes que siguen sus charlas.
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Contestacién o “Atormentada‘:

He leido su carta muy deteni-
imente y muchisimas veces, Ha
ido, pues, su opinin muy acer-
da al decirme que sabfa que me
interesaria_por su caso. No crea
e s el inico en el mundo, ni
erd el iiltimo, por desgracia
I resultado de las bodas sin amor,
iempre de nefastas consecuencias,
250 usted misma lo comprende.
Voy a_ hacer un resumen. de lo
jue. e explica, para mejor orien-
cidn, awngue, como verd, lo haré
on la mdxima_discrecion,

Hace diez_aiios se casa usted
in amor, por despecho, y ha pro-
urado Macer feliz a su esposo a
esar de quc cree no amarle,

Poco tiempo después conocié a
v joven que la cautivd y empe-
aron unos amores platnicos, que
iguen con mds intensidad cada

se joven sc ha casado recien-
emente y. tiene una hifita de po.
S meses, por la que sigue vi-
iendo con su esposa, pues su
ida es un. infierno, segin Te ex-
lica él mismio a usted.
Se wven cada dia, aunque su
morsigue siendo’ platdnico v
nicamente s han permitido al-
wnas oxpansiones de cardcter ca-
fioso.
Su carta, extensisima, me ha
echo comprender perfectamente
udl es su situacion actual, y voy
exponerle mi opinion sincera,
perando que con ella mo la
fenderé v i comprenderd que
nicamente deseo su bicn.
No debemos remontarnos al pa-
ado porgic ya no ticne remedi
ero cuando usted se casd ya sa-
la que su dever la obligaba a
riarse fielmente con el esposo
e abfa aceptado por voluntad
opi.
Y al comprobar que sentfa una
clinacién demasiado sentimental
cia el nuevo amigo que se in-
oducla en su vida, ese deber la
ligaba a separarse inmediata-
enie de su compaiifa para evi-
7 todo cuanto ha sucedido de:
ués. Es cierto que el cumpli-
iento del deber resulta duro la
worfa de las veces; pero 1o tie-
mds que wna senda, la recta.
que a_costa de un_ sacrificio
RS SR e A L B

de 1o habérnos internado por sen-
deros fortuosos.

Es natural que una mujer como
usted, sentimental y romdntica,
se_enamorase de un’ hombre. Ha
sido éste, porque es el que sc
cruzé en su camino y, sin piedad
para usted, la llevé hacia wn lugar
en el que dice que estd la felic
dad, cuando usted misma confiesa
que o vive tranquila, a pesar de
la_opinidn de ese joven que, para
desvanecer sus escripulos, le ase-
gura_que nada pecaminoso estdn
cometiendo.

No creo en absoluto que 61 la
quiera con ese amor limpio y hon-
rado_que cacarea. De ser ast, se
hubiese alejado de usted ¥ viviria
con su amado recuerdo; pero pro-
curando que su pasién no_kntur-
biase su vida.

Ademds, el engaiio asus res-
pectivos cnyuges existe. Sus
entrevistas ocullas, esos  besos
apasionados, esas palabras de mut-
tua confesion _amorosa, ese deseo
criminal de lograr algin dfa la
libertad total para_poder unirse
usledes dos... ya es un engaio
continuado.

Si ¢l la amase de corazén v no
carnalmente, no admitirfa quie al-
eiin dla pucda usted vivir con la
Jumillacién_aue_pesard sobre si
mismn, de scguir este estado de
cosas.

Si la hubiese amado con esc
amor que “ahora”” reclama, no se
hubicse casado a su vez, hacién-
dola sufrir a usted tan intensa-
mente como le sucedié durante la
época en aue decidid casarse.

Este individuo carece por com-
pleto de ética v de moral, va que
ante Dios furd amor a una mujer
a la_auc de antemano sabla auc
llevaba a la deseracia. v si por
debilidad de usted hubicse liceadn
a la_total caida... ~va ln habria
ahandonado tochindola de mujer
liviana y perjura a su esposo.
el incentivo de lo prohibido
Io que le sigue atrayendo en us-
ted. Y no le importa sequir tortu-
réndola v hacerla victima do su
propia conciencia, con tal no se lc
escape su presa, escuddndose con
el amor

Yo le aseguro que ese hombre
no sabe lo que es cl amor.

Ademds, demuestra un fondo
moral may bajo_en mezclar am-
bas familias, sabiendo que engaiia
al amigo que tiene puesta cn ¢l
toda su confianza y trata mal, x
liabla peor de la madre de su I
jita, a la que engaiié miserable-
mente prometiéndole ante el altar
ser su guia y su amparo.

Ya es usted una mujer hecha y
derecha. Por lo que veo. por su
carta, 1o es tonta ui le falta cier-
ta_cultura. Dice ser buena cri:
ket a i e AU L T

npullorio

PARA LA MUJER

POR ﬂm‘?rwg

estado de vida que muchisimas
mujeres envidiarfan. Sw debor cs
reflexionar serenamente y sin ti-
tubeos apartar **para siempre” de
su vida a ese seiior que 2a a oca-
sionar ladesgracia de las dos
casas.

Los primeros dias serdn tris
v angustiosos; pero_ después reco-
brard la tranquilidad y su vida
serd mds fécil ¢ inclusive logrard
hacerla muy. grata

Pocas veces. amiga mfa, las mu-
ieres logran casarse con el llama-
do “amor de su vida” y son buc-
nas esposas ¥ su vida se desliza
pldcidamente, con esa dicha que
nosotros mismos dcbemos ayudar-
nos a forjar, saltando por encima
de todo sentimiento morboso que
nos induzca a cacr en la tenta-
cidn,

Si' se hubiese casado con ese
Tombre, hubiese sido una. des
chada. No, no lo dude, querida
amiga. Lo que estd haciendo con
st esposa y con el marido de us-
ted, es la prueba palpable del
Poco escridulo que posee.

Estd a tiembo de vencer la si-
tuacion, venciéndose a i misma,
v olvide un poco la belleza que
bosee, el cardcter que todos ala-
ban, ‘para_pensar que la bell
tarde o tembrano desaparecerd <
que el cardoter seguird  siendo
bueno o se transformard ru malo
segiin esté su conciencia tran-
quila o inquicta.

Ya que dice ser buena catdlica,
piense aue lo que interesa es el
mds alld; v que la vida eterna que
nosotros’ deseamos no_admite la
escabrosa situacion en que sc halla
sumida.

No se enfade conmigo; sepa ver
en_ mis letras el sentido real de
amistad que contienen y téngame
siempre como a una hermana quc
se preocupa por usted con verda-
dero interés. Admita un abraz

BrENa FRANCTS

Contestacion
a Mariquita S., de Valencia

Serta mucho mds acertado que
se hiciese el vestido en lana an-

gora de color gris. EL cuerpo com-
£ fondhads

eneral

de ancho y abrocha con wn botdn
de tamafio regular, en la parte de
delante.

En vez de cinturén, dos boto-
nes, con ojales muy pronuncia-
dos’que_apricten bien el talle, La
falda con algo de vuclo en la par-
te delaniera solamente y de atrs
recta. Las mangas, japonesas 3
muy cortas. Tenga ei cuenta que
quédard mucho mds elogante. si
sigue la moda, que contina sici-
o de falda larga. Zapato saldn.de
tacén muy fino, en picl azul ma-
rino. Guantes y bolso del. misno
tono.

TLENA FRANGIS,

Contestacién
a Maria del Carmen, de Madrid:

Me ha causado gran satisfaccidn
recibir wna consulta desde esas
castizas tierras madrileitas, ya que
es la primera de éllas a través de
la revista Ondas. Consulta que e
dispongo a contestar con el siti-
cero desco de que munca se i
terrumpa mi_contacto epistolatio
con las gentiles lectoras de la villa
del 050y del madrorio.

No'es que sea usted inicaniente
laque no aplica los mismos cui-
dados al cucllo que al rostro, Son
infinidad de mujeres que se ol-
vidan de dispensar cuidados a
esta parte del cuerpo que tam-
bién los precisa

Con la misma asiduidad que se
acupa de su rostro, aplique sobre
sw cuello alguna crema a base de
aceites vegetales, o simplemente
aceite. Al hacerlo, realice un mu-
saje hacia arriba, en dircccién al
mentén. Lfvelo lucgo con agua
tibia o locidn _ténica, Apliguele
después una_crema nutritiva y
déjesela durante una o dos horas
si es posible. Antes de maquillar-
se vuelva a guitarse la crema con

EreNa FrANCIS

La correspondencia de
“Ondas debe dirigirse
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/NOME FALLARA !
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Armand Balsebre y Rosario Fontova

Las cartas de Elena Francis
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«'Iecutora.-  Seguidamente va a Llgar a ustedes un meludo catfioso, que 1=®
¥ envfs Elena Francie y que #erf leido por la Voz que en nuestres
enisiones les hablaré en nombre del Inetituto de Belleza Eran—

cis S.A.

Sonide

Voz femen.— Me prescnto a tf mujer oyente, con el derecho quid me csnce=
den lurgos afios de experiencia. EL trato continuado eon mujeres
de diversas clases y el eztudio directc de sus problemas, me
autorize a ofrecer nujer, unos conmecjos y /ebservaciones todes

‘ ellos destincdos, a contribuir a1 mejoramiente de tu posicibn
ern el hogar.

Bn el curso de wl vide mi corazén de mujer, ha gozado y ha
suf ‘ido)porqun no basta nacer en un ambiente poderdeo para ser
feliz.

Ia felicidad es un euefio encantador)que perseguimos desie
que npcemos y que en el momento en que ereemos haberla aleam—
zedo) se deevanece como 1o que es, como un suefio. Ia felicidad
perfeeta no brsta desesrla, hay muchas cireunstancias que favo-—
recenal destino de la persmona para llegar muy cerca de elk.
Pero en muchas ocasiones, de lo que nosotros llemames nuestra
desgracia, sf somos los ceusantes, Ha;,‘ mil pequefios sinsubores
en nuestre vida, que =i dominando nuestra voluntad y reetifi —
cando nuestra conducta noe desrrendiésemoe de ellos, hsbrfamos
ganado nuestra primers batalle, ya no serfamos tan desgraciades,
nuestra vida tendrfs un aliciente mas y podrfamos seguir lucham-
doj que #i se lucha nohlemente se logra vencer.

Hoy, pera la mujer, la vida es mucho mss compleja cue pare
nuestras madres y sbuelas, aunque mucho mes elevada espiritmal-
mente aque la de aquolla,u\ en raros casos se encuentra todavia
la esposa eselava, la espoea méquina 6 la esposa ame de llsves.

Hoy, greeias a Dios, les coese han cambiado. Herbre y mujer
ocupan ceasi el mismo nivel en el hogsr, hay en ellos un espf-
ritu de comprensibn y_camaraderfa gue scoupsiiades de carifio /
forma el lezo was perdurable y definitivo del amor. Hoy el 3
aombre ya no desec pol ¢spese wjuel ser artificiose y apegade
eine que sez la compslders ineeparable de =« corazén, de su in-
teligencia, de todos eus derechos. Desez ver en ellz una cola—
boradora en todes los monentos diffciles de eu vida y feta le
ee menos diffeil, mes soportable, por dura que sea, si tuve
1la ewerte de haller-en su camine a esta mujer, tan mujer.
;@;;u‘u 2 le mujer en su papel de madre, tan impor-

1 de esposag la maAre de hoy no debe eduear a
los principios 4 que eran pé rfectes par:
Ia a, camhié mucho.. Hoy st

eada cual
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Mi amable amiga: Como vers

le envio adjunto las dos poesias:
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DIA 11 iEsta es la fecha!

LUIS DEL OLMO

se incorpora al programa

BELLEZAY HOGAR

dando forma y vida al espacio
IENTRE AMIGOS!
anécdotas, musica y comentarios

IENTRE AMIGOS!
cada dia de 7 a 8 de la tarde en

Radio Peninsular de Barcelona
una hora para la mujer

LA HORA FRANCIS
con el mas acreditado consultorio femenino.

Consultorio femenino de Dia.
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