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			CAPÍTULO UNO 

			Megan

			«Empieza como quieras continuar.»

			Esas eran las palabras que Tom y Megan se decían todas las Nocheviejas después de besarse a medianoche y antes de salir disparados del evento social al que hubieran accedido a asistir mientras el resto de los invitados a la fiesta canturreaban como podían Auld Lang Syne. Porque todas las Nocheviejas lo único que Megan y Tom querían hacer de verdad era encerrarse en su agradable apartamento y pasar la noche devorando bandejas de queso, champán y el uno al otro.

			«Empieza como quieras continuar.»

			Era lógico, pues, que aquellas fueran las primeras palabras que asaltaron a Megan nada más abrir los ojos la víspera de su boda. Siguió de inmediato a aquel pensamiento una lista mental de cuestiones pendientes, que espantó enseguida como a una mosca al recordar que, a aquellas alturas, todos los detalles descansaban sobre los hombros supercapaces del planificador nupcial del complejo turístico. Solo ese largo fin de semana estaba a cargo de cinco bodas; las vacaciones de septiembre eran una época muy popular para la celebración de grandes eventos, con lo que no tendría problema para manejar el asunto Givens-Prescott.

			Megan disfrutó de las sábanas del hotel un poco más antes de bajarse de la cama y cruzar descalza el frío suelo de madera. El del baño era de baldosas calefactadas. Fue derecha allí. Cuando se le enfriaban los dedos de los pies, le costaba una eternidad volver a calentárselos.

			El suave albornoz blanco, obsequio del hotel, colgaba detrás de la puerta del baño. Se lo echó por encima, enfundó los pies algo más calentitos en las zapatillas que lo acompañaban y corrió las cortinas del mirador, parpadeando por la intensa luz del sol. Alojarse en la suite tenía múltiples ventajas; la vista de Roche Harbor era su favorita.

			Era temprano, pero ya había movimiento fuera. Un puñado de niños pequeños, aún en pijama, abrazados a sus toallas y sus geles de viaje, cruzaba en compañía de sus adultos el embarcadero de madera del puerto deportivo hasta las duchas públicas.

			Desde la ventana, Megan podía ver incluso el velero desvencijado de sus abuelos, el Feliz Coincidencia, con el casco de color verde esmeralda necesitado de una mano de pintura y el reborde de madera podrida. Los veranos que había pasado allí, en aquel barco, la envolvieron y la calentaron más que el suelo calefactado, porque las travesías en barco eran épocas de máxima libertad. Eran esos momentos escasos en que podía dar rienda suelta a su espíritu aventurero y dejar de ser «la responsable» un tiempo, consciente de que su abuela estaba al mando.

			Por eso estaba allí, de vuelta en la isla a la que había escapado todos los veranos con su familia. Aunque se había criado en Montana, la isla de San Juan siempre había sido su verdadero hogar y había confiado en que fuera el escenario de su boda.

			Estar allí era perfecto. Tenía todo lo necesario para organizar la boda con la que llevaba años soñando. Salvo su prometido.

			Miró el teléfono y sintió un hormigueo de emoción al ver que Tom le había mandado un mensaje mientras dormía: Acabamos de aterrizar. Voy para el ferri.

			Sonrió instintivamente. En cuanto volvieran a estar los dos en la misma masa de tierra se sentiría aún mejor. Contestó: Dile al piloto del ferri que le pise fuerte, y añadió un selfi, sabiendo que le harían reír los pelos de muñeca trol que tenía nada más levantarse («Solo que más mona», añadía siempre).

			Se oyó a través de la puerta el suave pitido de la llave de la habitación. «¡Cómo le gusta vacilarme!», se dijo contenta. Ya estaba allí y andaba despistándola con sus mensajes de Acabamos de aterrizar. Megan soltó la cortina y estaba a punto de quitarse el albornoz para sorprender a Tom con una discreta desnudez prenupcial cuando su madre irrumpió en la suite. Se apretó de inmediato el cinto.

			—Me habían dicho que Amazon hacía entregas en el día, pero todos los vestidos que he visto tardan una o dos semanas —espetó Donna Givens con una mano en las lumbares y la otra en el pecho, haciendo honor a su fama de exagerada.

			Megan adoptó el tono tranquilizador que se reservaba para aquella mujer, que, a pesar de haberla parido, hacía el papel de niña en su relación.

			—Mamá, ¿qué haces tú con una llave de mi habitación?

			—Te dieron dos en recepción, cariño, de verdad. Me quedé con la otra.

			Abrió más las cortinas, cegándose (y cegando a su hija) con la luz abrasadora de la mañana.

			—La otra es para Tom.

			—Ya, pero él no está, ¿no?

			Donna se sentó en el diván que había junto a la chimenea. Su pelo centelleante bien podía confundirse con unas llamas.

			—No podía faltar a la cena de anoche con su cliente —respondió Megan casi a la defensiva.

			Tampoco a ella le hacía gracia que Tom llegara más tarde, pero los dos tenían profesiones muy exigentes y hacía tiempo que habían acordado dejar que el trabajo fuera lo primero cuando hacía falta. Que Tom cogiera un vuelo nocturno y estuviera allí un poco más tarde tampoco era un gran sacrificio.

			—Poner el trabajo por delante de tu mujer… —dijo Donna, indignada, toqueteándose el pañuelo que llevaba al cuello—. Eso es típico de un tercfer marido.

			A Megan le fastidió el comentario, y no solo porque le recordaba más al cuarto marido de Donna (el obseso del trabajo que ahora tenía una familia ideal en el condado de al lado) que al tercero (el borracho beligerante al que echó de casa a las dos semanas y con el que a menudo olvidaba que se había casado), sino porque Tom no se parecía absolutamente en nada a los maridos y los novios que iban pasando por las puertas giratorias de los amoríos de Donna. Y sobre todo porque Megan no se parecía en nada a Donna.

			Megan jugó con su anillo de compromiso, sobándolo distraída con el pulgar. Tom trabajaba mucho, pero no era un obseso del trabajo. Tenía una cena a la que no podía faltar, nada más. No tenía claro por qué y, la verdad, le había dado la impresión de que Tom eludía el asunto cuando le había preguntado. En cualquier caso, confiaba en él. Si le había dicho que la reunión era innegociable, lo era.

			—¿Qué me decías de los vestidos y de Amazon?

			—Que no tengo qué ponerme para el ensayo de esta noche —contestó Donna, mirando por la ventana—. Se ve el barco de los abuelos desde aquí.

			—Ya. Lo he visto. —Tener a su madre centrada en su crisis el tiempo suficiente para resolverla no era una batalla nueva para Megan, que enseguida organizó el arsenal acumulado durante años. Se sentó al lado de su madre en el diván, le cogió las manos y esperó a que le devolviera su atención. Donna la miró—. Tienes qué ponerte —le recordó con ternura.

			—Tengo un vestido poco inspirado —replicó la otra y, recuperando sus manos, se levantó y empezó a pasear nerviosa por la habitación—. No es lo bastante pijo.

			—¿Por qué estás tan británica esta mañana? —Un comentario desafortunado. Donna se puso colorada. Cuando la madre de Megan entraba en uno de sus estados de ánimo erráticos, era preferible poner fin a la espiral antes de que la cosa se desmadrara. Como a Donna le costaba resistirse a los piropos, empezaría por ahí—. Mamá, el vestido es precioso. Tú estás preciosa con él. Los vestidos cruzados rejuvenecen diez años.

			—Me lo he probado esta mañana y la abuela…

			—¿Qué ha hecho la abuela?

			—Me ha llamado putilla.

			—La abuela nos llamó putillas a Brianna y a mí una vez porque fuimos al Seven-Eleven en pijama. ¡De franela! —concretó Megan.

			Su abuela siempre estaba metiéndose con Donna, pero Megan y su hermana hacía tiempo que habían aprendido a reírse de las impertinencias de la anciana. Además, lo que a la abuela le faltaba de tacto le sobraba con creces en abrazos y comidas caseras, dos cosas por las que Donna no destacaba y que las dos niñas anhelaban a todas horas.

			Desde que Megan tenía uso de razón, había sido el termostato emocional de la familia. Su madre siempre iba pasada de temperatura, rebotando de un hombre a otro, que, a su vez, o ardían o eran demasiado frescos y le llenaban la casa de fiebres y escalofríos. Como sus dos hermanos eran igual de poco fiables, tuvo que ser ella la que mantuviera el equilibrio. Algunos días la tarea era más complicada que otros.

			—¿Has sabido algo de Alistair?

			Megan tenía dos motivos para preguntar por su hermano: primero, para distraer a Donna y segundo, para poder indicar al restaurante el número exacto de personas que iban a asistir a la cena de esa noche.

			Donna rechazó la pregunta de un manotazo. Su madre ya no se molestaba en seguirle la pista a Alistair. Prefería mostrarse visiblemente eufórica cuando lo veía y olvidarse prácticamente de su existencia cuando no.

			—Cada día se parece más a su padre —dijo Donna, inspirando hondo, como si fuera la heroína de una historia repleta de villanos irredimibles.

			Había conocido a su primer marido, el padre de Alistair, en una hoguera del instituto. Se habían enamorado estando borrachos, desenamorado cuando se les había pasado la borrachera y repetido ese patrón desde entonces. Era el único de sus maridos que siempre volvía, pero en cuanto Donna empezaba a entusiasmarse cogía la I15 y salía disparado de Montana. El padre de Megan y Brianna, también conocido como el segundo marido, había sido el hombre en el que Donna había buscado consuelo. Su matrimonio duró lo justo para traer al mundo a las dos niñas, pero terminó poco después. Aunque su padre vivía en Great Falls, Megan y Brianna nunca lo veían. Su falta de interés había inspirado el de Megan. Pensaba en él tan poco como él, por lo visto, pensaba en ella.

			Megan se acercó a su madre y le acarició la melena pelirroja de tinte de supermercado.

			—La abuela está desfasada. Seguro que el vestido te queda de maravilla.

			—Su censura era lo que me faltaba este fin de semana —dijo Donna, haciendo pucheros, como si fuera ella la que se casaba.

			Aquella carita de pena solía ir acompañada de la frase «Hazme mimos, bichito». Megan se le anticipó y sacó la artillería, abrazándola.

			—Eres exquisita. El vestido es perfecto. Te aseguro que a la madre de Tom le va a dar envidia lo fabulosa que vas a estar.

			Donna se animó, irguiéndose de repente.

			—¡Ya está!

			—¿Qué está?

			—Puedes pasarte a ver a los padres de Tom, una visita de cortesía, porque eres una futura nuera de lo más considerado, y así le preguntas a Carol qué se va a poner esta noche, para que yo no desentone.

			—No voy a…

			—Te quiero, bichito —dijo Donna, le dio un beso en la mejilla a Megan y salió corriendo, despidiéndose con un meneo de dedos.

			—Yo también te quiero, mamá.

			Agotada ya, Megan cerró la puerta de la suite y echó un vistazo al despertador del hotel. Al menos el ferri de Tom debía de estar a punto de llegar. La ducha podía esperar. Se conformó con pulverizarse el pelo con un poco de champú en seco, hacerse un moño y ponerse un vestido informal de punto. Sonrió mientras añadía el toque final: la delicada cadenita de filigrana con colgante de corazón que había dejado en el tocador la noche anterior. Era el primer regalo que Tom le había hecho, a los dieciocho. Resultaba un pelín excesivo para un San Valentín, pero lo había elegido él mismo, con la esperanza y la confianza de enamorarla.

			Y lo había conseguido.

			Su cara de vulnerable entusiasmo cuando ella había abierto el estuche le había producido un anhelo irrefrenable de hacerlo tan feliz como él la había hecho a ella. Más adelante Tom había reconocido que era la primera vez que hacía un regalo a una chica. Con Megan se había estrenado en muchos sentidos.

			Hacía años que no se ponía el colgante, pero lo había sacado ese fin de semana para que los dos recordaran cómo se habían enamorado con aquella hermosa torpeza y absoluta entrega. Al vérselo brillar sobre la clavícula, le sorprendió lo rápido que la retrotraía en el tiempo.

			Había conocido a Tom en el primer curso de ambos, en Desastres Naturales, una clase de ciencias que habían elegido los dos porque no costaba sacar buena nota. Desde el primer día, se había sorprendido mirando de reojo al tío de corte de pelo práctico y sexi, mandíbula fuerte y sonrisa y risa fáciles. Sí, objetivamente era guapo, muy guapo, pero había en él algo más, algo intrínsecamente tierno y entrañable; al mirarlo, tuvo la sensación de que un hilo invisible los conectaba.

			La segunda semana Megan ya había renunciado a su sitio de siempre al fondo del aula y se había sentado intencionadamente cinco filas más adelante, justo a su lado.

			Él había sonreído tímidamente.

			Ella le había dicho en broma que, con el pelo revuelto y un poco de carmín, su profesor era clavado a Robert Smith, de The Cure. Él pilló enseguida la referencia y pasaron la media hora de clase restante escribiendo sus trozos favoritos de Just Like Heaven y Pictures of You en los márgenes del cuaderno del otro, y la vida de Megan ya no había vuelto a ser lo mismo.

			A partir de ese día, Megan y Tom se hicieron prácticamente inseparables. Comían juntos todos los días y picoteaban del plato del otro. Jugaban al frisbi en los jardines del campus. Iban a clase por el camino largo mientras las hojas otoñales formaban remolinos a sus pies. Megan no tardó en notar la omnipresencia de Tom en su vida. Era como si hubiera estado ahí siempre, incluso cuando no estaba; como si, ahora que estaba, ya nunca fuera a dejar de estar.

			Aunque habían recorrido un largo camino desde aquellos primeros días despreocupados, se habían sentido casados todo el tiempo que llevaban juntos, con lo que no habían tenido la necesidad de acorralar a sus divisivas familias en un mismo fin de semana sobrevalorado. Pero ahora, después de doce años juntos, lo hacían oficial. Los treinta parecían un buen momento, el siguiente paso con el que señalar todo lo que habían compartido y quizá, por una vez, juntar sus mundos.

			Acariciando cariñosa con dos dedos el colgante, Megan agarró las llaves del coche de alquiler y salió a buscar a su prometido.

			Pero primero se pasaría por la suite de los Prescott a investigar lo del vestido. Cuando llamó y no le abrieron la puerta, se sintió algo aliviada y decidió que bajaría a desayunar y aprovecharía para buscar, sin mucho entusiasmo, a Carol. El complejo hotelero era lo bastante pequeño como para que localizar a su futura suegra no resultara complicado.

			Los fines de semana de verano, los artesanos y vendedores ambulantes de la zona se congregaban en un elegante mercadillo que se montaba en Roche Harbor a la puerta del hotel. Era una de las cosas que más le gustaban de la isla, una forma de conectar con sus habitantes y de recordar veranos pasados. Ese día el aire salobre era revitalizador y aún quedaba una pizca del fresco matinal. Megan se detuvo en dos puestos para coger unos scones y café y, como era de esperar, vio a la madre de Tom haciendo lo mismo.

			—Buenos días, Carol.

			Megan llevaba años con Tom, pero, por alguna razón, cada vez que hablaba con John y Carol se sentía como Bambi intentando ponerse en pie por primera vez. Esbozó con cuidado una sonrisa cordial. Carol, que llevaba una bolsita con la típica mancha de grasa de repostería, respondió con una forzada.

			—Megan, querida, acabo de saber que el ensayo nupcial no es esta tarde. ¿Cuándo pensáis hacerlo? ¿Después de la cena? Me parece del todo inoportuno.

			Como de costumbre, las primeras palabras que salían de su boca eran una queja. Megan sonrió sin ganas.

			—Ha habido un problema de horarios con el hotel, pero el organizador dice que nos podemos saltar el ensayo, que ya se asegurará él de que estemos todos en nuestro sitio a la hora prevista.

			—Mmm… —A Carol no le hacía gracia, estaba claro—. En cualquier caso, ¿qué haces tú aquí? Seguro que tienes mil cosas que comprobar —espetó Carol, consiguiendo sonar borde y cortés a la vez, algo que descolocó a Megan aún más.

			Carol era menuda y delicada, desde la minúscula protuberancia de su barbilla hasta sus zapatos del treinta y seis, pero Megan sabía que bajo aquella apariencia dormitaba un gigante formidable.

			—¡Siempre hay tiempo para unos scones recién hechos! —Enseguida supo que había sido demasiado efusiva. Los Prescott no llevaban bien la efusividad—. Voy a buscar a Tom al ferri —añadió en un tono más comedido.

			—¡Qué detalle! Aunque me parece que esta mañana tiene pensado ir a jugar al golf con los chicos…

			«Los chicos» eran el padre y el hermano de Tom, ambos demasiado mayores para referirse a ellos como tales.

			—Ya. Prometo no molestar. Solo quiero verlo antes de que estemos los dos demasiado liados. —Al ver que Carol no hacía ademán de responder, Megan se encontró farfullando para llenar el nanosegundo de silencio—. ¿No es precioso este sitio?

			—Lo es. Lástima que haya que coger dos aviones y un ferri para llegar aquí. —Carol miró a Megan de arriba abajo—. ¿Qué llevas en los pies, querida? ¿Las zapatillas del hotel?

			En realidad, no.

			—No, unas sandalias que me he comprado.

			—Mmm… —Carol arrugó la nariz como si a Megan se le hubiera escapado una ventosidad—. Bueno, no te quiero entretener, pero, antes de que salgas corriendo, ¿te has acordado de reorganizar los sitios en la cena de esta noche para que mis amigas del tenis puedan sentarse un poco más cerca de donde estamos John y yo?

			—Sí, ya lo he arreglado. —Había tenido que sentar a sus tíos, a los que adoraba, más lejos aún, pero lo había hecho—. Luego vuelvo a mirarlo para asegurarme.

			—Buena chica —dijo su futura suegra, y se despidió con dos besos al aire.

			En cuanto estuvo a salvo en el coche de alquiler, colorada de la humillación que experimentaba siempre en presencia de Carol, cayó en la cuenta de que había olvidado preguntarle lo que iba a ponerse esa noche. Hizo una conjetura y le mandó un mensaje a su madre: Irá de color pálido. Nada interesante. Tú vas a ir mucho más espectacular.

			Apagado el fuego del drama materno sobre el vestido, se relajó por fin. Una sonrisa asomó a su rostro. Iba a casarse con el hombre de sus sueños en la ciudad costera que adoraba. La cosa solo podía mejorar.

		

	
		
			CAPÍTULO DOS

			Tom

			Tom despertó con el escandaloso bramido de la sirena del ferri y un anuncio que daba la bienvenida a los pasajeros a Friday Harbor.

			—Buenos días, bello durmiente —le dijo acto seguido el hombre sentado a su lado, que se parecía muchísimo a Henry Winkler.

			—Buenos días —contestó Tom con voz ronca, cabeceando, y luego un dolor punzante le recorrió la espalda desde la base del cráneo hasta los músculos de debajo de los omóplatos.

			Estaba acostumbrado a despertarse con música; sin ella, se sentía un poco perdido. Todas las noches Megs y él elegían juntos una canción distinta con la que despertarse a la mañana siguiente. La música siempre había sido parte de su relación, desde el día en que se habían conocido. Aún recordaba cómo se le había iluminado la cara a ella cuando le había escrito unos versos de su tema favorito de The Cure y le había dicho: «Una buena letra cuenta una historia a la vez que hace que te pegue un bote el corazón». Aún se enorgullecía un poco al recordar lo que él le había respondido con toda naturalidad: «Como una buena conversación». Megs le había dicho después que precisamente aquel había sido el instante en que se había enamorado de él, y a él le había encantado, porque en ese momento tan emotivo fue cuando él se enamoró de ella también.

			Despertar solo en un barco con tortícolis no era la forma en que quería empezar el fin de semana de su boda. Tampoco coger un vuelo en plena noche para llegar a tiempo a jugar al golf con su padre y Brody, pero, como solía decir su progenitor: «Gestiona bien tus prioridades, hijo». Y acto seguido le indicaba qué prioridades debían ser esas. Por ejemplo: lo había obligado a ir a la cena con los estirados de Big Pharma, la última mascota de Prescott & Prescott, con la excusa de que iba siendo hora de que demostrara su voluntad de ser un activo de fusiones y adquisiciones, aunque se casara solo cuarenta y ocho horas después. Estaba tan agotado que apenas recordaba haber aterrizado en Seattle antes del amanecer ni haber cogido el autobús que lo llevaba hasta el ferri.

			Se pasó una mano por la barba de varios días y la lengua por la boca. Necesitaba una ducha y un cepillo de dientes. Tampoco le vendría mal un barreño de café bien cargado. Mientras giraba la cabeza de un lado a otro con la intención de aliviar el dolor de cuello, se calmó de la mejor forma que sabía: pensando en Megs. Con el jaleo del trabajo y la planificación de la boda, casi no habían podido verse últimamente, así que habían empezado a dejarse notitas por casa. Antes de irse al aeropuerto, se había encontrado una picantona pero muy tierna en su cajón de la ropa interior: «Esto te va a quedar genial… cuando esté tirado en el suelo de nuestra suite». Estaba deseando demostrarle cuánta razón tenía.

			Pero pensar en Megs también le produjo una angustia creciente porque ese día tenía que decirle mucho más que «Te quiero». Después de la cena de trabajo de la noche anterior, había decidido que iba a seguir posponiéndolo.

			Hizo ademán de aflojarse el nudo de la corbata, que no recordaba haberse quitado hacía rato ya, y procuró convencerse de que hablar con ella ya, ese mismo día, no era ni mucho menos retrasarlo demasiado. Era Megs: comprensiva, cariñosa, racional.

			Además, era una buena noticia, de verdad. Seguramente se alegraría. Se lo contaría antes de nada y luego podrían celebrarlo esa tarde, mucho antes de que empezara la cena de ensayo.

			Interrumpió sus pensamientos una pequeña sacudida hacia delante, señal de que habían llegado. Tom se echó unas gotas en los ojos irritados (una muestra que le había pasado por debajo de la mesa la mujer de uno de los ejecutivos de Big Pharma, susurrándole «Parece cansado»).

			Pero en cuanto bajó del ferri, toda la irritación y el dolor se esfumaron. El sol brillaba intenso en el cielo y el mar era de un azul espléndido. Solo había estado en la isla de San Juan un puñado de veces, pero cada vez que iba entendía aún más por qué significaba tanto para Megs. Estaba pintada con una paleta de verdes. Parecía viva. Mágica. Era un lugar de soledad, a tiro de piedra del mundo real pero libre de él. Todo respiraba un poco mejor allí, incluido Tom, al que a veces le costaba relajarse.

			Inhaló una extraordinaria y saludable bocanada de brisa marina y vio a Megs saludándolo descaradamente con una mano y sosteniendo una bandeja de cartón con dos cafés con la otra. Él soltó el equipaje y, con cuidado de no derramar las bebidas, la abrazó como si llevara meses sin verla. Al oler el familiar aroma del champú, le dio un agradable bote el corazón. Aun después de doce años, seguía coladísimo por ella. Megs era ingeniosa y buena. Ambiciosa y guapísima. Le encantaba ver películas pésimas porque la hacían reír y escuchaba las canciones por la poesía de sus letras, no solo por sus melodías. ¿Quién no iba a estar colado por ella?

			Teniéndola pegada a su cuerpo, notó que algo se le clavaba en el pecho. La soltó y sus ojos fueron directos al colgante del corazón. Cuando lo había comprado, se había convencido de que era el perfecto regalo sofisticado con el que mostrarle lo que sentía. Al verlo años después, supo que no era tan elegante como su yo de dieciocho años había creído, pero el que Megs lo llevara de todas formas le encogió el corazón.

			—Me gusta tu colgante —le dijo, levantándole la barbilla para darle un pico.

			—Me gusta tu cara —contestó ella, besándolo también.

			Sin soltar los cafés, Megan consiguió agarrar el portatrajes que él había abandonado sobre las planchas de madera del embarcadero. Terminado su reencuentro, se apoderó de Tom una especie de inquietud que él hizo todo lo posible por ignorar. Justo cuando salían del muelle, un bicitaxi se detuvo junto a la acera. Lo conducía una mujer de largo pelo platino y piernas musculosas que impresionaban más que las suyas.

			—¿Bicitaxi? ¿Adónde vamos?

			—No, gracias —contestó Megs, agitando las llaves del coche.

			Tom sacó el móvil, que hasta entonces apenas había tenido cobertura, y encontró la pantalla repleta de notificaciones de mensajes y llamadas perdidas. Megan sacó el suyo también, seguramente para asegurarse de que no había recibido ningún correo urgente del despacho. En teoría, tenía libres las dos próximas semanas, igual que Tom, pero su trabajo era tan implacable como el de él. Tom pulsó el icono del buzón de voz y oyó la voz de su hermano: «Soy Brody. Estamos a punto de empezar, Recambios. Ven enseguida. Ya estás tardando».

			«Recambios», el apodo del que jamás se iba a librar. Ignoraba quién lo había acuñado, quién había sido el primero en afirmar que esa era la razón por la que lo habían tenido sus padres, por si su adorado primogénito necesitaba un riñón o lo que fuera, pero había perdurado.

			—¿Es cosa mía o ese bebé es más peludo de lo normal? —le dijo Megs, tirándole de la manga para que mirara a la vez que se guardaba el móvil en el bolso.

			Tom giró la cabeza, maldiciendo por lo bajo la rigidez de su cuello, justo a tiempo para ver pasar a un hombre con un sombrero de pescador enorme y un portabebés. Dentro llevaba un gato.

			Megs estaba apretando tanto los labios para no reírse que se le habían puesto blancos. Intercambiaron su mirada favorita, una de «El mundo está loco, pero al menos nos tenemos el uno al otro», que terminó en carcajadas en cuanto el tipo del gato se alejó lo suficiente.

			—Vamos a Roche para que te registres —dijo Megs—. Tu madre me ha insistido mucho en que no entorpezca vuestro partido de golf de esta mañana.

			Tom ahogó el persistente remordimiento de dejarla lidiar con ambas familias ella sola. Podía hacerlo. Y lo haría bien. Hacía tiempo que Megs y él habían firmado el acuerdo tácito de no criticar a la familia del otro y él seguía adhiriéndose a aquella promesa, a pesar de las ganas que le daban a veces de reprender a Donna por la forma en que la trataba.

			—Suena bien —dijo él, poniéndole una mano en la zona lumbar mientras se dirigían al coche—. Estoy deseando darme una ducha.

			El trayecto de Friday Harbor a Roche era corto. Megs habló del agobio de su madre de esa mañana (típico) que ella había resuelto con desenvoltura (típico también). Tom eludió incómodo las siguientes preguntas sobre la cena con los clientes. Intentó decidir cómo sacar a colación la noticia: ¿se la planteaba con el método infalible de «Tengo una noticia buena y otra mala» o se lo soltaba a bocajarro? Como Megs ya estaba aparcando, le entró el pánico y se decantó por la opción B. Tenía que decírselo ya.

			—Megs… —empezó a la vez que comenzaba a entrarle a ella un chorro de mensajes en el móvil; estaba tan distraída mirándolos que ni siquiera lo oyó.

			—¡Joder! Tengo que ir a echar una mano a mi hermana. Me espera en el vestíbulo —dijo ella, con el moño ya medio deshecho y algunos mechones cayéndole por la cara.

			—¿Quiero saberlo siquiera? —preguntó Tom mientras bajaban del coche, avergonzado de lo mucho que lo aliviaba que Brianna lo hubiera salvado del escrutinio: habría sido muy desconsiderado por su parte decir nada en ese momento, cuando Megs tenía entre manos lo que a todas luces era el germen de una crisis. Hablarían luego. Cuando estuviera más relajada.

			Ella negó con la cabeza y le lanzó la llave adicional que había pedido en recepción y las llaves del coche de alquiler para que pudiera ir al campo de golf.

			—¿Estás bien? —le preguntó, escudriñándolo y arrugando la frente de preocupación.

			—Sí, solo que estoy roto de la cena de anoche y de viajar de madrugada. Me subo pitando a la habitación a darme una ducha, que fijo que me va bien.

			—¿Seguro que era una cena con clientes y no una despedida de soltero secreta? —le preguntó ella con malicia.

			—Me has pillado: lo de anoche fue un auténtico muestrario de depravación. Todos los años que Leo lleva empeñado en que me desmelene por fin han dado su fruto.

			Lo absurdo de la idea la hizo reír. Tom y Megan habían decidido renunciar a sus respectivas despedidas de soltero. En su lugar, habían trabajado varios fines de semana seguidos para asegurarse una luna de miel más larga. Además, Tom no se había permitido un solo día de depravación en su vida, a pesar de la insistencia de Leo, su mejor amigo y también el más juerguista.

			De hecho, no se había acostado con nadie más que con Megan. Ni siquiera había entrado jamás en un club de estriptis. Había visto a sus amigos perseguir citas superficiales con gente guapa, pero esa clase de vida nunca lo había atraído. Por mucha gente guapa que hubiera, solo había una Megs capaz de hacerle reír hasta que le lloraran los ojos, con el corazón más lleno de paciencia y de generosidad del mundo, que lo conociera mejor que nadie y que lo quisiera a pesar de todo.

			Ella le dio otro beso y le deseó suerte con el golf.

			—¡Hombre, el protagonista del día! —recibió Brody a Tom con su habitual achuchón de un solo brazo—. Menuda pinta traes.

			—Gracias —contestó Tom, pasándose vergonzoso los dedos por el pelo aún mojado de la ducha rápida.

			—Hola, hijo —lo saludó su padre con un apretón de manos, como lo había hecho toda su vida adulta. Los Prescott no eran de abrazos. El conato de Brody era lo máximo que Tom había llegado a conseguir de su familia—. ¿Qué tal anoche?

			—Estupendamente. Parecían contentos.

			Era el fin de semana de su boda y a Tom le preocupaba que su padre no fuera a hablar de otra cosa más que de la inminente fusión.

			—¿Tú has visto este sitio? —prosiguió John, ignorando la respuesta de Tom.

			—Precioso, ¿verdad? —respondió Tom, agradecido, contemplando la exuberancia de la isla.

			—Ni siquiera hay un campo de dieciocho hoyos en condiciones —dijo John, interrumpiendo de nuevo a Tom —. Dicen que sí porque hay «dos soportes por hoyo», pero en el fondo es un campo de nueve hoyos. No sé cómo se puede vivir así.

			Dicho eso, John Prescott se dirigió airado al punto de partida y dejó allí plantados a sus hijos.

			—¡Eh! —exclamó Brody, ajustándose la visera y esbozando una sonrisa pícara—. Adivina cuántas veces ha dicho mamá: «¿Te puedes creer que haya que coger dos aviones y un ferri para llegar aquí?».

			—No quiero saberlo —contestó Tom, frotándose los ojos.

			—He decidido regalarme un lingotazo cada vez —dijo Brody, enseñándole la petaca que llevaba en el bolsillo de sus carísimos pantalones de Kjus.

			—Perfecto —respondió Tom y, arrebatándole la petaca, dio un trago.

			Brody le apretó afectuosamente los hombros.

			—Relaja, Recambios, que se supone que este tiene que ser el mejor fin de semana de tu vida —le dijo, y remató el apretón revolviéndole fastidiosamente el pelo como si fuera un crío. Su hermano tenía razón. Tom estaba dando demasiada importancia a todas aquellas quejas sobre la isla—. Y, oye, has sobrevivido a otro vuelo —añadió—. Estoy orgullosísimo de ti.

			Acostumbrado a que su hermano se burlara de su miedo a volar, Tom decidió no tomarse a mal la pullita y volvió a quitarle la petaca.

			—Querrás decir dos vuelos y un ferri.

			—Te estás volviendo un niño muy valiente.

			El resto de la mañana transcurrió en medio del incesante acoso de su achispado hermano y la charla casi siempre laboral de su padre. Aquel partido debía ser algo más. A fin de cuentas, era el fin de semana de su boda. Resolvió tomar cartas en el asunto.

			—Entonces, papá… —dijo, entreteniéndose en reorganizar los palos ya organizados para que no llamara mucho la atención su pregunta, que esperaba que los acercara un poco, porque, aunque los Prescott no fueran muy de camaradería y menos aún de sentimentalismos, Tom se aferraba a la minúscula esperanza de que aquel fuera el día—, ¿algún sabio consejo antes de que enfile el pasillo hasta el altar?

			—¿Eso no lo hace la novia? —preguntó Brody—. Se supone que tú la tienes que esperar allí.

			—Algún sabio consejo… —repitió John, rascándose la barbilla, que se afeitaba no una, sino dos veces al día—. Megan es buena elección como compañera. Eso lo has hecho bien.

			A Tom se le encendieron las mejillas: era el mayor elogio que le había dedicado su padre en toda su vida.

			—¿Sí?

			—Desde luego. Es una mujer resuelta, trabajadora, lo bastante guapa como para poder lucirla y lo suficientemente inteligente como para mantener una conversación. —Se le erizó el vello de la nuca, pero su padre no había terminado—. Aunque mi consejo es el mismo que cuando empezasteis los dos esta aventurita vuestra.

			Un mal presentimiento lo instó a parar, a no seguir insistiendo. Lo ignoró.

			—¿A qué te refieres?

			—Aun cuando eliges una pareja que te cuadre en teoría, siempre hay que tener en cuenta otros factores. Broderick ya sabe de qué hablo —dijo, mirando a su hermano con las cejas enarcadas.

			—¡Por mi mujer, Emmeline! —masculló Brody y, levantando la petaca, se dispuso a darle otro viaje. Aquel fue más largo. A veces su hermano se parecía tantísimo a su padre que Tom se imaginaba perfectamente que el uno era el otro treinta años más joven.

			—En el caso de Megan —prosiguió John—, es su desastrosa e insulsa familia. Así que… ¿mi consejo? Que casarse no tiene por qué implicar hacer concesiones.

			—No sé si te sigo, papá.

			Tom había esperado con ilusión aquel momento. Un hito tan significativo como su boda seguro que iba a salvar ese abismo que siempre le había parecido que lo separaba de su padre y los iba a unir de otra forma, pero en aquel momento se debatía entre querer saber adónde quería llegar su padre y poner fin a una conversación que empezaba a incomodarlo. De pronto le parecía absurdo haber creído que una boda podría hacerlo más digno, más maduro a ojos de su padre, alguien por fin a la altura de Brody. Al final, optó por su mecanismo de gestión habitual: morderse la lengua para que hubiera paz.

			—Mira, en las cosas importantes, como dónde pasáis las vacaciones Megan y tú o la influencia que pueda tener ese desastre de suegra sobre tus futuros hijos, el que manda eres tú. Tú te sales con la tuya. —Tom se arrepintió de no haber echado el freno a tiempo. Aquel no era en absoluto el consejo que esperaba—. Y si Megan protesta… —continuó su padre al tiempo que preparaba un golpe corto—, siempre te quedará el golf —remató John, encajando la pelota en el último hoyo.

		

	
		
			CAPÍTULO CUATRO

			Megan

			La hermana pequeña de Megan entró en el vestíbulo, trayendo consigo una ráfaga de viento y un aire de hastío.

			—Megan, ¿dónde estabas? Te he mandado como treinta mensajes —espetó Brianna, echándose de una cabezada la melena rubia de bote por detrás de los hombros para acentuar su acusación.

			Megan experimentó sus sentimientos encontrados de siempre al ver a su hermana: un cariño muy arraigado, nacido de recuerdos tontos de la infancia, mezclado con la frustración que le producía aquella mujer deliberadamente irritante en la que se había convertido. Brianna era una follonera orgullosa de serlo.

			—Perdona, Bree. Tus mensajes me han entrado cuando estaba recogiendo a Tom del ferri.

			—Pues prepárate para volver a Friday Harbor, porque mamá quiere que vayamos de compras con ella y tienes que llevarla tú.

			—Pero si alquiló un coche a la vez que yo y Tom se ha llevado el mío. ¿Tú también has alquilado uno?

			—Se me olvidó renovar el carné de conducir —dijo, con los ojos en blanco—. En realidad, le puse los cuernos a un tío que trabaja en Tráfico. Un lío.

			—Ah. ¿Y para qué quiere ir de compras?

			El paisaje de camino a Friday Harbor era precioso, pero le daba la sensación de que se iba a ver envuelta en otra de las aventuras de Donna.

			—Necesita un vestido nuevo. Además, ha oído a tu futura suegra decir que el hotel era oscuro y ahora quiere ir a por velas y flores recién cortadas para animarlo un poco.

			—¿Para qué quiere un vestido nuevo? Ya he solucionado yo ese problema.

			—Está claro que no. —Brianna sacó un Snickers del bolso y retiró ruidosamente el envoltorio—. Se lo ha probado delante de mí esta mañana y le he dicho que no era muy propio de la madre de la novia.

			Por muy mayores que se hicieran, las conversaciones con su hermana pequeña siempre dejaban a Megan contando mentalmente hasta diez para mantener la calma.

			—¿Qué le has dicho exactamente a mamá, Bree?

			Brianna resopló.

			—Mis palabras exactas han sido: «¡Toma ya, mamá! ¡Con ese vestido sí que enseñas bien las domingas!». Bueno, hemos quedado aquí con ella. Voy a decirle que tiene que conducir ella. —Como era lógico, Bree había tardado menos de un minuto en avivar el fuego que a Megan le había costado tanto apagar—. ¿Le decimos a la abuela que venga también? —continuó Brianna, simulando una pistola con la mano en la que no llevaba la chocolatina—. Podría ser entretenido…

			—Mamá y la abuela mejor que estén lo más lejos posible la una de la otra hoy.

			—¡Qué poco te gusta divertirte! —la reprendió Brianna, pero enseguida volvió a animarse—. ¿Has pensado en lo que te propuse de instalarme en vuestra casa?

			Mientras Megan siempre optaba por el camino más recto de A a B, su hermana solía tomar una ruta que se asemejaba a su mata enredada de pelo. Había dejado una universidad estatal y tres municipales, abandonado al menos dos empleos y la habían despedido de otros cinco, todo ello en los últimos ocho años. La última aventura de Brianna había sido matricularse en una escuela de cine de Nueva York, una vocación que le dolía en particular porque Megan había renunciado hacía tiempo a su sueño de hacer documentales a cambio de tener ingresos fijos.

			—Ya te dije que puedes quedarte en casa hasta que encuentres un sitio —contestó Megan—. Con una o dos semanas tienes de sobra.

			—¡Guau! ¡Una semana entera! ¡Qué suerte la mía! —masculló Brianna por lo bajo.

			—¿Cómo dices?

			—No será por espacio. Tenéis un piso de dos dormitorios en el SoHo. Ya sabes lo caro que es vivir en Nueva York, y yo ya estoy endeudada.

			—Eso no es culpa mía, Bree —dijo Megan, intentando en vano razonar con ella.

			—No, pero tampoco yo tengo la culpa de no haberme enamorado de un abogado de familia pija.

			—¡Venga ya! ¿Crees que me paso el día en casa comiendo bombones y viendo la tele matinal? Trabajo mucho para pagar mi parte de las facturas.

			No tenía por qué justificarse ante la desempleada crónica de su hermana. O sí.

			—¿En tu empleo de mentira? —preguntó Brianna, agitando sus pestañas postizas.

			—Soy directora creativa de GQ.

			—Sí, y nadie sabe lo que es eso.

			—¡Pero todo el mundo conoce GQ!

			Antes de que se encendieran más los ánimos, apareció Donna en el vestíbulo mucho más serena y segura de sí misma que hacía una hora.

			—Ay, niñas, ¿ya estáis discutiendo? —dijo con una risita fingida; luego se acercó a ellas y susurró furiosa—: La gente os está mirando. ¡No me abochornéis!

			A Megan le latía tan fuerte el corazón que podría haber alimentado con él una central nuclear. Inspiró hondo varias veces y notó que la rabia contenida le incendiaba las mejillas. ¿Qué esperaba? Brianna y ella nunca habían congeniado. Se llevaban cuatro años. De pequeñas, a Megan le gustaba hacerle de madre y Brianna agradecía la atención, dado que el instinto maternal de Donna era desigual, en el mejor de los casos.

			Pero siempre que Donna estaba entre novios, se entretenía enfrentando a sus hijas. Chismorreaba con ellas por separado como si fueran amigas echando un pulso, no una madre y sus dos hijas. «Por favor, tu hermana está inaguantable», le susurraba a Megan mientras hacía la cena, y luego le contaba algún chisme sobre Brianna. Megan no tardaba en darse cuenta de que su hermana y ella se distanciaban y entendía que Donna estaba haciendo lo mismo con Brianna. Si ellas dos no se hablaban, recurrían más a ella.

			Megan ocupó el asiento del copiloto del coche de alquiler de su madre y dejó que Brianna se sentara atrás. En cuanto emprendieron el trayecto a Friday Harbor, su hermana inició la conversación que Megan había intentado evitar.

			—Tampoco es que me vaya a mudar a vuestra casa para siempre. Solo el primer año. Como mucho —dijo, y se inclinó hacia delante, estrujándose entre Donna y Megan para poder cambiar la emisora de radio mientras hablaba.

			—Ponte el cinturón, Bree.

			A Megan le fastidiaba tener que seguir haciendo de madre cuando la suya iba sentada a su lado.

			—Lleváis viviendo juntos… ¿cuánto?, ¿casi diez años? —comentó Donna inoportunamente—. ¿Por qué no quieres compartir piso con tu hermana y Dan?

			Megan mantuvo la calma, mirando fijamente al frente.

			—Lo siento, Bree. Tom y yo aún no estamos preparados para tener niños. Además, ¿quién es Dan?

			—¿Qué Dan? —preguntó Brianna con aparente desinterés.

			—¿El Dan que, por lo visto, se muda a Nueva York contigo? ¿Qué ha sido de Jonah?

			—Jonah y yo discutimos.

			—¿Por qué?

			A Megan siempre le había costado estar al día de los supuestos novios serios de Brianna. Era un caso flagrante de «de tal palo», teniendo en cuenta el historial de su madre.

			—Jonah y Brianna discutieron porque Brianna se gastaba tanto dinero en Sephora que no le llegaba para el alquiler —dijo Donna, enarcando las cejas descaradamente.

			—¿Jonah y tú habéis roto por el maquillaje?

			Aquello era más difícil de seguir que un culebrón.

			—Hablamos de mucho maquillaje —reconoció Brianna sin remordimientos.

			Por suerte, en cuanto aparcaron y pusieron un pie en la colina ondulante de la calle principal de Friday Harbor, el recuerdo de aquellos días en que mascaba chicle de melón con los cómics de Archie bajo el brazo mantuvieron a flote a Megan. Vio el escenario de piedra del parquecito público donde Donna y su hermana, Paulina, solían escuchar a las bandas de jazz mientras Megan y Brianna peinaban los muelles pescando cubos de gambas con redes tan altas como ellas.

			—Vamos a ver primero allí —dijo Donna, señalando una tentadora tiendecita.

			Mientras su madre se probaba los tres únicos vestidos de que disponía la tienda, Brianna regaba a su madre de comentarios negativos («Con ese parece que vayas a una reunión de la AMPA») que Megan ponía todo su empeño en contrarrestar («Pues yo creo que te da un aire de sofisticación»).

			Al final, salieron de allí cargadas de velas flotantes y jarroncitos (que Donna tenía pensado llenar de flores recién cortadas del mercado del Roche) y un chal que estaba muy bien de precio. Megan se prometió un largo baño de espuma como recompensa por convencer a su madre de que comprara el chal para llevarlo sobre el vestido cruzado.

			Durante el trayecto de vuelta, Brianna estaba tan entretenida con el móvil que se olvidó de montar un drama. Donna bajó las ventanillas y la brisa marina les azotó el pelo mientras cantaban las canciones de la radio, que se cortaba cada vez que volvían una esquina. Megan empezó a sentirse más relajada que en toda la mañana.

			Cuando llegaron al hotel, la relajación de Megan había escalado hasta convertirse en euforia. A pesar de su familia, iba a ser un fin de semana fabuloso. Estaba deseando comprometerse con la persona a la que más amaba en el lugar que más amaba.

			Cruzó como en una nube las puertas del vestíbulo y se detuvo en seco. Aun de lejos, reconoció las espaldas anchas del hombre apoyado con desenfado en el mostrador de recepción que se pasaba una mano por el pelo alborotado. Con el jaleo de aquella mañana, ni se acordaba de que Leo llegaba ese día. Se le cayó el alma a los pies y miró de reojo el ascensor. ¿Le daría tiempo a meterse corriendo en él?

			Antes de que pudiera reaccionar, tenía a Leo plantado delante. Muy cerca. Cada vez más cerca.

			Llevaba el pelo más largo que la última vez que lo había visto, hacía dos años. Unos mechones dorados se entremezclaban con sus ondulaciones naturales, sin duda debidos a los días que había pasado al sol. Los ojos de Megan pasaron por alto su mirada penetrante y fueron directos a sus labios carnosos, que decían «¿Podemos hablar?».

			Bueno, ya era demasiado tarde para salir corriendo, aunque hasta el último centímetro de su ser se lo pidiera a gritos.

			La lista de remordimientos de Megan era pequeña pero poderosa. Y tenía delante al remordimiento número uno. Por más que se esforzaba, no podía evitar sentir una pizca de cariño por su pasado en común. En Harvard, a Leo y a Tom les había tocado compartir cuarto y no habían tardado en ser como hermanos. A Megan le encantaba la amistad simbiótica que tenían, ver cómo Tom le contagiaba a Leo algo de su sensatez y este a Tom algo de su desenfado, a pesar de lo efímero que fue el segundo curso de Leo. Cuando le avisaron de que podían expulsarlo, en vez de remangarse y ponerse a trabajar, se quitó la camisa, dejó de ir a clase y se dedicó a explorar las maravillas naturales de Nueva Inglaterra, con la Nikon colgada del cuello y un arsenal de objetivos a la espalda. Leo tenía ojo para encontrar belleza en los lugares más mundanos y un deseo incontenible de vivir una vida extraordinaria.

			Ignoraba si había sido el ver a Leo con los buenos ojos de Tom o su carisma natural lo que había hecho que se encariñara con él, pero con los años los tres se habían vuelto casi inseparables.

			Empezaron la universidad viendo películas espantosas de serie B y riéndose con Misterio en el espacio, continuaron pasando noches en vela al raso, en sacos de dormir prestados, cuando Leo los llevaba por senderos inexistentes, y terminaron en un auténtico desastre que aún le producía sudores fríos y sensación de ahogo cada vez que lo pensaba.

			Y de pronto, la víspera de la boda de Megan, lo tenía delante, mirándola con expectativas que ella prefería creer imaginaciones suyas.

			Pensó en la última vez que lo había visto. Ella llegaba a casa después de una sesión fotográfica en plena noche y se lo encontró en el sofá de su apartamento del SoHo. Aun entonces, hacía años que no se veían cara a cara. Tom ya estaba durmiendo.

			Leo abrió un ojo. Sin mediar palabra, metió la mano en el bolsillo de los vaqueros desgastados que había dejado tirados en el suelo y sacó un papel doblado. Le pasó la nota como si estuvieran en secundaria. Ella la abrió con cuidado, como si el profesor fuera a pillarla.

			Decía: «Te echo de menos».

			Hasta la sencillez de aquellas palabras resultaba dolorosa.

			Lo cierto era que ella también lo echaba de menos. Lo había echado de menos desde que habían cometido aquel error garrafal y seguiría echándolo de menos hasta que dejara de doler, porque negarse aquella amistad era el único castigo que se le ocurría. Y merecía el dolor.

			Ella había tirado a la basura la dolorosa nota, le había pedido que no causara problemas y se había ido a su dormitorio, donde Tom ya dormía.

			El sofá se había quedado vacío antes del amanecer.

			Ahora tenía que volver a enfrentarse a él y Tom no estaba por ninguna parte.

			—¿Podemos ir a algún sitio?

			Los años lo habían tratado muy bien, a pesar de la vida dura e indisciplinada que llevaba, aislado de todo y sin expectativas para sí mismo ni para nadie más.

			—Claro… —Megan recordó la piscina del complejo, separada del resto de las instalaciones. No solo estaba poblada de niños y familias, sino que además el olor a cloro resultaba de lo menos seductor—. Podemos hablar junto a la piscina.

			Cuando llegaron, Leo se sentó encima de una mesa de merendero, en lugar de hacerlo en el banco. De no haber estado tan nerviosa, se habría reído en su cara y habría exclamado: «¿Es que no puedes hacer nada como el resto de la humanidad?». En cambio, se sentó a su lado, encima de la mesa.

			—Me alegro de verte —dijo Megan por fin, cediendo a sus buenos modales de fin de semana nupcial.

			—Yo también me alegro de verte, sí —contestó él, mofándose con desenfado de su civismo. Y luego se le cayó la careta y agachó la cabeza—. ¿De verdad te alegras de verme? Porque parece que me odies.

			—No te odio. —«Me odio por pensar en ti.» Hasta su sinceridad muda la llenó de desprecio por sí misma—. Eres una de mis personas favoritas de todo el planeta, Leo —reconoció con una falsa alegría—. Siempre lo has sido.

			Aquellas palabras de aliento bastaron para que levantara la cabeza.

			El silencio que se hizo entre los dos era como el estallido de un meteorito. La sensación de echar de menos a alguien tan próximo que si te sacudías la melena le barrías el hombro con ella resultaba deliciosa y angustiosa por igual.

			Debía romper la tensión. Justo cuando decía «Leo, yo…», él contraatacó con «Givens, he pensado tantísimo en ti desde…».

			Callaron los dos y sus pensamientos se interrumpieron, se perdieron en el mar. El remordimiento le asolaba la conciencia. El colgante que llevaba al cuello conducía el calor del sol y le abrasaba la piel.

			—Tengo que saberlo. ¿Alguna vez piensas en lo que hubo entre nosotros? —preguntó él por fin.

			—No —contestó con una rotundidad de la que ella misma se sorprendió.

			Mentía, por supuesto. Lo recordaba a menudo. Las noches en que el insomnio la llevaba desde su sitio en la cama junto a Tom hasta el despacho/cuarto de invitados. Los días en que su dedicación a un trabajo por el que sabía que debía estar agradecida la hacía sentirse agitada porque no podía dejar de pensar en los sueños a los que había renunciado al aceptarlo.

			El fin de semana en que Tom y ella se habían graduado en Harvard, los padres de ambos se habían conocido por fin. Megan se había pasado el fin de semana despotricando para sus adentros del complejo de superioridad de los Prescott y avergonzada del descarado (e inútil) empeño de su madre en impresionarlos. Mientras cenaban, la víspera de la graduación, Donna y los padres de Tom por fin coincidieron en algo: el futuro de Megan. Resolvieron que se quedara en Cambridge mientras Tom estudiaba Derecho, que hiciera, quizá, algún posgrado y después se marcharan juntos a Nueva York, donde él iniciaría su ascenso en Prescott & Prescott. Daba igual que ella ya hubiera pensado en hacer un posgrado y mudarse a Nueva York, independientemente de Tom; el que dieran por supuesto que ella iba a hacer lo que más le conviniera a él alimentó el resentimiento de sentirse medio invisible, de sentirse poco más que un elemento decorativo en el brillante futuro de Tom.

			Antes de que se fueran cada uno por su lado, John soltó su perlita de despedida:

			—Me tiene muy sorprendido que esta relacioncita vuestra haya cuajado, con todas las jóvenes que Carol ha estado paseando por delante de Tom —dijo, y se rio de sus propios recuerdos entrañables—. Pero a Tom siempre le ha llamado más la atención la comida del cáterin que las chicas del club de campo, y así nos va.

			Tom no había dicho ni mu.

			Megan se había sentido anonadada. ¡Humillada! ¿Por qué no le había dicho Tom que sus padres andaban buscándole pareja? ¿Y por qué, en todo ese tiempo, jamás les había dicho que lo dejaran en paz?

			Más tarde, después de celebrar su última noche como universitarios, Tom se había quedado dormido en el suelo del apartamento que compartía con Leo. Aún dolida por lo que John había dicho en la cena, Megan se había escapado por la ventana y subido por la escalera de incendios a la azotea para ver el amanecer, con Leo a su lado.

			Y entonces había tomado la primera decisión no planificada de su vida, una que silenciaba el eco de aquella horrible conversación. Había besado a Leo. O, mejor dicho, Leo la había besado a ella, sujetándole la mandíbula con su mano fuerte, y ella le había devuelto el beso, invitándolo a enredar su lengua caliente con la suya.

			Ella había recorrido con los dedos los relieves de sus músculos, su piel suave, y él le había agarrado el culo de una forma nada vulgar, como si adorara sus curvas. Ella había querido quitarle la camisa; él a ella, la blusa. Él le había subido la falda; ella le había bajado la bragueta. Cada instante era desesperado, un intento de capturar y retener emociones que ninguno de los dos podía fingir que fueran efímeras.

			Hacer el amor con Leo fue eso: amor. Porque ¿acaso no lo amaba? Como amigo, sí. Pero ¿como algo más?

			Leo, se dijo, jamás habría consentido que nadie menospreciara a su familia ni juzgara su educación. Leo no habría permitido que sus padres intentaran emparejarlo con otra mujer para disuadirlo de que la amara a ella.

			De hecho, Megan había conocido a los padres de Leo y los dos le habían dado un fuerte abrazo y la habían bañado de elogios.

			Todas las historias de pasión y amor tienen su epílogo. El de Megan era que, cuando estaban agotados, con la piel pegajosa y brillante de sudor a la luz del amanecer, ella no había dicho nada y había seguido, en cambio, un hilo que la alejaba de Leo. El mismo que la había llevado desde su instituto de Montana hasta Harvard. Desde el fondo de aquella clase de Desastres Naturales hasta un sitio cinco filas más adelante. El hilo que siempre la alejaba de la conducta destructiva propia de Donna Givens y la devolvía a una vida con Tom.

			Desde esa noche, todo lo que sabía de Leo lo averiguaba por Tom, por las redes sociales y por su infame blog. Supo que organizaba rutas turísticas para veinteañeros por Tailandia, que los llevaba a fiestas en la playa donde corría el alcohol en garrafones y colaba a los más aventureros en chozas donde se consumían drogas clandestinamente. Lo veía etiquetado en fotos de mujeres loquitas por él y salir volando, al poco, en busca de la siguiente aventura. Estudiaba los libros de vanguardia de los que él hablaba maravillas en internet cuando descubrió encantada que tenía cuenta en Goodreads. Y después de cada indagación borraba el historial de búsquedas del navegador en una especie de ritual destinado a purificarla de la vergüenza que le producía la posibilidad de ser descubierta.

			El ritual nunca resultó verdaderamente purificador. Y cada vez que, de madrugada, sucumbía a su curiosidad por Leo se odiaba aún más. Como castigo, se prohibía verlo o hablar con él si podía evitarlo. Tom jamás cuestionó la forma en que Megan se había ido alejando de su amigo porque ella dejó claro su empeño en forjar nuevas amistades en el trabajo.

			Ahora que le plantaba cara por primera vez después de muchos años, se dijo que no temía nada, que ya se había deshecho de aquellos sentimientos y no era ningún monstruo que siguiera deseando a otro hombre.

			Sin embargo, la sequedad de su respuesta la delataba.

			—¿Qué quieres, Leo? ¿Qué esperas conseguir de mí aquí? ¿Hoy?

			En vez de ponerse a la defensiva, Leo disimuló el asomo de sonrisa tapándose la cara con las manos, mirando al sol y luego a ella. Bajó las manos al regazo y meditó la respuesta.

			—¿Cómo es que ya estás enfadada conmigo si aún no he tenido oportunidad de decirte nada? ¿Sabes qué? Que me da igual. Porque sigue siendo estupendo estar a tu lado. Tengo la sensación de no haber oído tu voz desde el principio de los tiempos.

			Estaba pulsando todos los botones que ella tenía escondidos, incluido el de su debilidad por aquella sinceridad apabullante. Solo consiguió que se le erizara aún más el vello de la nuca.

			—No exageres. Te he saludado cuando hablabas por teléfono con Tom.

			—Desde la cocina o desde el salón —la provocó él, inmune a sus gélidas réplicas. La conversación empezaba a hacer aflorar una nostalgia agridulce—. Has conseguido evitarme… ¿cuánto?, ¿ocho años ya?

			—No te evito. Has dormido en mi sofá por lo menos una docena de veces.

			—Cinco.

			—Seis.

			Corregirlo era un error: sabría que llevaba la cuenta.

			—Pero cada vez que he pasado el fin de semana en vuestra casa has tenido que trabajar hasta tarde y ni siquiera hemos hablado. —Se encogió de hombros, medio avergonzado—. Desde luego, sabes cómo hacer que un tío no se sienta querido.

			—No nos ha hecho falta hablar. Me has pasado notas.

			—Una. Que tiraste a la basura.

			Sí, la había tirado, igual que había eliminado borradores de correos electrónicos y archivado su remordimiento, más por lo que había hecho que por lo que no.

			Leo bajó la voz.

			—Entonces, ¿no has intentado disuadir a Tom de que me eligiera como padrino?

			—Pues claro que no. —La acusación (¿era eso?) la devolvió de golpe al presente—. ¿Qué le iba a decir? ¿«Por favor, amor de mi vida, Leo no, que me acosté con él sin que lo supieras el día de nuestra graduación»?

			Una brisa que olía a sal y a cloro les alborotó el pelo. Ella notó el cambio de Leo antes de que hablara. Se esfumó su sonrisa, se desvaneció su valor. Puso una mano en la mesa, entre los dos, y se apoyó con todas sus fuerzas.

			—Entonces, ¿Tom es definitivamente el amor de tu vida?

			Se lo preguntó tan bajito que hasta podrían haber sido imaginaciones suyas. Sin embargo, él esperaba una respuesta.

			¿Cómo podía hacerle una pregunta así el fin de semana de su boda, la víspera del día en que debía acompañar a Tom en el altar? ¿Y cómo podía quedarse ella tan pancha y permitírselo? Tenía que poner fin a aquello, pero ya.

			—¿Quién iba a ser si no? —le contestó, dando un manotazo al aire que le recordó a su madre (y la hizo estremecerse por dentro) y riendo un poco—. ¿Tú?

			—¿Tan absurdo te parecería que fuera yo? ¿Tan poco querible soy? Venga ya, Givens. —Leo se rascó la cabeza, se levantó y se volvió hacia ella, con todo lo que no se habían dicho escrito en la cara. En sus ojos, Megan vio destellos del universitario que le había tendido una mano cuando estaba más triste y más confundida de lo que creía posible—. ¿Sabes qué? Que debería ser yo. ¡Yo! —insistió Leo, cogiendo carrerilla—. El tío que te ve de verdad, que nunca te ha pedido que fueras otra cosa que tú misma; el que ha tenido que ver todas las putadas que te han hecho John y Carol, sabiendo que mereces muchísimo más; el que te mandaba cartas de ánimo mientras hacías el máster de Artes Gráficas que debería haberte servido para rodar documentales en vez de montar fotos bonitas para una revista de hombres… —Abrió la boca para defenderse, pero Leo no la dejó hablar—. El que solo pudo amarte una vez en aquella azotea el día en que Tom y tú os graduasteis… y lleva ocho años queriendo volver a hacerlo. —Hablaba a un volumen razonable, pero era como si le estuviera gritando y absorbiendo todo el aire del ambiente al mismo tiempo—. Sé que me la estoy jugando diciéndote todo esto. No soy tan engreído como para pensar que te voy a conquistar con una sola conversación. —Rio amargamente—. Y también sé que es el fin de semana de tu boda y el peor momento posible para venirte con estas y que eso me convierte en una persona horrible…, pero sé que me sentiría peor si no te dijera nada. Durante muchos años he pensado que Tom te haría justicia, pero cada vez que hablo con él me queda claro que sigue plegándose a la voluntad de sus padres.

			—No se pliega a la voluntad de sus padres —replicó ella a la defensiva—. Los Prescott son exigentes, sí —reconoció a regañadientes—, pero nos las apañamos.

			Leo frunció mucho el entrecejo.

			—Aun ahora, lo llevas escrito por toda la cara. ¿Crees que no me fijo? Puede que estemos en tu lugar de vacaciones favorito, pero esta boda lleva el sello de John y Carol. Admítelo: Tom sigue poniéndolos al volante de vuestra relación, ¿a que sí? —A Megan se le secó la garganta. Tragó saliva para poder hablar, pero no supo qué decir—. Eso no se lo perdono —terminó Leo—. No le perdono que no seas siempre su prioridad, y recalco lo de «siempre».

			A Megan se le salía el corazón por la boca. Con Tom había habido buenos y malos momentos, claro, y mentiría si dijera que, en época de vacas flacas, no había imaginado a alguien, en alguna parte, saliendo en su defensa, pero, desde luego, jamás había pensado que fuera a suceder entonces. ¿Qué iba a hacer con aquella información, con aquella conversación?

			Leo bajó la voz y agachó la cabeza.

			—Si me dices que eres feliz, que lo tienes claro, mañana me tendrás al lado de Tom para desearos lo mejor a los dos.

			Feliz. ¿Qué significaba esa palabra?

			Amaba a Tom. Esa mañana, al despertar, se había sentido superemocionada. Pero cuando te repites demasiado una palabra, empieza a sonar rara, y aquello era lo que le estaba pasando con la palabra feliz mientras le daba vueltas en la cabeza. Pensó en Carol, en Donna, en todas las veces que se había mordido la lengua. Aun así, sabía cuál debía ser su respuesta.

			—Soy feliz —dijo, pero las palabras no sonaban auténticas, ni siquiera en sus propios oídos, y no sabía por qué.

			—¡Givens!

			—¡Leo! —replicó ella, como si aún fueran niños y aquello fuera un juego.

			—¿En serio vas a sentar la cabeza y darles nietos a John y Carol? —Dijo sus nombres con tal desdén que ella se preguntó si Tom sabría lo mucho que Leo odiaba a su familia—. ¿Megan…? —Esperó a que ella lo mirara—. ¿Vas a darle carpetazo a todo lo que siempre has querido y, a los treinta, dejar que la familia de Tom decida no solo quién eres, sino también a qué te dedicas? ¿Tu futuro entero? ¿Un futuro tan predecible y tan calcado del de John y Carol que estoy convencido de que serás desgraciada?

			—¿Y a ti qué más te da? —saltó ella, porque sus palabras le habían dado donde más le dolía. Le sonó el móvil y lo silenció sin mirar quién era—. ¿Qué te importa si me convierto en una Prescott y tengo Prescottitos? Tú ya no me conoces.
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