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			Presentación

			Esta presentación de François Poulain de la Barre se inscribe en el proyecto de dotar al feminismo de su propia memoria crítica. Necesitamos una memoria filosófica feminista, críticamente orientada a la recuperación del pasado de nuestro presente. Una memoria que configure la lectura de ese pasado desde un sesgo cuya particularidad, precisamente —sería redundante y tedioso explicitar aquí aquello de que la paradoja lo es sólo en apariencia—, está en función de la seriedad con que trata de asumir la aspiración a la universalidad de todo discurso filosófico que se quiera emancipatorio.

			Pues bien, una memoria así entendida debe rendir sus tributos a quienes los pagaron por transcender, en el sentido de los intereses de la razón —la tan denostada razón de la Modernidad—, las mezquinas razones de los intereses del sistema de dominación patriarcal. Y, para ir cumpliendo este programa de deberes emancipatorios de la memoria —la memoria, como tan bien lo ha visto Bloch, es una fuente de tensión y creatividad éticas—, sería justo comenzar con un homenaje a François Poulain de la Barre, filósofo cartesiano sui generis —su personalidad filosófica no es precisamente la de un epígono—, que publicó en 1673 una obra titulada De L’Egalité des deux sexes, Discours physique et moral ou l’on voit l’importance de se défaire des prejugés. El título es ya suficientemente expresivo: se trata de derivar, a favor de los derechos de las mujeres, las implicaciones de la crítica cartesiana del prejuicio, la tradición y el argumento de autoridad, así como del dualismo mente-cuerpo. Nuestro homenaje quisiera ser diálogo crítico y, a la vez, denuncia de las amnesias en los ideales emancipatorios de la Modernidad cuando se ha tratado de la promoción de las mujeres al plano históricamente definido como el de lo genérico humano.

			1. FEMINISMO DE LA EVOCACIÓN, FEMINISMO DE LA RECONSTRUCCIÓN


			J. Habermas, en “La modernidad: un proyecto inacabado”, atribuye a los “jóvenes conservadores” una actitud ante la modernidad que, con sus obvios mutatis mutandis, se podría aplicar quizás a ciertas actitudes neofeministas que se identifican con “la posmodernidad” de manera un tanto acrítica: “se apropian de experiencia(s) fundamental(es) de la Modernidad (...). Y, tras habérselas apropiado, ignoran el mundo moderno. Fundamentan un antimodernismo irreconciliable en actitudes modernistas. Remiten a tiempos lejanos y arcaicos las fuerzas espontáneas de la imaginación, de la experiencia propia, de la afectividad y, de una forma maniquea, contraponen a la razón instrumental un principio que ya sólo es accesible mediante evocación... Sobre todo ello flota, por supuesto, el espíritu de un Nietzsche redescubierto en los años sesenta”1.

			Por nuestra parte, en vez de orientar la búsqueda de la identidad perdida del genérico femenino pretendiendo pisar fuerte en la Atlántida sumergida de las hipótesis matriarcales —en sus diversas variantes— por la vía de la evocación, aventura a la que cartesianamente nos atreveríamos a llamar, con todo respeto, feminismo de “la idea confusa”, propondríamos un feminismo basado en “ideas claras y distintas”. O, por decirlo de otro modo, un feminismo críticamente moderno —lo cual no es sino una redundancia, si se asume que la Modernidad no ha tenido que esperar al posmodernismo para generar instancias de su propia autocrítica. Nuestra identidad se construye así en la reconstrucción crítica de los contrastables conatos emancipatorios que hemos producido históricamente y de los pensamientos en que se han plasmado, en la misma medida en que nuestra reconstrucción se guía selectivamente por la problemática construcción actual de nuestra identidad como un genérico en vías de constitución como nuevo genérico de individuos. La memoria de un genérico que así se define, al menos en cuanto a su ideal regulador, no tiene la afición evocadora de un Orfeo en permanente descenso a los infiernos para apresar a una Eurídice siempre huidiza2. Se interesa más bien por la reconstitución de los puzzles en que los diversos avatares de la emancipación femenina han sido piezas, desde una perspectiva que las promociona a una posición clave como centros de organización y valoración de la pregnancia y coherencia de los puzzles así recompuestos.

			Ahora bien, en el rompecabezas de la Ilustración —tomando aquí el término en su sentido más amplio de pensamiento de orientación ilustrada—, cuya caracterización y valoración distan de ser simples y carentes de ambigüedad, tal como en el debate en torno a la llamada posmodernidad se ha puesto de manifiesto, las piezas en que se acuñan las conceptualizaciones de la mujer revisten una especial pertinencia con respecto al diagnóstico y la autocrítica del propio proyecto ilustrado. Como lo expuso Fourier, el feminismo en general podría valer como una especie de test de hominización, de determinación de los parámetros de culturalización ética de lo humano frente a la animalidad: “El cambio de una época histórica puede determinarse siempre por la actitud de progreso de la mujer ante la libertad, ya que es aquí, en la relación entre la mujer y el hombre, entre el débil y el fuerte, donde con mayor evidencia se acusa la victoria de la naturaleza humana sobre la brutalidad. El grado de emancipación femenina constituye la pauta natural de la emancipación general”3. ¿Cómo no aplicar esa pauta a Las Luces, que pretendieron encender la antorcha de la universalidad en el sinuoso camino de la emancipación humana?

			Pero, si pasar un test de feminismo a la Ilustración, si podemos decirlo así, no es en absoluto irrelevante a la hora de asumir una actitud con respecto a la herencia ilustrada, la operación complementaria de someter al feminismo a un test de Ilustración —nos limitamos aquí a sugerir una tarea que está por desarrollar sistemáticamente— reviste pleno sentido a la hora de tomar el pulso a su energía emancipatoria. Con ello queremos decir que concebimos difícilmente un feminismo al margen de los ideales y los valores ilustrados, a la vez que lo entendemos como un aspecto particularmente significativo de esa “Ilustración de la Ilustración” en que todos los críticos de la Modernidad que no han renegado de ideales emancipatorios están empeñados.

			2. FEMINISMO, CLASICISMO Y MODERNIDAD


			François Poulain de la Barre se nos presentaría desde esta perspectiva como un clásico de un feminismo que no reniega de la Modernidad y reconoce sus raíces ilustradas; en la medida en que no pretende ser una moda —ni, por tanto, tener ni implantar sus modas—, sino un referente polémico, remite siempre a sus referentes en cuanto los constituye como tales: sólo en este sentido cabría hablar con cierta propiedad, sensatamente, de “precursores” y decir que el feminismo históricamente los ha tenido de forma recurrente. De este modo, se ha podido considerar a Poulain de la Barre, como lo recuerda e interpreta con perspicacia Geneviève Fraisse4, “el Stuart Mill del siglo XVII”... Façon de parler, cuyo fundamento in re se encontraría sin embargo en el hecho de que los abogados varones de los derechos de la mujer asumen, quiéranlo o no, la función de “juez y parte”5. 

			Sobre las relaciones entre Modernidad y clasicismo, J. Habermas ha podido decir que “mientras lo que está meramente de moda remite al pasado y pasa pronto de moda, la Modernidad conserva una relación secreta con lo clásico. Desde siempre se reputa clásico aquello que sobrevive al paso del tiempo. El producto absolutamente moderno obtiene esta fuerza no solamente de la autoridad de una época pasada sino de la autenticidad de una actualidad pasada. Esta transformación de la actualidad de hoy en la de ayer es destructiva y productiva al mismo tiempo; es, como observa Jauss, la propia Modernidad, que crea para sí misma su clasicismo”6... El feminismo instituye sus clásicos en la propia modernidad en la medida en que se identifica críticamente con “su proyecto”. ¿Cuál fue, pues, “el proyecto” de Poulain de la Barre? ¿Cómo se inscribiría en “el proyecto de la Modernidad”? Podríamos asumir en líneas generales la caracterización habermasiana del mismo: “El proyecto de la Modernidad, formulado en el siglo XVIII por los filósofos de la Ilustración, consiste en desarrollar las ciencias objetivadoras, los fundamentos universalistas de la moral y el derecho y el arte autónomamente, sin olvidar las características peculiares de cada uno de ellos y, al mismo tiempo, en liberar de sus formas esotéricas las potencialidades cognoscitivas que así se manifiestan y aprovecharlas para la praxis, esto es, para una configuración racional de las relaciones vitales...”7. Si subrayamos “la liberación de las potencialidades cognoscitivas de sus formas esotéricas”, habría que incluir a Descartes, el maestro de Poulain, en esta caracterización: la lucha contra el prejuicio y la articulación del nuevo método del conocimiento para la fundamentación de la ciencia encuentran en él su momento fundacional. Sin embargo, en lo concerniente a la acción, el cartesianismo fue mucho más ambiguo: la mal llamada “moral provisional” —inadecuada traducción de “morale par provision”, como lo ha señalado Michèle Le Doeuf en su excelente trabajo filológico8— no va mucho más allá de la asunción de unas recetas sumarias de comportamiento orientadas al logro de la supervivencia y la tranquilidad para hacer viables los propios proyectos de investigación científica. Desde este punto de vista, las célebres reglas del Discurso del Método, reafirmadas en la correspondencia de Descartes con la princesa Isabel del Palatinado, estarían más cerca de la razón instrumental que de la razón práctica kantiana; podrían sin demasiada violencia ser reformuladas como imperativos hipotéticos: “si quieres vivir en paz para llevar a cabo ‘la investigación como empresa’ —en sentido heideggeriano9—, compórtate de acuerdo con las normas del país en que te encuentras, modera tu ánimo controlando tus pasiones, que son, en definitiva, lo que de ti depende, etc.”. En cualquier caso —y aquí estribaría el significativo paso y la significativa distancia entre Descartes y su “epígono” Poulain— no entró, ni mucho menos de forma sistemática, en el programa cartesiano el “aprovechar para la praxis, esto es, para una configuración racional de las relaciones vitales”, las potencialidades cognoscitivas liberadas del oscurantismo. Fue Poulain —y por ello podemos considerarle en su sentido más noble un ilustrado— quien pretendió llevar la racionalidad en la “configuración de las relaciones vitales” nada menos que a la relación entre los sexos, ámbito por excelencia de la irracionalidad y la obstinación ancestral del prejuicio. Y por si ello fuera poco, manifestó reservas pre-rousseaunianas ante el presunto carácter sistemáticamente liberador del progreso técnico. Javier Muguerza, comentando el carácter “ambiguo” del legado ilustrado —moneda de doble faz, “cara romántica” y “cruz positivista”, correspondiendo la primera a “la exaltación de nuestra capacidad moral de decisión” y la segunda al “despojo de la misma de toda racionalidad”— se refiere a “la tensión entre positivismo y romanticismo”, partes separadas de esta herencia tal como llega a nosotros, como constitutiva de la Ilustración misma10. Se suele identificar con Rousseau el componente prerromántico, la crítica a la valoración de cuño positivista del progreso técnico como moralmente emancipador, mientras Condorcet vendría a representar de forma paradigmática la creencia en una armonía preestablecida entre el progreso del conocimiento científico y el desarrollo social en un sentido cada vez más liberador. Lo curioso es encontrar en otra obra de Poulain de la Barre —publicó en 1675 una “autorrefutación” de su primera obra, De l’Egalité des deux sexes, titulada Traité de l’Excellence des hommes y escrita con una buena dosis de ironía— una crítica a la valoración positivista del progreso científico y técnico junto con una proyección en el estado de naturaleza originario de la idea cartesiana del bon sens, como le plus répandu antes de la decadencia y la corrupción que conllevaron las instituciones, así como un desarrollo técnico no racional, en tanto que no regulado por este bon sens cartesiano vencido del lado de la razón práctica kantiana avant la lettre. Esta bisagra (tan curiosa como lógica desde el punto de vista de una reconstrucción estructural de las posibilidades combinatorias susceptibles de ser explotadas desde la matriz del complejo ideológico de la Ilustración) entre Descartes y Rousseau, como el eslabón, débil y precario en los procesos evolutivos, que se sitúa en las encrucijadas mismas de las bifurcaciones de las líneas que llegan a estabilizarse, es precisamente la que se pierde y “se olvida”. Quizás aborta por estar preñada de implicaciones que la placenta histórica no podía o no quería nutrir, quizás la hicieron abortar conscientemente; pertenece, en cualquier caso, a los condicionales contrafácticos de la historia de las ideas el juego que hubiera podido dar un desarrollo ilustrado en el sentido de una autocrítica precoz de la razón positivista doblada de una radicalización sin concesiones de la exigencia de universalización como criterio de veracidad ética en la propuesta de ideales emancipatorios. Quizás todavía estemos a tiempo de hacernos eco de su potencial de sugerencia...

			
El prejuicio: del cogito al conatus


			Henri Piéron, en un artículo de 1902, titulado “De l’influence sociale des principes cartésiens”, hace referencia a la pragmatización por parte de Poulain de la Barre del cogito cartesiano. He aquí su reformulación: “Nous existons, parce que ce qui doute agit, et que ce qui agit existe”11. Pragmatización en consonancia con la radicalización y aplicación por parte de Poulain de las implicaciones del cartesianismo al ámbito de lo social: la lucha contra el prejuicio ha de tener profundas virtualidades reformadoras no sólo dans les sciences, sino dans les moeurs; así, Poulain titulará significativamente su segunda obra sobre las mujeres y las relaciones entre los sexos (publicada en 1674) Traité de l’Education des Dames, pour la conduite de l’esprit dans les sciences et dans les moeurs, programa pedagógico que, con alto grado de plausibilidad, como veremos, podría haber sido el referente polémico silenciado de la educación de Sofía que se propone en El Emilio. El planteamiento de Poulain es cartesianamente nítido y podría resumirse así: el prejuicio relacionado con la desigualdad de los sexos es el más obstinado y ancestral, ergo si podemos refutarlo (derivando de las premisas cartesianas que l’esprit no tiene sexo), a fortiori lo podremos hacer con todos los demás; o, dicho de otro modo, habremos contrastado las condiciones de posibilidad, no sólo lógicas sino pragmáticas del programa cartesiano de lucha contra el prejuicio ampliado —con connotaciones ilustradas— al ámbito de la praxis social. Así pues, sobre la base de la máxima cartesiana “no tomar como verdadero nada que no se base en ideas claras y distintas”, dirá Poulain: “nos ha parecido que lo mejor sería elegir un tema determinado y explosivo en el que todos estuvieran interesados; luego de haber demostrado que un sentimiento tan viejo como el mundo, tan extendido y amplio como la propia tierra y tan universal como el género humano es un prejuicio o un error, los sabios podrían convencerse por fin de la necesidad de juzgar las cosas por uno mismo después de haberlas examinado detenidamente y de no remitirse en modo alguno a la opinión ni a la buena fe de los demás, si queremos evitar ser engañados. Entre todos los prejuicios, ninguno hemos podido observar que fuera más apto para nuestro empeño que aquel que comúnmente se tiene sobre la Desigualdad de ambos sexos”12. Y en Education des Dames, entre las máximas que propone, “la principal y más importante de todas es que hay que afirmar en los hombres, hasta donde sea posible, una razón soberana que los haga capaces de juzgar acerca de todas las cosas de forma sana y sin prevención. Pues aunque no nos podamos dispensar de acostumbrarlos de buen grado a seguir las prácticas fundamentales de la sociedad en la que están, (recordemos la norma de Descartes de comportarse “de acuerdo con las costumbres del país...”) sin embargo, nada hay más pernicioso para la perfección y la felicidad del espíritu que sujetarlos de forma ciega, como ordinariamente se hace; como esta sujeción es la causa de que se vuelvan esclavos de la opinión y la costumbre y, en la medida en que toman ambas por regla infalible en las ciencias y en las costumbres (la cursiva es mía), no den su aprobación más que a aquello que les parece conformarse a ellas, así como es también el motivo de que condenen absolutamente aquello que imaginan ser contrario a las mismas, tenemos aquí la raíz más común de los malos razonamientos y de los desórdenes públicos y particulares del mundo, así como la causa por la cual la mayoría sólo se comporta llevada por la fantasía o por el capricho”13.

			El prejuicio, cuestión filosófica nodal en Poulain de la Barre, como lo ha puesto de manifiesto Geneviève Fraise, no es para él, como para Descartes, algo de lo que por pura epoché quepa hacer tabula rasa. Está arraigado en intereses, configura actitudes, troquela conductas y determina ofuscaciones: no basta con argumentar, hay que volver una y mil veces sobre el camino andado para desandarlo y saberse muy bien sus sinuosidades, sus recovecos. La reconstrucción de los “argumentos” y de la tópica del adversario, llevada a cabo con paciencia militante en De l’Excellence des hommes sería, de este modo, algo más que un ejercicio retórico: la “de-construcción” del prejuicio no se hace de una vez por todas desde un planteamiento racionalista14; la liberación del interés de la razón frente a las “razones” de los intereses ha de ser objeto de un esfuerzo de convicción capaz de reorientar las voluntades y de compensar las inclinaciones contrarias. Spinoza dirá: “El conocimiento verdadero del bien y el mal no puede reprimir ningún afecto en la medida en que ese conocimiento es verdadero, sino sólo en la medida en que es considerado él mismo como un afecto”15. Poulain, spinozista avant la lettre trata en sus obras, como vamos a verlo, no ya de demostrar more deductivo la igualdad entre los sexos como idea verdadera, sino de potenciarla como sentimiento moral, con virtualidades en orden a la transformación de las costumbres. “La desigualdad de los bienes y de las condiciones hace juzgar a mucha gente que los hombres no son en modo alguno iguales entre sí. Si se indaga sobre el fundamento de todas estas opiniones diversas, encontraremos que no se fundan sino en el interés o en la costumbre, y que es incomparablemente más difícil librar a los hombres de los sentimientos en los que están sumidos únicamente por prejuicio que de aquellos que han abrazado por el motivo de las razones que les han parecido las más convenientes y las más fuertes”16. La razón, para Poulain, está claramente del lado de la debilidad. La dominación masculina está universalmente impuesta por costumbre, “y como se juzga que los hombres no hacen nada más que por la razón, la mayoría no pueden imaginarse que no ha sido consultada para introducir unas prácticas, las cuales ven implantadas con tal universalidad que se imaginan que son la razón y la prudencia las que las han creado, a causa de que tanto la una como la otra obligarían a conformarse a ellas, siendo así que no podríamos ser dispensados de seguirlas sin que se produjera algún trastorno”. Sin embargo, “cuando se consideran las cosas humanas en el pasado y en el presente encontramos que todas ellas se parecen en un punto: que la razón ha sido siempre la más débil, y da la impresión de que todas las historias no hayan sido hechas más que para mostrar lo que cada cual ve en su tiempo: que, desde que hay hombres, la fuerza ha prevalecido siempre”17.

			Contra la fuerza, Poulain recurrirá, a título de medicina, a la regla de evidencia cartesiana, transponiendo de este modo al ámbito de la ética el estatuto epistémico que esta ciencia tenía en el programa cartesiano. (El deslizamiento que aquí se produce es análogo al que tuvo lugar, en las escuelas helenísticas, de la medicina como saber, tal como se encuentra en Aristóteles, a la medicina como remedio del alma). En el Traité de l’Education des Dames pour la formation de l’esprit dans les sciences et dans les moeurs, escrito en forma de diálogo entre dos damas y dos caballeros, Estasímaco le dice a Eulalia en tono socrático: “Me alegra que estéis convencida de que no sabéis nada con certeza, sino que tenéis una voluntad firme y constante de conocer las cosas de la mejor manera que os sea posible encontrar. Es un método lo que buscáis, es decir, una regla segura que os proporcione discernimiento y justicia en todas las cosas, os enseñe a distinguir por sus propias características lo verdadero de lo falso, el vicio de la virtud, la felicidad de la desgracia. Lo que pedís es un remedio eficaz que, curándoos de la prevención y el error, os devuelva una salud perfecta, y pueda serviros al mismo tiempo para preservaros contra los males y las recaídas que pudiérais tener. Deseáis una luz que, disipando las tinieblas, la confusión y el desorden del espíritu, vuelva a traer la claridad, la tranquilidad, y restablezca en vuestros pensamientos el buen orden que debe haber en ellos. Al querer llegar a sabia deseáis, en fin, encontrar una situación natural, y una vez instalada en ella, poder observaros a vos misma y a todo lo que os rodea, según la dependencia y la relación en que la naturaleza os ha colocado”18. Estamos, pues, como veremos, en el camino que lleva de Descartes a Rousseau, curiosa senda perdida en la que se producen unas inflexiones características: el bon sens es entendido como salud moral en que pensamientos y sentimientos se encuentran en su “situación natural”.

			Así pues, la lucha contra el prejuicio, podría decirse, se desplaza de una concepción meramente racionalista del bon sens a la buena voluntad kantiana, aquella que quiere, en cuanto voluntad autónoma de un sujeto racional, autonormarse por la razón común a todos los seres racionales, pasando por el conatus spinoziano interpretado, todo ello avant la lettre, como tenacidad dialógica. El diálogo racional militante contra el prejuicio se convierte así en el objeto de una tarea infinita... tanto más cuanto que las propias mujeres, las que padecen el prejuicio que se plasma en dominación, interiorizan ese mismo prejuicio: “las mujeres están tan convencidas de su desigualdad e incapacidad que hacen virtud no sólo de soportar la dependencia en que están, sino de creer que está fundada en la diferencia que la naturaleza ha establecido entre ellas y los hombres. Recuerdo todavía muy bien que, cuando empezó a aparecer el libro De L’Egalité, sólo las Preciosas lo recibieron con aplausos, decían que se les hacía alguna justicia; (...) los demás hablaron de él como de una paradoja que tenía más de galantería que de verdad...”19. Encontramos aquí un tema que Simone de Beauvoir desarrollará sistemáticamente en El Segundo Sexo: la complicidad de la víctima de la opresión en la medida en que no asume su propia emancipación como esfuerzo ético de autenticidad existencial.

			
De le bon sens a la bonne sauvage


			Ha llamado la atención en Poulain de la Barre la existencia de algo así como un doble discurso sobre la mujer: el discurso acerca de l’égalité y el que enfatiza su excellence. Algunos intérpretes los han percibido como contradictorios o al menos faltos de coherencia entre sí. Desde el punto de vista de las polémicas internas actuales del movimiento feminista, podría decirse grosso modo que se encuentran en nuestro autor los planteamientos y los énfasis respectivos del feminismo de la igualdad y el feminismo llamado de la diferencia. Por una parte, como buen cartesiano fundamenta la exigencia de l’égalité de las mujeres en la idea de que “le bon sens est le plus répandu”, y radicaliza en este sentido la voluntad universalizadora, de difusión a todo “el público”, del mensaje cartesiano de reforma metódica de la mente: “quiero —dice Descartes en el Discurso del Método, y tan absurdo sería considerarle por ello un feminista como un misógino— que me entiendan hasta las mujeres”. Si es cierto que le bon sens es coextensivo a la especie20, la apuesta racionalista así formulada conlleva la inclusión de las mujeres: también ellas poseen le bon sens, proyectado por Poulain en los orígenes con el sentido de paradigma regulador que tendrá el estado de naturaleza rousseauniano, más allá de la mera utilización de “la edad de oro” como tópico literario. La mujer es aquí analogado supremo de la igualdad de un modo característico, en cuanto portadora por excelencia del bons sens cartesiano frente a esos “sabios de profesión: gentes a quienes el estudio sólo ha servido para hacer de su cabeza una fortaleza frente al buen sentido, donde la razón no puede penetrar sin hacer brecha”. No deberían parecerse a ellos esos seres razonables que son las mujeres, sino a la inversa: “no sería un gran bien para las mujeres el ser cultas como los hombres. Por el contrario... se las perjudicaría mucho dándoles los medios para ello, pues perderían esas excelentes cualidades que (se alude al primer libro de Poulain, De l’Egalité) la primera parte les atribuye para adquirir esa mente y ese aire de sabias que describís en el mismo lugar”21. Las mujeres no deberían dedicarse “al estudio de las ciencias del modo en que se hace en nuestras Escuelas; pero si ellas se aplicaran siguiendo el método que se describe en la segunda parte del Libro... encontrarían allí su medida. Las ciencias serían para ellas un ejercicio agradable y sencillo que, cultivando su espíritu sin alterar el cuerpo, las pondría en situación de hacer valer en gran manera su mérito”22. La unidad del método apunta a la unidad de la especie; como lo expresa Poulain, el título “Education des Dames” responde al hecho de estar dedicado a las damas que quieran dedicarse al estudio, “aunque (sus consejos) no sean menos útiles para los hombres por la misma razón de que las obras dirigidas a los hombres sirven igualmente para las mujeres, pues no hay más que un método para instruir a unos y a otras, siendo como son de la misma especie”23. No sé bien hasta qué punto la razón es mujer en Poulain —“la hija primogénita de la naturaleza” que “ilumina nuestras almas, las alegra y las fortalece”— aunque coextensiva a la especie por ser débil, o es débil por ser mujer; en cualquier caso ni la razón ni la debilidad están connotadas negativamente: “el acuerdo de varias personas sobre una misma cosa indica tan sólo que ha sido aprobada, pero no que sea verdadera”; por ello ahora “no debemos deducir de la oposición a una idea sino el hecho de que ha sido combatida, no que sea errónea; que ha tenido la mala suerte de ser la más débil, no la peor”24. La fuerza está del lado del prejuicio, que tiene —a diferencia de lo que ocurrirá en el romanticismo— connotaciones masculinas: es “duro y grosero”. Pero la debilidad de la razón no destina su causa al almacén de las causas perdidas; la apuesta por la razón no es un querer de las impotencias, pues ella podrá hacerse fuerte por el camino del auto-esclarecimiento que es el de su emancipación: siguiendo el método. Así, dirá Estasímaco: “podéis considerar las ciencias como semillas fecundas que fertilizan la mente o como remedios curativos que le devuelven la salud. Ello os debe hacer juzgar la importancia de conocer vos misma la indisposición en que es posible os encontréis, a fin de que podamos examinar conjuntamente los remedios que os sean más adecuados...”25. La idea socrática del saber como medicina del alma resuena aquí junto con una invitación al sapere aude, la primera que oímos en la Modernidad, dirigida justamente a las eternas menores. Invitación que se une a un programa metódico de reforma de la mente que lo es también de reforma social, a través del protagonismo emancipatorio de las mujeres. “Para convenceros más —dirá Estasímaco a Eulalia—, pensad que los intereses de la verdad son inseparables de los vuestros propios, y que al mismo tiempo que sus armas os resultan necesarias para extender vuestro imperio, ella necesita de vuestros encantos [el encanto del bon sens donde éste aparece con menos interferencias, es decir, en la bonne sauvage] para poder restablecer el suyo”26. Para Poulain, la emancipación de las mujeres ha de tener efectos notables de calidad civilizatoria —entendiendo por tal la regulación normativa de la sociedad por el paradigma de la naturaleza. “¡Ah! ¡Qué gran servicio haríais vos y vuestros semejantes a nuestros sabios! Dándoles cabida en vuestros círculos... quitándoles... lo que tienen de duro y de grosero los pondríais en condiciones de ser bien recibidos en sociedad. Obtendríais con ello un beneficio que no sabríais valorar lo bastante, ya que reconduciendo al buen sentido a estos espíritus salvajes y bárbaros que os evitan y os huyen, les obligaríais a cambiar de sentimientos y a sentir admiración por un sexo que han menospreciado durante tanto tiempo”27.

			De este modo, en la medida en que le bon sens se contrapone radicalmente como instancia crítica al saber tradicional instituido, y dado que son sobre todo las mujeres las que tradicionalmente han sido excluidas de ese saber —sometido ahora a crítica racional por su carencia de método y de fundamentación en la unidad de la razón—, resultan ser ellas las menos corrompidas, precisamente en virtud de que su propia marginación les ha ahorrado el farragoso bagaje de estratos de saber acríticamente asumidos, y están así mejor preparadas que nadie para ejercer le bon sens con toda soltura y menos hipotecas. Viajeras sin equipaje por el nuevo continente de le bon sens no sólo lo tienen también, sino que puede decirse, además, que lo tienen en sentido eminente: son sus portadoras por antonomasia y, por ello mismo, las candidatas a sujeto por excelencia de las proyecciones utópicas de Poulain; así, puede entenderse perfectamente la mezcla de sentido sociológico que se pone de manifiesto en sus análisis con los elementos de idealización que se encuentran en su conceptualización de la mujer. Históricamente, la condición de posibilidad de la valoración de la mujer y de su promoción a sujeto de alternativas sociales y culturales se encuentra en la desvalorización radical de las positividades establecidas a que la mujer no tiene acceso: sólo así lo deficitario puede trocarse en deseable plenitud, y esta plenitud ser a su vez promovida a instancia utópica por parte de varones des-identificados con lo instituido y/o con su propia socialización (el caso de las propias mujeres es más complejo para tratarlo aquí). El feminismo emerge de forma recurrente, por esta razón, en momentos de crítica social y cultural de lo existente, y el cartesianismo y la Ilustración proporcionan así la plataforma de sus vindicaciones a la vez que, en el caso de Poulain de la Barre, sugieren sus virtualidades como alternativa. Ahora bien: la honestidad de Poulain de la Barre se pone de manifiesto en que no utiliza el discurso de l’excellence para regatear l’égalité, sino que hace de él un arma legitimadora para el oprimido —si se quiere, a fortiori— en lugar de un bálsamo consolador: los desposeídos, en cuanto iguales, tienen pleno derecho a acceder a todo aquello que de hecho no tienen y en virtud de cuya carencia son estimados como mejores. Dicho de otro modo, no se les hace a los pobres la macabra invitación a que aporten las virtudes ascéticas, ni a las mujeres a que sigan siendo una reserva de prístinos valores incorruptos de abnegación y solidaridad íntimamente unidos a la impotencia. La buena salvaje avant —muy poco avant, como veremos— la lettre puede ser generala o sacerdotisa: le bon sens que a todos nos igualaba en los orígenes puede y debe de ese modo ser restaurado por l’excellence. Poulain no nos sobreprotege de la eventual corrupción de nuestros encantos y excelencias diferenciales que podamos sufrir por asumir rangos y poderes, ni condiciona a la cantidad o calidad previa de lo que ha de ser distribuido la exigencia ética de la distribución equitativa, sin ahorrarle por ello —sino haciendo precisamente por ello— su crítica ni su paso por el control de calidad. Como buen cartesiano, mantiene aquí un claro ordre de raisons que nos protege de algo que sí es muy de agradecer: de la “idea confusa” y de la mala fe de quienes arrojan, para enturbiar la igualdad, la tinta de calamar de la utopía. En descrédito no ya de la igualdad, sino de la insidiosamente instrumentalizada utopía. Pasemos, pues, metódicamente, como medida de higiene cartesiana, “el test Poulain” a nuestros galantes utopistas.

			He aquí el texto antológico en que une admirable fille articula la crítica de Poulain a las ciencias y las artes, así como su caracterización del “estado de naturaleza” y su diagnóstico de la decadencia.

			Si (los hombres) recordaran hasta qué punto fueron débiles las artes en sus comienzos, lentas y vacilantes en su progreso, cuánta gente ha tenido que intervenir para perfeccionarlas, cuantos siglos y fatigas les ha costado llevarlas a la perfección en que están, y en qué medida el azar ha contribuido a ello, creo que en este punto hablarían desde su mente (esprit) con más modestia. Y cuando pienso que ha transcurrido tanto tiempo sin estas hermosas y caras invenciones, todavía ni siquiera un siglo en la otra punta de la tierra, sin que los hombres fueran menos felices, que la mayor parte de ellas sirven solamente para excitar nuestros deseos, nuestra ambición, nuestra vanidad, nuestro lujo, nuestra avaricia, de la cual son efectos, y para aumentar nuestras necesidades, nuestras inquietudes, nuestras penas y nuestra miseria, nos parece que tenemos de ellas una idea tan elevada porque estamos habituados a ello.

			¿No habéis juzgado nunca acerca del ingenio de los hombres por el rango que otorgaban a las artes de su invención? En lo que a mí respecta, cuando veo que las más necesarias, como la agricultura, pasan por ser las más viles y de más bajo rango, que aquellos que las ejercen son tratados como si fueran la hez del mundo y pisoteados como la tierra que cultivan y, por el contrario, los oficios más ligeros y menos peligrosos son considerados con estima, no puedo impedir el decirme a mí mismo que están vacías las cabezas de esos varones que pretenden ser consideradas como las más sólidas.

			Hace ya cuatro o cinco mil años que los hombres se dedican a la búsqueda de la verdad. Se les pone a ello desde la cuna. La mayoría le consagran toda su vida, todos sus bienes y todos sus placeres. Tienen graneros y almacenes llenos con la cosecha de los sabios que les han precedido. ¿Qué han producido con todo ello? Quimeras, prejuicios, errores, sectas, divisiones, herejías, supersticiones que solamente han servido para turbar el reposo del mundo. Y después de haber discutido e investigado tanto durante siglos, unos sostienen que la verdad está en el fondo de un pozo al que nadie puede descender, otros que toda la ciencia consiste en reconocer que no sabemos nada, y los más modernos que nos hemos equivocado hasta ahora por prejuicio y para llegar a ser sabios hay que volver al A, B, C, como si no se hubiera aprendido nada28. ¿No habéis visto nunca a esos charlatanes que paran a los tontos con sus vanos parloteos en las plazas públicas, que se tratan de envenenadores los unos a los otros y para vender mejor su mitridato (veneno) se disfrazan con máscaras y se tragan serpientes? Es la imagen de los sabios de todas clases.

			Aplicadla vosotros mismos, es fácil...

			En otro tiempo tuve la locura de creer que era una gran suerte nacer en un gran imperio floreciente en que se podría, por medio de las artes, las ciencias y la fortuna, ganar amigos, placeres, riquezas, vestidos suntuosos, palacios magníficos, un gran séquito de subalternos y servidores, y disfrutar por medio del comercio de todo lo bello y curioso que se encuentra en los países extraños. Pero desde que me dejo conducir más por la razón que por la costumbre, y he sabido cómo vivían los primeros hombres y cómo viven todavía hoy aquellos que el pueblo llama salvajes, porque los ha oído llamar así y porque no vivían como él, me he desengañado del todo.

			En la primera edad del mundo, de la que todavía nos queda aún alguna sombra en los amores inocentes de los pastores y las pastoras, y en los placeres de la vida rústica cuando no se ve turbada por el temor de los Poderes, ni de los enemigos, todos los hombres eran iguales, justos y sinceros y solamente tenían por regla y por ley el buen sentido. Su moderación y su sobriedad eran la causa de su justicia. Como cada cual se contentaba con lo que la tierra que había recibido de su padre29 rendía a los cuidados que se había tomado para cultivarla, y todos se dedicaban sin preocupación, sin envidia ni ambición, a tan loable ejercicio, apenas se conocía más enfermedad que la vejez, la cual no hacía sentir más que cortas incomodidades y después de haber vivido un siglo.

			Pero, a partir del momento en que a algunos hombres, abusando de sus fuerzas y de su ocio, se les ocurrió querer someter a los demás, la edad de oro y de libertad se trocó en una edad de hierro y servidumbre. Los intereses y los bienes se confundieron de tal manera por la dominación que algunos solamente pudieron vivir dependiendo de los otros. Y esta confusión iba en aumento a medida que se iba alejando del estado de inocencia y de paz, produjo la avaricia, la ambición, la vanidad, el lujo, la ociosidad, el orgullo, la crueldad, la tiranía, el engaño, las divisiones, las guerras, la fortuna, las inquietudes, en una palabra, casi todas las enfermedades del cuerpo y del espíritu que nos afligen”30.

			En cuanto a las relaciones entre los sexos, “los hombres y las mujeres... se dedicaban generalmente al cultivo de la tierra o a la caza, como hacen todavía los salvajes. El hombre iba por su lado y la mujer por el suyo, quien aportaba más era más estimado”31. La institucionalización de la llamada división sexual del trabajo no existía para Poulain en el estado de naturaleza, ni tiene, pues, fundamento racional.

			¿Leyó Rousseau las obras de Poulain de la Barre? Es la pregunta obvia que surge ante la pregnancia de estos textos, y que intérpretes como Henry Grappin32, Madeleine Alcover33, Christine Fauré34, entre otros, se han planteado. Existe, sin duda, la posibilidad cronológica, la plausibilidad local —Poulain vivió, desde que abandonó el sacerdocio católico por el protestantismo en 1688, retirado en Ginebra— y diversos indicios en cuya interpretación y discusión no podemos entrar aquí35. Nos limitaremos a indicar que párrafos muy significativos de Rousseau sobre la educación de la mujer y su relación ideológica con el estado de naturaleza —del que aparece como guardiana, reserva simbólico-nostálgica de la pérdida de los orígenes, a la vez que como “naturaleza” en el sentido preilustrado de aquello que la sociedad y la cultura deben controlar y dominar— cobran una nueva dimensión de inteligibilidad si se releen a contraluz de su referente polémico silenciado u olvidado.

			El feminismo: ¿Cenicienta o Pepito Grillo de la Ilustración?

			Cristina Molina, investigadora de las relaciones entre Ilustración y feminismo, ha podido considerar a este último como un punto ciego de las Luces: “La Ilustración no cumple sus promesas (universalizadoras y emancipatorias) y la mujer queda fuera de ella como aquel sector que las Luces no quieren iluminar. Sin la Sofía doméstica y servil, no podría existir el Emilio libre y autónomo”36. Reconoce, sin embargo, que para la emancipación femenina “fuera de la Ilustración no hay más que el llanto y el crujir de dientes...” También para el feminismo, pues, el legado ilustrado es ambiguo y su valoración compleja. Por su parte, Amelia Valcárcel37, en su análisis de las posibilidades y limitaciones del juego emancipatorio de los ideales ilustrados, ideó un algoritmo compositivo ingenioso y sugerente donde se contrastaba la desigual explotación histórica de las posibilidades combinatorias de la matriz ilustrada. Con su permiso, me he permitido completarlo, situando a Poulain de la Barre en la cuadrícula, vacía para nuestra autora, correspondiente a la combinación de los énfasis en la igualdad... sin menoscabo, sin embargo, de la libertad, sino precisamente por ella.

			El cuadro podría quedar así, respondiendo Poulain a lo que para A. Valcárcel figuraría como interrogantes:
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			Mi propuesta de completar el cuadro iría en la línea de la elaboración de ese concepto de la libertad que pide el filosófo español Manuel Ballesteros38: frente al desgarramiento de las opciones entre la libertad y la igualdad que el Oeste y el Este han llevado a cabo respectivamente, habría que reconstruir y explorar un concepto de la libertad que, más allá de la estrecha idea del liberalismo, implicara en sí misma “la apertura ética del espacio de la igualdad”. Pues bien, Poulain nos ofrece una sugerente articulación de las ideas de libertad y de igualdad. Lo que para nuestro autor deslegitima e irracionaliza la subordinación de la mujer es la radical igualdad de todos los seres humanos en su sujeción a la falibilidad y al prejuicio: no hay, así, razón suficiente, en sentido leibniziano avant la lettre, para que nadie incline su asentimento ante nadie: “Para empezar por el principio, reconoceréis imprudente dar nuestra aprobación a lo que un hombre os dice por la simple razón de que lo afirma, ya que en esta igualdad debemos creer a nosotros mismos tanto como a los demás. Si nos rendimos ante alguien, por la misma razón debería él rendirse ante nosotros, y cada uno en particular ante todos los demás igualmente y cargarse con las opiniones y las suposiciones de todos sus semejantes, al no haber razón para preferir uno a otro”39.

			De este modo, hay en Poulain de la Barre una relación profundamente orgánica entre libertad e igualdad: la igualdad de todos los hombres y mujeres determina que yo no pueda ni deba guiarme más que por la libertad, entendida como capacidad autónoma de suspender el juicio en tanto que no me aparezcan las ideas claras y distintas desprendiendo una evidencia que no puede ser sino mi evidencia. Soberanía de la facultad de juzgar, en suma. Como lo dice el propio Poulain en boca de Estasímaco: “No entiendo por [libertad de la mente] una libertad ciega y temeraria propia de los llamados libertinos, sino una libertad juiciosa y esclarecida, fundada en el amor a la verdad, sin hallarse sujeta ni constreñida por la prevención, el error, la ignorancia y el escrúpulo”40. No deja de haber resonancias, en esta concepción de cuño tan cartesiano, de la idea paulina: “la verdad os hará libres”. Igualdad implica este modo de libertad. Pero, también, libertad implica igualdad, ya que le bon sens, que se plasma en el ejercicio del método, es coextensivo a la especie. Así, dirá Poulain en De l’Excellence des hommes: “el amor a la libertad lleva a la mayoría de los hombres a hacer esfuerzos extraordinarios para disfrutar plenamente de la igualdad natural que existe entre ellos”. El que hombres y mujeres posean, en lo concerniente a determinadas funciones, cuerpos distintos no debe ser obstáculo para el sentimiento de igualdad. Tienen en común —lo que para un cartesiano es indudable— l’esprit. Y, aunque los cuerpos sean diferentes, l’esprit está unido al cuerpo correspondiente a cada uno de los sexos y “de la misma manera” (frente a la trampa de Rousseau para quien, en el libro V de El Emilio, tener un cuerpo sexuado solamente tiene consecuencias para la mujer, al decir del varón que habla como sujeto desde la posición del neutro). Para Poulain, “Dios une la mente al cuerpo de la mujer del mismo modo que al del hombre, y los une por las mismas leyes. Los sentimientos, las pasiones y las voluntades realizan y mantienen esta unión, y como la mente no opera de un modo distinto en un sexo que en el otro, es igualmente capaz de las mismas cosas”41. Esta senda de igualdad es una senda difícil, que sólo se reconstruye si se construye, que sólo se transita haciendo “camino al andar”... Apostemos al menos porque no sea, como diría Jacobo Muñoz, “otra senda perdida”...
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