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			Introducción

			La Inquisición española ha sido, sin duda ninguna, la institución más debatida de la historia de España y, en buena parte también, de la historia de Europa. Los firmes intentos por parte de los historiadores que la han estudiado en hacer un análisis sereno y racional por comprender su existencia, su actuación y la repercusión que tuvo en la cultura y en la sociedad, frecuentemente se han visto desbordados por un irrefrenable apasionamiento que terminaba en apología a favor o en contra de la institución. En las últimas décadas, historiadores españoles y extranjeros desembarcaron en el Archivo Histórico Nacional y recorrieron en diferentes sentidos el modesto acervo documental de la institución, que aún se conserva (1.464 libros y cerca de 5.600 legajos), aplicando sobre ellos los nuevos métodos utilizados por las ciencias sociales: se cuantificaron los reos, se analizaron las diferentes estructuras de los diversos tribunales, realizaron estudios comparativos con otras instituciones europeas semejantes, se describieron los mecanismos de censura, se aplicaron métodos antropológicos y sociológicos para aprovechar las noticias que –en sus declaraciones– nos aportaban los reos sobre su forma de vida y creencias, así como los condicionantes sociales de los ministros y oficiales, y hasta se ha cuantificado con fidelidad los ingresos y demás estructuras de su hacienda. En conclusión, la lluvia de publicaciones que sobre la Inquisición española ha aparecido en los últimos años resulta, prácticamente, inabarcable. No obstante, lejos de formar una riqueza «patrimonial» de saberes, capaz de generar nuevas perspectivas de análisis en otros problemas de la historia de España, la lectura atenta de tan gran cantidad de estudios produce la sensación de que la Inquisición se empequeñece, disminuye su importancia en la historia, llegando, incluso, a desaparecer de la realidad social que moldeó y a quedar vacía de contenido.

			El motivo de tan contradictoria sensación reside, a mi juicio, en que los estudios realizados en estos últimos años han abordado el análisis de la institución de manera concreta, sin tener en cuenta la repercusión político-social que tuvo la Inquisición en la evolución de la historia de España ni entender la razón de su existencia. El Santo Oficio fue un tribunal que juzgaba la ortodoxia religiosa y condenaba la herejía. Asimismo, es preciso recordar que el cristianismo (a partir del siglo XVI, la confesión católica) fue un elemento esencial en la construcción de la Monarquía hispana hasta el punto de que sus monarcas justificaron su actuación política en la defensa de la religión (la Monarquía hispana pasó a denominarse, a partir del siglo XVII, Monarquía Católica). Desde que España surgió como nación, en el siglo XIX, muchos de sus intelectuales y políticos han creído y defendido que uno de los elementos clave que articuló la nación española fue la religión católica, mientras que otros lo han rechazado. Todo ello provocó que surgieran diversas interpretaciones de la historia de España en las que la cuestión religiosa ha sido valorada de muy diversa manera, y por consiguiente, también la Inquisición, en cuanto tribunal que mantuvo la ortodoxia religiosa. No considero pertinente ni resulta posible hacer –en esta introducción– un estudio de la evolución interpretativa de la historia de España (y de la valoración de la Inquisición) por ambos bandos, pero sí pienso que es oportuno hacer unas cuantas reflexiones históricas en este sentido con el fin de que los historiadores noveles que se acercan a investigar sobre la Inquisición española tomen conciencia de la complejidad que encierra dicha institución, que va más allá del análisis empírico de sus diferentes órganos y estructuras e, incluso, de su propia actuación judicial.

			Efectivamente, las críticas al Santo Oficio como organismo defensor del catolicismo y, por consiguiente, causante de la decadencia de España, aparecen ya en las propias Cortes de Cádiz a través del surgimiento de una literatura denominada «anticlerical». En 1800 se escribía la novela Cornelia Baroquia o la víctima de la Inquisición, a la que se puede considerar como la primera manifestación de este tipo. Se trata de una novela epistolar, escrita en oposición al Evangelio en triunfo de Pablo de Olavide. Su éxito fue tan rotundo que, en 1812, ya se habían publicado cinco ediciones, por lo que a dicha novela siguieron otras durante la primera mitad del siglo XIX que utilizaban la Inquisición para criticar el papel que había desempeñado la Iglesia católica en la historia de España. Semejante opinión se vio respaldada desde el punto de vista histórico cuando, en 1840, se traducía un estudio del historiador francés A. Duverine, en el que se acusaba a la Casa de Austria de haber sido una dinastía extranjera, que había practicado una política religiosa intransigente, que había suprimido las libertades medievales y que había mantenido la intolerancia a través de la Inquisición, lo que había provocado la decadencia cultural española1. 

			En consonancia con estos planteamientos, algunos historiadores trataron de recuperar las minorías no católicas (judíos, moriscos, protestantes) como sectores sociales que los gobernantes católicos habían segregado injustamente de la sociedad hispana. Así, José Amador de los Ríos (1818-1878) escribió en 1848 una historia de los judíos en la que insistía en cómo habían crecido en España los gérmenes de la civilización burguesa en torno a ellos y, en los avatares de este grupo, descubría los avances y retrocesos habidos en la actividad económica y mercantil o intelectual2. Los judíos eran analizados desde una doble perspectiva: desde lo que hicieron en el interior de España y lo que sufrieron sus descendientes expulsados en 1492. En la visión de Amador de los Ríos, la expulsión significó la desaparición del elemento más dinámico de nuestra civilización, sobre todo desde el punto de vista económico; en otras palabras, el vigor de la nación española fue estrangulado por los Austrias y por la Inquisición española3. Por su parte, Adolfo de Castro y Rossi (1823-1898) redactaba una pequeña obra con título bien expresivo, que tuvo amplia resonancia en su época (Examen filosófico sobre las principales causas de la decadencia. Cádiz, 1852), en la que pretendía desvelar la causa de la decadencia de España, que –en su opinión– no era otra que el influjo de la Iglesia católica. 

			Si bien todas estas manifestaciones mostraban una disconformidad con la «historia oficial» que a mitad del siglo XIX estaban escribiendo los historiadores conservadores, con la que se pretendía articular la evolución de la nación, no ofrecían una interpretación coherente, basada en principios ideológicos de los que se dedujese una nueva visión de la historia de España que se pudiera contraponer con la anterior. Ésta surgió en torno a la revolución de 1868 desde los círculos del Partido Democrático y grupos más radicales, por lo general, emanados del pensamiento político y social alemán. Así lo percibieron, al menos, el grupo de católicos integristas o «neocatólicos», como se les denominó, quienes respondieron con prontitud a los filósofos e historiadores que se alinearon en este sector. Así, el profesor de instituto de Granada Ortí y Lara impugnaba el discurso de Sanz del Río (pronunciado en 1857) en un artículo publicado en la revista La Alhambra. Sanz del Río, basándose en Krause, exaltaba el papel de la razón como salvadora de la libertad y el progreso de la humanidad hacia una tercera edad más armónica. Ortí y Lara, por su parte, ponía en guardia a los católicos de ciertas aseveraciones contenidas en el discurso. La actitud de los «neos» estaba en consonancia con la lucha que el pontífice llevaba a cabo contra el liberalismo en Europa (Syllabus), lo que impidió que un catolicismo liberal (que venía desde el siglo XVIII) arraigase en España. La influencia que los «neos» venían ejerciendo, desde 1860, en las esferas del poder quedó de manifiesto en la decisiva intervención que tuvieron en la primera cuestión universitaria de 1864. Ellos promovieron lo que fue llamado «el lamentable estado de la enseñanza pública» y el «contagio» que algunos profesores universitarios habían sufrido de Krause. Si en 1857 los «neos» habían fracasado en su intento de modificar el proyecto de ley de instrucción pública presentado por Claudio Moyano, en 1864 lograron que varios profesores universitarios fueran desposeídos de sus cátedras y que el gobierno modificase algunos aspectos de la controvertida ley. La situación duró seis años y los profesores perjudicados fundaron la Institución Libre de Enseñanza. En el campo de la interpretación histórica y cultural, el enfrentamiento se tradujo en una agria y larga polémica sobre la ciencia en España, en la que se discutió el papel que había jugado la religión católica en ello.

			El triunfo revolucionario de 1868 creó una serie de condiciones favorables para la manifestación, no sólo de las viejas, sino también de las nuevas tensiones que había en la sociedad española de la época. El conflicto en torno al régimen siguió teniendo los mismos protagonistas políticos: por la derecha, el carlismo, que había renunciado a restaurar el Antiguo Régimen, pero se había convertido en partido confesional; por la izquierda, un republicanismo cuyo programa pretendía reformas esenciales en el sistema político. Simultáneamente, se produjo un enfrentamiento total entre la sociedad y el sistema político a través de los movimientos obreros, divididos según el tipo de acción que propugnaban para llevar a cabo la revolución. Finalmente, el surgimiento de los movimientos regionalistas, que afirmaban la composición multinacional de España frente a la concepción unitaria, vino a completar la confusa situación política del momento. 

			Con todo, bajo tan complicada situación política, también se debatían los principios religiosos y filosóficos que sustentaban tales planteamientos. La renovación espiritual que operó la generación de 1868 no podría explicarse sin el krausismo, ni tampoco la actualidad que concedió a un problema que en todas las manifestaciones de la vida española de aquel tiempo ocupó un lugar de extraordinaria importancia: el problema religioso. La fundación de la Institución Libre de Enseñanza, la implantación del positivismo, el desarrollo de la mentalidad científica, la aparición del primer proletariado industrial y la «polémica de la ciencia española» constituyeron distintos aspectos de la conflictividad religiosa de la época. En realidad, el problema, además de científico, en el plano político se vio como una fidelidad al Estado o a la Iglesia. Evidentemente, tan profundos y radicales planteamientos afectaron a la interpretación de la historia de España y al papel que había jugado la Inquisición, transformando en mitos nacionalistas lo que hasta entonces habían sido interpretaciones de escuelas claramente políticas.

			Las posturas más radicales vinieron por parte de los republicanos, quienes defendieron la estrecha relación que existía entre la intolerancia religiosa y el hundimiento de España como nación. El diputado que lo expresó con más ardor fue Castelar, quien, en la sesión del 7 de abril de 1869, dijo: «Hemos muerto para el mundo a causa de la intolerancia religiosa» y continuó: «Somos un gran cadáver que se extiende desde los Pirineos hasta la mar de Cádiz porque nos hemos sacrificado en aras del catolicismo». Por su parte, los conservadores insistían en que existía una estrecha unión entre la religión católica y las glorias de España, y que la Iglesia católica ni ha maldecido la ciencia, ni ha sido la «causa de nuestra pobreza actual [...] yo diré –argumentaba el diputado Manterola– que somos deudores a la Iglesia católica de los grandes principios que el Sr. Castelar consideraba vinculados a la revolución francesa»4. En esta misma línea, el diputado Cruz de Ochoa argumentaba:

			Desengañémonos, señores Diputados, aquí hicimos la Reconquista por la unidad católica o por Dios y nuestra patria; aquí adelantamos en las ciencias, en las artes, en las letras; en todo absolutamente, por nuestra religión católica, y nuestro amor a la patria nace de esa unidad.

			Ambas posturas se sostenían en cosmovisiones opuestas. El canónigo Manterola y su compañero Ochoa se movían en las mismas ideas que ya había expuesto Donoso Cortés en torno a la vinculación de la religión con el orden social, entendiendo la categoría metafísica del orden como reflejo de una disposición legal eterna. El orden –para Donoso– implicaba una metafísica del poder soberano, creador, que había dispuesto sabiamente el cosmos natural y la vida social, evitando la posibilidad de que desapareciesen por falta de ley. Por su parte, Castelar respiraba las mismas ideas que Pi y Margall, quien no conocía otro orden ni legalidad interna que la contradicción dialéctica como ley de progreso. Si existía algo evidente para Pi era que el catolicismo estaba reñido con la idea de progreso en toda su extensión; esto es, con el pensamiento científico, con la idea de libertad y con la de justicia social. Sobre este aspecto, su pensamiento lo condensaba en esta lapidaria frase: «Hace siglos que todo el progreso se hace en el mundo cristiano a despecho de la Iglesia»5.

			Desde el punto de vista antropológico, Donoso sostenía un radical pesimismo basado en la debilidad ontológica de la criatura. Esta nulidad se mostraba de manera especial en cuestiones morales, pues el hombre había corrompido sus criterios de juicio. La religión recomponía el vínculo roto entre la criatura y Dios. Por el contrario, frente a este pesimismo, Pi defendía un optimismo ilustrado acerca de la persona. El humanismo antropocéntrico de Pi y Margall se formulaba dentro del principio de inmanencia en la dirección secularizadora de Hegel o Feuerbach, considerando la libertad como principio absoluto. El principio de inmanencia desembocaba inevitablemente en un ateísmo6. Tan enfrentadas posiciones filosóficas y antropológicas también se manifestaron en la forma política de ejercer el gobierno: mientras unos veían como deducción lógica a sus ideas el sistema republicano, otros consideraban que la Monarquía había encarnado y defendido sus valores. Como resulta fácil de deducir, también la evolución histórica de España era apreciada y articulada de manera diferente: mientras que para unos, el catolicismo y los monarcas que habían empleado todas sus fuerzas en su defensa constituían los períodos de gloria y auge de la nación, el grupo oponente pensaba lo contrario. Desde luego, la dinastía de los Austrias y su actuación política fue valorada de muy diferente forma en ambas tendencias.

			Tras el fracaso de la Primera República, los conservadores liberales restauraron la Monarquía borbónica tratando de conciliar historia y razón, pasado y presente, en un proyecto nacional común. En Cánovas y en los demás ideólogos conservadores, la nación no se determinaba por la voluntad de la mayoría, ni se reducía a la suma de individualidades de los ciudadanos, sino que gozaba de una superpersonalidad, que no se creaba ni se destruía por voluntad de sus miembros. Las naciones eran «obra de Dios», unidas por principios anteriores a todo pacto expreso, lo que enlazaba directamente con la tesis canovista de la «constitución histórica». En España, la fórmula que definía la «constitución histórica» era la unión permanente entre Corona y Cortes. La Corona era la médula misma del Estado español. El catolicismo y la Iglesia podían garantizar un consenso tácito de amplias capas de la población al sistema social y político, pero no fue un elemento al que recurriese Cánovas de manera directa. En concreto, Cánovas consideraba que la religión era la única fórmula de educación directa del hombre carente de ilustración, socializando al individuo gracias a la comunicación autoritaria de los dogmas y prejuicios. No obstante, el político malagueño no admitió una reacción teocrática, que hubiera sido del agrado de los neocatólicos, quienes nunca le perdonaron la transigencia de cultos en el artículo 11 de la Constitución de 1876. La Monarquía –en el sistema canovista– se configuraba como el Estado y no como su representante, mientras que el Parlamento se convertía más en un adorno político que en una institución efectiva. Semejante concepto de nación llevaba implícita la formulación de una cohesionada y racional historia de España desde sus orígenes (en tiempos de los romanos y visigodos) hasta los tiempos presentes. Esta articulación histórica sirvió de plataforma al sistema político diseñado por el partido conservador, ya que introducía a todos los sectores sociales dentro de esta evolución. Por su parte, los católicos también quisieron intervenir en política. Para ello, se organizaron en un partido, Unión Católica, bajo el liderazgo de Alejandro Pidal. Este partido abría al catolicismo más conservador la posibilidad de actuar en la política parlamentaria, acogiéndose al paraguas político diseñado por Cánovas. Los puntos programáticos eran la patria, la religión y la propiedad. Así, en este orden, con la patria antes que la religión porque de lo que se trataba era de completar de una vez la reconciliación del catolicismo con la idea de nación. Y tal reconciliación se llevó a cabo configurando ese ente llamado España como algo esencialmente católico. La idea de Pidal era hacer nacionalismo, pero siempre que la nación se identificara con la fe verdadera. 

			La pretensión, tanto de Cánovas como de Pidal, era formular una interpretación de la historia de España con la que todos los sectores sociales se sintieran identificados, lo que significaba que existían estructuras esenciales en la evolución de la nación comunes a todos los españoles. No cabe duda de que ambos perseguían el mismo objetivo; ahora bien, si para Cánovas y sus seguidores el elemento unificador de la historia de España era la forma de Estado (la Monarquía), para Pidal y los católicos era la religión. Pero, al margen de apreciaciones y juicios particulares, lo que resulta evidente es que tanto Cánovas como Pidal y sus seguidores realizaron sendos esfuerzos por presentar una historia de España unificada desde sus respectivos puntos de vista. Tales formulaciones han influido de manera decisiva (bien directa o indirectamente) en la articulación e investigación sobre la historia de España desde entonces hasta la actualidad; por ello, considero de primordial importancia exponer, aunque sea con brevedad, cuáles fueron sus principales aportaciones.

			1. La primera historia del pensamiento español. Durante las últimas décadas del siglo XIX, un joven y osado investigador –protegido y apoyado por don Alejandro Pidal7– se propuso estudiar la historia de todos los españoles que habían disentido o se habían separado de la doctrina cristiana de la Iglesia de Roma a lo largo de la historia. La obra de Menéndez Pelayo tuvo el éxito de convertirse en el paradigma de investigación sobre este tema, hasta el punto de que todos los personajes que en ella se mencionan fueron relegados al bando de los «equivocados» de la historia de España. Al margen de la intencionalidad ideológica particular con la que el polígrafo santanderino escribió dicha obra, no cabe duda de que le movió el deseo de recuperar las señas de identidad de la nación española, recorriendo el pasado para buscar las raíces sobre las que se asentaba la conciencia de «españolidad». Comprobada la disparidad lingüística, étnica y cultural de España, concedió una importancia primordial a la religión. La esencia de la nación española había sido el cristianismo y, a partir del siglo XVI, el catolicismo: «[...] la Reforma en España –afirmaba– es sólo un episodio curioso y de no grande trascendencia [...] De­sengañémonos: nada más impopular en España que la herejía y de todas las herejías, el protestantismo». En resumen, concluía: «El genio español es eminentemente católico; la heterodoxia es entre nosotros accidente y ráfaga pasajera». Por consiguiente, la Inquisición había sido una institución buena, pues había contribuido a defender la ortodoxia religiosa.

			2. La interpretación católica de la Inquisición. La integración del catolicismo como elemento esencial en la articulación racional de la historia de España revitalizó la investigación sobre la Inquisición como institución que salvaguardó la pureza del catolicismo y –por tanto– digna de integrarla dentro de la evolución histórica de España. La reivindicación de tan temida institución estuvo encabezada por Ortí y Lara desde las páginas de El Siglo Futuro. Ortí no fue un especialista de la Inquisición ni estudió los documentos que se guardan en los archivos, sino que utilizó las obras de grandes tratadistas para argumentar empíricamente sus ideas sobre dicha institución. Ortí defendía la religión como esencia de la nación española; desde este punto de vista, la Inquisición quedaba constituida en el instrumento providencial que había mantenido limpio el catolicismo (esencia de España) durante la Edad Moderna; por consiguiente, Ortí negaba radicalmente que el atraso cultural de la nación se debiese a la intransigencia del Santo Oficio; al revés, gracias a ella, los españoles se habían mantenido fieles a sus esencias, persiguiendo a los luteranos y herejes; y si se había producido decadencia cultural, era por ausencia de grandes hombres. Por las mismas fechas, aparecía otra breve historia de la Inquisición, escrita por Ricardo Cappa, en la que más que el análisis empírico de la institución se buscaba la justificación filosófica de la misma, destacando el papel beneficioso que había desempeñado de acuerdo con sus planteamientos filosóficos de la historia de España. No obstante, Francisco Javier García Rodrigo escribía una Historia verdadera de la Inquisición, que representa, sin duda ninguna, el mayor esfuerzo por analizar empíricamente, utilizando documentos de archivos, el funcionamiento y la historia de dicha institución con la intención de demostrar que su actuación no fue tan cruel en sus métodos (siempre actuó de acuerdo a derecho) y sirvió para mantener limpia la ortodoxia católica. 

			3. Redefinición del concepto de decadencia de España. En consonancia con sus planteamientos políticos, Cánovas acometió la tarea (hasta entonces imposible) de separar la idea de decadencia de la de catolicismo y Casa de Austria, que los liberales venían identificando y que a él mismo le había influido en una obra de juventud, publicada bajo el título Historia de la decadencia de España desde Felipe III hasta Carlos II (1854)8. Así, en 1888, tras rectificar sus opiniones anteriores acerca de la evolución de la historia de España, afirmando que «sin estudios precedentes de mucha extensión, que dejen detrás de sí más o menos completas monografías de sucesos particulares» no se podía hacer un estudio de la Casa de Austria, confesaba abiertamente que su «Historia de la decadencia de España, [es] obra incompletísima por fuerza y salpicada de graves errores, nacidos de no haber ejecutado por mi cuenta investigaciones directas y formales»9. Estas rectificaciones le llevaron a escribir otra obra, Bosquejo histórico de la Casa de Austria en España, en la que Cánovas exponía su nueva visión de la historia de España. El estudio del político malagueño tuvo una repercusión sin precedentes en la historiografía española porque, a partir de entonces, la Casa de Austria dejó de ser sinónimo de «decadencia» y, lo que es más importante, a ser incluida dentro de la evolución de la Monarquía hispana, lo que equivalía a insertarla dentro de la historia de la nación sin considerarla una dinastía extranjera. 

			A principios del siglo XX, el catolicismo español no sólo carecía de apoyos sustanciales en la política, sino que también carecía de la valía intelectual que sus miembros habían mostrado durante las últimas décadas del siglo XIX. No resulta extraño que temas como la Inquisición no fueran objeto de estudio histórico. En la primera edición del segundo volumen de la Historia de los heterodoxos españoles, aparecido en 1880, cuando hacía referencia al Santo Oficio, se remitía a los escritos de Ortí y Lara, en línea con sus posiciones tan próximas al integrismo. En el prólogo a la segunda edición de esta obra en 1910, Menéndez Pelayo se refería con grandes elogios a la obra del protestante H. C. Lea. Al margen de la evolución ideológica que evidencian estas opiniones, lo que resulta evidente es que la obra más completa que existía sobre la Inquisición al principio del siglo XX era –según Menéndez Pelayo– la del americano Lea, publicada en cuatro volúmenes (Nueva York, 1906-1907)10. Cuando el polígrafo santanderino se refería a los historiadores españoles, destacaba por encima de todos los trabajos de Fidel Fita, cuya investigación se basaba exclusivamente en el análisis y edición de documentos inquisitoriales. 

			Hasta los años inmediatamente anteriores de la Guerra Civil no se produjo, realmente, un resurgir de los estudios inquisitoriales, protagonizados por eclesiásticos. Sorprendentemente, no fueron los profesores que ocuparon las cátedras universitarias tras la Guerra Civil los que se ocuparon del estudio del Santo Oficio, sino los «católicos», como se autodenominaban, ajenos al mundo universitario. De esta manera, la historia de la Inquisición surgió entre el nacionalcatolicismo, que trataba de recuperar las esencias del integrismo de la Restauración con ciertas adaptaciones. Dentro de estos historiadores, se impone destacar a los eclesiásticos Bernardino Llorca y Miguel de la Pinta Llorente, quienes elaboraron una original propuesta investigadora con respecto a la bibliografía que se había escrito hasta entonces sobre el tribunal, tratando de justificar su existencia y los bienes que había aportado a la evolución de la nación. La influencia de estos dos grandes historiadores de la Inquisición fue grande, aunque es preciso no exagerarla dado que ninguno de ellos estuvo ocupado en la enseñanza universitaria estatal y su influjo se redujo a la publicación de libros y artículos en revistas especializadas, pero sin crear escuela. 

			Paralelamente, como consecuencia de la Guerra Civil española surgió un intento de reinterpretación de la historia de España –analizando sus grandes enigmas (entre los que se encontraba la Inquisición)– por parte de los intelectuales que se habían visto obligados a emigrar. La polémica sobre España y los españoles se polarizó en torno a las opiniones de los profesores Américo Castro y Sánchez Albornoz. El debate, que tuvo una gran repercusión en España y fuera de ella, no tuvo como eje directo ni fundamental la Inquisición, sino el problema de la integración de las distintas minorías que residían en la Península a la hora de formar una sociedad gobernada por una Monarquía. Pero, a mi juicio, éste es el planteamiento más adecuado que se debe tener para entender lo que significó el Santo Oficio. Semejante planteamiento hizo fructificar una rica cosecha de estudios, cuyos autores –en la actualidad– están jubilados o muertos, todos grandes humanistas. Entre los discípulos de Américo Castro y Sánchez Albornoz es preciso recordar los excelentes estudios de Sicroff, Márquez Villanueva o Eugenio Asensio, etc. Al calor de los estudios y problemas que planteó esta polémica, desde finales de los años 1960 y durante toda la década siguiente, un grupo importante de historiadores eclesiásticos, impregnados en saberes humanísticos, comenzó a publicar trabajos relevantes sobre la Inquisición (entre los más representativos se encuentran Álvaro Huerga, Meseguer Fernández, J. I. Tellechea Idígoras, González Novalín, Melquíades Andrés, etc., a los que habría que añadir otros historiadores con formación eclesiástica, pero que, por distintos motivos, optaron por exiliarse y enseñar en otros países, tales como Ángel Alcalá, Antonio Márquez, Martínez Bujanda, etc.); junto a ellos, otro pequeño grupo de investigadores, que no tuvieron que ver nada con la Iglesia, también iniciaron sus trabajos sobre el Santo Oficio con este espíritu (Antonio Domínguez Ortiz y Julio Caro Baroja fueron los principales). Tanto unos como otros representan una generación de modernistas, especialistas en temas de espiritualidad e Inquisición, que no han sido suficientemente valorados, en mi opinión, por no haber desarrollado su labor docente en la universidad, pero que han tenido el mérito de transmitir tal tipo de estudios a la actualidad, realizando un análisis desapasionado y científico, con un perfecto conocimiento de los conceptos eclesiásticos e inquisitoriales y de la lengua latina, que hoy carecen la inmensa mayoría de los historiadores que investigan sobre el Santo Oficio o sobre las herejías que persiguió. Mi temor es que carecen de continuidad y sus conocimientos no son transmitidos, precisamente, por no haber enseñado en la universidad estatal.

			En diciembre de 1976, Historia 16, la revista de historia de difusión masiva más importante en aquellos años, publicó un número monográfico con el primer encuentro de los muchos que se producirían después sobre cuestiones ligadas al tribunal. El encuentro fue organizado por J. A. Escudero, influyente catedrático de Historia del Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, que contaba con importantes trabajos en torno a la administración y control de la Monarquía. El editorial de la revista resulta suficientemente ilustrativo del significado del número monográfico en aquellos momentos:

			En este año de 1976 en el que al parecer acabamos de demoler otra dictadura, no parece malo recordar cómo fue y cómo funcionó aquel otro partido único de los espíritus que se llamó Inquisición por esta santa tierra y que aquí germinó durante siglos como una planta maligna de la intolerancia nacional11. 

			No obstante, los estudios que a partir de entonces se hicieron sobre el Santo Oficio habían perdido su planteamiento humanista para estudiar la institución solamente con los nuevos métodos que asumía la historia. Historiadores de toda laya, carentes de los mínimos conocimientos de paleografía, latín, teología o literatura, esenciales para estudiar los documentos del Santo Oficio y situarlos en el contexto histórico adecuado, se lanzaron pertrechados exclusivamente con los nuevos métodos (muchos de ellos ya en decadencia) para investigarla, obteniendo por resultado una serie de conocimientos empíricos y cuantitativos, pero vaciando de contenido a la institución. 

			Con una situación política efervescente, pero algo más encauzada, desde la cátedra de Historia Moderna de la Universidad Autónoma de Madrid, regentada por el profesor Pérez Villanueva, desde el 25 al 30 de septiembre de 1978 se realizó el Simposio Internacional sobre Inquisición española en Cuenca12, tratando de ensamblar dos generaciones. Fue la última vez que ambas generaciones (la de los años 60-70 y la generación de los nuevos historiadores), con formación, vivencias, conocimientos y planteamientos completamente dispares, se reunieron. El resultado no fue completamente vacío: además de la publicación de sus actas, entre sus frutos es preciso señalar la creación del Centro de Estudios Inquisitoriales (octubre de 1980) bajo la dirección del profesor Pérez Villanueva, constituido, básicamente, con el equipo de investigadores que se había agrupado en torno a dicho simposio; pero además, a partir de entonces la Inquisición española se introdujo como tema de estudio o de investigación en las universidades estatales. En la actualidad, el Centro de Estudios Inquisitoriales está inactivo desde hace varios años; sin embargo, entre sus numerosas empresas, dejó varios libros publicados y una Historia de la Inquisición en España y América en tres volúmenes (Madrid 1984-2000), merced al empeño noble y ejemplar de, un ya anciano, Joaquín Pérez Villanueva y al apoyo del profesor Escandell Bonet. Tal obra constituye, sin duda, la mejor referencia bibliográfica actual que, en equipo, se ha escrito sobre la tan debatida institución, y se considera un hito inexcusable de la historiografía inquisitorial.

			En un momento en que los estudios humanísticos están en crisis, en el que sólo se valora la practicidad empírica del saber, expreso mi deuda con todos estos grandes intelectuales españoles, que de manera callada pero firme, han reunido y mantenido un cúmulo de saberes ausentes actualmente en el ámbito universitario español y, por tanto, desconocidos ya para los jóvenes que se sientan en las aulas. Desde estos planteamientos he escrito este manual y han sido los que se han impuesto a mi reticencia por no escribirlo ante la hartura que me producía ver el caudal de manuales, vacíos de contenido, existentes sobre la Inquisición española. Si en la lectura de este libro se perciben las deudas contraídas –a través de los planteamientos e ideas expresadas en él– con estos grandes maestros, me sentiré satisfecho por haber conseguido mi objetivo.
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			1. La Inquisición medieval

			La época medieval es considerada, generalmente, como una era de pura intolerancia religiosa e ideológica. La persecución de los herejes fue llevada a cabo con un método y rigor que la misma Antigüedad cristiana había desconocido. La prosecución de la más estricta unidad religiosa alcanzó su cenit en la creación de la Inquisición en el siglo XIII. Bajo todo ello existió una realidad más compleja de lo que a simple vista parece y que es necesario explicar para entender las causas de la fundación y de la actuación de tan temida institución.

			Formación de la cristiandad

			En el año 380, los emperadores Graciano y Teodosio I proclamaron la religión cristiana la oficial del Imperio, lo que significaba que el Papado quedaba consagrado como institución de gobierno, respaldado por la ley. A partir de entonces, los creadores del cristianismo formularon las relaciones entre Dios y los hombres desde un punto de vista legal, concebidas dentro de una estructura de derechos y deberes según los esquemas de la jurisprudencia romana. De hecho, la Biblia tiene fuerte impregnación legal, sobre todo, desde que san Jerónimo, en el siglo IV, la tradujese al latín. Durante el siglo V se gestaron las ideas que perfilaron la función del Papado como institución de gobierno. Estas ideas terminaron en la fundamentación monárquica del papa, haciéndola derivar de la frase evangélica: «Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi iglesia» (Mateo, 16: 18). El problema que suscitó esta sentencia consistió en explicar cómo se produjo la sucesión de san Pedro, lo que se solucionó con un documento del siglo II, escrito en griego, en el que se decía que, viendo el final de sus días, Pedro transmitió sus poderes a Clemente I. A partir de estos presupuestos, León I (440-461), aplicando la ley romana, lanzó su tesis de la «monarquía papal», lo que significaba que el papa, jurídicamente, se convertía en el sucesor de los poderes y de las funciones confiadas por Jesucristo a san Pedro. En su función de gubernator de la Iglesia, el papa constituía un «Estado» por sí mismo y, por consiguiente, permanecía y se situaba por encima de la misma Iglesia. El cuerpo de creyentes no contaba con medios legales para quitarle el poder, lo que significaba que estaba por encima de todos (soberanía). De esta manera, la Biblia recurrió a la ley romana para poner en práctica sus teorías sobre el poder, mientras que Roma, heredera de una realidad histórica, recurrió a la doctrina cristiana para apoyar sus hechos históricos. 

			El desarrollo de la doctrina imperial en el Bajo Imperio romano culminó con la función del emperador como monarca en el sentido literal de la palabra, lo que significaba que era rey y sacerdote. Sus funciones sacerdotales se basaban en las prácticas de la Antigüedad pagana y no quedaron relegadas –al contrario, se potenciaron– por el monoteísmo cristiano, al mismo tiempo que asumieron el rico ceremonial imperial. 

			Muy pronto surgió el conflicto entre el emperador y el papa. Para el primero, el Imperio romano se había convertido al cristianismo; para el segundo, esta misma entidad se identificaba con la Iglesia, por lo que comenzaron a preguntarse si el emperador estaba capacitado para gobernar como monarca, ¿quién debía fijar la fe y la doctrina, y quién debía dictar las leyes? La cuestión planteada por los papas daba por supuesto que la cristiandad abarcaba la totalidad de los hombres y determinaba su vida en todos sus aspectos. A finales del siglo V, san Ambrosio afirmaba que el emperador se hallaba dentro de la Iglesia y no por encima de ella. Por su parte, León I, basándose en san Pablo, afirmaba que la obligación de cualquier gobernante cristiano era defender la comunidad. Esta visión negaba la autonomía de cualquier gobernante secular, pues, dado que no existía más poder que el de Dios, éste había creado el poder secular, que tenía una función puramente auxiliar dentro de la totalidad del esquema divino, la de erradicar el mal por medio de la espada. Esta doctrina fue expuesta en todo su realismo por el papa Gelasio I (492-496)1.

			La división del Imperio romano (Oriente y Occidente) y la caída del Imperio romano de Occidente a manos de los pueblos bárbaros acentuó la afirmación de la jurisdicción y primacía del Papado, lo que provocó una reacción por parte de Constantinopla, que halló en Justiniano (527-565) un convencido césar romano dispuesto a que el Papado no consiguiese su independencia. Ya antes de ser nombrado emperador, Justiniano admitía que, si bien Roma era la sede de la Iglesia fundada por san Pedro, Constantinopla había sido fundada por san Andrés (hermano de san Pedro) como sede del patriarca; por ello, Constantinopla debía gozar de un rango igual a Roma. Justiniano quiso conquistar Italia para reconstruir el antiguo Imperio romano con sede en Constantinopla; pero, además, en su vocación de emperador romano, quiso extender las leyes de Roma. Sus ideas sobre la cuestión de soberanía las expresó en el Código de Justiniano, su obra legal. Justiniano daba la vuelta a la teoría del papa Gelasio I, y así, en el concilio de Constantinopla de 536, todos apoyaron sus exigencias, según las cuales, en el seno de la Iglesia no debía haber nada que atentase contra las órdenes y la voluntad del emperador. 

			En esta evolución, el Papado quedó enfrentado a graves dilemas. Como romanos y papas, éstos eran súbditos del emperador, y por tanto, no tenían derecho a criticar la monarquía real-sacerdotal del emperador. Ahora bien, si aceptaban el esquema imperial, renegaban de su propia vocación, de su cargo, de su función como sucesores de san Pedro; es decir, de gobernar la Iglesia. Si, por el contrario, intentaban vivir de acuerdo con su vocación, se veían abocados a protestar contra la autoridad monárquica, lo que sería contradecirse. 

			En esta intrincada situación, fue nombrado papa Gregorio I (590-603), que había estado como embajador papal en Constantinopla. Sabía que no podía atacar la teoría imperial, pues era ir contra la teoría del poder de la propia Iglesia, pero su objetivo era ponerse por encima del emperador e independizarse del de Oriente. Para conseguirlo, optó por implantar su teoría política no sólo a los pueblos bárbaros que se habían asentado en el antiguo Imperio romano de Occidente, sino también en aquellas regiones donde no había llegado el gobierno ni la jurisdicción del Imperio romano: norte de la Galia, Irlanda e Inglaterra. Para ello envió misioneros durante todo su pontificado a estos territorios. Toda la Europa nórdica y central fue cristianizada por los misioneros de Gregorio I. De esta manera, surgió una nueva civilización tan romano-latina como germánica que, por entonces, mostraba escaso aprecio por la elaborada cultura de Oriente. Mientras el latín se convertía en la lengua de Occidente, el griego lo era para Oriente. En este proceso de cristianización de los reinos bárbaros europeos, lo primero fue fundamentar la teoría del rey. Para ello, nada mejor que la frase del Evangelio de san Juan que Jesús dice a Pilatos: «No tendrías ningún poder sobre mí, si no se te hubiera dado de lo alto», y la de san Pablo: «Lo que soy, lo soy por la gracia de Dios». Se sabe que, a finales del siglo VI y siglo VII, los reyes lombardos comenzaron a denominarse «Rey, por la gracia de Dios». A partir del siglo VIII, esta denominación se extendió por el norte y sur de Europa. De esta manera, si el rey estaba por encima del pueblo, suponía que el monarca tenía derecho propio para ejercer el gobierno. 

			Con el fin de conseguir la independencia del emperador oriental y asentar su propia autoridad, el papa Esteban II hizo un viaje al reino franco para visitar al rey Pipino en el año 753. La finalidad del viaje consistió en aprovechar la veneración franca por san Pedro y su cargo para emancipar al Papado, como institución, del marco imperial y escapar con ello a las consecuencias que traían consigo los gobiernos reales-sacerdotales imperiales. El medio concreto de conseguir esta finalidad fue la espuria «Donación de Constantino»2. Según la Donación, Constantino –deseando otorgar a la Iglesia romana poder– traspasó al papa todas sus insignias y símbolos imperiales, que pasaron a ser propiedad del pontífice. Es más, en señal de humildad, Constantino guio un caballo blanco en el que iba el papa hasta el palacio donde iba a residir, y quiso colocar la corona imperial sobre el papa, pero éste rehusó y se la entregó al propio Constantino. Esta «carta constitucional» de Constantino no dejaba nada en el aire. El papa se convertía por ella en una fiel copia del rey-sacerdote oriental: pasaba a ser un emperador papal. Aunque esta idea adquirió importancia crucial durante la Edad Media, su impacto fue escaso cuando surgió. Pero lo que revestía capital importancia era explicar cómo y por qué Constantinopla había pasado a ser la capital del Imperio. Aunque el papa rehusó la corona, ésta era de su propiedad. El paso siguiente fue que, como consecuencia de la negativa del papa a llevar corona imperial, la capital se trasladó a Constantinopla, que vio elevado su estatus; pero Constantino llevó la corona por benevolencia del papa. Esteban pidió ayuda a Pipino para restaurar al Papado los territorios concedidos por Constantino y usurpados por los lombardos. Al mismo tiempo, le nombró patricio romano. Este título significó el deber por parte de Pipino de auxiliar al Papado. Antes, la protección a la Iglesia era autónoma; pero al ser nombrado patricio era inherente la defensa. Junto al título de patricio, el papa lo ungió, en 754, lo que le daba una vinculación con la divinidad. A partir del siglo IX, la Iglesia puso en práctica todas estas ideas en la persona de Carlomagno. León III, en la Navidad del año 800, coronaba a Carlomagno.

			Así pues, entre los siglos VII y IX, Europa se perfiló como materialización de la cultura latino-romana considerada casi en términos religiosos. Lo que en los siglos V y VI se había planteado como una disputa religiosa y eclesiástica había dado por resultado algo completamente diferente: el nacimiento de la cristiandad (Europa occidental) y el mundo exterior. A partir de ahí, los principios políticos occidentales tuvieron que adaptarse a la influencia por entonces irresistible de Roma. En 816, el papa Esteban IV viajó de nuevo a los reinos de los francos para coronar emperador a Luis I, hijo de Carlomagno. La ceremonia tuvo lugar en Reims (816) y fue especialmente importante porque el papa presentó la corona que había llevado Constantino, con la cual le coronó, y porque el papa ungió a Luis I. El ungimiento era de origen franco, mientras que la coronación era una idea bizantina. Con la unción, el rey pasaba a ser imagen de Cristo. El sucesor de Luis I, Lotario I, ya fue llamado a Roma para ser coronado emperador y además se le entregaba una espada, símbolo de fuerza física. 

			Con todo, la situación histórica de Europa en el siglo X no predisponía al desarrollo del pensamiento político-teológico que conceptualizase todas estas ideas. El imperio de los francos se había desintegrado y los vikingos invadían Europa. En todo el continente existía gran inestabilidad. Sólo en Alemania existía un firme gobierno de Enrique I (919-936), pero rehusó ser ungido como rey. El reinado de este monarca estuvo representado por la antítesis del movimiento común en aquella época: la «clericalización» de la Monarquía. Sin embargo, ello no pasó de ser un mero intento. Él mismo se vio forzado a invertir los presupuestos en que se basaba su gobierno. Vale la pena mencionar el caso de Enrique I porque demuestra de manera convincente que, sin la participación de la jerarquía eclesiástica, ningún rey del siglo X podía gobernar con orden en Europa. El reinado de su hijo Otón I (936-973) vino a representar una radical mutación. Otón se presentó como defensor de Europa deteniendo a los magiares, ante lo que el papa Juan XII solicitó su ayuda para librarse de los lombardos. El cebo que le puso para atraerlo fue la concesión de la corona imperial. De esta manera, el día de la Candelaria del 962 marcó el inicio de una íntima conexión entre el Papado y Alemania para los siglos siguientes.

			La idea de un Imperio romano de Occidente corresponde a la etapa de la infancia intelectual del Papado, rasgo básico para la comprensión del propio Imperio romano de Occidente. La creación del emperador de Occidente fue para el Papado el instrumento que le permitió emanciparse con éxito de Oriente. Los emperadores de Occidente, dado que a partir de Otón I se tuvieron por los legítimos sucesores de los césares romanos, atribuyeron a su Imperio la antigua idea romana del universalismo («Señor del Mundo»), con la natural consecuencia de que, en agudo contraste con la ideología de Carlomagno, su concepto de Imperio no difería en absoluto de la del Papado. El papa desempeñaba un papel constitucional en la creación del emperador de Occidente, en contraste con el patriarca bizantino, cuyo papel en la coronación era el de mero testigo. En otras palabras, en Occidente se partía de la base de la aceptación de la ideología papal del Imperio y por tanto de la aceptación de los principios de ideología papal, incluida la Donación de Constantino. El emperador de Oriente, como sucesor de los césares romanos, era en todo caso autónomo y un perfecto autocrator3.

			Una vez que el Papado consiguió su independencia, se dedicó a formular la doctrina hierocrática, según la cual, el papa –como sucesor de san Pedro– podía y debía dirigir a los creyentes. Los medios de los que se servía el Papado eran las leyes promulgadas por él mismo. El papa era el «juez ordinario» y pretendía poseer el saber necesario sobre cuándo se hacía necesaria la legislación. Un rasgo esencial de esta teoría era la gradación jerárquica de los cargos, que aseguraba el orden dentro de la cristiandad. En dicha comunidad se distinguía con claridad al clero de los laicos. La metáfora que los distinguía era la del cuerpo y el alma, con lo que se estaba haciendo relación a la superioridad del clero sobre los laicos. El alma era la alegoría de la pura idea del derecho y la ley. Esta ideología apareció en plena madurez durante el pontificado de Gregorio VII (1073-1085). El papa pretendía ejercer un «gobierno universal». El poder gubernamental de los papas se refería específicamente a los reyes, puesto que eran éstos quienes disponían los medios para ejecutar las órdenes y decretos del papa. La aplicación de todo sistema monárquico de gobierno necesitaba de un firme control de los cargos subalternos. Sin este control, ni papa ni reyes podían ejercer de manera efectiva sus poderes políticos, de ahí arrancó el conflicto de las guerras de las Investiduras. 

			La subordinación política –es decir, jurisdiccional– de los obispos al papa, se originó por etapas. Se inició con el juramento episcopal que los obispos tenían que prestar ante el papa y las visitas regulares que comenzaron a rendirle, y culminó con la consagración de los obispos con la frase «Obispo por la gracia de Dios y de la Santa Sede». Asimismo, en tiempos de Gregorio VII se afirmó que el obispo recibía el poder de gobernar la diócesis del papa, dejando libre el efecto sacramental. Esta idea fue tenazmente combatida por los obispos, dado que identificaban sus funciones sacramentales con las del papa. Con todo, la posición del episcopado no fue del todo vencida y surgió en la época del Cisma (conciliarismo). La lucha de las investiduras dio lugar a un nuevo género literario constituido por lo que se denominaron tratados publicitarios. Por primera vez, los laicos comenzaron a escribir sobre política, haciendo un fino examen de los conceptos en los que se apoyaba la teoría hierocrática (las fuentes de autoridad, su esencia, el derecho, etc.). Los laicos crearon la Universidad de Bolonia, donde se propagaron tales ideas. 

			Fue en este momento de dominio de la Iglesia en Europa, del surgimiento de las ciudades como centros potentes de economía, cuando surgieron las herejías y el descontento social en Europa. Las herejías de la Edad Media, aun dentro de la variedad de sus proposiciones, tenían un punto de partida y de llegada común: la actitud de polémica y de lucha que todas adoptaron hacia la Iglesia de Roma y a su jerarquía, ya fuera porque deseaban un retorno a la Iglesia apostólica de los primeros siglos, o porque aspiraban a la creación de una nueva Iglesia que, según se creía, fuera más fiel a los Evangelios y se mantuviera al margen del sistema político que había contribuido a crear. El problema eclesiológico y ético en la herejía de la Edad Media prevaleció sobre el problema puramente teológico y justificó completamente la vía que nos lleva a buscar los orígenes de la herejía medieval en el gran movimiento de reforma de la Iglesia que se dibujó desde el siglo XI, más que en un tardío renacimiento de antiguas doctrinas de los primeros años de la cristiandad4. 

			La Iglesia generó tanta animadversión porque asumió dentro de sí a toda Europa, hasta el punto de que cualquier manifestación social se hallaba inserta en el gran universo que formaba la cristiandad; fuera de ella no existía reconocimiento jurídico-político (estaban los infieles). No resulta extraño que surgiera una corriente de oposición política al poder absoluto de Roma. Esta corriente apareció en el siglo XII como reacción contra la creciente centralización de la administración papal, aunque alcanzó su cima en el siglo siguiente cuando los reyes y príncipes comenzaron a gozar de un poder autónomo que el pontífice no podía controlar. La revitalización de la filosofía aristotélica favoreció esta tendencia hasta el punto de que en Francia, Felipe IV comenzó a recaudar tributos y a no dejar sacar dinero para Roma, dado que lo necesitaba para la guerra de los Cien Años. Bonifacio VIII intervino promulgando en 1302 una bula, Unam Sanctam, en la que reivindicaba los dos poderes (espiritual y temporal) para la Iglesia y afirmaba que el papa no podía ser juzgado por nadie, pero Felipe IV reunió a los profesores de la Universidad de París para que refutasen la bula, lo que hizo –entre otros– Juan de París5. Algunos defendieron que el concilio estaba por encima del papa6. La siguiente campaña contra el absolutismo papal se desarrolló a comienzos del siglo XIV como aspecto del renovado conflicto entre el Papado y el Imperio; entre los que con mayor fuerza defendieron al emperador estaban Guillermo de Ockam y Marsilio de Padua7.

			Pero además, desde el punto de vista social, no se puede olvidar que los movimientos heréticos de los siglos XI-XIV debieron su origen a la predicación oral de la verdad evangélica, y todos ellos tuvieron lazos profundos con el mundo del que surgió el municipio a finales del siglo XI, en el que se dieron grandes injusticias y desigualdades sociales. El movimiento popular y religioso de la pataria, movimiento que dio vida a una de las principales corrientes de la revolución herética de los siglos XII y XIII, arroja una particular claridad sobre el origen y sobre los caracteres de la herejía occidental. La denominación de patarini se encuentra por primera vez en la condena pronunciada en el concilio de Letrán de 1179 contra las principales sectas que perturbaron la vida de la Iglesia en aquella época. El movimiento «patarino» nació en Milán hacia 1050, bajo el gobierno del obispo Guido de Velate, y desde el principio adquirió el carácter de un movimiento popular que apoyaba la acción a favor de la reforma de la Iglesia, promovida por medios eclesiásticos, cuya alma fue el monje Hildebrando. Se rebelaban contra las costumbres corrompidas del clero, simoniaco y concubinario, que estaba estrechamente ligado con la nobleza feudal. Pero el movimiento tenía un carácter religioso, aunque pudiera presentarse como la rebelión de las clases urbanas más humildes contra la arrogancia feudal, la protesta de los pobres contra los ricos8. Asaltaban las casas de los clérigos que vivían con mujeres y les obligaban a abandonarlas, y rechazaban los sacramentos impartidos por los clérigos corruptos o simoniacos. En Florencia se produjo un movimiento parecido en torno a unos monjes discípulos de san Juan Gualberto. Al multiplicarse en el siglo XII, los herejes constituyeron un ejército único que se lanzó al asalto de Roma. Patarinos, arnaldistas, valdenses, cátaros fueron confundidos por la Iglesia en una misma condena. Al final, los valdenses y los cátaros fueron los más peligrosos. Inocencio III lanzó contra ellos una cruzada que despertó las regiones de la Provenza y Languedoc. Fueron condenados en los concilios de Letrán (1179) y Verona (1184) por Lucio III. En una carta de 5 de enero de 1199 al obispo de Siracusa, Inocencio III señalaba con inquietud que las antiguas herejías estaban resurgiendo por todos lados y que, al mismo tiempo, surgían otras que ponían en riesgo la unidad de la cristiandad. En realidad, si se consideran sólo las doctrinas, las diferentes sectas se vinculaban al maniqueísmo del que tomaban su dualismo y se daban a conocer por una tendencia común a criticar la riqueza de la Iglesia y su organización administrativa, contraponiendo la simplicidad de la vida cristiana tal y como se deduce del Evangelio9. 

			Tales movimientos heréticos fueron apoyados por determinados príncipes y nobles feudales con el fin de conseguir una autonomía e independencia política que la propia articulación de la cristiandad, establecida por Roma, les impedía. Al advenimiento de Inocencio III, los cátaros se repartían en tres grupos principalmente: uno se situaba en Lombardía con ramificaciones a la Toscana; otro, menos compacto, extendía sus ramas por Oriente (Constantinopla y Bulgaria), donde bajo el nombre de bogomilos estaban en constante progresión gracias a la ayuda prestada por algunos señores feudales; el grupo más numeroso estaba en el sur de Francia, donde eran reforzados por los valdenses, procedentes de los valles de los Alpes, y que se confunden con los albigenses10. La herejía albigense había ocupado desde el Garona hasta el Ródano y estaba particularmente asentada en el condado de Toulouse. Su expansión fue ampliamente favorecida por el apoyo que le prestaron los señores feudales de la región. La historia del condado tolosano durante la segunda mitad del siglo XII fue la lucha continua entre los condes de Toulouse y las dinastías vizcondales, que lograron reunir grandes territorios y escapar del dominio del soberano. En tiempos de Raimundo V (1148-1198) el poder condal se rehízo, pero los vizcondes, a semejanza de las ciudades en los Estados Pontificios, deseosas de escapar de la tutela de la Iglesia, buscaron la cooperación de los herejes: Rogelio Trencavel, vizconde de Béxiers, y Raimundo Roger, conde de Foix, fueron (a principios del siglo XIII) los mejores soportes del catarismo, que encontró numerosos adeptos entre sus vasallos11.

			Los burgueses siguieron frecuentemente el ejemplo de esta nobleza. El catarismo, implantado en los centros urbanos por comerciantes llegados de los puertos del Adriático, conquistó muy pronto sitio entre los artesanos y comerciantes. El propio clero se vio alcanzado por la herejía, facilitando el desarrollo en ciertas diócesis. La propaganda cátara disfrutó a principios del siglo XIII de poderosos medios de acción: la austeridad y honestidad de ciertos «perfectos» no podía dejar de producir fuerte impresión en la sociedad, sensible a los servicios de orden material que ellos les hacían; por sus limosnas, su ciencia médica puesta al servicio de todos con generosidad, la instrucción que daban a los niños, la ayuda fraternal a los campesinos, etc. Esta situación fue aprovechada por Raimundo VI, que sucedió a su padre en 1198. En su gobierno prosiguió la obra de éste de restablecer el poder condal. Su política eclesiástica extendía a todos los obispos un régimen de libertad, liberándolos de toda dominación temporal a fin de ponerlos en frente de los vizcondes, sus enemigos, y del papa.

			Nacimiento de la Inquisición medieval

			El Papado se vio impotente para dominar este doble movimiento (político y social) a pesar de los medios de coerción que poseía, por lo que tuvo que recurrir al poder temporal (las monarquías de Francia, Aragón, el Imperio y ciudades italianas) para que levantasen sus armas contra los herejes. Además, el Papado –con el fin de someter no sólo a los cristianos, sino también a los obispos bajo su jurisdicción– recurrió a una institución nueva, cuyos orígenes se remontaban al siglo anterior, pero que no se organizó verdaderamente hasta el segundo cuarto del siglo XIII: la Inquisición.

			La persecución de la herejía y la condena de herejes eran actividades que los obispos tenían como obligación, y que los pontífices venían realizando desde el origen de la Iglesia a través de bulas o decretos conciliares. ¿Qué misión nueva aportaron los pontífices, en este período tan crítico para la Iglesia, cuando ordenaron a los obispos hacer «Inquisición»? La palabra Inquisitio (del latín, inquirire) tiene su origen en el procedimiento inaugurado por el Papado a fines del XII y comienzos del XIII. Hasta estas fechas, el procedimiento criminal usado por los tribunales eclesiásticos para perseguir la herejía era el procedimiento acusador romano, en el que el juez no investigaba por sí mismo, sino que se dejaba a un acusador responsable. El acusador jugaba el papel de demandante, era el que investigaba y buscaba las pruebas destinadas a convencer al juez y a procurar la condenación. El procedimiento que instauraron los papas Lucio III e Inocencio III consistió esencialmente en una encuesta hecha por el propio juez, contradictoriamente, con el preso, y tras finalizar dicha encuesta, el juez pronunciaba la sentencia. Este género de encuesta, que fue aplicado a la herejía en determinadas condiciones, constituyó la Inquisición propiamente dicha.

			En 1184, en el concilio de Verona, Lucio III reglamentó las antiguas causas sinodales de la época carolingia, conocidas por el pequeño tratado de Regino de Prüm, volviendo a tomar una decisión que ya antes había interpuesto Alejandro III en el concilio de Tours (1163). El papa impuso a los obispos proceder a visitas anuales o bienales por sus respectivas diócesis y hacer que en su transcurso se denunciara a los herejes. Todo ello se ordenaba en la bula Ad Abolendam, que pasó posteriormente a las Decretales de Gregorio IX y se le consideró el origen de la Inquisición medieval. En dicha reunión el pontífice promulgó «una constitución contra los cátaros, patarinos y demás herejes». Los hallados culpables, sobre todo los relapsos, serían librados al brazo secular para que se les aplicara la animadversio debita. Además se ordenó que todo arzobispo u obispo debía inspeccionar su diócesis anualmente en persona o delegando en alguien de su confianza. Los monarcas, condes, marqueses y concejos de las villas debían prestar juramento de ayudar a la Iglesia en esta obra de represión bajo pena de perder sus cargos, ser excomulgados o ver sus territorios sujetos a un interdicto. Con el fin de dar mayor celo a la persecución de los herejes y someter a los obispos bajo su jurisdicción, los pontífices comenzaron a delegar su jurisdicción apostólica a personas delegadas (inquisidores) para que visitasen ciudades o zonas concretas para perseguir la herejía. Así, en 1198, Inocencio III dio poderes a los religiosos cistercienses que envió al condado de Toulouse como legados apostólicos (bula Virgentis in senium, año 1199)12. 

			No obstante, aunque intentó solucionar el problema albigense y el de otras herejías, Inocencio III de ningún modo restableció la autoridad de la Iglesia ni consiguió la unidad que perseguía. La herejía persistía e, incluso, se extendió por toda Europa. A pesar de la cruzada de Simón de Monfort, la tierra del Languedoc siguió siendo la tierra elegida por la herejía. Las comunidades cátaras pululaban por los condados de Foix, Toulouse y Carcasona, siendo apoyadas por las familias más poderosas. Los grandes centros de herejía de la cristiandad se encontraban en las principales ciudades que eran núcleos de vías fluviales o puertos de mar: Danubio, costas del Adriático, Mosa, valle del Ródano, Loira, etcétera. A la muerte de Inocencio III, en 1216, Honorio III tomó la dirección de la lucha contra la herejía, y por intermedio de sus legados asumió la expedición albigense, con las preocupaciones financieras que acarreó la misma. La situación creada en el sur de Francia tras los decretos de Letrán y la dominación de los Monfort exasperó a las poblaciones que, en su propio interés, se unieron a Raimundo VI, conde de Toulouse, y a su hijo. Desde Roma, el pontífice pidió al clero predicar una nueva campaña militar, que se confundió con una lucha feudal en la que se ventilaban las rivalidades entre las grandes familias señoriales y el monarca francés. Las campañas organizadas por Roma contra el conde de Toulouse tuvieron éxito. En el concilio de Montpellier, reunido bajo la presidencia del arzobispo de Narbona (25 y 26 de agosto de 1224), Raimundo VII –que había sucedido a su padre– prometió expulsar la herejía de sus tierras, respetar las libertades y derechos de las iglesias y entregar la suma de veinte mil marcos de plata. El mes de agosto de 1224 marcó el punto culminante de la cuestión albigense: Roma reconoció la validez de lo acordado en Montpellier y Raimundo, ya reconciliado con la Iglesia, recobró canónicamente el señorío sobre sus dominios. Pero para llegar a una solución definitiva era preciso contar con los Monfort que, inquietos por sus derechos, se mostraban hostiles al acuerdo, mientras el papa recelaba sobre la buena fe de Raimundo, pues seguía hostigando a la iglesia de Viviers y se enfrentaba al descontento del clero y de los príncipes, que se habían enriquecido con los despojos que ahora no querían restituir13.

			En noviembre de 1225, el concilio de Bourges, presidido por el legado pontificio, condenó sin remisión al conde de Toulouse (28 de enero de 1226) y adjudicó sus tierras a Luis VIII, rey de Francia. Dos días después, rodeado de numerosos prelados y barones, el rey tomó la cruz, seguro del apoyo financiero del papa, que se había comprometido a darle anualmente una suma importante de dinero, e inició la conquista militar en beneficio del poder real. Raimundo VII perdió todos sus aliados (Jaime de Aragón, la ciudad de Viviers, conde de Rosellón, etc.); solamente Aviñón permaneció fiel a Raimundo, pero su caída, tras largo asedio, abrió las puertas del sur de Francia al rey: el Languedoc se sometió completamente a excepción de Toulouse14. El propio clero, al revés que en años anteriores, fue totalmente aliado con la causa real. El rey, agradecido, les concedió rentas importantes de la conquista. De esta manera, gracias a la política de la Santa Sede, el feudo tolosano entró en dependencia feudal del rey; la conquista albigense abrió al Capeto las vías del Garona y las rutas narbonenses. En abril de 1226, a petición del pontífice, Luis VIII promulgó una disposición contra los herejes que fue muy famosa, pues en ella se perfilaba la Inquisición tal y como ésta fue definida posteriormente:

			Todo hereje condenado como tal por el tribunal ordinario, será castigado sin demora con la animadversio debita y los partidarios y promotores con la infamia. 

			De esta manera, el obispo se convertía en el juez del hereje, y la fórmula canónica animadversio debita, iniciada en Verona en 1184, hacía su aparición en el derecho francés. Esta ordenanza de 1226 puede ser considerada como el prototipo de toda la legislación posterior, que paulatinamente se extendió a otros reinos europeos.

			Así, Honorio III no sólo consiguió el apoyo del rey Jaime I de Aragón, sino que, además, el emperador Federico II promulgó un edicto contra los herejes ordenando que los culpables de herejía, condenados por la Iglesia, eran merecedores del exilio y se exponían a confiscación de sus bienes con perjuicio de los herederos. De acuerdo con la teoría pontificia, introducida en 1208 y renovada en Letrán en 1215, Federico II ordenó prisión para todos aquellos gobernantes que se mostrasen negligentes. Tal ley había sido redactada por Honorio III y enviada a su legado para que la chancillería imperial la promulgase. No contento con hacer promulgar el edicto, Federico II se cuidó también de su ejecución, mandando a los profesores de la Universidad de Bolonia inscribirlo en los registros de la misma. En 1224, el arzobispo de Magdeburgo, legado imperial en Romania, solicitó del emperador las directrices precisas para exterminar la herejía. La respuesta fue la siguiente: 

			Cualquiera que haya sido manifiestamente declarado hereje por el obispo de su diócesis, será apresado en ese mismo instante a petición de éste, por las autoridades seculares del lugar, que lo enviarán a la hoguera.

			Si en los concilios de Verona (1184) y de Letrán (1215), el pontífice había decretado el animadversio debita, fórmula ambigua que dejaba al poder laico la facultad de decidir, a partir de esta ley, la pena de la hoguera quedaba integrada dentro de las consecuencias que llevaba aparejada la actuación de la Inquisición, con lo que el procedimiento inquisitorial quedaba prácticamente formado para toda la larga historia de la institución.

			En 1227, Gregorio IX comisionaba a dos frailes dominicos, uno para la ciudad de Florencia y otro para los territorios del Imperio. Esta nueva forma de proceder contra la herejía era confirmada dos años más tarde en el concilio de Toulouse (1229), bajo la presidencia del cardenal romano, en el que, para muchos, se encuentra el origen de la Inquisición en cuanto institución, por haber establecido «oficialmente» un tribunal extraordinario formado por jueces delegados y encargados de juzgar a los herejes. De hecho, de los 45 artículos acordados en el concilio, 20 se referían al problema de la herejía. A partir de 1231, el papa ordenó insertar en los registros la famosa constitución lombarda promulgada por Federico II en 1224. El 20 de abril anunció a los prelados de Francia que había escogido a dos dominicos para combatir la herejía por el sur del reino. El 22 del mismo mes escribía al general de los dominicos de Toulouse para que eligiese a unos frailes doctos y responsables que se dedicasen a perseguir la herejía. Las normas de actuación se remitían a la convocatoria del concilio de Toulouse15.

			En la Corona de Aragón había crecido la herejía a pesar de la actividad que desarrollaban el propio rey de Aragón y su pariente don Espárrago de Barca, arzobispo de Tarragona, junto con los dominicos desde 1232; por eso, Gregorio IX, aconsejado por Raimundo de Peñafort, extendió la bula al arzobispo de Tarragona para que los dominicos persiguieran la herejía en el reino de Aragón, pero el episcopado siguió conservando el mando de los inquisidores. En 1236, Raimundo de Peñafort asistió a las Cortes de Monzón, en las que Jaime I propuso iniciar la cruzada contra el infiel. En junio de 1238, Peñafort era nombrado general de los dominicos en Bolonia y debía dejar Aragón, con lo que el entusiasmo por establecer la Inquisición en dicho reino desapareció. El 13 de mayo de 1242, Raimundo de Peñafort, destituido del generalato, se encontraba presente en el concilio de Tarragona, donde, de acuerdo con los ordinarios, establecía un reglamento común de Inquisición. Las actas conciliares no eran más que las reglas detalladas, ya establecidas poco antes por el arzobispo de Tarragona, Pedro Albalat. Este pequeño tratado constituía «un verdadero directorio de procedimiento» frente a los valdenses, pero también frente a los cátaros de Aragón y el Languedoc. 

			El concilio de Tarragona se asemejó a las grandes asambleas episcopales que tuvieron lugar por aquellos años en el Languedoc. Las distintas actas conciliares atestiguan que el episcopado vio protegida su autoridad, pero el pontífice también reconocía la actuación de los dominicos en la persecución de herejes. A petición expresa del rey de Aragón, que tenía apego a defender los intereses de sus súbditos del Languedoc, confiaba la Inquisición de sus feudos, no al arzobispo de Narbona, sino a los predicadores que Raimundo de Peñafort había nombrado. La regla de Gregorio IX, renovada por Inocencio IV y que el episcopado utilizó en la región de Narbona, fue la única aceptada para el procedimiento que ordenaba el pontífice a los inquisidores aragoneses. La Inquisición, establecida en Aragón según el modelo languedociano, fue la que arraigó y se convirtió en la poderosa institución española que conocemos. 

			Mientras esto sucedía en la Europa mediterránea, en el centro, donde se había establecido la Inquisición en fechas tempranas, durante el transcurso de la Edad Media desapareció. Los obispos continuaron solos persiguiendo la herejía. Ello se manifestó, particularmente, en el sínodo de Tréveris de 1238 o en las persecuciones de herejes que se organizaron, poco después, en Amberes y Lieja. Durante el siglo XIII, la represión de la herejía en el norte de Francia mostró gran interés político: relacionada con la cuestión de la unidad de la monarquía de los Capetos, se aprovechó del acuerdo de los poderes espiritual y temporal, que se estableció para perseguirla, para terminar en beneficio de estos últimos. 

			La nueva Inquisición (creada por Gregorio IX) se distribuyó paulatinamente por el sur de Europa a través de tribunales itinerantes, que tuvieron las mismas características que la Inquisición española. En primer lugar, cada tribunal estaba compuesto por dos inquisidores, que eran jueces delegados del papa con jurisdicción apostólica, y en esta calidad derivaban el principio de sus poderes16; ello significaba que estaban por encima de la jurisdicción ordinaria, que era la que se ejercía en la Inquisición episcopal. Los inquisidores tenían, por derecho común, la facultad de nombrar un vicario o delegado, aunque al principio, éste no podía tener una delegación plena y entera. Su función era la de hacer comparecer a las personas sospechosas de herejía, de proceder a su interrogatorio, de escuchar sus testimonios; es decir, de instruir el proceso. El «socio» era un coinquisidor (fiscal); se trataba de un religioso de la Orden, que el inquisidor había escogido por compañero17. Después del lugarteniente de los inquisidores, el notario era el que tenía la primera plaza en un tribunal. Podía ser escogido entre los notarios públicos. Sus funciones eran muy importantes: recogía por escrito los interrogatorios de los acusados y las deposiciones de los testigos; asimismo, llevaba todos los registros del tribunal18. Por debajo de los notarios existían diversos oficios como los mensajeros (nuncios), los carceleros, sirvientes con armas (familiares), etc.

			Los perseguidos, como queda dicho, fueron aquellos herejes que habían surgido durante la Edad Media (neomaniqueos y cátaros, valdenses, beguinos y heterodoxias espirituales, sortilegios, etc.). Los procedimientos fueron los mismos que la Inquisición española utilizaría posteriormente: los inquisidores visitaban las ciudades y villas en las que predicaban el «tiempo de gracia» (quienes se autodelatasen en un plazo de cuarenta días no serían castigados)19. Asimismo, promulgaban el «edicto de fe», en el que se ordenaba que se denunciasen a los herejes bajo pena de excomunión. A partir de la delación, se iniciaba el proceso (cuyos pasos serán estudiados a la hora de analizar la actuación de la Inquisición española porque son los mismos). El 15 de mayo de 1252, Inocencio IV –en su bula Ad extirpanda– introducía la tortura como parte del proceso, que fue ratificada por Alejandro IV el 30 de noviembre de 1259 y, después, por Clemente V en bula de 4 de diciembre de 1265. El proceso finalizaba con la lectura de la sentencia que, como sucedió después en la Inquisición española, se hacía públicamente en el auto de fe20.

			Las penas que impartía la Inquisición resultan curiosas y difíciles de entender en cuanto que, por una parte, se imponían como castigo para reprimir la herejía, pero por otra, tenían un carácter penitencial de arrepentimiento por parte del hereje al que se le sometía a la disciplina eclesiástica, y ello, incluso, en penas tan difíciles de explicar como la cárcel perpetua y la pena de muerte. La pena de muerte, junto a la de cárcel perpetua y confiscación de bienes, eran los castigos más duros. Ahora bien, además existieron otros, como la prisión temporal, las cruces y otros signos de infamia, peregrinajes y flagelaciones, penas pecuniarias, destrucción de casas y exhumación de muertos.

			La creación de la Inquisición monástica trajo graves problemas, pues, de acuerdo con el derecho canónigo el «juez delegado del pontífice» debía prevalecer sobre el «juez ordinario», por lo que muchos canonistas entendían que la jurisdicción de la Inquisición suspendía a la de los obispos. Para remediar este malentendido, Inocencio IV extendía la bula Ad extirpanda (1252) en la que confirmaba la competencia que tenían los obispos –al igual que la Inquisición– en materias de fe. Posteriormente, Bonifacio VIII consagraba esta fórmula precisando que los dos jueces, obispo e inquisidor, podían ejercitar su jurisdicción communiter vel divisim contra los herejes.

			Con todo, estas disposiciones pronto se mostraron insuficientes y defectuosas porque, por una parte, no se coordinaba la acción de ambos jueces y, a veces, se juzgaba a un reo dos veces por un mismo delito; por otra, tal sistema daba lugar a abusos y parcialidades, dado que las sentencias o los castigos impuestos por el obispo e inquisidores rara vez coincidían en sus apreciaciones sobre un mismo caso. Para remediar tan grave cuestión, Benedicto XI, el 2 de marzo de 1304, recomendaba la unión de inquisidores en Lombardía; pero fue Clemente V quien modificó la legislación vigente en el concilio de Viena (1311-1313)21. Publicada en 1317 por Juan XXII, junto a otros decretos del concilio de Viena, la Multorum querella permaneció en vigor por todo el período en que estuvo activa la Inquisición (y pasó a la Inquisición española), siendo conocida con el nombre de «clementina» (por el papa que la promulgó). Con la Multorum querella se fijaba una nueva reglamentación en el proceder de las autoridades eclesiásticas: ordinario e inquisidor debían actuar conjuntamente en la fase más delicada del proceso. Ambos podían, independientemente el uno del otro, citar, sospechar e inquirir sobre un reo, pero debían actuar conjuntamente cuando se trataba de pronunciar la sentencia del proceso.

			El elemento innovador introducido en el ordenamiento canónigo por la legislación clementina era la norma que imponía una decisión colegiada a la hora de la sentencia del proceso. Con ello se trataba de evitar los abusos de ambos jueces en caso de que se diere. Cuando un juez disentía acerca del trabajo del otro llegando a producirse sentencias discordantes, en la cuestión a decidir (en el caso de sentencia interlocutoria) o la causa entera (sentencia definitiva) dejaba de ser competencia de ellos y debía ser remitida al papa, cuyo pronunciamiento era definitivo y aceptado por ambas partes22.
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