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Introducción

			Admito que vacilé cuando me puse por primera vez la credencial que recibí de la sonriente joven con una bata blanca de laboratorio que atendía la mesa de registro de la Conferencia internacional de la Tierra plana, celebrada en 2018. Me preguntaba si alguien me reconocería, y en ese caso: ¿me sacaría una foto? Aunque, por otra parte, ¿por qué iba a hacerlo? Llevo los últimos quince años sentado en mi escritorio estudiando el negacionismo de la ciencia. Con mi camisa de franela y mi tarjeta, tenía el mismo aspecto que los demás. Era la «capa de invisibilidad» que necesitaba un filósofo de la ciencia para infiltrarse allí, al menos durante las primeras veinticuatro horas.

			Después de aquello estaba listo para hacer mis movimientos…

			Súbitamente, sentí una mano en la espalda, me di la vuelta y me encontré con un hombre con una camiseta negra que sonreía con la mano extendida hacia mí. En su camiseta podía leerse: «LA NASA MIENTE».

			—Hola, Lee, bienvenido —me dijo—. Cuéntame, ¿cómo te has metido en esto de la Tierra plana?

			Desde hace bastantes años está bastante claro —por lo menos en Estados Unidos— que la verdad está bajo asedio. Nuestros conciudadanos parecen no tener en cuenta ya los hechos. Los sentimientos se imponen a los argumentos racionales y la ideología se encuentra en ascenso. En un libro anterior me planteé la cuestión de si estamos viviendo en la era de la «posverdad», en la que los hechos e incluso la propia realidad están en juego… y cuáles podrían ser las consecuencias1. Lo que descubrí fue que la raíz de la actual «negación de la realidad» remite directamente al problema de la «negación de la ciencia», que lleva supurando en este país desde la década de 1950, cuando las grandes compañías tabaqueras contrataron a un experto en relaciones públicas para que les ayudara a desmentir los estudios científicos que establecían una relación entre el consumo de tabaco y el cáncer de pulmón2. Esta estrategia proporciona un ejemplo de cómo organizar una exitosa campaña de desinformación en contra de lo que uno quiera —la teoría de la evolución, las vacunas, el cambio climático…— con el resultado de que en nuestra sociedad actual dos personas pueden tener delante la misma fotografía de una inauguración y llegar a conclusiones opuestas en torno al número de asistentes3.

			Los líos políticos de Washington nos acompañarán durante un tiempo. Pero los daños colaterales para la ciencia son ya una emergencia. Un reciente informe del Panel Intergubernamental de las Naciones Unidas sobre el cambio climático (IPCC) nos alerta de que hemos llegado a un peligroso punto de inflexión4. Los efectos del calentamiento global se están produciendo mucho más rápido de lo que se esperaba y muchos países ya no están en condiciones de cumplir los objetivos fijados por los acuerdos del clima de París. El casquete polar podría desaparecer en 2030; los arrecifes de coral, en 2040. El nivel del mar en Nueva York y Boston podría aumentar hasta metro y medio antes de que acabe el siglo5. Hace unos años, el secretario general de las Naciones Unidas, António Guterres, advirtió de que «si no cambiamos el rumbo en 2020 corremos el riesgo de traspasar el punto a partir del cual el cambio climático se hará incontrolable»6. Mientras tanto, en el momento de redactar estas líneas, el negacionista en jefe que ocupa la Casa Blanca sigue promoviendo la fantasía de que los científicos del clima tienen una «agenda política» y de que, aun en el caso de que el cambio climático estuviera ocurriendo, probablemente no tenga «causas humanas» y sea «fácilmente reversible»7. Por desgracia, millones de personas están de acuerdo con él.

			¿Cómo podemos acercarnos a ellos? ¿Cómo hacer que cambien de opinión sobre la base de los hechos? Se dice a veces que de ninguna manera. De hecho, hay quien ha dicho que intentarlo es contraproducente porque hará que los devotos se atrincheren en sus convicciones equivocadas8. Esto ha dado lugar a titulares exagerados, tales como «Este artículo no cambiará tu forma de pensar» (Atlantic) y «¿Por qué los hechos no nos hacen pensar de otra manera?» (New Yorker)9. Pero esta mentalidad tiene un problema, porque en los últimos años nuevas investigaciones han puesto de manifiesto que el efecto contraproducente inicial podría no reproducirse10. Sí, la gente es obstinada y se resiste a modificar sus convicciones en función de los hechos, pero para la mayoría el cambio es posible. Y si no lo intentamos las cosas solo irán a peor.

			En junio de 2019 se produjo un avance muy interesante en este sentido: la revista Nature Human Behaviour publicó un trascendental estudio que proporcionaba los primeros datos empíricos que sugieren que es posible contrarrestar a los negacionistas de la ciencia11. En un elegante experimento en línea, dos investigadores alemanes —Philipp Schmid y Cornelia Betsch— mostraron que lo peor que se puede hacer es no contraatacar, porque entonces la desinformación se vuelve infecciosa. El estudio plantea dos posibles estrategias. En primer lugar, está la refutación del contenido, que es cuando un experto pone ante los negacionistas los hechos de la ciencia. Esto, llevado a cabo de manera correcta, puede ser muy eficaz. Pero existe una segunda estrategia menos conocida llamada técnica de refutación, que se basa en la idea de que todos los negacionistas de la ciencia cometen cinco errores comunes en sus razonamientos. Y aquí está lo asombroso: ambas estrategias son igual de eficaces y no hay ningún efecto aditivo, ¡lo que significa que cualquiera puede luchar contra los negacionistas de la ciencia! No hace falta ser científico para hacerlo. Una vez que se han estudiado los errores característicos de su manera de argumentar —el recurso a teorías conspirativas, la selección interesada de datos [cherry-picking evidence], la apelación a falsos expertos, la atribución de expectativas irreales con respecto a la ciencia y el uso de razonamientos desprovistos de lógica—, disponemos del anillo decodificador que nos proporciona una estrategia universal para combatir toda forma de negacionismo de la ciencia12.

			Por desgracia, hay un aspecto crucial que Schmid y Betsch pasaron por alto. En esencia, hay tres grados de compromiso con los negacionistas de la ciencia: la inoculación, la intervención y la anulación de la creencia. Schmid y Betsch solo se ocuparon de los dos primeros13. En un compasivo comentario que se publicó en el mismo número de Nature Human Behaviour, Sander van der Linden explica que la metodología de Schmid y Betsch puede servir para identificar con antelación las lógicas erróneas de los negacionistas de la ciencia en un intento de «desenmascararlos preventivamente» [pre-bunk] para mitigar su impacto en el público al que puedan dirigirse. En segundo lugar, Schmid y Betsch demuestran que una intervención inmediata señalando los defectos de un razonamiento también es eficaz cuando los participantes han estado recientemente expuestos a informaciones científicas erróneas, antes de que las falsas convicciones tengan tiempo de consolidarse. El desenmascaramiento, preventivo o no, puede ser una poderosa herramienta a juzgar por sus resultados. Lo que los investigadores no hicieron, sin embargo, fue comprobar si era posible anular las convicciones de los negacionistas de la ciencia más contumaces, especialmente de aquellos que llevaban años expuestos a la desinformación científica. Schmid y Betsch (y Van der Linden) abordaron de manera brillante el público de los negacionistas de la ciencia… Pero ¿qué hay de aquellos que ya estaban comprometidos con el negacionismo de la ciencia antes de participar en el estudio?

			Aquí, desafortunadamente, la literatura científica nos deja a la deriva. Algunos relatos anecdóticos sugieren que la mejor manera de convencer a alguien de que cambie sus convicciones es mediante la apelación personal directa —pero el estudio de Schmid y Betsch se hizo en línea—. Ahora bien, ¿no es razonable suponer que crear primero un vínculo de confianza con una persona nos ayudará a convencerla de que cambie de opinión? Muchas creencias se adquieren en contextos sociales (y no solo a partir de los hechos), ¿no deberíamos entonces tener en cuenta el contexto social para cambiarlas?

			En su importante ensayo «Cómo convencer a alguien cuando los hechos fallan», el escéptico profesional e historiador de la ciencia Michael Shermer recomienda la siguiente estrategia:

			Desde mi propia experiencia: (1) mantener las emociones al margen del intercambio, (2) discutir, no atacar (nada de ad hominem ni ad Hitlerum), (3) escuchar cuidadosamente y tratar de comprender la posición del otro adecuadamente, (4) mostrar respeto, (5) reconocer que se comprende por qué la otra persona ha llegado a pensar así, (6) intentar mostrar cómo que cambien los hechos no significa necesariamente que cambie la visión del mundo14.

			Si atendemos a los relatos que cuentan, comprobaremos que los negacionistas de la ciencia que han cambiado de opinión aluden siempre a la influencia positiva de alguien en quien confiaban. Alguien estableció con ellos una relación personal y se tomó sus dudas en serio antes de confrontarles con la evidencia. Los hechos por sí solos no bastan. En dos informes recientes sobre personas que superan su rechazo a las vacunas (o que al menos les ponían reparos), los antiguos antivacunas reconocen que cambiaron de actitud porque alguien se sentó con ellos, tomó nota de todas sus preguntas y les explicó las respuestas con mucha paciencia y respeto. En 2019, durante la epidemia de sarampión del condado de Clark, el gobierno estatal envió funcionarios de salud pública «a reunirse con padres en pequeños grupos o de uno en uno, a veces durante horas, para atender sus consultas». Como consecuencia de ello, una mujer afirmó «haber cambiado de opinión, decidiéndose a vacunar a sus hijos después de que un médico se pasara más de dos horas respondiendo a sus preguntas, llegando a dibujar diagramas en una pizarra para explicarle la interacción celular. Fue detallado, fiel a los hechos y también “muy educado”»15.

			Otro testimonio es el de una residente en Carolina del Sur, que explica su cambio de opinión con respecto al tema de las vacunas en un artículo de opinión publicado en el Washington Post, y titulado «Antes me oponía a las vacunas: así fue como cambié de opinión»:

			Mis razones para estar en contra de las vacunas enraizaban sobre todo en una deficiente comprensión de sus componentes y de cómo actúan. La gente que intentaba convencerme de que no me vacunara me hablaba de los componentes de las vacunas, como las sales de aluminio, el polisorbato 80 y el formaldehído, pero no me explicaba para qué servían […]. ¿Qué cambió mi manera de pensar? Encontré un grupo de personas enérgicamente a favor de las vacunas que estaba deseando discutir el asunto conmigo. Estaban en condiciones de corregir la desinformación que había llagado hasta mí y responder a mis temores con investigaciones rigurosas y datos útiles16.

			En relación con el cambio climático encontramos historias similares, incluida la de un político republicano de firmes convicciones, Jim Bridenstine, a quien el presidente Trump nombró jefe de administración de la NASA y que cambió de parecer en torno al cambio climático a las pocas semanas de ocupar su nuevo puesto. En 2013, Bridenstine había dado un discurso en la Cámara de Representantes en el que hizo la falsa aseveración de que «la temperatura global dejó de aumentar hace diez años». Ahora dice:

			Ahora estoy convencido y sé que el clima está cambiando. Sé también que los seres humanos están contribuyendo a ello de una manera notable. El dióxido de carbono es un gas de efecto invernadero. Lo estamos mandando a la atmósfera en cantidades nunca vistas, y ese gas de efecto invernadero calienta a su vez el planeta. Está ocurriendo sin lugar a dudas y somos los responsables.

			¿Qué le hizo cambiar de parecer? Por un lado, dice que «leyó mucho». Pero lo hizo en un contexto en el que estaba rodeado de sus colegas de la NASA —donde pudo «escuchar a un montón de expertos» y llegar pronto a la conclusión de que «no había razones para dudar de la ciencia» en lo relativo al cambio climático17—.

			Respeto, confianza, implicación, compromiso: he ahí el hilo conductor de estos testimonios en primera persona. Schmid y Betsch nos ofrecen un importante apoyo experimental acerca de cuáles son las mejores estrategias para hablar con los negacionistas de la ciencia. Pero ¿para quién y en qué contexto social? El trabajo de Schmid y Betsch es un punto de referencia, pero deja pendiente la cuestión quizá más intrigante del debate en torno al negacionismo de la ciencia: ¿podemos cambiar la forma de pensar incluso de los negacionistas más acérrimos?, y si es así, ¿de qué manera?

			Llevo años estudiando este negacionismo y preguntándome cuál es la mejor manera de contrarrestarlo. He utilizado la refutación del contenido y la técnica de refutación mucho antes de que Schmid y Betsch las defendieran. Pero el problema es que —en el mundo real, cara a cara— lo habitual no es estar tratando con un auditorio de negacionistas de la ciencia sino con los individuos más contumaces. Aquí el problema no es inmunizar a nadie contra la desinformación ni intervenir antes de que eche raíces. Las convicciones de esas personas han estado consolidándose durante años de maceración en una ideología basada en la desinformación, y con frecuencia su propia identidad está en juego. ¿Es demasiado tarde para cambiar sus ideas?

			En mi obra más reciente, The Scientific Attitude: Defending Science from Denial, Fraud, and Pseudoscience (MIT Press, 2019)18, desarrollé una teoría en torno a lo especial de la ciencia, y esbocé una estrategia para defenderla de sus críticos. En mi opinión, los aspectos más valiosos de la ciencia no son su lógica ni su método sino sus valores y prácticas —que son también los más relevantes en su contexto social—. En resumen, los científicos se mantienen leales los unos a los otros al juzgar incesantemente el trabajo de sus colegas a la luz de la evidencia y cambiando de opinión según vayan apareciendo nuevos datos. Pero ¿lo entiende el público en general? Incluso si es así, ¿cómo llevamos este argument a la práctica?

			Durante la gira de promoción de un libro anterior, Posverdad —y en anticipación de La actitud científica (que en aquel momento estaba en fase de corrección)—, no paraba de recibir preguntas del público en torno a cómo se podía contraatacar. ¿Qué podían decir ellos para que los negacionistas de la ciencia renunciaran a sus creencias? Mi consejo era que se implicasen: hablarle a la gente de tú a tú acerca de la actitud científica y la importancia de la razón, no permitir que nadie se escabulla después de haber puesto en jaque la importancia de los argumentos racionales como consecuencia de su visión profundamente deformada de la ciencia.

			Entonces me pregunté por qué no estaba haciendo eso yo mismo.

			Valía la pena intentarlo. Aunque no pueda convencer a ningún negacionista de línea dura de que renuncie a sus convicciones, quizá pueda producir algún efecto en sus seguidores. Y si fuera capaz de aplicar las técnicas de persuasión racional que aprendí como filósofo quizá también podría abrir una grieta en la pretensión de los negacionistas de la ciencia de ser los únicos que actúan de manera verdaderamente científica, de que son, más que negacionistas, escépticos. Aunque no pudiera convencerles con argumentos racionales, podría demostrarles que su razonamiento no va bien encaminado. Fue entonces cuando me imaginé escribiendo el libro que ahora tienes entre las manos.

			Fue así como, en noviembre de 2018, me encontré en el salón de baile del Hotel Crowne Plaza de Denver, Colorado, con seiscientos verdaderos devotos, ruidosos y entusiastas, en la Conferencia internacional de la Tierra plana. Me resultaba extraño sentirme tan solo en mi creencia de que Aristarco y Copérnico habían zanjado hacía tiempo la cuestión de la esfericidad de la Tierra, pero, al fin, después de tantos años estudiando el negacionismo de la ciencia desde mi escritorio, estaba allí, en el vientre de la bestia, con quienes quizá sean los más vilipendiados del planeta (perdón… del mundo). ¿Por qué decidí empezar por la Tierra plana? Porque quise elegir lo peor de lo peor, enfrentarme a los negacionistas de la ciencia de los que incluso otros negacionistas hacen mofa.

			Pensé que si lograba estudiar la forma más primaria de negación de la ciencia podría aprender a discurtir con otros —como los escépticos en torno al cambio climático— cuyos puntos de vista pueden parecer más moderados y matizados. En el fondo también pensaba que las mismas estrategias de razonamiento podrían ser válidas para todos los negacionistas de la ciencia, y que cualquier argucia argumentativa que usara con los terraplanistas funcionaría de la misma manera con los negacionistas del cambio climático.

			Qué poco sabía encontes de lo que me esperaba…
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			CAPÍTULO PRIMERO


			
Lo que aprendí en la Conferencia internacional de la Tierra plana

			Es increíble pero cierto que la teoría de la Tierra plana esté haciendo una reaparición. Aunque la demostración científica de la curvatura de la Tierra tenga más de dos mil años —y esté a disposición de cualquiera que haya estudiado física en el instituto—, están proliferando grupos de reunión del movimiento de la Tierra plana en varias ciudades y es posible escuchar sus opiniones en boca de famosos como el rapero B.o.B.19 o los jugadores de la NBA Kyrie Irving20 y Wilson Chandler, e incluso asistir a convenciones como la que yo visité —la Conferencia internacional de la Tierra plana (FEIC 2018)—, que tuvo lugar en Denver.

			Una pregunta antes de entrar en materia: ¿esta gente va en serio? Sí, completamente. A creer en la Tierra plana no se llega así como así, puesto que los terraplanistas son continuamente acosados por sus opiniones. Muchos aseguran que han perdido su trabajo, que les han expulsado de la iglesia o que sus familias les han sumido en el ostracismo. ¿No sería lo normal que muchos de ellos prefiriesen guardarse sus convicciones para sí? Sí, y el hecho de que sea casi imposible determinar cuál es el número de terraplanistas se debe a esta circunstancia21. Y tal vez esto explique también el ambiente festivo que presencié en la FEIC 2018, donde perfectos extraños se saludaban entre ellos como si se conocieran de toda la vida.

			En una de las primeras intervenciones de la Conferencia, un orador hizo una memorable invocación del viejo mantra «No me avergüenzo», que fue recibido con un estruendoso aplauso. A algunos asistentes se les saltaban las lágrimas mientras repetían la frase para sí mismos: al parecer, tampoco ellos se avergonzaban. Recibir insultos, mofas y rechazos por aquello en lo que se cree no debe de ser una experiencia agradable. Me acuerdo de esto cada vez que escucho a alguien despreciar a los terraplanistas como provocadores o bromistas que solo quieren pasárselo bien. ¿Quién soportaría eso solo por diversión? Quizá simplemente soy un crédulo, pero durante todo el tiempo que pasé en la FEIC 2018 no conocí a ninguna persona que no pareciera plenamente convencida de sus opiniones. De hecho, probablemente esto sea en parte lo que hizo que la reunión significara tanto para los participantes. Salvo yo mismo y algunos periodistas que estaban allí para cubrir el acto, la FEIC parecía una reunión de apoyo mutuo para inadaptados sociales que por fin habían encontrado su comunidad.

			Lo que más me llamó la atención mientras recorría con la mirada el salón de baile fue que uno no habría sido capaz de decir de qué iba el acto si no lo sabía con antelación. Todo el mundo parecía «normal». Nadie llevaba un forro de papel de aluminio. Hombres y mujeres, jóvenes y viejos, de diferentes razas, de diferentes extracciones sociales22. Observé un montón de camisetas negras (con eslóganes a veces divertidos), pero nada que indicara que se trataba de un sector marginal. Si se apartaba la mirada de las tres gigantescas pantallas multimedia que presidían el salón de baile, aquello podía parecer el momento previo a la actuación de los teloneros de un concierto de Metallica. Por mi parte, con mi camisa informal y mis pantalones vaqueros, encajaba a la perfección.

			Me senté en la parte de delante, al lado de una pareja más o menos de mi edad que decía ser de Paradise, California. Esto fue solo unos meses después de una oleada de incendios forestales, así que les pregunté si estaban bien. Intervino el hombre: «Bueno, nuestra casa ardió; no podemos volver a ella. Y todavía no sabemos nada de la madre de mi mujer. Era mayor y tenía demencia, así que puede que se haya perdido». Esto me dejó helado. Miré discretamente a la mujer, pero no manifestó ninguna reacción. En medio de aquella situación, ¿habían metido los bártulos en la furgoneta y se habían puesto camino de Denver para asistir a una convención de terraplanistas? Les expresé mi solidaridad y seguimos hablando de los incendios forestales, a los que, según me dijo el hombre, el Gobierno había contribuido poniendo acelerante; había visto chemtrails surcando el cielo antes de que se produjeran. La mujer habló: «Lo que a mí me parece es que hay cosas que no cuadran en estos incendios: cómo los aislaron y cercaron». Detrás de nosotros estaban sentados una madre y su hijo de seis o siete años con un cuaderno en el que se leía: «Investigación bíblica». Entonces dio comienzo la función.

			Después de una actuación musical, Robbie Davidson, el organizador de la cita, pronunció el discurso de apertura, en el que habló de su pasado como «esferista» antes de adherirse al terraplanismo precisamete a raíz de haberlo intentado refutar. No estaba en contra de la ciencia, explicó, sino solo del «cientificismo». Pero «la verdad os hará libres». En ese momento, la pareja de Paradise se puso en pie y exclamó: «¡Alabado sea Jesús!», mientras el resto de los asistentes prorrumpía en aplausos. Yo no me moví de mi sitio y seguí tomando notas. Al sentarse, la pareja me miró. Robbie continuó puntualizando —dirigiéndose seguramente a los medios de comunicación— que el acto no estaba vinculado con la Sociedad de la Tierra plana. Se puso a ridiculizar a ese grupo por creer que la Tierra es un «disco volador» en el espacio23. Imploró a cualquier escéptico que hubiera entre el público que, en caso de que fuera a hacer mofa de su grupo, tuviera en cuenta lo que realmente pensaba. «Quédense durante toda la Conferencia; hagan su investigación. La ciencia ha dominado nuestras creencias cosmológicas durante siglos», afirmó, «pero los cimientos se están resquebrajando». Y la gente enloqueció de nuevo.

			No solo hubo charlas. Además del rapero que había hecho entrar en calor al público, hubo un vídeo de Flat Earth Man, un aspirante a estrella del rock a quien todos parecían conocer. Su vídeo, «Space is Fake», fue bien recibido (y estaba bien hecho): se trataba de una sucesión de imágenes toscamente manipuladas con Photoshop que al parecer pretendían dar fuerza al mensaje de que si él podía hacer aquello el gobierno también. La NASA era el blanco de la mayoría de las mofas. Así aprendí que en general los terraplanistas piensan que todas las imágenes de la Tierra tomadas desde el espacio son falsas, que nunca llegamos a la Luna y que todos los empleados de la NASA —junto con millones de personas— «participan de una conspiración» para ocultar la verdad de Dios de que la Tierra es plana. Quienes no se hubieran hecho ya terraplanistas estaban metidos en el ajo o formaban parte del rebaño. Por si había alguna duda, el vídeo remataba diciendo que si se suma el lugar que ocupan en el alfabeto las letras de «Administración Nacional de la Aeronáutica y el Espacio»24 el resultado es 666.

			Después de ver el vídeo le pedí al hombre de Paradise que me dijera quién estaba detrás de todo aquello. Me veía como un principiante, así que quizá mi falsa identidad no se había desvanecido todavía completamente25. Me dijo: «El enemigo». Le presioné: «El Diablo». Prosiguió explicándome que el Diablo ayuda a quienes ostentan el poder, y que eso incluye a todos los dirigentes mundiales: jefes de Estado, astronautas, científicos, pilotos de aviación y muchos otros que son recompensados por el Maligno por mantener el secreto de la Tierra plana26. Luego explicó: «Todo esto se remonta a la Biblia». No pudo haber una gran inundación en tiempos de Noé si la Tierra fuera redonda, aseguró27.

			Durante las siguientes cuarenta y ocho horas, escuché cosas parecidas de boca de muchas otras personas: en gran parte combinaciones de absurdos físicos y fundamentalismo cristiano28. Lo que más me impresionó fue que muchos de los participantes, aunque parecían profesar una honda religiosidad, no basaban en la fe su creencia en la Tierra plana. Por el contrario, aseguraban que sus convicciones se basaban en argumentos racionales, tanto a favor de la Tierra plana como en contra de la hipótesis «esferista». Animaban a los participantes a hacer sus propios experimentos29. De hecho, el objetivo principal de la Conferencia, en palabras de Robbie, era proporcionar materiales con fines «educativos». «No creas que las cosas se basan solo en la autoridad» era un estribillo que se escuchaba bastante. De hecho, muchos ponentes pidieron al público que no creyeran lo que ellos estaban diciendo solo porque lo hubieran dicho, sino que lo utilizasen como trampolín para investigar por su cuenta.

			Aparentemente, así es como se han convertido muchos terraplanistas. Más de una vez he escuchado a alguien decir que antes creía en la Tierra esférica —a cuyos partidarios se destinaba una palabra poco amable (y que se nos instó a no utilizar): «esferitrasado» [globetard]— y que, tras dedicar algunos esfuerzos infructuosos a refutar el terraplanismo, llegó a la conclusión de que este debía de ser cierto. «Tengan cuidado, antes éramos como ustedes», advirtió un ponente. En el proceso de intentar demostrar que la Tierra plana era un fraude —con frecuencia después de ver unos cuantos vídeos en YouTube— muchos se han convencido de lo contrario. En la medida en la que pueda decirse que tienen uno, he aquí el método de los terraplanistas: si no puedes demostrar que la Tierra es redonda, entonces deberías creer que es plana30. Y no parecía molestarles lo más mínimo que la mayor parte de su «investigación» proviniese de vídeos de Internet. De acuerdo con Asheley Landrum, una psicóloga de la universidad de Texas Tech que ha estudiado a los terraplanistas, YouTube es la puerta de entrada de prácticamente todos los nuevos adeptos del terraplanismo31.

			Los terraplanistas tienen una arraigada desconfianza en la autoridad —y siguen sobre todo la experiencia sensorial directa—. Y su norma para creer algo es la prueba. Según su epistemología, poner en duda una creencia basta para concluir que es falsa. Pero ¿qué hay de sus propias convicciones? En un colectivo tan tendente al escepticismo como el de los terraplanistas llama la atención que no sometan a un escrutinio riguroso el fundamento de sus propias creencias. Si se les pide que demuestren que la Tierra es plana, suelen responder que la carga de la prueba corresponde a los esferistas. La elección es binaria. Si no es posible demostrar que la Tierra es redonda —con sus paranoicas sospechas de sesgos o fraudes en cualquier evidencia que se les pueda ofrecer—, entonces tiene que ser plana.

			También llama la atención que con un sistema de creencias que pretende basarse en la evidencia y la experimentación muchos terraplanistas describan su conversión como una revelación. Un día se levantaron y se dieron cuenta de que había una conspiración mundial urdida por personas que les habían estado mintiendo. Una vez que estaban dispuestos a aceptar la posibilidad del encubrimiento, la Tierra plana aguardaba en el fondo de la madriguera. «Confía en tus ojos» se convirtió en su lema. «El agua se nivela». «El espacio es falso». «Un gobierno que te mintió con el 11S y la llegada a la Luna también te mentirá sobre la forma de la Tierra». Los terraplanistas describen su conversión como casi una experiencia mística: un día «se tomaron la píldora» (sí, les encanta Matrix) y tuvieron acceso a una verdad a la que los demás hemos estado ciegos toda la vida por culpa del sistema educativo y el adoctrinamiento: la Tierra es plana.

			¿Qué significa esto? ¿Qué es lo que realmente creen? No solo que la Tierra sea plana, sino también que la Antártida no es un verdadero continente sino un muro de hielo que rodea el perímetro de la Tierra (lo que impide que el agua se precipite), y que todo está cubierto por una cúpula transparente que deja pasar la luz del Sol, la Luna, los planetas y las estrellas (que se encuentran muy cerca). Obviamente, esto quiere decir que los viajes espaciales son un engaño (¿cómo habrían podido si no cruzar la cúpula?) y que la Tierra no rota ni se traslada (si así fuera, ¿no lo sentiríamos?).

			Esto sugiere inmediatamente una serie de preguntas.

			¿Qué pasa con la gravitación, las constelaciones, los husos horarios, los eclipses…? ¿Y qué demonios hay debajo de la Tierra plana? A los terraplanistas les encanta este tipo de preguntas y tienen una respuesta para cada una de ellas —aunque a veces varían de una persona a otra, que es de lo que trataba la Conferencia—32.

			¿Quién guarda el secreto? El gobierno, la NASA, los pilotos de líneas aéreas y otros.

			¿Quién ha llevado las cosas a esta situación? «El enemigo» (el Diablo), que les da abundantes recompensas por encubrir la verdad de Dios.

			¿Por qué los demás se niegan a reconocer la verdad? Porque han sido engañados.

			¿Qué ventajas tiene creer en la Tierra plana? ¡Es la verdad! Y es coherente con la Biblia.

			¿Qué hay de las pruebas científicas de que la Tierra es redonda? Son erróneas, que es de lo que trataba el resto de la Conferencia.

			Pasarse dos días asistiendo a seminarios con nombres como «Globebusters», «La Tierra plana con el método científico», «Activismo de la Tierra plana», «La NASA y otras mentiras del espacio», «14 y + maneras en las que la Biblia dice que la Tierra es plana» y «Cómo hablar con familiares y amigos acerca de la Tierra plana» es como estar en un sanatorio mental. Los argumentos eran absurdos, pero intrincados y nada fáciles de echar por tierra, especialmente teniendo en cuenta la insistencia de los terraplanistas en la prueba basada en la experiencia sensorial en primera persona. Y el refuerzo social que los participantes parecían recibir en compañía de los suyos era palpable. Los psicólogos saben desde hace mucho tiempo que la creencia tiene un aspecto social; la FEIC 2018 era como un laboratorio experimental para estudiar el razonamiento tribal.

			La siguiente charla corrió a cargo de una de las superestrellas del terraplanismo —Rob Skiba—, cuya intervención se había anunciado como una de las más «científicas». Al principio, Skiba señaló que no tenía títulos académicos, pero sí una bata blanca de laboratorio que le daba toda la credibilidad que según decía era necesaria. Empezó entonces una ponencia que incluía la presentación de diez diapositivas con «evidencia» a favor de la Tierra plana (que se dirigían en su mayor parte contra la Tierra esférica). ¿El péndulo de Foucault? ¡Mentira! Si fuera real, ¿por qué necesitamos un motor que mantenga el péndulo en movimiento? (la física lo atribuye a la fricción). ¿Fotos desde el espacio? Todas han sido ilustradas o pintadas por la NASA (antes de que existiera Photoshop). Durante la charla también me enteré de que Skiba tenía su propia teoría de la gravedad (que no logro reproducir aquí por más que lo intente), de que pensaba que la Tierra está sostenida sobre unos pilares que han sido fijados por Dios (y que se apoyan en no se sabe qué) y de que era incapaz de entender cómo el agua podía adherirse a una «bola que gira». Intenta hacer girar un balón de playa y lánzale un vaso de agua, ¡a ver qué sucede! Caramba. Lo que sí se creía era un vídeo que mostró de una mujer mayor que empujaba una roca de nueve toneladas con una sola mano. Si aquello era posible, aseguró, ya se debería haber descubierto la antigravedad. Y si eso era cierto, bien pudieron haber urdido un alunizaje falso en una nave industrial.

			A estas alturas me daba vueltas la cabeza: nada tenía el menor sentido. Pero entonces habló de algo que tenía una vaga conexión con la física: el efecto Coriolis. Skiba quería saber por qué, si se dispara una bala de este a oeste, había que hacer un ajuste, pero no cuando la dirección es de norte a sur. ¿No entraría en juego el supuesto movimiento «angular» de la Tierra? Y si no es así, ¿es que la Tierra no gira? Nada de esto tenía que ver con lo que recordaba del efecto Coriolis (y tengo que confesar que no guardo en la memoria los detalles técnicos con la suficiente claridad como para precisar en qué se apartaba su descripción del fenómeno de la realidad), pero de lo que sí me di cuenta fue de que Skiba no parecía entender bien los marcos de referencia inerciales. Aparentemente pensaba que, si lanzas una pelota de béisbol desde un tren que va a una velocidad constante, esta caerá detrás de ti en vez de en el guante. ¿Era eso lo que quería decir al hablar de la bala?

			Estaba todavía examinando este problema (y deseando traer a la memoria un poco más de física) cuando el ponente empezó a ocuparse de algo que sí recordaba nítidamente de mis clases universitarias de astronomía. Skiba enseñó una fotografía del skyline de Chicago tomada a sesenta millas, desde el lago Michigan33. Esto atrajo mi atención porque recordé una ponencia en la que se había hablado de un fenómeno llamado hull down, que se produce cuando el casco de un barco va desapareciendo bajo la línea del horizonte debido a la curvatura de la Tierra. Ha pasado mucho tiempo desde mi primer año en la universidad, pero comprobé el cálculo que aparecía en la pantalla y era correcto: a sesenta millas la parte más alta de la Torre Sears ya debería haber desaparecido debajo del horizonte. De hecho, tampoco hace falta ir tan lejos… ¡Bastan cuarenta y cinco millas! Pero ahí había una imagen de todo el reluciente skyline de Chicago a sesenta millas. ¿Una prueba? Bueno, en un grupo de escépticos, ¿a nadie se le ocurrió pensar que la foto podría ser falsa? Acababan de decirnos que prácticamente todas las imágenes de la NASA son falsas, así que ¿por qué esta no?

			Más tarde, después de la charla, me encontré con Skiba en una de las casetas que vendían mercancías de la Tierra plana en el salón adyacente34. Había mapas de la Tierra plana, camisetas, gorras y bisutería. Me compré un CD de música terraplanista —que era sorprendentemente pegadiza y estaba grabada con profesionalidad—, algunas pegatinas y un collar para mi esposa. Al principio, cuando me acerqué, Skiba debió de tomarme por un seguidor. Le dije que había asistido a su charla y que tenía algunas preguntas.

			Resultó que la foto no estaba manipulada. Era una imagen real que necesitaba una aclaración. Durante su charla, Skiba había rechazado la explicación científica correcta de la fotografía, que se basaba en algo llamado espejismo superior. Esto ocurre cuando hay una capa de aire frío (por ejemplo, en la superficie del agua) por debajo de una capa de aire más caliente. Conforme la luz va viajando a través de estas capas, se dobla como si se tratara de una lente, así que el observador percibe una imagen flotando en el aire donde no debería estar35. No hay nada misterioso en ello. Aquellos que hayan conducido sobre asfalto caliente y visto «charcos» en la superficie de la carretera (que se desvanecen al acercarse) han podido presenciar el efecto del espejismo inferior, que se produce cuando el suelo está más caliente que el aire que tiene alrededor. En ese caso, la imagen aparece por debajo de donde cabría esperarla; con el efecto del espejismo superior, la imagen aparece por encima de su posición real. Es una ilusión, pero no un «engaño». Y por supuesto se trata de una imagen real que se puede fotografiar. En las condiciones apropiadas se pueden incluso grabar en vídeo las luces parpadeantes de una ciudad sobre la curvatura del horizonte terrestre. Es un efecto muy curioso.

			Cuando le pregunté a Skiba por el efecto del espejismo superior, lo descartó.

			—Me ocupé de él en mi charla —dijo—. Es un invento.

			—No, no te ocupaste de él en tu charla —respondí—. Solo dijiste que no te lo creías.

			—Así es, no lo creo.

			Seguimos hablando un poco acerca de la foto y me explicó que simplemente no necesitaba las fuentes consideradas de autoridad. Él mismo había ido al lago Michigan y el efecto se le había presentado a cuarenta y seis millas de distancia. Lo había visto con sus propios ojos.

			En aquel momento, un grupo de admiradores se había congregado alrededor de Skiba para hacerle más preguntas y el «científico» se estaba poniendo nervioso. Probablemente, ya se había dado cuenta de que yo no era terraplanista, pero ahora no podía irse sin quedar empequeñecido ante sus seguidores.

			Pero yo todavía tenía otra pregunta.

			—¿Por qué no recorriste cien millas?

			—¿Qué?

			—Cien millas. A esa distancia no solo la ciudad habría desaparecido, sino también la imagen superior. Si hubiera sucedido lo contrario, tendrías tu prueba.

			Agitó la cabeza.

			—El capitán del barco no quiso ir tan lejos.

			Había llegado el momento de reírme de él.

			—¿Cómo? ¿Después de dedicarle toda tu vida a este trabajo no fuiste más lejos? ¿Tenías a tu alcance el experimento definitivo y no pudiste ir cincuenta y cinco millas más allá?

			Se volvió y empezó a hablar con otra persona.

			Visto con perspectiva, quizá no tenga nada que reprocharle. Yo estaba demasiado tenso. Con demasiadas ganas de pelear. Para una persona es difícil mantener la compostura cuando sus creencias reciben un ataque directo. Quizá yo mismo sea la prueba de ello.

			Durante las siguientes cuarenta y ocho horas mantuve otras conversaciones menos acaloradas en torno a los «argumentos» que esgrimen los terraplanistas. Dado que creen que la Tierra es plana y no se mueve, que el continente de la Antártida no existe al menos tal como lo conocemos y que existe una gran cúpula celeste, no deberían haberme faltado ocasiones para poner a prueba sus hipótesis. Sin embargo, después de dos días hablando del péndulo de Foucault, de las sombras que proyectan los eclipses, de la Estación Espacial Internacional, del hecho de que el agua está sometida a la gravedad y de otras cuestiones de la astronomía académica, ni una sola vez me parecía haber hecho tambalearse la convicción de los terraplanistas de estar en lo cierto.

			En un acto como este la tentación de presentar un experimento definitivo o algún hallazgo científico que haga saltar por los aires la teoría de la Tierra plana es abrumadora. Casi podía saborear el ansia de echarles abajo el tinglado. Pero si lo que se pretende es que un terraplanista admita que está equivocado el objetivo, al menos de esa manera, probablemente sea irrealizable. Los argumentos a favor de la esfericidad de la Tierra llevan rondando por ahí desde Pitágoras (quien afirmó que si la Luna es redonda también debe serlo la Tierra), Aristóteles (quien observó que al desplazarnos de norte a sur aparecen nuevas estrellas) y Eratóstenes (quien calculó la circunferencia de la Tierra midiendo la sombra de dos palos hincados en la tierra situados muy lejos el uno del otro)36. Estas evidencias llevan ahí desde hace 2300 años y los terraplanistas ya las conocen, pero no bastan para persuadirles. Tienen un pretexto para todo37. Si dos milenios de física no son suficientes, ¿qué puedo hacer yo?

			Necesitaba desconectar.

			Yo no era físico, y no había ido a la FEIC 2018 para hablar de la evidencia científica a favor o en contra de la Tierra plana. Yo era filósofo, y estaba allí para examinar razonamientos. Lo frustrante de los terraplanistas es que aunque se les haga notar un fallo en cualquiera de sus argumentos o experimentos simplemente miran y responden: «Sí, pero ¿qué ocurre con esto o lo otro?», y pasan a otro tema. Tienen cientos de «puntos», y salvo que se esté dispuesto a jugar a «Aplasta el topo» e ir echándolos abajo uno por uno no admitirán la derrota. Para ellos, no existe algo así como el «experimento definitivo». Si dicen que saben que la Tierra es plana porque X, y se les pone de manifiesto que X no es verdad, sencillamente pasan a otra cosa.

			Esto, desde luego, no es lo que debe hacer un científico. En mi anterior libro, La actitud científica, argumenté que el elemento principal que separa la ciencia de lo que no es ciencia es la disposición de los científicos favorable a modificar sus hipótesis si no se ajusta a la evidencia38. A esto contribuyen no solo los científicos con su compromiso personal, sino también las normas que fija la comunidad investigadora en su conjunto, cuyos integrantes ponen a prueba el trabajo de sus pares y lo someten a un exhaustivo escrutinio. ¿Se parece a esto lo que hacen los terraplanistas?

			Para ser justo, hay que decir que algunos terraplanistas han arrojado el guante y afirman estar dispuestos a cambiar de opinión si se ponen ante sus ojos las evidencias adecuadas. En la FEIC 2018 tuve el placer de reunirme con Mike «Mad» Hughes, que se hizo famoso por fabricar un cohete casero para tratar de comprobar la curvatura de la Tierra. No fue muy lejos. En su primer intento solo ascendió hasta los 1875 pies, cantidad inferior a los 2720 pies del rascacielos Burj Khalifa de Dubai. En vez de construir un cohete, podía haber cogido el ascensor. Y, sin un campo de visión de al menos sesenta grados, la curvatura de la Tierra no es visible salvo que se ascienda a más de 40 000 pies. Por debajo de esa altura, no hay observación posible que permita resolver la cuestión de la curvatura de la Tierra. Si Hughes hubiera subido a 30 000 pies, habría tenido que conformarse con las vistas que habría podido obtener desde la mayoría de los aviones comerciales39.

			Cuando me encontré con Hughes, de pie al lado de su cohete en la FEIC 2018, admiré su mentalidad experimental. Sus ideas no iban por buen camino, pero no le faltó valentía para aceptar el desafío de ponerlas a prueba. En torno a un año después de la Conferencia, en diciembre de 2019, Hughes anunció que iba a hacer un nuevo lanzamiento hasta la línea de Kármán, a sesenta y dos millas (328 000) pies de altura. Desde allí es posible apreciar la curvatura, y lo cierto es que me entusiasmó tener noticia del experimento. Justo antes de su lanzamiento anterior (en 2018), Hughes había dicho: «Espero ver un disco plano allí arriba […] No tengo agenda: si la Tierra es esférica y como un balón, volveré y diré: “chicos, estaba equivocado; es redonda, ¿de acuerdo?”»40. Desafortunadamente, al final no tuvo la oportunidad: el 22 de febrero de 2020, el cohete de Hughes tuvo un fallo justo después de despegar, se precipitó al suelo y su ocupante murió. Uno puede pensar lo que quiera de Hughes, pero no seré yo quien le critique. Encarnó un espíritu aventurero y el férreo compromiso de poner a prueba sus convicciones, a las que prometió renunciar si el resultado no era el que esperaba, que es la base de la actitud científica. Pero ¿podemos decir lo mismo de sus correligionarios terraplanistas?

			En un estupendo documental titulado Behind the Curve, un equipo de rodaje sigue a un grupo de terraplanistas (que en su mayoría parecen estar afiliados a la FEIC) que se dedican a pontificar sus creencias y de vez en cuando a ponerlas a prueba. A primera vista, la cinta podría parecer una celebración del terraplanismo, pero una vez definidos los personajes empieza la diversión. Hay una escena en la que una pareja de terraplanistas se gasta 20 000 dólares en un giroscopio láser con la idea de demostrar una de sus creencias fundamentales: que la Tierra no se mueve, pero cuando encendieron el equipo se encontraron con un giro a la deriva de 15 grados por hora. Uno de los investigadores dijo: «¡Vaya! Esto era un problema. Obviamente, no lo queríamos aceptar, así que empezamos a buscar formas de refutar que aquello estaba registrando el movimiento real de la Tierra». No pudieron. Más tarde —en la Conferencia a la que asistí en Denver— fueron grabados en el documental diciendo: «No queremos desperdiciar esto, ¿comprendes?, cuando nos hemos gastado 20 000 dólares en este maldito artefacto. Si nos deshacemos de lo que acabamos de descubrir, irá mal. Irá mal. Lo que te acabo de decir es confidencial»41. ¿Podemos imaginar a un verdadero científico hablando así?42.

			Por malo que sea esto, al final de la cinta aparece otro experimento peor si cabe. Un grupo de terraplanistas sale al exterior y trata de comprobar si un rayo de luz toca a la misma altura tres postes iguales pero situados a mucha distancia los unos de los otros. Según su teoría, si un rayo de luz toca cada uno de los postes a la misma altura, habremos demostrado que la superficie de la Tierra no es curva. En realidad, este experimento no está mal, puesto que está en consonancia con el experimento del nivel de Bedford del siglo XIX, que Alfred Russell Wallace (famoso como teórico evolucionista) concibió para cobrar el dinero de un premio por «demostrar» la curvatura de la Tierra43. Así, pues, ¿qué fue lo que descubrieron los terraplanistas? En los últimos planos del documental se les ve desconcertados porque no son capaces de hacer que el rayo de luz atraviese el agujero «correcto» de su aparato. Entonces levantan el poste. Títulos de crédito.

			¿Cuál fue el resultado de este experimento fallido? La FEIC 2019 se celebró como estaba previsto. Como dije antes, para un terraplanista no hay algo así como un experimento definitivo. A pesar de toda su cháchara en torno a la importancia que dan a la evidencia y de presentarse a sí mismos como más científicos que los científicos, lo cierto es que en realidad no entienden las bases del razonamiento científico. No solo desconocen los hechos, sino también cómo piensan los científicos. Así, pues, ¿cómo piensan los terraplanistas? ¿Cuáles son las bases (y debilidades) de su estrategia de razonamiento?

			Para empezar, su insistencia en las demostraciones obedece a una idea completamente errada de cómo funciona la ciencia. Cualquier hipótesis de carácter empírico es susceptible de ser refutada algún día por datos u observaciones. Esta es la razón por la que las afirmaciones científicas suelen ir acompañadas por barras de error; siempre persiste algo de incertidumbre en los razonamientos científicos. Esto no significa, sin embargo, que las teorías científicas sean débiles —ni que, mientras no estén todos los datos disponibles, cualquier otra hipótesis es tan buena como la científica: en ciencia nunca están disponibles todos los datos—. Pero esto no quiere decir que una teoría o hipótesis científica bien corroborada no sea digna de ser creída. En ciencia es ridículo reclamar pruebas como criterio necesario44.

			Lo que los científicos hacen más bien es refutar. Si una hipótesis dice que X y X no es verdad, entonces la hipótesis es errónea45. Por ejemplo —como en Behind the Curve—, si un terraplanista predice que no habrá ninguna deriva y, sin embargo, se encuentra alguna, la hipótesis queda refutada. Ahora bien, por supuesto, también los científicos pueden volver atrás y cerciorarse de que sus instrumentos no estaban fallando y de que no se les ha escapado ninguna otra explicación posible para el fenómeno que han descubierto experimentalmente. Pero más allá de cierto punto parece absurdo seguir poniendo excusas. Teniendo en cuenta la adhesión de los terraplanistas al poder de la prueba, me sorprende su actitud displicente hacia aquellos experimentos que han refutado sus hipótesis.

			Otro punto débil de la manera en la que razonan los terraplanistas tiene que ver con la falsa idea de cómo la evidencia sustenta una hipótesis. Que una creencia esté garantizada significa que está justificada sobre la base de la evidencia. Cuanto mayor sea la evidencia, más crédito merecerá la hipótesis. Es innegable que esto está lejos de ser una demostración. Pero ¿significa esto que ninguna acumulación de argumentos racionales puede bastar para que una creencia merezca ser creída? Si así fuera, solo estarían justificadas aquellas creencias que tengan por objeto las verdades de las matemáticas y la lógica deductiva: habría que tirar a la basura tanto la física como el terraplanismo. Sin embargo, hablar con un terraplanista implica verle exclamar «¡ajá!» con la mirada alegre cada vez que siente que la imposibilidad de ofrecerle una prueba de alguna manera refuerza su hipótesis. Pero no es así como funciona la ciencia. Que mi hipótesis no esté demostrada no hace que la tuya sea más probable —¿por qué no entonces una Tierra triangular, trapezoidal o en forma de dónut?46—. Y, por supuesto, el retroceso y la revisión basadas en ataques ad-hoc y sospechas carentes de fundamento simplemente para salvar las propias hipótesis de la refutación solo sirve para debilitar su credibilidad. No es así como razonan los científicos. Uno no puede estar cambiando a todas horas lo que entiende por evidencia solo para proteger su hipótesis preferida. Los terraplanistas, sin embargo, usan constantemente un doble estándar de evidencia. Sin apenas examen transigen con prácticamente todo lo que están deseando creer, mientras que cuando no quieren creer algo exigen que se demuestre47. Pero ¿por qué?

			Me resulta imposible exagerar hasta qué punto la Tierra plana se nutre de la manera de razonar de las teorías de la conspiración. De hecho, algunos han descrito la Tierra plana como la mayor de todas las teorías de la conspiración48. En la FEIC 2018 no dejé de escuchar una y otra vez a la gente referirse a otras teorías de la conspiración: chemtrails, control gubernamental de la meteorología, agua fluorada como medio de apoderarse de las mentes, que las masacres de Sandy Hook y Parkland fueron un fraude y que el 11S fue organizado desde dentro… Y la lista continúa49. De hecho, un ponente dijo: «Aquí cualquiera te puede dar su lista de las veinte mejores teorías de la conspiración». Y hubo incluso quien confesó que, como eran propensos a las teorías de la conspiración, eso fue seguramente lo que les llevó a investigar sobre la Tierra plana. Pero lo asombroso es que no parecían avergonzarse de ello. Un colega me lo explicó diciendo: «Los terraplanistas son más “permeables” a las teorías de la conspiración que otras personas». Pero de ahí a creer que todos los dirigentes mundiales comparten el secreto de que el mundo es plano… ¿De verdad alguien se cree que Donald Trump y Boris Johnson son capaces de guardar un secreto así? Al parecer, sí. Una vez tras otra, los terraplanistas se destapan y me cuentan que su manera de razonar bebe de su creencia en las teorías de la conspiración50. (De hecho, en uno de sus seminarios en torno a cómo reclutar nuevos adeptos, uno de los asistentes advirtió: «Si alguien te dice que no cree en las teorías de la conspiración, huye».)

			El papel concreto que desempeñan las teorías de la conspiración en el razonamiento del negacionismo será abordado en detalle en el capítulo 2. Por ahora, diré simplemente que el razonamiento basado en conspiraciones es —o debería ser— anatema para la práctica científica. ¿Por qué? Porque permite que tanto la confirmación como la refutación cuenten como garantía de una teoría. Si nuestra teoría tiene la evidencia a su favor, entonces no hay problema; pero, si no fuera así, significaría que hay un agente malicioso que está ocultando la verdad. Y el hecho de que no haya ni un solo indicio de ello simplemente testimonia lo bien que hacen su trabajo los conspiradores, lo que confirma la hipótesis.

			Otro papel igualmente relevante en relación con el pensamiento terraplanista lo desempeña el sesgo de confirmación. La Tierra plana es el ejemplo definitivo de razonamiento motivado. Sus partidarios seleccionarán datos interesadamente [cherry-picking] o interpretarán mal cualquier dato que respalde sus creencias y rechazarán con un enorme sesgo aquello que las contradiga. Como uno de los cinco tropos comunes a todo razonamiento que niegue la ciencia, el problema de la pesca de datos será abordado en el capítulo 2. Permítaseme apuntar que lo característico de prácticamente cualquiera de los terraplanistas a los que conocí en la FEIC 2018 era ir activamente detrás de todo aquello que pareciera reforzar sus puntos de vista y apartarse de lo que no. ¿Habrá que recordar la reacción a los experimentos de falsación en Behind the Curve? La idea de crear un experimento definitivo y luego vivir según el resultado es un anatema para ellos. Ni siquiera se acercan a ser científicos. Son verdaderos creyentes —evangélicos de la Tierra plana—.

			Naturalmente, ya albergaba mis sospechas en torno a cómo razonan los terraplanistas (y todos los negacionistas de la ciencia), pero aún no sabía por qué. Si esperaba ser capaz de abrirme paso entre los terraplanistas y hacerles ver que no solo se equivocaban en cuanto a los hechos sino que también su estrategia de razonamiento era errónea, tenía que pensar un poco más en torno a lo que pudo llevarles a adoptar ese conjunto de creencias en particular. Una vez más me sentí rebasado. No soy físico ni psicólogo. Sin embargo, basándome en las conversaciones que había mantenido hasta entonces, percibí un patrón en los testimonios que quizá pudiera arrojar algo de luz en las motivaciones y mentalidades que los originaban.

			Además de acorralar a los ponentes y a algunas superestrellas de la Tierra plana, mantuve conversaciones con otros asistentes a la Conferencia. Descubrí que si llegaba temprano, cuando aún había muchas sillas vacías, era fácil entablar una conversación. Una de las más interesantes que tuve fue con una mujer mayor de Europa que me dijo que grababa documentales. Al principio me sentí decepcionado porque imaginé que no era una seguidora de la Tierra plana y que, al igual que yo, estaba allí para presenciar el acto, así que bajé la guardia.

			—Entonces en realidad no crees en todo esto.

			—No es que lo crea, es que lo sé —me dijo.

			Uf, la había juzgado mal. Entonces, de la manera más educada, empezó a relatarme la historia de su vida. Me dijo que se había formado como científica y que había estudiado física, química y psicología. Pero después atravesó una crisis personal (de la que no me dijo gran cosa pero que me dio la impresión de que estaba relacionada con un problema de salud) y su marido se divorció de ella. Eso la había hecho entrar en una espiral que le había llevado a cuestionárselo todo. ¿Qué significaba su vida? ¿En quién iba a poder confiar? En aquel tiempo empezó a ver vídeos sobre la Tierra plana y trató de refutarlos, pero en lugar de eso la hicieron cambiar de perspectiva. Se sintió avergonzada por no haberse cuestionado hasta entonces su «esferismo», pero lo achacó al hecho de haber tenido una educación demasiado rígida.

			En aquel momento le pregunté: «¿Crees que podrías volver a cambiar de opinión?». Al fin y al cabo, ya había cambiado de opinión una vez, así que tenía curiosidad por saber si había algo que la pudiera hacer cambiar de nuevo. Me respondió que no había nada. Indagué un poco más en el porqué de aquella situación y me dio la impresión de que podía ser algo de alguna manera relacionado con sus creencias religiosas. Finalmente, me atreví a hacerle otra pregunta.

			—¿Es usted entonces una de esas personas que creen que Dios ha creado la Tierra plana?

			—No —respondió—. No lo creo.

			Pensé que quizá me hubiera encontrado con mi primera terraplanista sin creencias religiosas.

			—¿Entonces tu creencia en la Tierra plana es secular?

			—No —afirmó—. No creo ni en lo uno ni en lo otro porque el Creador soy yo.

			Si al conversar no estuviera siendo tan cordial y agradable, habría pensado que estaba bromeando. Pero solo necesité unos segundos para convencerme de que iba totalmente en serio. Sonrió y continuó. Dijo que si Dios estuviera separado de ella sería una víctima. Pero eso no era posible, porque ella ya no era una víctima. Por tanto, debía ser Dios. Me aseguraba que había creado el universo incluyendo la Tierra plana. Los demás terraplanistas, que hablaban de Jesús y el cristianismo, no le convencían: ¡Dios era ella!

			Después de aquello pasó a desgranar detalles de su vida actual y me contó que había vuelto a vivir con su marido —ahora en Estados Unidos— y que estaba haciendo películas. Me pidió que le contara algo de mí y le dije que era escéptico, que no creía en la Tierra plana. Me dijo que no tenía ningún problema con ello. Le confesé que había ido a la convención para conocer lo que pensaban otras personas, y eso le gustó mucho. No obstante, me sugirió que tuviera cuidado, que había estudiado el adoctrinamiento y que tenía la impresión ¡de que todos los esferistas tenían el cerebro lavado! En lugar de enfadarse o sentirse insultada por mis preguntas, parecía compadecerme. Durante la presentación que siguió —estábamos sentados en asientos próximos— me miraba sonriendo cada vez que el ponente hacía alguna observación atinada.

			Me costaba mantener la mente centrada mientras trataba de procesar lo que acababa de escuchar. Lo fácil habría sido tachar a esa mujer de loca, pero lo que llamaba la atención era que en muchas de las cosas que decía resonaba el eco de lo que yo había escuchado de otros. No quiero decir que los terraplanistas estén delirando, pero había un denominador común que había que investigar. Aquella mujer me estaba hablando de un trauma que había sacudido su vida. Y ahora me daba cuenta de que muchos de aquellos a los que había oído hablar aquel día se habían referido también a experiencias traumáticas que habían padecido coincidiendo con el momento en el que habían empezado a interesarse por la Tierra plana. Para muchos fue el 11S. Para otros, una tragedia personal. Algún acontecimiento terrible se había producido, y eso les había llevado a hacer lo mismo que aquella mujer: cuestionárselo todo. La conclusión a la que había llegado —que ella misma era Dios— tenía que ser un caso excepcional. Pero la idea de que los terraplanistas se sentían atraídos hacia la teoría de la conspiración definitiva justo en el momento en el que estaban tratando de curarse de alguna herida psíquica importante era algo en lo que no podía dejar de pensar.

			Me había dado cuenta de que muchos terraplanistas parecían alienados o marginados de la sociedad. Pero eso era fácil de atribuir a su misma condición de terraplanistas. Como ya dije antes, los terraplanistas suelen ser perseguidos por sus opiniones y pagan un alto precio que afecta a su relación con la familia, los amigos, la comunidad y los compañeros de trabajo. Pero ahora se me ocurrió: ¿qué pasa si ya estaban antes alienados y marginados? Tal vez fuera eso lo que les llevó a la Tierra plana. De nuevo: no soy psicólogo, pero algo tuvo que suceder. Imaginemos que alguien ha estado siempre en la periferia de la vida, nunca demasiado integrado y sin demasiadas oportunidades, sin la posibilidad quizá de desarrollar la carrera profesional y la vida personal a las que aspiraba, y con la sospecha de que al menos en parte todo ello era porque otras personas han estado en su contra, le han mentido y socavan su derecho desde el principio: ¿no puede resultar tentador invocar como explicación algún tipo de conspiración gigantesca? De repente, en vez de un marginado, es parte de una élite. Es uno de los salvadores de la humanidad, alguien que ha tenido acceso a una verdad que miles de millones de personas ignoran. Y el hecho de que sus correligionarios sean tan pocos solo demuestra lo hondamente enraizado de la conspiración. Matrix.

			Allí sentado llegué a la conclusión de que quizá la Tierra plana no era tanto una creencia que alguien pudiera aceptar o rechazar sobre la base de la evidencia experimental como una identidad51. Podía darle un sentido a la vida. Al instante creaba una comunidad fortalecida por la persecución compartida. Y quizá pudiera explicar algunos de los traumas y otras dificultades por las que una persona hubiera atravesado a lo largo de su vida, dado que las élites en el poder son corruptas y se dedican a conspirar.

			Dejo a otros la paciente investigación científica encaminada a comprobar lo atinado de estas especulaciones52. Pero como hipótesis de trabajo para mí mismo, en aquel momento y en aquella sala, cambiaron mi manera de abordar el resto de la Conferencia. Si estaba en lo cierto, entonces la Tierra plana no tenía que ver con la evidencia en absoluto. La «evidencia» era solo una gran racionalización de la propia identidad social. Esto explica por qué los terraplanistas se tomaban como un ataque personal que yo cuestionara sus convicciones. No eran simplemente creencias que tuvieran, sino aquello que les hacía ser quienes eran, por lo que yo no podía pretender que cambiaran de forma de pensar sin dejar de pedirles que renunciaran a su identidad, lo cual no prometía sino un rotundo fracaso. ¿Qué podía hacer que entendieran que su sistema de creencias era erróneo sin que pareciera que les estaba atacando como personas?

			Quizá una manera de proceder fuera empezar tomándomelos en serio como seres humanos, aunque me negara a participar en su juego de «pruebas». Podía dejar de esforzarme por ofrecerles mis propios argumentos a favor de la esfericidad de la Tierra a la vez que me abstenía de pedirles (o criticar) los suyos. En lugar de eso podía hablar con ellos… sobre ellos mismos. Pensé que de esa manera cabía la posibilidad de que los terraplanistas me hicieran el trabajo gratis. Para empezar, les dejaría desarmados. Pero también sabía que mi enfoque tenía que buscar las razones que tenían para creer en la Tierra plana. Sus creencias iban a ser mi entrée, pero mi objetivo era hacerles hablar de por qué las habían adoptado.

			Quizá pudiera hacerles una pregunta que nadie les hubiera hecho antes, una que ningún científico habría tenido problemas en responder. Y entonces —en vez de tratar de hacerles cambiar de opinión directamente— podría bastarme con permanecer sentado y observar cómo la disonancia cognitiva se iba apoderando de ellos mientras su incomodidad iba aumentando al no poder darme una respuesta53.

			En su Lógica de la investigación científica de 1959, Karl Popper propone su teoría de la «falsación», que se resume en que un científico siempre tratará de falsar su teoría en lugar de confirmarla54. A partir de ahí desarrollé en mi libro La actitud científica una idea clave, que es que —para ser científico— uno debe estar dispuesto a cambiar de opinión sobre la base de la evidencia. Así, pues, ¿qué tal esta pregunta?: ¿qué evidencia, si hubiera alguna, podría convencerte de estar equivocado?

			Me gusta esta pregunta porque es al mismo tiempo filosóficamente relevante y personal. No eran solo sus creencias, sino ellos mismos. Hasta el momento mi actitud había sido respetuosa y mi intención era que siguiese siendo así. Pero ahora necesitaba introducir pequeños ajustes en mi estrategia. En vez de desafiarles apelando a la evidencia, les preguntaría cómo han llegado a adoptar sus creencias sobre la base de la evidencia.

			La siguiente sesión trataba acerca del «activismo terraplanista» (en ella se habló de cómo reclutar nuevos miembros mediante consultorios a pie de calle para «hacer despertar a la gente») y corrió a cargo de una de las mayores celebridades de la Tierra plana. Era joven y delgado, y tenía una mirada que sugería a la vez intensidad y vulnerabilidad. Era de voz suave y paciente, y, por supuesto, bastante inteligente. No solo parecía un verdadero creyente, sino que me pareció que muchas de las personas que asistían a la Conferencia también creían en lo que decía. Era un líder natural y eso le venía bien al terraplanismo, porque su tarea era una de las más difíciles: persuadir a la gente (a veces en conversaciones cara a cara) de abandonar el esferismo55.

			Enseguida me sentí fascinado. Curiosamente, aquel hombre se proponía precisamente lo mismo que yo estaba intentando hacer. Estaba asistiendo a la sesión para aprender más acerca de cómo los terraplanistas se organizan para atraer nuevos miembros. Quizá podría adquirir algunas habilidades prácticas. Comenzó mostrando el vídeo de uno de sus consultorios para enseñar algunas de las técnicas con las que trataba de captar a la gente. Su principal consejo era que los activistas debían mantener la calma y controlar sus emociones. No era buena idea suponer que quienes creían en el esferismo eran idiotas o enfermos mentales. Hay que respetarles. Debemos ser francos con ellos y no ocultarles nuestra creencia en la Tierra plana, pero sin dejar de tener en cuenta que algunas personas «aún no están preparadas». Ahí afuera hay mucha gente perdida, dijo. No se puede esperar ganar siempre. «Os encontraréis con gente que niega la realidad aunque la tenga delante» (en serio, lo dijo).

			Tuve que sonreír. Las tácticas que estaba describiendo no eran un mal guion para lo que yo pensaba hacer. Si se sustituye «terraplanista» por «esferista», estaba repitiendo casi todos los relatos anecdóticos que yo había leído acerca de cómo la gente cambia de parecer y abandonan sus resistencias a las vacunas o al cambio climático.

			Después de aquello, el orador se puso a comentar algunos temas recurrentes en torno a la Tierra plana: el agua busca su propio nivel, los empleados de la NASA están obligados a firmar acuerdos de confidencialidad y las fotos trucadas de la agencia espacial están tomadas desde debajo del agua…, en fin. Pero entonces percibí en él un destello de rabia cuando empezaba a describir los «pilares púrpura», personas que creían en otras teorías de la conspiración pero que llamaban locos a los partidarios de la Tierra plana. ¿Eran herejes? Creo que eso era lo que le disgustaba. Reconocía el papel que desempeñan las teorías de la conspiración en la manera de razonar de los terraplanistas, y aparentemente consideraba que si alguien estaba dispuesto a creer que el 11S había sido organizado desde dentro o que el tiroteo de Parkland había sido un montaje debería aceptar la Tierra plana. Pero luego nos recomendó, por el bien de nuestra propia salud mental, no llegar al punto de interpretarlo todo como una conspiración en nuestra contra. Prosiguió con algunos comentarios acerca de su vida personal y sus problemas médicos —que no compartiré aquí—.

			Cuando terminó la presentación, me sentí renacer. Ahí estaba la razón por la que me había interesado por la Tierra plana. Más tarde, aquella misma noche, había programado un «debate» sobre la Tierra plana entre Skiba y alguien que al parecer era un escéptico. Olvidémoslo. Yo quería un debate sobre la Tierra plana en aquel mismo momento. Necesitaba hablar con ese tipo.

			Esperé pacientemente en el pasillo a que todo terminara, pero cuando apareció el orador —él solo— le llamé y le pregunté si podía invitarle a cenar con la condición de pasar toda la velada hablando de la Tierra plana. ¿Cómo iba a negarse? En realidad, mucha gente habría rechazado la invitación, pero su charla me había impresionado tanto que tenía la esperanza de que aceptara si sabía cómo acercarme a él. Fue sincero: le dije que me consideraba escéptico, que tenía ante sí a un filósofo académico interesado por el negacionismo de la ciencia y que estaba escribiendo un libro sobre el tema, pero que me encantaría hablar con él. Me dio la alegría de aceptar con solo una condición: que mientras yo trataba de reclutarle para mi causa ¡él trataría de reclutarme a mí para la suya!

			No hizo falta ir muy lejos, porque decidimos cenar en el restaurante del hotel, en una mesa pequeña sentados los dos el uno frente al otro. Le pregunté si me dejaba tomar notas y me dijo que sí, e incluso me permitió grabar la sesión si lo consideraba necesario. Yo decliné la oferta temiendo que afectara a nuestra conversación: no quería que ninguno de los dos tuviera que «actuar» para nadie, sino solo mantener una conversación directa cara a cara. A él le pareció bien. Pedimos la cena y nos pusimos a ello.

			Empecé pidiéndole que me contara algo más de su vida. No había sido fácil: padecía una enfermedad que amenazaba su vida y no tenía otro hogar que una caravana, pero le habían echado de la propiedad en la que estaba y se había mudado junto a la casa de su madre. El dueño de la caravana quería venderla y también le echó, lo que fue doloroso porque la comunidad terraplanista había organizado una colecta para comprársela. No estaba claro dónde vivía ahora y preferí no preguntar.

			Ahora era su turno. Parecía intrigado por el hecho de que una persona como yo se hubiera interesado por asistir a un congreso de terraplanistas. Recelaba (por supuesto), pero depuso las armas y se mostró franco y directo, y dijo que quería hacerme una pregunta: «Como profano que quiere saber algo más de nosotros, ¿crees que el terraplanismo está adelantado a su tiempo?». Si le respondía lo que pensaba, temía que se quebrara la confianza, así que le dije: «Hablemos de eso al final… Estoy aquí para aprender de ti». No volvimos a tratar el asunto, lo que probablemente fue bueno, puesto que mi respuesta habría sido: «No, en realidad lleváis un retraso de quinientos años».

			Entonces nos pusimos manos a la obra. Sabía que lo más seguro era que nunca más se me volviera a presentar una oportunidad así. Estaba hablando con un terraplanista inteligente, auténtico y bregado en el arte del debate. Incluso me caía bien. No quería tirar a la basura la buena disposición y la confianza que habíamos construido hasta el momento, pero tampoco quería apostar a que se mantendrían a lo largo de la conversación, así que decidí empezar con la pregunta más importante: «Entiendo que tu punto de vista es compatible con la existencia de un creador; sin embargo, no parece basarse en la fe: buscáis la evidencia, lo que significa que la evidencia debe de ser importante para vosotros. Así, pues, ¿qué evidencia concreta bastaría para convencerte de que tu creencia en la Tierra plana es errónea?».

			Adoptó un gesto de incomodidad. No creo que le hubieran hecho nunca esa pregunta. Pero a la vez que fruncía el ceño intuí que su mente se planteaba la cuestión cuidadosamente. «Bien, en primer lugar, yo mismo tendría que formar parte del experimento; de lo contrario, no me fiaría». Le dije que me parecía bien. Prosiguió especulando que quizá un cohete financiado que le permitiera elevarse a sesenta y dos millas (hasta el punto imaginario en el que comienza el espacio) le permitiría hacer la comprobación por sí mismo. Le expliqué que hay cazabombarderos que lograron ascender hasta los ochenta mil pies y que desde allí fue posible apreciar la curvatura de la Tierra, pero me respondió que cabía la posibilidad de que la ventana estuviera curvada, así que ¿quién podía estar seguro?

			Los dos nos detuvimos un minuto pensando en lo que significaría acercarse al borde donde comienza el espacio y mirar por la ventana. Me dijo que la gente del movimiento terraplanista le tenía adoración y que, si volviera de un viaje en cohete y les anunciara que ya no creía en la Tierra plana, les dejaría devastados. Mucha gente no podría seguir creyendo. Y, por supuesto, la idea de poder ir algún día no es realista56.

			Le propuse entonces el experimento del que había oído hablar en el seminario de Skiba, el que consistía en tomar un barco y adentrarse en el lago Michigan más allá del punto en el que es posible apreciar el efecto del espejismo superior y desde allí mirar hacia la orilla57. Tal vez un centenar de millas. Si todavía podemos observar el skyline de Chicago, entonces la Tierra es plana; de lo contrario, es esférica. Sería un experimento definitivo. No estuvo de acuerdo: me hizo notar que había muchas variables basadas en la meteorología y el vapor de agua en el aire. Le respondí que podía esperar a que se dieran las condiciones que definía como «perfectas», pero insistió: demasiadas variables.

			Su rostro reflejaba la lucha. De la misma manera que yo quería desmontar la Tierra plana, él ansiaba poder decirme qué le serviría como prueba definitiva. Era lo bastante inteligente como para darse cuenta del atolladero en el que le estaba metiendo mi pregunta: si seguía negándose a aceptar toda evidencia, entonces quizá sus creencias se basaran, al fin y al cabo, en la fe.

			Durante un momento no dijo nada. Entonces le propuse tomar juntos un vuelo sobre la Antártida. Aquel día otros hablantes habían asegurado que la Antártida no es un continente y utilizaban como argumento a favor de la existencia de una conspiración para encubrirlo el hecho de que no haya vuelos directos sobre ella. Al instante me dijo: «Pero no hay vuelos sobre la Antártida». Yo dije: «¿De verdad?»; y busqué en mi bolsillo trasero, donde guardaba el itinerario, con el que había venido preparado, de un vuelo directo de Santiago de Chile a Auckland, Nueva Zelanda. Si la Tierra fuera plana, ese vuelo no debería existir58.

			—¿Has tomado ese vuelo? —preguntó.

			—No, pero existe59.

			Dijo que para creerlo tendría que subirse él mismo al avión. Si pudiera llevar su propio equipo y hacer los experimentos que quisiera a bordo, entonces empezaría a creer en la esfericidad de la Tierra.

			¡Bien! Estaba impresionado. Por primera vez en la Conferencia, había recibido una respuesta a la cuestión crucial. En cierto sentido, Mike Hughes había respondido también diciendo que si podía llegar a la línea Kármán y observar la esfericidad de la Tierra desde allí abandonaría sus opiniones. Pero la posibilidad de que eso ocurriera en un cohete nada menos que de fabricación casera no parece muy viable. Sin embargo, ahora estaba sentado enfrente de un terraplanista que estaba dispuesto a embarcarse conmigo en un vuelo comercial que existía de verdad, y podíamos tomarlo juntos.

			El vuelo costaba ochocientos dólares por persona. Me dijo que no tenía tanto dinero. Pero ¿qué dificultad podía haber en volver a casa, conectarme a Facebook o a GoFundMe y organizar una colecta entre todos mis colegas filósofos y científicos para financiar un viaje como este? ¿Me dejáis cincuenta dólares para ver a un terraplanista tomar un vuelo que según él no existe y obligarle a lidiar con las consecuencias cuando pase sobre la Antártida? Le dije que podía pagárselo yo mismo, probablemente cuando estuviera de vuelta en Boston.

			Ahora mi compañero de cena estaba empezando a mostrarse algo inquieto —y, para ser sincero, diré que yo también estaba un poco preocupado—. Las cosas se estaban poniendo serias. Si realmente íbamos a hacer aquello, debía asegurarme de que cuando llegáramos allí arriba no iba a decir: «Bueno, es que las ventanas están curvadas» o algo por el estilo. ¿Y cuáles eran aquellos experimentos que quería hacer? Yo no estaba dispuesto a reunir y gastar mil seiscientos dólares de otras personas solo para que en el último momento se echara atrás. Necesitábamos un criterio.

			Amablemente le sugerí que lo mejor, si seguíamos adelante, era acordar con antelación qué íbamos a entender como confirmación o refutación «exitosa» de la Tierra plana. Le hice notar que una buena manera podía basarse en si teníamos que parar a repostar. Si quien estaba en lo cierto era yo y la Antártida era un continente de solo unos mil kilómetros de anchura, deberíamos poder hacer viaje sin pararnos a repostar. Si se piensa bien, el hecho de subirse al avión suponía un tremendo ejercicio de fe, puesto que, si uno no cree que pueda hacerse, ¿dónde íbamos a poder parar a repostar en la Antártida? Si, por el contrario, fuera él quien tuviera razón y la Antártida fuera una cadena montañosa —de unas veinticuatro mil millas de longitud—, entonces sería imposible completar el viaje con solo un depósito. Ni siquiera los vuelos más largos sin escalas pueden cubrir más de diez mil millas sin parar a repostar60. No hay vuelos que den la vuelta al mundo (ni siquiera volando de este a oeste) capaces de completar el viaje sin parar. Así, pues, ¿estábamos de acuerdo?

			Para mi alegría y sorpresa, estuvo de acuerdo. Y nos dimos un apretón de manos. Yo estaba henchido de emoción, puesto que en aquel momento tenía claro que había caído en mis redes. En algún momento, él también debió de darse cuenta porque lentamente empezó a sacudir la cabeza. «No, no puedo», me dijo. «Me retracto». «¿Por qué?», le pregunté. Me dijo que quizá las escalas para repostar fueran una ilusión, que quizá, por culpa de otros vuelos, estuviéramos condicionados al pensar que los aviones tienen que repostar, de tal manera que cuando llegara el momento de cruzar la Antártida por aire dijéramos que el terraplanista tuvo que hacer una escala para echar combustible. Pero ¿y si no fuera así?, ¿qué pasaría si se pudiera dar la vuelta al mundo con un solo depósito de combustible y todos esos vuelos fueran solo un engaño para no hacernos sospechar?

			No me lo podía creer.

			—Voy a ser franco —le dije—. ¿Me estás diciendo que crees que toda la historia de los viajes en avión, tanto en este país como en los demás, ha sido un montaje desde antes de que tú y yo naciéramos, en previsión del día en el que los dos decidiéramos sentarnos el uno frente al otro para tratar de dar con una forma de comprobar si la Tierra es plana?

			Dijo que sí.

			En ese momento —a todos los efectos y propósitos— nuestra cena había terminado61. Su posición había sido demolida y ni siquiera habíamos terminado los entrantes. Sin embargo, en lugar de levantarme e irme, cogí una página de su seminario y mantuve la calma. Haberme marchado habría sido una grosería. Además, habría renunciado a cualquier posibilidad de avanzar en el diálogo. No es posible hacer cambiar de opinión a alguien volviéndote a casa «a tener la razón». Pero también percibí el peso de la admonición de Thomas Henry Huxley de que «la vida es demasiado corta como para dedicarse a matar a los muertos más de una vez». ¿Qué debía hacer?62.

			Me di cuenta de que él estaba triste, así que llevé la conversación a un terreno más familiar y le dejé hablar un rato. Me preguntó si tenía inquietudes espirituales; le respondí que no. Entonces empezó a explicarme la relación entre Dios y el Diablo y me impartió un pequeño seminario sobre la Tierra plana a nivel esencial. Aquello ya me pareció suficiente. Indagué un poco preguntándole: «Pero si el Diablo es tan hábil como para poder ocultar una verdad tan grande ¿cómo es que dejó tantas pistas que tú pareces haber detectado?». Me explicó que la verdad suele estar oculta a la vista de todos y que los poderosos determinan el relato, como había ocurrido en la masacre de Parkland.

			La presión sanguínea se me estaba disparando. Mi mujer y yo tenemos una buena amiga cuya hermana perdió un hijo en la masacre de Sandy Hook. Si me enfadara, la cena habría acabado de verdad. Pero ¿cómo iba a dejar que se saliera con la suya diciendo sandeces? Empezó a decir que los niños de Parkland eran «actores de crisis», que la madre de una de las «víctimas» había dicho: «No quiero recuerdos ni oraciones, quiero control de armas», lo que le hizo sospechar. Me preguntó: «¿No es eso exactamente lo que el grupo de presión a favor de prohibir las armas habría querido que dijera?». A partir de ese momento nuestra conversación devino en un ir y venir de teorías de la conspiración y cargas de la prueba, navajas de Ockham y de por qué me costaba tanto aceptar especulaciones y sospechas como si fueran evidencia sólida. Tomé la decisión calculada de no compartir que conocía a una familia a la que estos absurdos habían dejado traumatizada. Luego lo lamenté. Quizá debí haberme descarado. Él no era la única víctima del mundo. Tal vez lo que necesitara era escuchar que el tipo de lógica que estaba usando tenía consecuencias tangibles para personas de carne y hueso.

			Cuando habíamos dado cuenta del contenido de nuestros platos —pasadas ya dos horas—, volvimos al tema del negacionismo de la ciencia. Me comentó que no le gustaba la manera en la que los negacionistas del cambio climático y los antivacunas despreciaban a los terraplanistas. Lamentaba también la «superioridad moral» de los científicos y observó que si verdaderamente lo eran deberían estar dispuestos a investigar la Tierra plana. Le respondí que en ciencia había que hacerse con un lugar en la mesa; los científicos no van por ahí buscando conspiraciones e investigándolas todas. «Bueno, yo no desconfío de la ciencia», me dijo. «Yo desconfío de la pseudociencia». «Yo también», repuse. Al final hubo algo en lo que sí estábamos de acuerdo.

			Cuando nos levantamos para irnos, yo pagué la cuenta y él dejó en la mesa un pequeño folleto sobre la Tierra plana para la camarera. Nos dimos un apretón de manos y nos despedimos de la manera más amistosa que pudimos. Era un polemista habilidoso e implacable que nunca cedía una pulgada. Me parecía increíble que tuviera tantas creencias sin fundamento y me pregunté cómo una persona inteligente podía llegar a eso. La gente muchas veces se mofa de los terraplanistas tachándolos de locos o estúpidos, pero no creo que vayan a encontrar así la razón de lo que está ocurriendo. Cierto, la gente no sabe de física básica y hay mucha ignorancia voluntaria y resistencias que pueden parecer patológicas, pero la disposición se refiere a otra cosa. Ahí había un muchacho tan versado en retórica que podía contrarrestar (al menos para su propia satisfacción) cualquier cosa que se le dijera. Obviamente, estaba equivocado. Pero ¿acaso lo sabía? Y, si así fuera, ¿lo admitiría alguna vez? Probablemente no, pero eso tampoco le convertía necesariamente en un loco, porque había demasiados otros como él allá afuera.

			El argumento que me había expuesto durante la cena tenía la misma forma que prácticamente cualquier otra creencia de los negacionistas de la ciencia. Aunque tanto los negacionistas del cambio climático como los antivacunas parecen menos extremistas que los terraplanistas, usan el mismo manual de estrategia. Hasta sus mismos seguidores admiten que el terraplanismo es extremista; algunos lo llevan incluso como emblema honorífico. Pero me quedé pensando que no era el contenido concreto de la creencia en la Tierra plana lo que la hacía ridícula, sino la manera de razonar de sus partidarios. Y eso no era exclusivo de la Tierra plana.

			El debate real en el escenario principal de la Conferencia esa noche resultó un fracaso. Habían traído un cómplice y yo me fui al cabo de diez minutos. Empezó declarándose católico y asegurando que llevaba cuarenta y cinco años interpretando la Biblia y la aceptaba como autoridad «hasta donde pudiera ser». Quizás a la Biblia no le correspondiera hacer pronunciamientos sobre física, aseveró, pero eso él no lo sabía. Me fui de allí cuando dijo: «Cada uno de nosotros debe humillarse ante la palabra de Dios».

			Así acabó el primer día.

			Durante la mañana siguiente mantuve una breve conversación con Robbie Davidson, el organizador de la Conferencia, cuando me lo crucé por el pasillo. No sabía que yo no era terraplanista, así que le pregunté: «He oído decir a muchos investigadores que no tienen dinero suficiente para sus experimentos. Debes de estar haciendo un montón de dinero con la Conferencia. ¿Les harías una donación?». Me respondió: «No hago mucho dinero con esto; organizarlo es muy costoso. La primera vez mi mujer y yo perdimos dinero». Le hice notar que podía aprovechar las siguientes conferencias que organizara para pedir donaciones y recaudar fondos dedicados a la investigación. Me dijo que lo tendría en cuenta.

			Después de lo que había visto el día anterior, la mayoría de las sesiones parecían un repaso. Una tras otra volvían sobre los mismos materiales. La única que me interesaba de verdad era la que se titulaba «Hablar con la familia y los amigos acerca de la Tierra plana». Una vez más, llegué con antelación. La sesión estaba dirigida por dos «investigadores» de la Tierra plana, ambos en apariencia bastante engreídos pero con la pretensión de expresar diferentes puntos de vista: uno de ellos se había acercado a la Tierra plana desde su cristianismo mientras que el otro se presentaba como secular63. Este último aseguraba que el 11 de septiembre de 2001 vivía en las proximidades del World Trade Center y que había tenido la ocasión de verlo todo desde la ventana de su casa. Lo que había ocurrido en la realidad no era lo mismo que aparecía en las noticias. Eso le hizo empezar a dudar de las cosas. Su creencia en la Tierra plana al parecer había empezado a desarrollarse poco después de aquello, mientras empezaba a revisar unos vídeos de Internet y trataba de desmontarlos de manera infructuosa (aparentemente, si una persona tan inteligente como él no podía hacerlo, debían ser ciertos). Aseguraba que su punto de vista no estaba basado en la Biblia; se basaba en la «evidencia». (Percibí una lógica que ya me era familiar: el único criterio son las pruebas. Por tanto, si no es posible demostrar que la Tierra es esférica, entonces tiene que ser plana, QED.)

			El siguiente orador decía que su punto de vista se basaba en la Biblia y que se había sentido atraído por la Tierra plana porque encajaba muy bien con sus creencias religiosas. Nunca había recelado del 11S antes de empezar a poner en cuestión la forma de la Tierra. Supuse que para él, como para muchos otros asistentes a la Conferencia, la Tierra plana había servido como puerta de entrada a muchas otras teorías de la conspiración. Continuó diciendo que poner en cuestión la Tierra esférica le había llevado a poner en cuestión la NASA. «No se nos enseña a pensar, se nos enseña qué pensar». Intuía que nos habían lavado el cerebro y que la fluoración del agua hacía que nos costara más aprender a pensar. Los dos ponentes elogiaron la escena de la «píldora roja» en Matrix, lo que generó un murmullo de aprobación en la concurrencia. Todo el mundo parecía adorar aquella película. Había gente que conocía la verdad y que iban a «despertar a los otros», que era el tema de la sesión de hoy.

			Empezaron con una referencia filosófica interesante: no es lo mismo causación que correlación. ¡Contar con evidencia a favor de una tesis no es lo mismo que disponer de una prueba estricta! La evidencia a favor de la Tierra esférica no demuestra que la Tierra sea esférica: solo se correlaciona con ello, pero también (según decía) con la Tierra plana. Así, pues, el trabajo al hablar a la gente de esto es hacerles dar el primer paso y cuestionarse las cosas. De hecho, una de las tácticas más efectivas es dejar que la persona a la que se intenta convencer te haga una pregunta.

			Después de algunos «argumentos» ridículos a favor de la Tierra plana basados en una supuesta confabulación entre Walt Disney y Werner von Braun, (que diseñó un cohete que fue precursor de la misión espacial Apolo), se me hizo saber que si se mira de cerca la firma de Walt Disney ¡es posible apreciar en ella los bucles de tres seises! Por supuesto, esto no prueba nada, supongo, pero ahí estaba: la evidencia. Había que explicarlo, y así sucesivamente.

			Cuando la presentación volvió al tema de cómo convencer a los demás de que la Tierra es plana, advirtieron de que no todo el mundo podía ser convertido. Por ejemplo, el orador del «debate» del día anterior era una causa perdida. «Tiene demasiado que perder», aseveró uno de los ponentes. «Nunca le cogeremos». De la misma manera, observaron que los profesores y los científicos eran más difíciles de convencer ¡porque estaban más adoctrinados! Un consejo práctico era alejarse de cualquiera que dijera que no creía en las teorías de la conspiración. Con ese no valía la pena perder el tiempo. Era esencial, sin embargo, conocer los detalles del sistema esferista, saber a qué velocidad (supuestamente) rota y gira la Tierra. Decían que muchos esferistas ni siquiera conocían su propio sistema (lo cual es probablemente cierto), así que podía ser eficaz llevarlos a terrenos en los que uno «conociera los hechos». Esto podía ser especialmente útil al hablar con extraños, porque era probable que nunca más se les volviese a ver. Pero lo más difícil era hablar con amigos y familiares.

			El objetivo de un activista de la Tierra plana debía ser «plantar la semilla» de la duda, decían. No hay que abrumar a la gente, en especial a la familia y los amigos. Con los desconocidos, hay que procurar que comprometan parte de su tiempo para discutirlo. No hay que atropellarles y darse a la fuga. Conviene establecer unas reglas básicas, como «puedes hacerme una pregunta, pero luego tienes que esperar a que termine de responder». La carga de la prueba no era aquí esencialmente un problema. La estrategia era hacer que alguien se cuestionara sus propias creencias —o que admitiera que había algo que no sabía— y ver adónde llevaba eso.

			El terraplanista «secularizado» dijo: «Si alguien se cree la versión del 11S que aparece en las noticias, tenemos un duro trabajo por delante». Lo que podía funcionar, sin embargo, era reconocer que aunque no se logre convencer a alguien en el momento se puede dejar plantada una semilla de duda que germine más adelante. Quizá se le pudiera pedir a la gente que investigue personalmente la Tierra plana durante dos semanas sin decírselo a nadie. Después, si están convencidos, pueden compartirlo64. Luego escuché uno de los consejos más alucinantes de toda la Conferencia: que era más fácil tener relaciones con alguien a quien se hubiera conocido por medio de la Tierra plana. «¡Mirad a vuestro alrededor a todas las personas de esta comunidad!». Esto mereció un gran aplauso del público que llenaba el salón de baile. Era como si estuvieran intentando aislarse de todo aquel que pudiera hacerles cuestionarse sus creencias.

			Llegaba el turno de preguntas y respuestas.

			La primera pregunta versó acerca de cómo defender la Tierra plana en la iglesia. Un compañero percibía hostilidad en su pastor. Temía ser expulsado. Los ponentes le aconsejaron buscar a otros de su misma congregación; y quizá dejar información sobre la Tierra plana en las Biblias de los bancos.

			Segunda pregunta: «¿Qué debería hacer si soy cristiano por encima de todas las cosas y me pregunto si mi enfoque de la Tierra plana entra en conflicto con mi idea de enseñar el Evangelio? Nos acercamos al final de los tiempos. Debería estar en la calle salvando almas». Respuesta: trata de infiltrarte en tu congregación.

			Tercera pregunta: «¿Qué debo hacer si ando por ahí como activista de la Tierra plana y me encuentro con un grupo hostil a mis planteamientos?». Respuesta: sé tú el que fije las reglas; que solo puedan hacerte una pregunta a la vez y luego tú la contestas. No quieres que te acribillen a preguntas y que al final alguien se frustre y diga: «Ya da igual», y se vaya.

			En este punto uno de los ponentes reveló que una de las conversaciones más frustrantes de su vida había sido con un hombre muy educado que no hacía más que repetir: «De acuerdo, la Tierra es plana, pero ¿por qué es un círculo perfecto?». Lo volvía a explicar, y entonces el hombre decía de nuevo: «Sí, pero ¿por qué es un círculo perfecto?». Ahí yo casi estallo en carcajadas. Si algún día me para un terraplanista en Harvard Square, ya sé exactamente qué decirle. El ponente agitó la cabeza y añadió: «Hay personas que simplemente no quieren aprender».

			Llega el momento de la pregunta que casi me parte en dos. En serio. Hasta entonces, durante la mayor parte del tiempo, había conseguido mantener la compostura —incluso durante la cena de la noche anterior—, pero ahora empecé a temer perderla. La pregunta fue formulada por un hombre que estaba sentado al lado de una niña de unos cinco o seis años. Dijo: «¿qué puedo hacer para evitar que se metan con mi hija en la escuela? Nosotros ya somos mayores y podemos soportarlo, pero a ella la insultan por las creencias de sus padres». Se me rompió el corazón. Aunque había visto a un par de niños en la Conferencia, en aquel momento me di cuenta de la magnitud del problema. Prácticamente todos los adultos —ellos mismos lo decían— dejaron de ser esferistas y adoptaron el terraplanismo viendo vídeos de YouTube. Y quizá su conversión fuera reversible. Pero ¿qué posibilidades tiene quien se haya criado en una secta, quien crece en una familia de la que lo único que recibe día tras día son teorías de la conspiración y admoniciones contra la ciencia?65. Aquella pobre niña nunca iba a tener una oportunidad.

			Me temblaban las manos mientras esperaba la respuesta.

			Primero el auditorio aplaudió a la niña por mantenerse firme en sus creencias. El orador esbozó entonces una sonrisa malévola. «Los niños nos marcan el camino», afirmó. Como el maestro reconvenía a la niña por sacar el tema de la Tierra plana, le sugirió que al salir al patio hablara con sus compañeros, cuando el maestro no estaba escuchando. «Algunos niños están deseando aprender».

			Miré a mi alrededor; las probabilidades estaban cien a uno en mi contra.

			¿Qué ocurriría si levantara la voz y exclamara: «¡Basura!»?

			En vez de eso me levanté y me fui de allí.

			Aquella noche no cené con ningún terraplanista y juré salir del hotel. De todas maneras, era la última noche de la Conferencia y no quería quedarme para el banquete de entrega de premios, así que me fui y comí en un restaurante local.

			Mientras cenaba, los pensamientos se me agolpaban copiosamente.

			A quien crea que los terraplanistas son inofensivos —y que la mejor manera de tratar con ellos es no hacerles caso o reírse— le preguntaría si es consciente de lo que viene. Teniendo en cuenta lo que había presenciado, los terraplanistas no solo están equivocados, sino que son peligrosos. Están organizados y comprometidos. Y todos los días suman más adeptos. El mero hecho de que tuvieran dos sesiones para reclutar nuevos miembros —por no mencionar la propia convención— significa que están en expansión. Hacen colectas para comprar espacios en vallas publicitarias. Montan consultorios a pie de calle para «despertar a la gente». Como tales, son al menos una amenaza para la ciencia y la enseñanza; pero también contribuyen a la cultura del negacionismo que ha hecho presa en este país durante los últimos años, haciendo que cientos de miles de personas se nieguen a vacunar a sus hijos, que los políticos eviten adoptar medidas contra el cambio climático y que manifestantes armados hagan desfiles durante la pandemia.

			Y no solo eso, sino que creo que los terraplanistas también son peligrosos por derecho propio. Ahora mismo la mayor parte de la gente se ríe de ellos. Pero desafío a cualquiera a ir a cualquiera de sus reuniones y reírse allí. También nos reíamos de los antievolucionistas. ¿Cuánto tiempo falta para que un terraplanista se postule para ocupar un puesto en el consejo escolar local con la exigencia de que se «exponga la controversia» en clase de física? Si pensamos que eso no va a pasar —que las cosas no pueden llegar a tanto—, echemos un vistazo a esto: en Brasil once millones de personas creen que la Tierra es plana, el 7% de la población66.

			Me llevé dos cosas de mi estancia en la FEIC 2018. En primer lugar, hallé la confirmación de que la manera de razonar de los terraplanistas era la misma que la de los negacionistas del cambio climático, los antievolucionistas, los antivacunas y otros. No solo el contenido de sus creencias estaba corrompido, sino también el proceso de razonamiento que les había llevado a ellas. Irónicamente, también aprendí algo de los propios terraplanistas acerca de la que puede ser la mejor manera de hacerles retroceder: no perder la calma, ser respetuoso, involucrarles en la conversación. Digas lo que digas acerca de sus creencias y razonamientos, sus tácticas durante la conversación son perfectas. Para cambiar las creencias de alguien, tienes que hacerle cambiar de identidad.

			Mientras me preparaba para coger el avión al día siguiente, tuve más tiempo para reflexionar. Sí, algo había aprendido acerca de cómo hablar con un negacionistas de la ciencia, pero ¿había logrado hacer mella en las creencias de algún terraplanista? Bueno, ¿cómo podía saberlo? No, no convertí a nadie. Nadie se quitó la identificación y me siguió hasta el aparcamiento. Pero ¿debía ser ese el criterio? ¿Y era de eso de lo que se trataba? No asistí a la FEIC 2018 para hacer cambiar de opinión a nadie sino para entender mejor cómo funcionan esas cabezas. Me habría encantado ejercer una influencia mayor, pero no hay palabras mágicas que uno pueda pronunciar para convertir a alguien en el acto, especialmente cuando se encuentra rodeado de los suyos, cuando ha asistido a una reunión justamente para reforzar sus creencias.

			¿No había plantado al menos la semilla de la duda en algunas ocasiones? Cuando acorralé a Skiba al salir del escenario, algo de público se congregó a nuestro alrededor. Cuando cené con el otro orador, le di muchas razones para dudar, aunque no me escuchara. Rescatar a alguien de creencias como aquellas requiere una estrategia a largo plazo. Se necesita tiempo para labrar confianza. No puedo simplemente llegar allí, decirle la verdad y esperar un milagro. Pero al menos me había presentado. Eso tenía que servir para algo. ¿Qué pasará si, dentro de unos años, otras personas, conscientes de la magnitud del problema, intentan hacer lo mismo que yo?

			Sentado en la sala de embarque del aeropuerto de Denver, observé al piloto de una importante aerolínea comercial pasar por delante de mí. Súbitamente, estaba en Matrix. ¿Lo sabía? ¿Estaba metido en la conspiración? Era raro. Me había pasado las últimas cuarenta y ocho horas rodeado de gente que creía que existe una inmensa conspiración para ocultar que la Tierra es plana. Y ahora estaba rodeado de gente que casi con toda seguridad no pensaba lo mismo. Pero ¿quién podía decirlo? Curiosamente, incluso de vuelta en la civilización me sentía aislado; me sentía infectado. Quizá haya más de un Matrix…

			Me apresuré un poco y me situé frente al piloto, que estaba apoyado en una columna mientras enviaba mensajes de texto desde su teléfono móvil.

			—¿Le importaría que le hiciera una pregunta? —Él asintió, pero seguramente no supiera lo que se le venía encima—. Acabo de volver de pasar dos días en una convención de terraplanistas; no se preocupe, no soy uno de ellos. Soy académico y fui allí para estudiar cómo termina la gente creyendo esos disparates. Pero algunos ponentes hicieron comentarios acerca de los viajes en avión y la curvatura de la Tierra que sé erróneos, así que ¿puedo preguntarle una cosa?

			No tengo claro que de verdad me creyera. Aunque le estaba diciendo la verdad, aquello era demasiado para soltárselo de golpe. Pero él asintió y dijo: «Adelante». Los dos disponíamos de poco tiempo antes de nuestros vuelos.

			Dijo que era cierto que la brújula hacía cosas raras al volar sobre el Polo Sur. Había algo de bibliografía sobre el tema que prometió hacerme llegar (cosa que hizo). Pero estaban equivocados en lo concerniente a los vuelos sobre la Antártida. Había oído hablar de alguno, pero no había muchos. El problema era que, según las regulaciones de la aviación, solo estaba permitido hacer esa ruta en un 777 o superior, porque había que estar a pocas horas de algún lugar de «zanja» en el que fuera posible hacer un aterrizaje de emergencia. Esto significa que aunque la ruta más rápida entre América del Sur y Australia pase sobre la Antártida los vuelos comerciales probablemente tomen otra67.

			Cuando le pregunté si era posible apreciar la curvatura de la Tierra desde el aire, esbozó una sonrisa. «No a treinta mil pies. He oído que algunos bombarderos pueden subir a sesenta mil pies. A esa altura se puede ver la curvatura. Pero yo nunca la he visto».

			—Entonces no estás metido en la teoría de la conspiración, ¿me equivoco?

			—No —respondió sonriendo—. Me temo que no.

			Nos intercambiamos las tarjetas y más tarde algunos correos electrónicos. Le pedí disculpas por las preguntas extrañas que le hice y me apresuré a tomar mi vuelo. Pero tengo la impresión de que le alegré el día: ahora tenía una historia que contar.

			Cuando aterricé en Boston, me sentía mucho mejor: estaba en casa. Los dos últimos días me habían parecido un mes, pero ya estaba volviendo a la vida. Había merecido la pena ir, pero la experiencia había sido extrañamente estresante. Había tenido momentos irreales en los que me preguntaba: ¿soy yo o son ellos? Entré en el baño de hombres antes de recoger mi equipaje. Al cerrar la puerta detrás de mí, puse la mirada en la pared y se me apareció este graffiti (no bromeo): la Tierra es plana.

			Lo más inteligente sería terminar el capítulo aquí, pero no es aquí donde la historia termina. Cuando volví a casa, me había convertido en una pequeña celebridad, con todas mis historias y vivencias. En las fiestas la gente se me agolpaba alrededor y me pedía detalles de mi estancia en la Tierra plana. Ya sabía que iba a escribir sobre ello en este libro, pero había tanto interés inmediato que decidí que no podía esperar. Siete meses más tarde —el 14 de junio de 2019— tenía el artículo de portada de Newsweek, con el asombroso título de «La Tierra es redonda»68.

			Después de aquello intervine en algunos programas de radio e hice algunas otras apariciones públicas, lo que me llevó a almorzar con un físico local que me escuchó hablar en la NPR [National Public Radio]. Me ofreció escribir una pieza titulada «Llamamiento a todos los físicos» para el American Journal of Physics69. En ella contaba (una vez más) mi historia, pero al mismo tiempo pedía que los científicos se tomaran más en serio el asunto de la Tierra plana. Me pasé dos días hablando de estrategias de razonamiento, pero supliqué que alguien que supiera más física que yo viniera conmigo a la próxima conferencia sobre la Tierra plana e hiciera algo de «refutación de contenidos».

			Asombrosamente, recibí una oferta. Bruce Sherwood es un físico retirado que vive en Texas. En colaboración con su esposa, Ruth Chabay, ha escrito uno de los principales libros de texto acerca de cómo enseñar física según un modelo computacional. Bruce era paciente, tenaz y se quedó fascinado con las historias que le conté. Mejor aún: se las tomó lo suficientemente en serio como para exclamar en varios momentos: «¡Eso es interesante!» y prometerme investigar algo cuando se fuera. Después de varias rondas de preguntas —en las que también participó, acompañándome, uno de sus colaboradores, Derek Roff—, ¡un día anunció que había construido un modelo computacional de la Tierra plana en tres dimensiones!
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