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				Primera parte

				La cacería

				Cuando Julio César se dirigía al Senado, le entregaron en mano una nota. Sus espías habían trabajado bien y le comunicaban la conjuración para matarlo y la lista de los conjurados. Por desgracia, César tenía prisa y no leyó la nota. Una hora más tarde, fue asesinado. 

				De la traducción del Libro de los Espías

				En el mundo oscuro del espionaje, no siempre es fácil saber si has descubierto un secreto o no.

				Revista Time, 9 de enero de 2006

			

		

	
		
			
				Capítulo 1

				Una biblioteca podía ser un lugar peligroso. El bibliotecario recorrió con la mirada a los diez hombres, vestidos con esmóquines bien cortados, que estaban sentados cómodamente alrededor de la larga mesa ovalada que ocupaba el centro de la sala. A su alrededor, las paredes estaban llenas desde el suelo hasta el techo de magníficos manuscritos iluminados, más de mil. Sus encuadernaciones espectaculares, recubiertas de oro, estaban dispuestas hacia el exterior, para exhibir las piedras preciosas que las decoraban, que valían una fortuna.

				Aquellos hombres eran miembros del club de bibliófilos que poseía y manejaba la Biblioteca de Oro secreta, donde se celebraba siempre la cena anual. El acto final era el torneo, en el que cada uno de los miembros ponía a prueba al bibliotecario proponiéndole una pregunta. Los hombres saboreaban el coñac, rodeados de montañas de libros, en aquella atmósfera que vibraba de luz dorada. Observaban atentamente al bibliotecario.

				—Trajano —planteó el jurista internacional de Los Ángeles—, del 53 al 117 de nuestra era. Trajano fue uno de los emperadores guerreros más ambiciosos de la antigua Roma, pero pocos saben que, además, tenía veneración por los libros. El monumento más destacado que erigió en recuerdo de sus victorias militares es la llamada Columna Trajana. La hizo levantar en el patio situado entre dos galerías de la Biblioteca de Roma, que también era obra suya.

				Pareció como si la sala contuviera la respiración, expectante. El bibliotecario se pellizcó la chaqueta del esmoquin. Tenía casi setenta años y era un hombre aseado, de rostro arrugado. Tenía el pelo ralo, grandes gafas y una sonrisita perpetua en los labios. 

				La tensión fue en aumento mientras él reflexionaba.

				—Está claro —dijo por fin—. Escribió sobre ello Dión Casio Coceyano.

				Se dirigió a los estantes donde se guardaban los ochenta volúmenes de la historia de Dión Casio, la Romaika, recopilada en los siglos II y III y transcrita por un calígrafo bizantino en el siglo VI.

				—Aquí está la historia, en el volumen setenta y siete. La mayor parte de la historia de Dión Casio se ha perdido. En nuestra biblioteca se conserva el único ejemplar completo.

				Mientras los miembros del grupo exclusivo reían con agrado, el bibliotecario puso el grueso volumen en manos del interrogador, que acarició los ópalos y zafiros que estaban engastados en su cubierta. Contemplando con aprecio el libro dorado, lo dejó de pie junto a su copa de coñac. Ya había otros ocho manuscritos iluminados de pie junto a otras tantas copas de coñac. Cada uno daba fe del conocimiento profundo de la literatura antigua y medieval por parte del bibliotecario, así como del valor inapreciable de la biblioteca misma.

				Ya solo quedaba el décimo miembro, el director en persona. Sería él quien formularía la última pregunta del torneo.

				Los hombres se sirvieron más coñac. Su cena anual era, intencionadamente, de una teatralidad deslumbrante. Horas antes de que se sirviera el primer martini habían llegado de Johannesburgo, en jet privado, diez patos salvajes recién cazados. Se traía a los cocineros en avión desde París, con los ojos vendados, por supuesto. El menú era exquisito, de siete platos, entre ellos mollejas trufadas con castañas. Los vinos y licores eran de los mejores; el coñac de aquella noche era un Louis XIII de Rémy Martin que, en el mercado actual, costaba más de mil dólares la botella. Todos los licores del club de bibliófilos procedían de la propia bodega del club, a la que habían ido contribuyendo sus miembros anteriores y cuya calidad era indiscutible.

				El director carraspeó, y todos volvieron la mirada hacia él. Era estadounidense y había llegado en avión de París aquella misma mañana. El ambiente de la sala cambió y se volvió amenazador, de algún modo.

				El bibliotecario se concentró, atento.

				El director lo miró fijamente.

				—Salah al-Din, también llamado Saladino, del 1137 o 1138 al 1193 de nuestra era. El general Saladino, musulmán kurdo, era célebre por su red de espías. Una noche, en Asiria, su enemigo, Ricardo Corazón de León, se acostó en su tienda, custodiada por todas partes por sus caballeros ingleses. Rodearon la tienda de una franja de ceniza blanca, tan ancha que nadie podría atravesarla sin dejar huellas. Pero cuando se despertó Ricardo, había aparecido junto a su cama un melón que tenía una daga clavada hasta la empuñadura. La hoja bien podría estar clavada en el corazón de Ricardo. Era una advertencia que le dejaba Saladino, por mano de uno de sus espías. El espía escapó sin dejar rastro y sin que lo atraparan.

				Las miradas volvieron a clavarse en el bibliotecario. Este se había ido poniendo más tenso a cada palabra. La puerta que estaba a su espalda se abrió sin hacer ruido. El bibliotecario volvió la vista y vio entrar en la sala a Douglas Preston. Preston era el jefe de seguridad de la biblioteca, hombre alto y musculoso, experto en armas y que se tomaba en serio su labor. No iba de esmoquin; llevaba su cazadora de cuero y sus pantalones vaqueros habituales. Cosa rara, traía en la mano una toalla.

				El bibliotecario se dirigió a otra estantería, al fondo de la sala, mientras se esforzaba por hablar sin que le fallara la voz.

				—El relato se encuentra en el Sirat Salah al-Din, la Vida de Saladino...

				—Tiene razón, por supuesto —lo interrumpió el director—. Pero yo quiero otro manuscrito. Tráigame el Libro de los Espías.

				El bibliotecario se quedó inmóvil, con la mano extendida hacia el volumen. Se volvió. Los hombres tenían los rostros indignados, implacables.

				—¿Cómo se han enterado? —susurró.

				Nadie respondió. Había tal silencio en la sala, que el bibliotecario pudo oír las pisadas de zapatos con suela de goma blanda. Antes de que hubiera tenido tiempo de volverse de nuevo, la toalla de Preston le cayó sobre el cráneo, cubriéndole los ojos y la cabeza. Sonó la estrepitosa detonación de un disparo, y él sintió una erupción de dolor en la cabeza. Mientras caía, comprendió que el jefe de seguridad le había dado un justo aviso de lo que le esperaba, empleando una técnica de la época moderna de la Secta de los Asesinos: la toalla era para cubrir los orificios de entrada y de salida, evitando las salpicaduras de sangre y de hueso. El club de bibliófilos lo sabía.

			

		

	
		
			
				Capítulo 2

				Los Ángeles, California

				Abril, un año después

				Eva Blake sonrió al entrar en el laboratorio de restauración del Centro Getty, con sus pilas y sus campanas extractoras. Sobre el mar de mesas de trabajo había manuscritos, mapas y rollos iluminados de centenares de años de antigüedad. Descabalados y apolillados como estaban, a todos se les haría volver a la vida útil. El trabajo de restauradora era más que una profesión para ella; al restaurar los libros antiguos, se restauraba a sí misma.

				Eva recorrió la sala con la vista. Ya había otros tres restauradores inclinados sobre sus mesas, puntos solitarios de movimiento dentro de aquel vasto laboratorio de alta tecnología. Pronunció un hola alegre y tomó una bata. Era una mujer esbelta de treinta años, de rostro de belleza sobria (buenos pómulos, barbilla suave y redonda, labios carnosos) que se resistía al corte marcado de los cánones clásicos. La cabellera pelirroja le caía sobre los hombros, y tenía los ojos azul cobalto. Aquel día llevaba puesta una blusa blanca de cuello abierto, falda de tubo blanca y sandalias blancas sin tacón. La rodeaba un aire de elegancia, así como una blandura, una vulnerabilidad, que ella había aprendido a ocultar.

				Se detuvo ante el puesto de trabajo de Peggy Doty.

				—Hola, Peggy. ¿Cómo marcha tu nuevo proyecto?

				Peggy alzó la cabeza, se retiró del ojo una lupa de joyero y se puso inmediatamente unas gafas grandes y gruesas.

				—Hola, ¿qué tal? Séneca me preocupa. Me parece que podré llegar a salvar a Aristóteles, pero al fin y al cabo fue él quien dijo que la felicidad es una forma de acción; con esa actitud tan zen, es de esperar que aguante más.

				Peggy, nacida y criada en Inglaterra, era una gran restauradora y vieja amiga de Eva, tan buena amiga que le había seguido siendo fiel cuando a esta la habían acusado de homicidio imprudente por accidente de tráfico tras la muerte de su esposo. A Eva se le hizo un nudo en la garganta al acordarse de él. Se llevó la mano a la cadena de oro que llevaba al cuello, en un gesto automático.

				—Siempre me ha gustado Aristóteles —dijo después.

				—A mí también. Veré qué puedo hacer por Séneca. Pobre hombre. Se le está despegando la toga como la cáscara de un plátano.

				Peggy tenía el caballo castaño corto y revuelto, las gafas ya se le empezaban a deslizar por la nariz, y llevaba tatuada en el antebrazo la leyenda EX LIBRIS dentro de un corazón de color rosa. 

				—Está en buenas manos —dijo Eva, haciendo ademán de marcharse.

				—No te vayas aún. Seguro que agradeceré tu ayuda; el origen de esta pieza está fatal —dijo Peggy, indicando el gráfico medieval coloreado que tenía extendido en su mesa de trabajo—. Espero los resultados del análisis de datación, pero me encantaría saber al menos el siglo.

				—Claro. Vamos a ver qué podemos sacar en limpio —dijo Eva. Acercó una silla.

				El gráfico medía unos veintiún centímetros de ancho por treinta de alto. En la parte inferior había dos figuras humanas con togas de color azul luminoso y sandalias. La figura de la izquierda era Aristóteles, que representaba la filosofía natural, y la de la derecha era Séneca, la filosofía moral. Todo parecía indicar que eran una pareja mal avenida: Aristóteles era griego, mientras que Séneca era romano y había nacido casi cuatrocientos años más tarde. Eva los estudió un momento, y dirigió después la mirada a los medallones que se alzaban sobre sus cabezas como si fueran nubes. En cada medallón se expresaba, por parejas, las teorías opuestas de cada uno de los dos filósofos. Era un combate de ideas entre dos grandes pensadores clásicos. Los textos del gráfico estaban escritos con el alfabeto cirílico.

				—El gráfico en sí está escrito en ruso antiguo —explicó Eva—, pero no con el alfabeto reformado de Pedro el Grande. Así que lo más probable es que se hiciera antes del año 1700.

				Puso el dedo junto al margen derecho del pergamino, donde aparecían unas palabras pequeñas y desvaídas, escritas en letras mayúsculas.

				—Esto no es ruso antiguo ni moderno; es griego. Quiere decir: «Creado bajo la mano de Máximos, después de catalogar la Biblioteca Real».

				Peggy se acercó más, mirando atentamente.

				—Tengo bastante claro que Máximos es un nombre griego —dijo—. Pero ¿de qué Biblioteca Real se trata? ¿De Rusia, o de Grecia? ¿De qué ciudad?

				—Nuestro creador de gráficos, Máximos, nació en Grecia con el nombre de Miguel Trivolis, y después se le conoció con el nombre de Máximos. Cuando se trasladó a Rusia, lo llamaron Máximo. ¿Te basta esta información para saber quién era?

				El pequeño rostro de Peggy se iluminó.

				—San Máximo el Griego —dijo—. Pasó mucho tiempo en Moscú, traduciendo libros, escribiendo y enseñando. Recuerdo que lo estudié en un curso de Historia Oriental.

				—Y con esto, tienes la respuesta a tu pregunta: Máximo llegó a Rusia en 1518 y no volvió a marcharse. Murió unos cuarenta años después. Así que, tu gráfico se hizo en Rusia, en algún momento de la primera mitad del siglo XVI. 

				—Estupendo. Gracias.

				Eva sonrió.

				—¿Cómo te va con Zack? —le preguntó. Zack Turner era jefe de seguridad del Museo Británico de Londres.

				—De lejos, ya que él sigue allí y yo sigo aquí. Ay de mí... y ay de él.

				—¿Por qué no te vuelves a la Biblioteca Británica?

				—Me lo he estado pensando. ¿Y cómo te va a ti? —preguntó Peggy a su vez, con preocupación en la mirada.

				—Bien.

				Era verdad, en términos generales, ahora que el Getty había ofrecido a Eva aquel trabajo de restauradora para que fuera tirando hasta el juicio. En el laboratorio no era tan visible; la prensa había cubierto el accidente con el coche hasta el agotamiento. No en vano Charles había sido el famoso director de la elitista biblioteca Elaine Moreau, y ella, conservadora destacada allí mismo, en el célebre Getty. Encantadores, atractivos y enamorados, habían sido una pareja de moda en el mundillo del arte y del dinero de Los Ángeles. La muerte dramática de él, y la detención de ella, y sus negaciones, habían proporcionado un escándalo de los más jugosos.

				Le había resultado duro pasar todo el día en casa, todos los días, después del accidente. Buscaba a Charles entre las sombras; esperaba oír su voz en el jardín; dormía con la almohada de él apretada a la mejilla. El vacío la rodeaba como un puño frío, oprimiéndola con fuerza en una especie de estado de suspensión dolorosa.

				—Cuánto lo siento, Eva —le estaba diciendo Peggy—. Charles era un gran erudito.

				Ella asintió con la cabeza. Volvió a llevarse los dedos a la cadena que llevaba al cuello. Colgaba de ella una moneda romana antigua con el perfil de la diosa Diana; era el primer regalo que le había hecho Charles. Ella no se había quitado nunca el collar desde la muerte de él.

				—¿Cenamos juntas esta noche? —le propuso Peggy con tono animado—. Te invito yo, por haberme dejado acceder a ese cerebro tan grande que tienes.

				—Con mucho gusto. Tengo clase de karate, así que te veré después.

				Acordaron el restaurante, y Eva fue a su puesto de trabajo. Se sentó y atrajo hacia sí el brazo de su microscopio estereo-binocular. Le agradaba la familiaridad de aquel movimiento y la comodidad de su mesa, con sus visores de diapositivas, su flexo y su lámpara de luz ultravioleta. El proyecto en que trabajaba era un manuscrito de aventuras sobre los caballeros del rey Arturo, realizado en Londres en 1422.

				Miró por el ocular del microscopio y levantó con un bisturí una escama casi suelta de pigmento verde del vestido de una princesa. La tranquilidad de aquel trabajo y la atención meticulosa que exigía la calmaban. Aplicó cuidadosamente un adhesivo bajo la escama de pintura.

				—Hola, Eva.

				Estaba tan concentrada que la voz le produjo una conmoción sorda que le recorrió el cuerpo. Levantó la vista. Era su abogado, Brian Collum.

				Era de estatura mediana, de más de cuarenta y cinco años, con las cejas y el cabello del color gris de los imanes y con la cara con fuerte mandíbula de hombre que sabía lo que quería en la vida. Iba impecable, con un traje gris carbón de raya diplomática. Era el socio principal del bufete internacional Collum y Asociados. La representaba en el juicio por la muerte de Charles, en virtud de la amistad que los unía.

				—Cuánto me alegro de verte, Brian.

				—Tenemos que hablar —dijo Brian, bajando la voz. Su rostro alargado solía irradiar optimismo. Pero esta vez no. Tenía una expresión sombría.

				—¿No son buenas noticias? —dijo ella. Echó una mirada a sus colegas y observó que estos aparentaban cuidadosamente estar absortos en sus proyectos respectivos.

				—Son buenas, o son malas, según cómo lo veas tú.

				Eva se lo llevó al aire libre, a un patio con césped y flores. El agua de una fuente corría serenamente sobre unas rocas dispuestas a la perfección. Todo aquello pertenecía al Centro Getty, un complejo de arquitectura llamativa, revestido de vidrio y de travertino italiano que se alzaba en lo alto de una colina de los montes de Santa Mónica.

				Pasaron en silencio ante visitantes del museo y fueron a sentarse juntos a un banco donde nadie podría oírlos.

				—¿Qué ha pasado? —preguntó ella.

				Él no se anduvo con rodeos.

				—Tengo una oferta de la oficina del fiscal. Si te declaras culpable, te darán una sentencia reducida. Cuatro años. Pero con buena conducta saldrás en tres. Están dispuestos a ofrecerte el trato porque no tienes antecedentes como conductora y eres un miembro respetado de la comunidad.

				—De ninguna manera —replicó ella, haciendo un esfuerzo por mantener la calma—. No conducía yo.

				—¿Quién conducía, entonces?

				La pregunta quedó suspendida como una guadaña en el aire límpido de California.

				—¿De verdad no te acuerdas de que Charles se puso al volante? —le preguntó ella, a su vez—. Cuando nos pusimos en camino, tú estabas en la puerta de tu casa. Yo te vi. Tuviste que vernos a nosotros.

				Aquella noche habían asistido a una cena en casa de Brian, y ellos habían sido los últimos invitados que se habían marchado.

				—Esto ya lo hemos hablado. Entré en casa en cuanto os di las buenas noches, antes de que ninguno de los dos os acercaseis a vuestro coche. El alcohol nos hace engañarnos.

				—Y por eso mismo yo no habría conducido de ninguna manera. Jamás.

				Volvió a contar la historia, procurando que no se le asomara el horror a la voz.

				—Pasaba de la una de la madrugada, y volvíamos a casa. Charles conducía, y nos reíamos. Como en Mulholland no había tráfico, Charles daba bandazos con el coche. Salíamos despedidos contra los cinturones de seguridad, y eso nos hacía reír todavía más. Conducía con una mano; después, con la otra...

				Eva frunció el ceño. Había algo más, pero se le escapaba.

				—De pronto, nos salió delante bruscamente un coche, de una entrada privada de vehículos. Charles pisó el freno con fuerza. Nuestro coche patinó sin control. Debí de perder el sentido. Lo siguiente que recuerdo es que estaba atada a una camilla...

				Eva tragó saliva.

				—... y Charles había muerto.

				Se alisó la tela de la falda con la mirada perdida en la distancia, mientras la devoraba el dolor.

				El silencio de Brian se hizo tan largo que pareció como si sonara con más fuerza el rumor lejano del tráfico de la autopista de San Diego.

				Por fin, dijo con amabilidad:

				—Estoy seguro de que eso es lo que recuerdas; pero no tenemos pruebas que lo apoyen. Y con el dinero tuyo que llevo gastado pagando a investigadores para que busquen a testigos, debo llegar a la conclusión de que no van a aparecer.

				El tono de voz se le endureció.

				—¿Cómo va a reaccionar un jurado cuando les digan que te encontraron a tres metros de la puerta del conductor, y que esta estaba abierta, lo que indica que tú ibas al volante? Y Charles iba en el asiento delantero del pasajero, con el cinturón de seguridad fusionado a lo que quedaba de su cuerpo. No podía haber ido conduciendo de ninguna manera. Y tú tenías uno con seis de alcohol en sangre, el doble del límite legal.

				—Pero yo no iba conduciendo... —empezó a decir ella; pero se interrumpió. Se dominó, haciendo un esfuerzo—. Crees que debo aceptar el trato que ofrece el fiscal, ¿verdad?

				—Lo que creo es que el jurado creerá que ibas tan bebida que tienes amnesia parcial y no recuerdas lo que hiciste. Pedirán la pena máxima. Yo te recomendaría que no aceptases la oferta si tuviera la menor chispa de esperanza de poder convencerlos de lo contrario.

				Eva, conmocionada, se levantó y se puso a caminar alrededor del plácido estanque que rodeaba la fuente. Sentía una opresión en el pecho. Clavó la vista en el agua mientras intentaba respirar hondo. Primero había perdido a Charles, con todos los sueños y esperanzas que tenían en común para el futuro. Charles había sido un hombre brillante, divertido, siempre interesante. Eva cerró los ojos, casi sintiendo que él le acariciaba la mejilla, la consolaba. El corazón le dolía de tanto como lo añoraba.

				Y ahora corría el peligro de ir a la cárcel. Aunque la perspectiva la aterrorizaba, se reconoció a sí misma por primera vez que era posible. En toda su vida no había tenido nunca amnesia, pero aquella vez quizá sí. Si tenía amnesia parcial, quizá fuera verdad que se había puesto al volante. Y si había hecho aquello... eso querría decir que había matado a Charles de verdad. Bajó la cabeza y apretó la alianza de oro que llevaba puesta en el dedo. Le corrieron lágrimas por las mejillas.

				Brian, a su espalda, la tocó en el hombro.

				—¿Recuerdas a Trajano, el gran emperador que amplió el Imperio romano?

				Ella se secó la cara con un movimiento rápido de los dedos y se volvió hacia él.

				—Claro. ¿Qué pasa con él?

				—Trajano era implacable y astuto, y venció todas las grandes batallas a las que envió a sus tropas. Seguía una regla: si no puedes vencer, no luches. Si no luchas, no te pueden derrotar. Sobrevivirás. Acepta el trato, Eva. Sobrevive.

			

		

	
		
			
				Capítulo 3

				Washington, D. C.

				Abril, dos años más tarde

				Tucker Andersen, con un termo de café caliente y dos tazones, cruzó la calle para llegar al parque Stanton, a solo cinco manzanas de su oficina de Capitol Hill. Las sombras de la medianoche eran largas y negras y el aire estaba fresco. No había niños en el parque infantil ni transeúntes por las aceras. Mientras absorbía el aroma del césped recién segado, escuchó el rumor del tráfico que pasaba por la calle C. Todo estaba como debía. 

				Localizó por fin a su viejo amigo Jonathan Ryder, aunque casi no se le veía donde estaba, sentado en un banco ante la estatua de granito del héroe de la guerra de Independencia, Nathanael Greene. Aquella noche, la mujer de Tucker le había llamado para decirle que Jonathan quería ponerse en contacto con él.

				Tucker se acercó. Era un hombre esbelto de metro setenta y cinco, con músculos largos de corredor, como había sido y lo seguía siendo. Tenía los ojos grandes e inteligentes, tras unas gafas de concha; el bigote, castaño claro; la barba, gris muy corta. Era bastante calvo, con un cerco de cabellos entre castaños y grises que le llegaban al cuello de la camisa. Tenía cincuenta y tres años y, aunque según su documentación oficial era de la CIA, era algo más y algo menos al mismo tiempo.

				—Hola, Jonathan —dijo Tucker. Se sentó y cruzó las piernas—. Me alegro de volver a verte. Cuánto tiempo... diez años, ¿no?

				Lo observó. Aunque Jonathan no era hombre pequeño, ahora lo parecía. Y tenso. Muy tenso.

				—Diez años, por lo menos. Te agradezco que hayas acudido avisándote con tan poco tiempo.

				Jonathan esbozó una rápida sonrisa, luciendo una hilera de dientes blancos y perfectos en su cara surcada de arrugas. Era delgado y estaba en forma; sobre la ancha frente llevaba una buena mata de pelo rubio que empezaba a encanecer. En vez de su traje de ejecutivo habitual de un sastre de Saville Row, llevaba pantalones de chándal negros y una sudadera negra con el escudo de la Universidad de Yale en la manga.

				Tucker le dio un tazón y sirvió café para los dos.

				—Parecía que era importante; pero también es verdad que tú siempre has sido capaz de contar un amanecer como si anunciara la venida de los ángeles.

				—Sí que es importante —dijo Jonathan. Olió el café—. Huele bien.

				Bebió. Las manos le temblaban.

				Tucker se sintió inquieto por un momento.

				—¿Cómo está la familia? —le preguntó.

				—Jeannine está estupendamente. Muy ocupada con todas sus obras benéficas, como de costumbre. Judd ha dejado el Servicio de Inteligencia Militar y no se va a volver a alistar. Después de tres estancias en Irak y una en Pakistán, ha terminado por tener bastante.

				Vaciló.

				—Últimamente he estado pensando mucho en el pasado —comentó.

				Tucker dejó el termo en el banco, a su lado. Los dos habían sido muy amigos en sus tiempos de estudiantes en Yale.

				—Recuerdo cuando estábamos en la universidad y tú organizaste ese club de inversiones —dijo—. Me hiciste ganar mil dólares en dos años. Aquello era un dineral en aquellos tiempos.

				Jonathan asintió con la cabeza, y después sonrió.

				—A mí me parecía que tú no eras más que un listillo —dijo—; muy guapo, pero sin cerebro y sin comprometerte. Hasta que me salvaste el pellejo aquella noche en la Alexanderplatz, en el Berlín Oriental. ¿Te acuerdas? Para aquello tuviste que tener mucho músculo... e inteligencia.

				Después de la universidad, los dos se habían alistado en la CIA y habían participado en operaciones; pero Jonathan lo había dejado a los tres años para sacarse un máster en Administración de Empresas en la escuela universitaria Wharton, de la Universidad de Pensilvania. Con aquello y su licenciatura en Química, había trabajado en diversas empresas farmacéuticas y después había fundado la suya propia. Ahora era director y presidente del Consejo de Administración de Tecnologías Bucknell. Tenía dinero y poder, frecuentaba la vida social de Washington y asistía regularmente al Desayuno de Oración anual del presidente.

				—Me alegro de haber hecho aquella buena obra —dijo Tucker—. Mira dónde has terminado tú, de magnate del sector farmacéutico, mientras yo sigo rondando por los barrios bajos y por los callejones que huelen a meados.

				Jonathan asintió con la cabeza.

				—A cada uno lo suyo. Pero si hubieras querido, podrías haber llegado a director en Langley1. Tu problema es que eres un burócrata malísimo. ¿Has oído hablar de un videojuego que se llama Burocracia? Si te mueves, pierdes.

				Tucker se rio por lo bajo.

				—Vale, viejo amigo. Ya es hora de que me digas de qué se trata.

				Jonathan miró su café y lo dejó después sobre el banco, a su lado.

				—Ha surgido una situación. Me tiene muerto de miedo. Es más de tu competencia que de la mía.

				—Tú tienes muchos contactos. ¿Por qué yo? —le preguntó Tucker, y tomó un trago de café.

				—Porque esto hay que llevarlo con cuidado. En eso tú eres maestro. Porque somos amigos, y voy a hundirme. No quiero morirme también.

				Miró a Tucker, y apartó después la mirada.

				—He dado con una cosa... —siguió diciendo—. Una cuenta de unos veinte millones de dólares en un banco internacional. No tengo claro del todo de qué se trata, pero estoy convencido de que tiene que ver con el terrorismo islámico.

				Jonathan quedó en silencio.

				—Sigue —le dijo Tucker con impaciencia—. ¿En qué banco? ¿Por qué crees que los veinte millones tienen relación con el yihadismo?

				—Es complicado —dijo Jonathan. Volvió la cabeza a un lado y a otro, observando el parque. Tucker miró también. La amplia extensión seguía desierta.

				—Has venido hasta aquí —dijo Tucker, reprimiendo el impulso de sacarle información a la fuerza—. Tú sabrás lo que me quieres decir.

				—Yo no tuve nada que ver con ello. No es que yo sea un angelito... Pero no entiendo cómo alguien ha podido...

				Jonathan se estremeció.

				—¿Qué sabes de la Biblioteca de Oro?

				—No he oído hablar de ella nunca —dijo Tucker.

				—Es la clave. Yo he estado allí. Fue donde me enteré de esto...

				Mientras Jonathan hablaba, Tucker lo observaba con atención. Estaba inclinado levemente hacia delante, con la vista perdida a media distancia.

				No hubo ningún ruido. Ningún aviso. De pronto, apareció un punto rojo en la frente de Jonathan, y la parte posterior de la cabeza le explotó con un chasquido fuerte. La sangre, los tejidos y los huesos salieron despedidos por el aire.

				Tucker reaccionó inmediatamente, aplicando su preparación. Antes de que el cuerpo sin vida de Jonathan hubiera tenido tiempo de derrumbarse, Tucker ya se había tirado a la acera y había rodado sobre sí mismo para refugiarse bajo el banco. Dieron en el hormigón dos disparos más del francotirador que hicieron saltar esquirlas. El corazón le palpitaba con fuerza. La sangre de su amigo goteaba a su lado. Tucker tragó saliva y blasfemó. Había venido desarmado. 

				Marcó el 911 en su móvil y dio parte del atentado. Después, se despojó de su chaqueta, la enrolló formando un bulto y la levantó para llamar la atención. Era de color beis claro y contrastaba con las sombras. Cuando vio que no había más disparos, salió reptando de debajo del banco. Corrió por el parque hacia la avenida Massachusetts, de donde le parecía que habían salido los tiros. Por el camino pensaba en lo que le había dicho Jonathan: terrorismo islámico... veinte millones de dólares en un banco internacional... la Biblioteca de Oro... ¿Qué demonios sería la Biblioteca de Oro?

				Tucker recorrió la zona con la vista mientras cruzaba la calle. Una pareja joven tomaba café en vasos de Starbucks; él llevaba un maletín. Otro hombre iba empujando un carrito de supermercado. Una mujer madura con ropa de deporte y una mochila pequeña pasó corriendo y dio la vuelta. Cualquiera de ellos podía ser el que había disparado; el rifle, desmontado rápidamente, podría ocultarse en el maletín, en el carrito de supermercado, en la mochila. O podía ser otra persona que lo estuviera siguiendo todavía.

				Cuando Tucker llegó a la calle Sexta, se adentró corriendo en el tráfico veloz. Oyó entre el estruendo de las bocinas el sonido característico de una bala que le pasaba por encima de la cabeza. Agachado entre los carriles por los que pasaban aprisa los coches, se volvió y miró hacia atrás. Había un hombre de pie en la acera, en la esquina, empuñando una pistola con las dos manos.

				Mientras el hombre volvía a disparar, Tucker aceleró, corriendo en el mismo sentido del tráfico. Sonaron más bocinas. El aire se llenó de maldiciones. Un taxi había dejado a su pasajero y se disponía a incorporarse al tráfico. Tucker lo golpeó en la aleta para que redujera la marcha, abrió la puerta trasera de un tirón y se arrojó al interior.

				El taxista volvió la cabeza bruscamente.

				—¿Qué demonios...?

				—Siga.

				Mientras el taxi se ponía en marcha, Tucker miró por el parabrisas trasero. Por detrás de ellos, el asesino entraba corriendo entre el tráfico denso, mirando a todas partes, buscando todavía su objetivo con la pistola. Apareció una furgoneta que lo ocultó a la vista de Tucker. Cuando la furgoneta se apartó y dobló la esquina, volvió a verlo, tres manzanas más atrás. Un coche lo esquivó, haciendo sonar la bocina. Otro coche patinó. El hombre giró sobre sí mismo, y un sedán que circulaba a toda velocidad le dio de lleno. Desapareció bajo las ruedas del coche.

				—Déjeme aquí —ordenó Tucker. Arrojó dinero al taxista y se apeó de un salto.

				Volvió corriendo e inspeccionó el flujo del tráfico. Deberían haberse detenido. Al menos, deberían estar sorteando al asesino atropellado.

				Mientras llegaban al parque dos coches de Policía haciendo sonar las sirenas, Tucker recorrió toda la acera de aquella manzana bordeada de árboles. Por ambos lados. Seguía pasando el tráfico ruidosamente. No había ningún indicio de un cadáver.

				
					
						1 Langley, población en el estado de Virginia, sede de la oficina central de la CIA. El nombre Langley se emplea con frecuencia como sinónimo de la CIA misma (N. del T.).

					

				

			

		

	
		
			
				Capítulo 4

				El funeral de Jonathan Ryder se celebró en la iglesia presbiteriana Chevy Chase, en el noroeste de Washington. Una multitud sombría llenaba el templo: hombres de negocios, abogados, inversores, filántropos y políticos. En la primera fila se sentaba Jeannine, la viuda de Jonathan; el hijo de este, Judd, y diversos parientes. Tucker Andersen, por su parte, se buscó un sitio al fondo desde donde podría observar y escuchar.

				Después de que mataran a Jonathan, la Policía había registrado los edificios que rodeaban el parque Stanton y había interrogado a todos los posibles testigos. Entrevistaron a la viuda, al hijo, a sus vecinos y a sus socios y compañeros de trabajo, que no comprendían por qué habría querido alguien asesinar a un hombre bueno como era Jonathan. La investigación policial seguía en marcha. 

				Al documentarse sobre las últimas palabras de Jonathan, Tucker solo había encontrado una alusión a la Biblioteca de Oro en la base de datos de Langley. Después había buscado en la biblioteca online y había hablado con historiadores de las universidades de la zona. Había consultado también a los analistas de objetivos de la unidad de antiterrorismo. Hasta el momento, no había encontrado nada útil. 

				—En Jesucristo se ha vencido a la muerte y se ha reafirmado la promesa de la vida eterna.

				La voz del pastor, que oficiaba la liturgia de Testigos de la Resurrección, retumbaba en las altas paredes.

				—Este es el tiempo de celebrar los dones maravillosos que recibimos de Dios en nuestro trato con Jonathan Ryder...

				Tucker sintió una oleada de duelo. Concluyó por fin la celebración de la vida de Jonathan, y los acordes de La cruz vieja y tosca llenaron el templo. La familia salió en primer lugar. Judd Ryder ayudaba a su madre, que iba con la cabeza baja.

				Tucker salió tras ellos en cuanto hubo pasado un tiempo prudencial.

				La recepción se celebró en el salón Chadsey, de la misma iglesia. Tucker charló con los asistentes, presentándose como viejo compañero de estudios de Jonathan. Duró una hora. Cuando Jeannine y Judd salían por la puerta, solos, Tucker les salió al encuentro.

				—Tucker, cuánto me alegro de verte —le dijo Jeannine con una sonrisa—. Te has quitado la barba.

				Era una morena menuda y llevaba un vestido de tubo negro con una gargantilla de perlas sencilla. Había cambiado mucho; ya no era aquella esposa vivaracha que recordaba Tucker. Tenía la edad de él; pero daba una sensación de haberse asentado, de que ya no quedaba nada por preguntar.

				—Karen se quedó conmocionada —reconoció Tucker con una sonrisa. Durante los últimos años se había estado dejando y quitando la barba a temporadas—. Hacía ya bastante tiempo que no me veía la cara entera.

				Dio la mano a Judd, el hijo de Jonathan.

				—La última vez que nos vimos estabas estudiando en Georgetown —le dijo. Recordaba cuando nació Judd, que era el ojito derecho de Jonathan. Su nombre completo era Judson Clayborn Ryder.

				—Hace mucho tiempo de eso —asintió Judd con cordialidad—. ¿Tú sigues con Estado?

				Judd tenía treinta y dos años. Medía un metro ochenta y cuatro, era ancho de hombros y se movía con soltura. Tenía el rostro cubierto de finas arrugas y moreno por haber pasado demasiadas horas al sol. Sus cabellos eran ondulados y castaños, y sus ojos pardos se habían desvaído hasta quedar en un gris oscuro, reflexivo. Tenía la mirada firme como una roca, pero se le apreciaba un aire de desencanto y un atisbo de cinismo. Tucker recordaba que estaba retirado después de pasar por los Servicios de Inteligencia Militar.

				El Departamento de Estado era la tapadera de Tucker desde hacía mucho tiempo.

				—Si se quieren librar de mí, tendrán que despegarme de mi mesa con una palanca.

				—La Policía dice que estabas con papá cuando le dispararon.

				Judd dijo aquello con tono de leve curiosidad, pero Tucker percibió algo más profundo.

				—Sí. Vamos a charlar un rato fuera.

				Caminaron hasta el prado. Solo quedaban unas pocas personas que iban subiendo a los coches y las limusinas que esperaban junto a la acera.

				Tucker acompañó a los dos a un lugar a la sombra de la iglesia de piedra.

				—¿Alguno de los dos habéis oído hablar de la Biblioteca de Oro?

				—Era uno de los cuentos que me solía contar papá al acostarme, como los de Lorna Doone y La Pimpinela Escarlata —dijo Judd—. ¿Y tú, mamá?

				Jeannine frunció el ceño.

				—Lo recuerdo vagamente —dijo—. Lo siento, pero no recuerdo gran cosa. Era una cosa entre Jonathan y Judd.

				—¿Tuvo algo que ver la Biblioteca de Oro con el asesinato de papá? —preguntó Judd.

				Tucker se encogió de hombros.

				—La Policía cree que puede haberle disparado un imitador de los Francotiradores de la Circunvalación.

				Los Francotiradores de la Circunvalación habían sido responsables de una oleada de asesinatos aleatorios, algunos años antes.

				—Es horrible —dijo Jeannine, llevándose la mano a la garganta.

				Judd le pasó un brazo por los hombros.

				—Jonathan me dijo que quería que lo ayudara en algo relacionado con la biblioteca —siguió explicando Tucker—. Pero murió sin poder decirme exactamente de qué se trataba. ¿Qué te contó a ti tu padre de la biblioteca, Judd?

				Judd cambió de postura sobre sus pies.

				—Voy a resumir lo esencial. Todo empezó en el Imperio bizantino. A lo largo de un milenio, mientras los emperadores conquistaban el mundo, recogieron y produjeron manuscritos iluminados. Pero en 1453 el Imperio cayó bajo los turcos otomanos. Aquello podría haber significado el fin de la biblioteca de la corte; pero una sobrina del último emperador huyó llevándose los mejores libros. Estaban recubiertos de oro y de joyas. Cuando la sobrina se casó con Iván el Grande, se llevó consigo a Moscú ochocientos libros.

				Judd hizo una pausa.

				—La leyenda nació con el nieto de ambos, Iván el Terrible —siguió contando—. Después de que este heredara la biblioteca, añadió más manuscritos iluminados y empezó a permitir que algunos visitantes europeos importantes vieran la colección. Estos, impresionados, hablaban de ella al volver a sus países. Corrió por todo el continente la voz de que solo entre los libros dorados de Iván se podía llegar a entender de verdad la sabiduría, el arte, la riqueza y el poder eterno. Así adquirió la colección su nombre, la Biblioteca de Oro. Era un buen cuento de aventuras con final feliz, que se convirtió en misterio. Iván murió en 1584, quizá por intoxicación mercurial. Hacia la misma época, varios de sus espías y asesinos a sueldo murieron de enfermedad o fueron ejecutados... y la biblioteca desapareció. 

				Tucker se había ido inclinando hacia delante mientras escuchaba. Retrocedió de nuevo y volvió la vista hacia Jeannine.

				—¿Es eso lo que recuerdas tú? —le preguntó.

				—Es mucho más de lo que había oído nunca.

				—He consultado en la biblioteca y he encontrado aproximadamente esos mismos datos —reconoció Tucker—. La biblioteca de la corte bizantina existió, en efecto, pero muchos historiadores opinan que no llegó ningún libro a Moscú. Algunos consideran que unos pocos terminaron en Roma y que los turcos otomanos quemaron muchos, se quedaron con algunos y vendieron los demás.

				—Me gusta más la versión de Jonathan —opinó Jeannine.

				—¿Preguntaste a tu padre cómo había conocido la historia, Judd?

				—Nunca se me ocurrió.

				—¿Dónde decía Jonathan que está ahora la biblioteca?

				Judd miró a Tucker con severidad.

				—He terminado de contártela como terminaba de contármela mi padre: con la muerte de Iván el Terrible y la desaparición de la biblioteca.

				—¿Te importaría que mirara los papeles de Jonathan? —preguntó Tucker a Jeannine.

				—Te lo ruego, si crees que puedes encontrar algo —respondió ella.

				—Yo te ayudaré —le dijo Judd.

				—No es necesario... —intentó decir Tucker.

				—Insisto.

				Los Ryder vivían en el barrio exclusivo de Chevy Chase, que pertenece al estado de Maryland. La casa era una mansión blanca señorial de estilo neohelénico, con seis altas columnas rematadas por un frontón con relieves intrincados. El despacho de Jonathan estaba lleno de libros. Pero aquello no era nada en comparación con la biblioteca propiamente dicha. Tucker la contempló. Desde el suelo de parqué hasta el techo, a dos pisos de altura, se exhibían ante él miles de libros, muchos de ellos con encuadernaciones artesanales de piel.

				—Esto es asombroso —dijo Tucker.

				—Era coleccionista. Pero ¿ves lo gastado que está su sillón? No se limitaba a coleccionar libros; también leía mucho.

				Tucker miró el sillón de cuero rojo, gastado y suavizado por el uso. Recordando su misión, volvió al despacho con Judd. Empezaron a revisar el escritorio de cerezo de Jonathan, sus archivadores a juego y las cajas de cartón con sus efectos personales que habían enviado desde su oficina en la sede central de la Bucknell.

				—El Departamento de Estado es una buena tapadera —dijo Judd como sin darle importancia—. ¿Para quién trabajas de verdad, Tucker? ¿Para la CIA? ¿Para Seguridad Interior? ¿Para Inteligencia Nacional?

				Tucker soltó una carcajada.

				—Lamento desilusionarte, hijo. Trabajo de verdad para Estado. Y, no, no para la inteligencia de Estado. Me dedico, simplemente, a los papeleos, a ayudar a los diplomáticos a estar al día de los diversos cambios de política relacionados con Oriente Medio. Un experto en papeleos, como yo, es la persona ideal para revisar los documentos de Jonathan.

				En realidad, Tucker era un agente encubierto, por lo que, si salía a relucir su situación real, podrían verse comprometidos otros espías, las operaciones, los informadores, los agentes y las personas que habían trabajado con él a sabiendas o sin saberlo. 

				—De acuerdo —dijo Judd, y dejó el tema.

				A preguntas de Tucker, Judd describió a este la situación que había visto en Irak y en Pakistán, sin llegar a decirle, a su vez, nada tangible acerca de su trabajo.

				—Apuesto que te quieren reclutar todas las agencias de la CI —dijo Tucker. La CI era la Comunidad de Inteligencia.

				—Todavía hace poco tiempo que he vuelto a casa.

				—Te buscarán. ¿No te tienta?

				Judd se había quitado la chaqueta y, con los pantalones oscuros del traje y la camisa con gemelos, estaba agachado junto a una caja de cartón, leyendo nombres de carpetas.

				—Papá me preguntó lo mismo. Cuando le dije que no, intentó convencerme para que trabajara con él en la Bucknell. Pero yo he ahorrado y tengo alquilada una casa adosada en La Colina2. Tenía pensado no hacer nada hasta que no aguantara más. Por entonces, ya sabré lo que me conviene hacer.

				Tucker había estado revisando el escritorio de Jonathan. En el último cajón había carpetas. Leyó las etiquetas. La última no llevaba nombre. La sacó. Contenía media docena de recortes de periódicos y de revistas con fecha de la última semana; todos los artículos trataban del yihadismo en Afganistán y en Pakistán. Levantó la vista. Judd le daba la espalda. Plegó los recortes, se los guardó en el bolsillo interior de la chaqueta y volvió a dejar la carpeta vacía en el cajón.

				Encendió el ordenador de Jonathan.

				—¿Sabes la contraseña de tu padre?

				Judd volvió la cabeza.

				—Prueba con Jeannine.

				Esto no dio resultado, y Judd sugirió otras contraseñas. Por fin, funcionó con la fecha de nacimiento de él. En cuanto Judd volvió a dedicarse a las cajas de cartón, Tucker lanzó una búsqueda general del término Biblioteca de Oro, pero no descubrió nada. Después, inspeccionó los datos financieros de Jonathan en su programa Quicken. No había ningún aviso de incidencia.

				—La cena —anunció Jeannine desde la puerta abierta—. Tenéis que descansar.

				Se sentaron con ella a la mesa de arce de la cocina para compartir una cena sencilla.

				—Tenéis una casa muy bonita —comentó Tucker—. Jonathan llegó muy lejos desde su South Side de Chicago. 

				—Todo esto era importante para él —dijo Jeannine, con un gesto que abarcaba la casa y todo el mundo privilegiado en que vivían—. Ya sabes lo ambicioso que era. La empresa le encantaba, y también le encantaba poder ganar mucho dinero con ella. Pero, cosa rara, creo que no habría podido ganar nunca lo suficiente para ser verdaderamente feliz. Con todo, pasamos muy buenos ratos.

				Las lágrimas le asomaban a los ojos, y dejó de hablar.

				—Pero tenemos muchos recuerdos estupendos, ¿verdad, mamá? —dijo Judd.

				Ella asintió con la cabeza y siguió comiendo.

				—Jonathan debía de viajar mucho, supongo —dijo Tucker.

				—Constantemente —dijo ella—. Pero siempre se alegraba de volver a casa.

				Después de tomar café, Tucker y Judd volvieron al despacho. A las diez de la noche ya habían concluido la búsqueda, y Tucker estaba aburrido de aquella tarea tan monótona.

				—¿Seguro que no te animas a tomarte un coñac? —le preguntó Judd mientras lo acompañaba a la puerta principal—. Mi madre se sentará con nosotros.

				—Me gustaría, pero tengo que volver a casa. Karen se va a creer que me he perdido.

				Judd asintió con la cabeza en gesto de complicidad, y se dieron la mano.

				Tucker se dirigió a su viejo Oldsmobile. Aquel coche le gustaba. Tenía un motor potente, de ocho cilindros, e iba como la seda. Se subió, recorrió el resto del camino particular circular, atravesó el portón electrónico y salió a la calle, dirigiéndose a su casa de Virginia, mucho más modesta. Estaba trabajando, y por eso no se había llevado a Karen al funeral. Pero ella lo estaría esperando con el fuego encendido en la chimenea. Sentía la necesidad de verla, de recordar los buenos tiempos y de olvidarse un rato del miedo que oyó en la voz de Jonathan, miedo a algún desastre inminente que no había tenido tiempo de nombrar.

				Antes, cuando seguía a la limusina de Jeannine y Judd, camino de la casa de estos, le había parecido que un Chevrolet Malibu lo seguía durante la mayor parte del camino. Al entrar con el Oldsmobile por el portón de los Ryder había reducido la velocidad mientras miraba por el retrovisor. Pero el coche había pasado de largo sin que le dirigiera una sola mirada su conductor, cuyo perfil no se distinguía bien, pues llevaba una gorra de golf bien calada en la frente.

				Ahora, mientras conducía, Tucker entró en alerta de segundo grado, vigilando a los peatones y a los demás coches. Después de recorrer diez manzanas hizo un giro brusco y entró por una calle tranquila. Volvía a tener detrás un coche, que podía ser el mismo. De color oscuro. También giró una moto que seguía al coche.

				Tucker hizo otro giro brusco a la derecha y dobló después a la izquierda, entrando en una avenida residencial silenciosa. El coche todavía lo seguía, y la moto también. Pisó el acelerador. Se oyeron disparos que entraron por el parabrisas trasero. Recibió una lluvia de fragmentos de vidrio. Se agachó, sacó su Browning de nueve milímetros y la dejó en el asiento del pasajero. La llevaba siempre encima desde la muerte de Jonathan.

				Pisó el acelerador a fondo, sintió que el gran motor de ocho cilindros se revolucionaba, y el coche salió despedido hacia delante entre la noche. Las casas pasaban a su lado como manchas borrosas. No hubo más balas, pero su perseguidor seguía con él, aunque se iba quedando atrás. Dio en silencio las gracias al potente motor del Oldsmobile. Tenía delante una cuesta. La subió a toda velocidad. Cuando llegó a lo alto, las ruedas delanteras se despegaron del suelo. La parte frontal del coche cayó de golpe, y siguió adelante velozmente, doblando para entrar en una calle, y después en otra.

				Observó a su alrededor, expectante... Había un garaje abierto, y en la casa contigua no se veían luces encendidas. Observó por el retrovisor. Todavía no había rastro de su perseguidor.

				Pisó bruscamente el freno y entró en el garaje, bajó del coche de un salto y tiró con fuerza de la cuerda de la entrada. La puerta del garaje se cerró con estrépito.

				Apostado pistola en mano tras la ventana lateral del garaje, vio pasar velozmente a su perseguidor. Era el Chevrolet Malibu negro; pero solo vio el costado derecho del coche, no el lado del conductor, y no llegó a distinguir la matrícula. Seguía sin tener idea de quién iba al volante. La moto pasó inmediatamente después; el motorista tenía el rostro oculto bajo un casco negro.

				Tucker siguió vigilando desde la ventana. Media hora más tarde, volvió a guardar la Browning en su funda y se dirigió al centro del gran portón del garaje. Levantó la puerta soltando un gruñido... y se quedó inmóvil, contemplando el cañón de una pistola Beretta semiautomática subcompacta.

				—No intentes sacarla.

				Judd Ryder lo miraba con rostro severo. Se había quitado el traje del funeral y llevaba pantalones vaqueros y cazadora de cuero marrón.

				Tucker bajó la mano que había acercado a su arma.

				—¿Qué demonios estás haciendo, Judd? ¿Cómo me has encontrado?

				Ryder le dirigió una sonrisa torva.

				—En los Servicios de Inteligencia Militar se aprenden algunas cosas.

				—¿Me has puesto un chip en el coche?

				—Ya lo creo. ¿Por qué no te mató a ti también el francotirador del parque Stanton?

				—Tuve suerte. Me refugié debajo del banco.

				—Mentira. Dices que te dedicas al papeleo; pero los que se dedican al papeleo se quedan paralizados. Se mean en los pantalones. Mueren. ¿Por qué tendiste una trampa a mi padre?

				Tucker guardó silencio. Por fin, lo reconoció:

				—Tienes razón. Soy de la CIA. Tu padre acudió a pedirme ayuda, tal como te conté. Cuando me escapé, el francotirador también intentó dispararme a mí. Lo atropellaron mientras me perseguía. Pero, cuando volví, el cuerpo había desaparecido. O bien sobrevivió y se marchó por sus medios, o lo recogió alguien. Me había visto, y por eso me he quitado la barba, para que fuera más difícil identificarme. Alguien acaba de intentar matarme; puede que fuera el mismo gilipollas.

				—¿Qué te dijo mi padre, exactamente?

				—Que estaba muy preocupado. Me dijo: «He dado con una cosa... una cuenta de unos veinte millones de dólares en un banco internacional. No estoy seguro de qué se trata exactamente, pero creo que tiene algo que ver con el terrorismo islámico».

				Judd tomó aire vivamente.

				Tucker asintió con la cabeza.

				—Le dieron el tiro antes de que hubiera tenido tiempo de decir nada más, aparte de que había encontrado la información en la Biblioteca de Oro.

				Judd enarcó las cejas.

				—A mí me contaba el cuento de la biblioteca como si fuera una ficción —dijo—. ¿Estás seguro de que dijo que lo había encontrado en la biblioteca? 

				—Dijo que la biblioteca era la clave. Que él había estado allí.

				Advirtió una chispa de resentimiento en los ojos de Judd.

				—Todos tenemos nuestros secretos. Tu padre no era ninguna excepción.

				—Y este secreto lo mató. Quizá.

				—Quizá.

				A Tucker le vino una idea a la cabeza.

				—¿Ibas tú en la moto que me seguía? —preguntó.

				—La he dejado al final de la manzana. Tengo la matrícula del Chevrolet que te perseguía. Yo no puedo localizarlo por la matrícula; tú sí. Me dio esquinazo en Silver Spring, maldita sea.

				Se guardó la pistola en el bolsillo interior de la cazadora.

				—Lo siento, Tucker —dijo—. Tenía que asegurarme de ti. 

				Tucker advirtió que tenía perlas de sudor en la frente.

				—¿Cuál es la matrícula?

				Judd se la dio. Tucker cruzó el garaje hacia la puerta del lado del conductor de su coche. Judd lo siguió.

				—Vamos a trabajar juntos en esto —le dijo.

				—De ninguna manera, Judson. Tú te has retirado de este juego, ¿recuerdas? Tienes una casa adosada en La Colina y te estás tomando algo de tiempo libre.

				—Eso fue hasta que un condenado francotirador mató a mi padre. Voy a encontrar a su asesino, aunque tenga que buscarlo por mi cuenta.

				Tucker se volvió hacia él y le dirigió una mirada severa.

				—Eres impulsivo, y esto te toca demasiado de cerca. Era tu padre, por Dios. No puedo trabajar con nadie de quien no pueda fiarme.

				—¿Lo habrías llevado tú de otra manera, en realidad?

				Antes de que Tucker hubiera tenido tiempo de responder, Judd siguió diciendo:

				—Mis sospechas eran muy lógicas. Bien podías haber sido responsable de la muerte de mi padre. También podrías haber intentado liquidarme a mí. Míralo de este modo: no querrás estarte tropezando conmigo. Yo tengo bien claro que tampoco quiero que me estorbes tú.

				Tucker abrió la puerta del coche y suspiró.

				—Está bien. Lo pensaré. Pero, si estoy de acuerdo, seguirás mis órdenes. Mis órdenes, ¿entendido? Se acabó el actuar para la galería. Ahora, quítame ese chip del coche.

				—Claro... si me llevas hasta mi moto.

				—Dios bendito. Sube.

				
					
						2 La Colina (The Hill): Capitol Hill, barrio próximo al Capitolio, en Washington D. C. (N. del T.).

					

				

			

		

	
		
			
				Capítulo 5

				En cuanto hubo dejado a Judd Ryder, Tucker Andersen llamo por teléfono al cuartel general.

				—Voy ahora para allá.

				Vigilando atentamente los alrededores, aparcó el Oldsmobile en la parte trasera de un centro comercial concurrido de las afueras de Chevy Chase, tomó un taxi y llamó por teléfono a su mujer. Después tomó otro taxi, y a este lo hizo volver a Capitol Hill.

				El equipo Catapult, de alto secreto, tenía su cuartel general en un edificio de ladrillo de estilo federal, al nordeste del Capitolio, en un vecindario vibrante, lleno de bares animados, de restaurantes y de tiendas especializadas. Un vecindario tan frecuentado servía de buena tapadera a Catapult, que era una unidad especial antioperativa de la CIA: antiterrorismo, antiespionaje, contraespionaje, contramedidas, antiproliferación, antiinsurgencia. Catapult trabajaba de manera encubierta y entre bastidores, tomando medidas agresivas para dirigir o impedir los hechos negativos, tanto en fase de reparación como de planificación. 

				Tucker pasó con el taxi ante el edificio de la unidad, de ladrillo erosionado por la intemperie, con su puerta y sus contraventanas negras y brillantes. Las lámparas del porche estaban encendidas. Un letrero discreto sobre la puerta anunciaba CONSEJO DE ENSEÑANZA POR PARES. 

				Detuvo el taxi tres manzanas más allá, se apeó y volvió paseándose, aparentando la mayor despreocupación. Pero en cuanto hubo cruzado la verja del edificio, pasó apresuradamente ante las cámaras de seguridad para llegar a la puerta lateral, donde marcó su código en el teclado electrónico. Después de una serie de clics suaves, empujó la puerta y la abrió. Era muy pesada, de acero, diseñada para la cámara de seguridad de un banco.

				Llegó al pasillo. Si bien el edificio tenía un aspecto exterior elegante e histórico, su interior era utilitario y de alta tecnología. Las paredes enyesadas y las gruesas molduras estaban pintadas en tonos verdes y grises discretos, y en ellas se exhibían fotografías en blanco y negro, muy contrastadas, de ciudades de todo el planeta, que recordaban, a los pocos a los que se permitía acceder a aquel lugar, lo lejos que llegaba la mano de Catapult.

				Levantó la vista y observó las cámaras en miniatura y los detectores del tamaño de una moneda, mientras pasaba junto a un par de miembros del personal que llevaban carpetas azules de alta seguridad. En la zona de recepción, la directora de la oficina, Gloria Feit, presidía tras su gran escritorio metálico. A la derecha de Tucker estaba la entrada principal, y a su izquierda un largo pasillo que se adentraba en la casa, donde había despachos, la biblioteca y el centro de comunicaciones. En el piso superior había más despachos, una sala de conferencias y dos dormitorios grandes con catres para los oficiales encubiertos y para visitantes especiales en tránsito.

				Gloria había comenzado su turno a las ocho de la mañana, pero seguía pareciendo fresca. Era una mujer de algo menos de cincuenta años, con patas de gallo en los ojos. Había sido agente de campo, y Tucker y ella habían trabajado juntos a temporadas a lo largo de dos décadas.

				Enarcó las cejas sobre sus gafas de cerca con montura multicolor.

				—Llegas a tu hora —dijo.

				Aquello era un debate constante entre los dos, ya que Tucker solía retrasarse.

				—¿Cómo lo sabes? Suelo estar aquí.

				—Menos cuando no estás. ¿Tuviste suerte?

				—La suerte hay que prepararla. Yo la preparé. Pero no tuve tanta suerte como esperaba. A veces creo que sabes demasiado, Gloria.

				—Entonces, deberás dejar de contarme las cosas —repuso ella, sonriendo.

				—Buena respuesta.

				Gloria tenía una memoria notable, y él recurría a ella para recuperar los detalles que se le perdían a veces entre el bombardeo de información entre el que transcurría su trabajo diario. Además, era una enciclopedia ambulante sobre las personas con las que habían trabajado, tanto del país como extranjeras.

				—¿Por qué sigues aquí? —le preguntó él—. Deberías haberte vuelto a tu casa hace horas.

				—Me marcharé ahora que has llegado tú. Ted me lleva a cenar a última hora. Ha llamado Karen para preguntar si habías llegado bien a Catapult. Será mejor que le llames.

				—¿Por qué se preocupa tanto por mí todo el mundo?

				Pero la verdad era que Karen había pasado demasiados años preguntándose dónde estaría él, y sin saber a veces si estaba vivo o no.

				—Porque tú mismo te preocupas, Tucker —dijo Gloria mientras apagaba su ordenador—. Los demás te hacemos falta para encargarnos de que tú puedas concentrarte en preocuparte. Es una dura labor, pero todo sea por la patria —añadió con una sonrisa—. Tienes tus mensajes en tu escritorio. En cuanto te he visto por los monitores exteriores, he avisado a Cathy de que habías llegado. Te está esperando en tu despacho. Que lo pases bien.

				Cogió su bolso, sacó las llaves de su coche y se dirigió a la puerta.

				Tucker recorrió el largo pasillo sintiendo el peso de la muerte de Jonathan. Su despacho era el último; lo había elegido porque era el más silencioso cuando había más actividad en la casa. Como segundo al mando que era, tenía derecho a ciertas cosas, y había elegido el despacho que más le gustaba.

				Abrió la puerta. Ante su escritorio abarrotado, sentada en una de las dos butacas como las que había en toda la oficina, estaba Catherine Doyle, jefa de Catapult.

				Se volvió hacia él.

				—Parece que estás hecho una mierda.

				—¿Tan buen aspecto tengo? Gracias —replicó él. Le dedicó una sonrisa y se dirigió a su escritorio.

				Cathy Doyle rio por lo bajo. Tenía la misma altura de Tucker y llevaba un traje con falda pantalón, de color camel, y botines que tenía plantados con firmeza en la moqueta. A sus más de cincuenta años seguía siendo una belleza, con cabellos cortos con mechas rubias y cutis de porcelana. Había trabajado de modelo para pagarse los estudios en la Universidad de Nueva York; se había graduado ganándose la afiliación a Fi Beta Kappa, y había obtenido después un doctorado en Política Internacional en la Universidad de Columbia, donde la habían reclutado los de Langley.

				—Gloria se ha marchado a casa —dijo Tucker, sentándose—. Puedo llamar a los de Comunicaciones para que traigan café o té.

				—No me importaría tomar algo más fuerte.

				—Me parece estupendo.

				Tucker giró sobre su butaca hacia el archivador y abrió la cerradura del cajón inferior. Sacó una botella de whisky escocés Johnny Walker etiqueta roja y la levantó, volviendo la vista hacia atrás.

				Cathy asintió con la cabeza, y Tucker sirvió dos dedos en sendos vasos para agua. El aire se llenó de la fragancia penetrante y compleja del whisky blended, con sus tonos ahumados y sus aromas de malta y madera. Dio un vaso a Cathy y sostuvo el suyo entre las palmas de las manos para calentarlo.

				—Han llegado los datos de esa matrícula —le dijo ella—. Corresponde a un Chevrolet Malibu que denunciaron esta mañana como robado.

				—No es de extrañar. ¿Hay algo sobre la Biblioteca de Oro, un banco internacional y la financiación de los yihadistas?

				Varias agencias gubernamentales de Washington (la CIA, el FBI, el servicio aduanero, Hacienda, la Red Contra los Delitos Económicos, la Oficina de Activos Extranjeros y Control y el Servicio Secreto) enviaban al Tesoro los nombres de individuos y grupos sospechosos, y de allí se pasaban a una amplia base de datos de transacciones financieras dudosas. En la base de datos se cruzaban los nombres con los datos existentes y se identificaban las coincidencias.

				—Todavía no hay nada —dijo Cathy, sacudiendo la cabeza.

				—¿Y SWIFT?

				SWIFT, la Sociedad Mundial para la Telecomunicación Financiera Interbancaria, colaboraba con el antiterrorismo estadounidense vigilando las transacciones financieras internacionales y buscando las que fueran sospechosas de estar destinadas a financiar el terrorismo, al blanqueo de dinero o a otras actividades criminales. El problema era que la única información de que disponía SWIFT era la que proporcionaban los bancos entre los que se realizaba cada transacción.

				—Nada —le dijo Cathy—. Si al menos supiéramos el nombre del banco, ya tendríamos algo para empezar. En todo caso, han aparecido las habituales transacciones sospechosas, que se investigarán a fondo. Y tampoco había nada sobre la Biblioteca de Oro.

				—¿Y sobre Jonathan Ryder? Datos de viajes, registros de llamadas telefónicas...

				—Hasta ahora, cero. Seguimos buscando.

				Cathy observó a Tucker.

				—¿Qué te ha pasado? —le preguntó.

				Él le contó el funeral y el cuento para dormir que le había relatado Judd Ryder.

				—Es interesante que el padre le contara aquello —dijo ella—. Demuestra una larga relación de alguna clase con la Biblioteca de Oro.

				—Exacto. Después, fui a casa de los Ryder, y Judd y yo registramos el despacho de Jonathan. Lo único que he encontrado ha sido una carpeta en su escritorio, una carpeta sin nombre.

				Le entregó los recortes de prensa. Mientras ella los leía, Tucker siguió diciendo:

				—Todos tratan de la actividad terrorista reciente en Pakistán y en Afganistán, sobre todo por los talibanes y por Al Qaeda. En lo que se refiere al dinero, hay un artículo sobre lo difícil que es detectar la financiación yihadista...; en el artículo se recurre al tópico de la aguja en el pajar. Otro habla de que los grupos yihadistas menores se están financiando a base de estafas, secuestros, atracos a bancos, pequeños delitos... y envían después un porcentaje a la central de Al Qaeda. 

				El círculo interior de Al Qaeda, muy cualificado y sofisticado operativamente, había quedado diezmado por las agencias de inteligencia y por el Ejército y apartado en gran medida de sus antiguas fuentes de ingresos, y ya no podía llevar a cabo ataques de un continente a otro. La amenaza principal era ahora el movimiento alqaedista, las múltiples franquicias regionales y comandos de base que surgían o que se reformaban en calidad de afiliados.

				—Tengo ganas de oír lo que opinan los analistas —dijo Tucker—. En los artículos se cita a varios bancos. Ahora mismo me parece que Jonathan estaba recogiendo datos, pero que no sabía exactamente lo que buscaba.

				—Eso mismo creo yo; aunque se estaba centrando en estos dos países —dijo Cathy, ordenando los recortes sobre su escritorio.

				—Cuando salí de casa de los Ryder tuve otro incidente.

				Contó a Cathy la persecución del Chevrolet Malibu.

				—Supongo que ese tipo me reconoció en el funeral de Jonathan, de modo que ya sabe el aspecto que tengo ahora. No puedo volver a llevar el Oldsmobile hasta que haya terminado todo esto.

				—Muy cierto. Y tampoco puedes volver a tu casa. Puede enterarse de dónde vives.

				—Dormiré aquí. Es acogedor.

				Hizo una mueca, y bebió.

				—Karen está haciendo las maletas —añadió—. Se va en coche a casa de una amiga suya, en los Adirondacks, hasta que haya terminado esto. ¿Has organizado los ajustes para mi tapadera en Estado?

				—Fue lo primero que hice. Hará ya una hora. Tardaste bastante en llegar.

				—Tuve que dejar bien limpio mi rastro... ya sabes todo lo que hay que hacer.

				Se recostó en su asiento haciendo girar entre las manos su vaso de whisky.

				—Encontré en nuestra base de datos una cosa sobre la Biblioteca de Oro —siguió diciendo—. Hace unos años, un hombre que afirmaba ser el bibliotecario principal consiguió ponerse en contacto con uno de nuestros operativos. Dijo que el club de bibliófilos (así se llaman los que tienen la biblioteca) se dedicaba a actividades criminales internacionales de todas clases, y que él no podía escapar. A menos que lo sacásemos de allí nosotros.

				—¿Qué tipo de actividades?

				—No quiso dar detalles. Alegaba que podrían relacionarlo con la información y lo matarían, pero que cuando estuviera a salvo nos lo contaría todo. Cuando nosotros le pedimos que nos demostrara su buena fe, sacó clandestinamente uno de los manuscritos iluminados, el Libro de los Espías. Se creó en el siglo XVI. Después perdimos el contacto con él, y los de Langley tienen guardado ahora el libro en alguna parte. 

				Ella asintió con la cabeza, pensativa.

				—¿Tienes un plan?

				—Estoy preparándolo —dijo él.

				—De acuerdo; pero será difícil asignarte a nadie. Ahora mismo ya estoy corta de personal, sobre todo si tú vas a dedicarte a esto.

				—No hay problema.

				Le contó cómo lo había encontrado Judd en el garaje donde se había escondido cuando lo perseguía el Chevrolet.

				—Su nombre completo es Judson Clayborn Ryder. Quiero reclutarlo en calidad de asesor independiente. Tiene las credenciales necesarias, y puede hacerme un buen servicio.

				—No es buena idea. El asunto tiene una carga emocional para él.

				—Es verdad; pero se tranquilizó enseguida, y en cualquier caso iba a investigar por su cuenta. Así podré tenerlo vigilado; y estuvo en los Servicios de Inteligencia Militar, de manera que tiene experiencia.

				Ella se lo pensó. Apuró el whisky.

				—Haré que comprueben sus antecedentes en Langley —dijo por fin.

			

		

	
		
			
				Capítulo 6

				Condado de Jefferson, estado de Misuri

				Hacía una noche fresca y despejada sobre las colinas onduladas de Misuri cuando el hombre salió de la Interestatal 5 y se dirigió al oeste, entre granjas y bosques. El camión era un Freightliner de clase 63 con buena dirección asistida. Iba tamborileando con los dedos en el volante mientras veía pasar el campo. Llevaba a su lado, en el asiento, una carabina M4, arma principal de la mayoría de los militares de fuerzas especiales y de los rangers. El arma era una vieja amiga, y cuando hacía por las noches trabajos especiales, como aquel, se la llevaba para que le hiciera compañía.

				Tenía delante la fábrica de ropa. Era de planta baja, del tamaño de un campo de fútbol, rodeada de una verja alta de malla metálica rematada con alambre de espino en rollo. Se detuvo en la entrada y presentó las credenciales que le había dado Preston. El guardia de seguridad, somnoliento, les echó una ojeada y le dio paso con un gesto de la mano. Él siguió adelante, soltando un suspiro de alivio, y contó los muelles de carga que asomaban como dientes grises por el costado sur del edificio. Cuando hubo determinado cuál era el muelle número tres, trazó un círculo con el camión y lo acercó al muelle marcha atrás. Los frenos resoplaron.

				Cuando subió al muelle, profirió una maldición al ver la montaña de cajas. Pasó dos horas trabajando, haciendo viajes con su carretilla entre el muelle y las fauces abiertas del camión, apilando las cajas en el interior. Era un trabajo penoso para un solo hombre. Pensaba quejarse a Preston. ¿Quién habría pensado que unos uniformes abultarían tanto?

				Cuando hubo terminado, estaba sudoroso. Pero al menos ya había terminado aquella parte del trabajo, la más peligrosa. Se puso al volante y dirigió el camión tranquilamente hacia la caseta del guardia. Al acercarse, se abrió el portón y pasó sin problemas. Aquello era lo que tenía Preston. Sabía preparar bien un trabajo. Tomó su teléfono móvil y marcó el número. Era hora de darle la buena noticia.

				Condado de San Diego, estado de California

				El joven aparcó el coche robado, tipo sedán, bajo las ramas de un turbinto, en el borde más remoto del amplio aparcamiento para camiones junto a la transitada carretera Interestatal 15. Deslizó su fusil bullpup militar FAMAS en la funda especial que llevaba por debajo de su chaqueta larga y salió. Caminó tranquilamente entre las sombras de la noche, por el borde del aparcamiento, evitando la estación de servicio bien iluminada, con su restaurante, su hostal, su lavadero para camiones y su taller de reparaciones. Entre el rugido de los camiones que entraban y salían, la peste del gasoil y el sabor a los gases de los escapes, aquel lugar atacaba los sentidos.

				Mirando con cuidado a todas partes, se dirigió hacia donde estaban aparcados en hileras ordenadas treinta camiones con las luces apagadas, cuyos conductores estaban dentro de los locales, ocupándose de sus negocios, de comer o de divertirse. El camión que buscaba él era un Peterbilt de clase 74, un tráiler pesado de cinco ejes.

				Lo encontró enseguida, y leyó la matrícula para cerciorarse. Satisfecho, y después de mirar a un lado y a otro, probó la puerta. Como esperaba, no estaba cerrada con llave. Subió al interior. La llave de contacto estaba puesta. Encendió el motor, observó que el depósito estaba lleno y se puso en marcha. En cuanto estuvo en la Interestatal, llamó por teléfono a Preston.

				Condado de Howard, estado de Maryland

				Martin Chapman oyó por fin el coche en el camino de entrada de su casa. Se asomó por su ventana del tercer piso; la luna arrojaba su luz plateada sobre la región hípica de Maryland. Su mujer estaba en el palacete que tenían en Saint Moritz, aprovechando el final de la estación de esquí, y había silencio en el interior de su gran casa, de estilo plantación. Sus pastores alemanes ladraban afuera, en los terrenos que rodeaban la casa, y los caballos relinchaban en los pastos y en los establos. Las luces de seguridad brillaban con fuerza, iluminando solo una pequeña parte de su inmenso criadero de caballos árabes.

				Pulsó el botón del teléfono interior.

				—Abriré yo la puerta, Bradley. Vuelve a acostarte.

				Bradley era su mayordomo, empleado fiel con veinte años de servicio.

				Chapman, que seguía vestido, miró la foto que estaba sobre su escritorio, en la que aparecía Gemma con un vestido de noche largo y ceñido, con diamantes relucientes en los pendientes y al cuello, y él con un esmoquin de alquiler. Sonreían abiertamente. Era el retrato favorito de él, tomado años atrás, cuando él estudiaba en la Universidad de California en Los Ángeles y ella en la Universidad del Sur de California, a kilómetros de distancia en el mapa, a mundos de distancia en lo económico, pero enamoradísimos. Ahora los dos habían cumplido los cincuenta. Apartó la vista lleno de emoción cálida. Era un hombre alto, de espeso cabello blanco que llevaba peinado hacia atrás en ondas, ojos azules y cara libre de arrugas y de preocupaciones.

				Bajó apresuradamente y abrió la puerta. En el largo porche de ladrillo estaba Doug Preston, con la gorra de golf entre las manos. Preston, alto, delgado y atlético, irradiaba confianza tranquila. Tenía cuarenta y dos años y rasgos aristocráticos, bien torneados. En su rostro muy bronceado apenas se apreciaba más que su expresión habitual neutra; pero Chapman conocía a aquel hombre mejor que él se conocía a sí mismo. Tenía una tensión alrededor de los ojos y se le habían estrechado los labios. Había pasado algo que a Preston no le gustaba.

				—Pasa —dijo Chapman sin más—. ¿Quieres tomar algo?

				Preston le dirigió un gesto de asentimiento con la cabeza, y Chapman lo condujo a su enorme biblioteca, con las paredes cubiertas de altas estanterías llenas de volúmenes encuadernados en piel. Después de mirarlos con aprecio, se dirigió al bar, donde sirvió un bourbon con agua de manantial para cada uno.

				Preston le dio las gracias educadamente, tomó su bebida, se dirigió a las puertas cristaleras y se puso a contemplar la noche.

				Chapman, que lo observaba, sintió un momento de impaciencia, pero se contuvo. Era preciso tratar a Preston con cuidado; así era como lo manipulaba con la misma habilidad que dedicaba a su negocio, muy competitivo y que movía miles de millones de dólares.

				—¿Qué has descubierto del desconocido del parque? —le preguntó Chapman para irlo animando. Preston había atropellado al francotirador con su Mercedes y se había llevado el cadáver. Había que eliminar al hombre; le había visto la cara demasiada gente.

				Preston se volvió hacia él y le puso al día con detalle.

				—Esperé ante el funeral de Jonathan Ryder, tomé fotos del tipo que estaba con el señor Ryder en el parque y las pasé por varios bancos de datos. Se llama Tucker Andersen. Trabaja para Estado. Seguí a Andersen hasta la casa de los Ryder y después fui por él cuando salió. No pude acabar con él; el hombre conduce como un piloto profesional de la NASCAR. Esa habilidad suya podría significar algo, o podría no significar nada. Así que llamé a un contacto de alto nivel en Recursos Humanos del Departamento de Estado. Andersen es especialista en documentos y va a salir esta noche para asistir en Ginebra a una conferencia de la ONU sobre asuntos de Oriente Medio. Dura tres semanas. Hice comprobaciones, y tiene una reserva en el hotel de la conferencia. Para asegurarme, he puesto a un equipo en su casa de Virginia y me mantendré en contacto estrecho con mi hombre del Departamento de Estado. Si Andersen no se marcha, sabremos que tenemos problemas. Lo estaré esperando, y lo quitaré de en medio. 

				Chapman percibió el desagrado en la voz de Preston. A aquel hombre, que aborrecía los cabos sueltos, le costaba trabajo digerir el no haber liquidado a Andersen.

				Pero no todo estaba perdido.

				—Buen trabajo.

				Chapman hizo una pausa; observó el destello de agradecimiento en los ojos de Preston.

				—¿Qué hay de la Policía de Washington? —le preguntó.

				Preston sonrió por primera vez.

				—Siguen sin hacer preguntas sobre la biblioteca, y, si supieran algo, ya las estarían haciendo. Empieza a parecer que el señor Ryder no contó o no pudo contar nada importante a Andersen.

				Preston, que había sido jefe de seguridad de la Biblioteca de Oro durante más de diez años, era hombre apasionado por los libros y absolutamente leal, rasgos estos que no solo se valoran, sino que se exigen a todo aquel que trabaje en una biblioteca.

				—Ese sería un buen resultado —dijo Chapman, y pasó a su tema de interés siguiente—. ¿Y qué hay de la cena de la biblioteca?

				Preston tomó un largo trago, relajándose.

				—Todo va como debe. La comida, los cocineros, los transportes.

				Durante el último mes habían ido llegando por aire miembros del club de bibliófilos para visitar la biblioteca y trabajar con los traductores, preparando y documentando las preguntas para el torneo del banquete anual. En la visita que había hecho Jonathan a la biblioteca, pocos días antes, había sido cuando este se había enterado del nuevo negocio de Chapman y se había alarmado.

				—¿Cómo vas con el proyecto de Jost?

				Jost era una provincia del oriente de Afganistán, fronteriza con Pakistán. Era allí donde Chapman pensaba recuperar con creces las grandes pérdidas que había sufrido con la crisis económica mundial.

				—Según el plan. Ya se han recogido los uniformes y el material. Se expedirán mañana por la mañana. Lo tengo bien controlado.

				—Procura que siga así. No debe surgir ningún tropiezo. Ninguno. Y sigue atento a la situación con Tucker Andersen. No queremos que nos estalle en la cara.

				
					
						3 Clase 6: entre 8.846 y 11.793 kg de peso total (vehículo y carga) (N. del T.).

					

					
						4 Clase 7: entre 11.794 y 14.969 kg de peso total (vehículo y carga) (N. del T).

					

				

			

		

	
		
			
				Capítulo 7

				Chowchilla, estado de California

				Dos semanas más tarde

				A las 13:32 de la tarde, Tucker Andersen terminó de poner en antecedentes a la directora de la Cárcel de Mujeres de California Central. Era una mujer gruesa, de cabello castaño encanecido y que tenía la costumbre de plegar las manos ante sí. Salió con él de su despacho privado. 

				—Hábleme de Eva Blake —dijo Tucker.

				—No protesta ni ha tenido ningún expediente por el artículo 1155 —dijo la directora—. Empezó en el patio principal, recogiendo y vaciando las papeleras. Hace diez meses la premiamos con un puesto en la cadena de montaje de nuestra fábrica de artículos electrónicos. En su tiempo libre escucha la radio, sigue practicando el karate y hace trabajos voluntarios; enseña en las clases de alfabetización y lee en voz alta a las ingresadas en la enfermería. Hace un par de meses envió una serie de currículos, pero ninguna otra presa lo sabe. Aquí hay una regla no escrita: no se pregunta a una compañera presa ni lo que ha hecho ni lo que hace. Blake ha sido lista y no ha dicho nada de sí misma.

				—¿Quién viene a visitarla? —preguntó Tucker cuando pasaban ante el puesto de guardia.

				—Familiares, de cuando en cuando, de otro estado. A veces venía en coche cada varios meses una amiga de Los Ángeles, Peggy Doty, antigua colega suya. La señora Doty lleva tiempo sin verla. Creo que ahora trabaja en la Biblioteca Británica, en Londres. Este es el módulo de alojamiento de Blake.

				Entraron en un mundo de largas extensiones de suelo de linóleo, puertas cerradas, luz fluorescente dura y ruido ensordecedor: interfonos que crujían, televisores a todo volumen en los cuartos de estar, y gritos y palabrotas sonoras.

				La directora se volvió a mirarlo.

				—Chillan tanto por hacer algo, además de para expresarse. Aquí estamos al doble de nuestra capacidad, y por eso hay el doble de ruido del que debería haber. Blake está en el patio del módulo. Puede salir tres horas al día, si quiere. Siempre quiere.

				La directora hizo un gesto con la cabeza al guardia que estaba de pie junto a la puerta. Este la abrió, y les llegó una bocanada del olor crudo de los abonos agrícolas. Salieron; el sol del Valle Central caía a plomo sobre un espacio abierto de césped, hormigón y polvo. Algunas mujeres estaban sentadas; otras dormitaban o se movían sin rumbo. Más allá se alzaban altos muros de ladrillo rematados por alambre de cuchillas electrificado.

				Tucker buscó con la vista a Eva Blake entre las presas. Había visto fotos suyas, además de un vídeo de su aparición ante el tribunal por la muerte de su marido, en la que se había declarado culpable de homicidio por imprudencia de tráfico. Buscaba su cabellera pelirroja, su cara bonita, su cuerpo larguirucho.

				—No la reconoce, ¿verdad? —le dijo la directora—. Es aquella.

				La señaló con un gesto de la cabeza, y él, siguiéndolo, vio a una mujer, vestida con la camisa y los pantalones holgados de la cárcel, que caminaba alrededor del perímetro del patio. Llevaba el pelo completamente oculto, recogido dentro de una gorra de béisbol. Tenía el rostro inexpresivo, el aire inofensivo. Se parecía muy poco a aquella mujer tan viva que había visto él en las fotos y en el vídeo.

				—Se pasa las horas dando vueltas al patio, una vuelta tras otra. Está sola porque lo prefiere así. Como ya le he dicho, es lista; ha aprendido a hacerse invisible, a no llamar la atención. Aquí, cualquiera que llama la atención puede convertirse en blanco de la violencia.

				«Impresionante, tanto por su actitud como por su capacidad para pasar desapercibida», pensó Tucker.

				La directora juntó las manos ante sí.

				—Le voy a dar un consejo —dijo—. En la cárcel, los presos varones obedecen las órdenes, o las desafían. Las presas preguntan el por qué. No le mienta. Pero, si le miente, asegúrese bien de que no le pilla la mentira, al menos mientras usted esté intentando convencerla para que haga lo que usted quiere. ¿De verdad no va a decirme de qué se trata?

				—Es una cuestión de seguridad nacional.

				Ella asintió secamente con la cabeza, y Tucker caminó por el césped hacia Eva Blake, suscitando un coro de silbidos y de abucheos. Se preguntó cuánto tiempo tardaría en darse cuenta de que se dirigía hacia ella. Cuando Blake estaba a unos cien metros, su paso se volvió nervioso, y alzó la cabeza. Se detuvo y se volvió hacia él girando despacio y con parsimonia. Los brazos le colgaban a los costados, en reposo aparente, pero su postura era firme y equilibrada, una postura de karate. Tenía unos reflejos excelentes, y su manera de moverse indicaba que seguía en buena forma física.

				Caminó hasta ella.

				—Doctora Blake, me llamo Tucker Andersen. Me gustaría hablar con usted. La directora nos ha cedido una sala de visitas.

				—¿Por qué?

				Su cara era una máscara.

				—Quizá tenga una propuesta para usted. En tal caso, sospecho que le gustará.

				Ella dirigió la vista detrás de él, y él miró atrás.

				La directora seguía en la puerta. Hizo una seña con la cabeza a Blake, con aire severo. Con aquello, lo convertía en una orden.

				—Como usted diga —dijo Blake, relajando un poco la postura.

				Cuando ella se dispuso a rodearlo, tropezó, se torció el tobillo y cayó contra él. Él la asió de los hombros para ayudarla. Ella recobró el equilibrio, pidió disculpas, se apartó y caminó con paso firme hacia la prisión.

				La sala de entrevistas tenía las paredes en tono pastel, una única mesa de metal con cuatro sillas también metálicas, y cámaras que observaban desde dos rincones del techo.

				Tucker se sentó ante la parte ancha de la mesa e indicó las otras sillas.

				—Sírvase usted misma.

				Ni una sonrisa. Eva Blake se sentó ante el extremo de la mesa.

				—Dice usted que se llama Tucker Andersen. ¿De dónde es?

				—De McLean, en Virginia. ¿Por qué?

				Ella se sacó de debajo de la camisa la cartera de él, la abrió y consultó el permiso de conducir, comprobando su identidad. Dispuso sobre la mesa las tarjetas de crédito, todas con el mismo nombre. Asintió con la cabeza para sí misma, volvió a guardar las cosas en la cartera y se la entregó.

				—Es la primera vez que veo un visitante en el patio fuera de los días de visita.

				Él no había notado cómo le robaba, pero al chocarse con él le había hecho sospechar. Mientras la seguía hacia la prisión, se había llevado la mano a la chaqueta y había comprobado que le faltaba la cartera.

				—Buena limpiada —dijo él con suavidad—; pero tiene experiencia, ¿verdad?

				Ella abrió los ojos un poco más.

				Bien. La había sorprendido.

				—Su historial juvenil está sellado. Debería haberlo hecho destruir.

				—¿Ha podido acceder a mi historial juvenil? —le preguntó ella.

				—He podido, y he accedido. Cuénteme lo que pasó.

				Ella se quedó callada.

				—De acuerdo; se lo contaré yo —dijo él—. Cuando tenía catorce años era lo que se suele llamar una revoltosa. Tomaba cerveza sin tener edad. Fumaba algo de hierba. Algunos amigos suyos robaban en las tiendas. Usted también lo probó. Hasta que un hombre que parecía un guardia de seguridad de paisano la localizó en los almacenes Macy’s. Pero en vez de entregarla, la felicitó y le preguntó si tendría valor para hacerlo a lo grande. Resultó que no trabajaba en los almacenes; era un maestro carterista que dirigía media docena de equipos. Le enseñó el oficio. Trabajaban los aeropuertos, los partidos de béisbol, las estaciones de tren, esos sitios. Como era guapa, solía hacer de tapia para poner en banda al primo. Pero cuando tenía dieciséis años, un bolsillero de su equipo huía con el botín cuando lo vieron unos polis. Entró corriendo entre el tráfico para huir...

				Ella bajó la cabeza.

				—Lo atropelló una camioneta y lo mató —siguió contando Tucker—. Todo el mundo se largó por pies. Usted también se marchó... Pero, por algún motivo, cambió de opinión, volvió y habló con la Policía. La detuvieron, claro. Después, le pidieron que les ayudara a desarticular la banda, y usted lo hizo. ¿Por qué?

				—Éramos todos tan jóvenes... Sencillamente, parecía que lo mejor era intentar ponerle fin mientras quizá tuviésemos tiempo de llegar a convertirnos en personas mejores.

				—Y, más tarde, esas habilidades le sirvieron para trabajar para pagarse la carrera en la UCLA.

				—Pero dentro de la ley. En una empresa de seguridad. ¿Quién es usted?

				Él no atendió a la pregunta.

				—Como lo más probable es que el año que viene la dejen salir con la condicional, ha estado enviando currículos. ¿Algún resultado?

				Ella apartó la vista.

				—Ningún museo ni biblioteca quiere contratar a una conservadora o restauradora con antecedentes criminales; al menos, a mí no. Demasiada carga por... la muerte de mi marido. Porque él era muy conocido y respetado en este campo.

				Se llevó la mano a una cadena de oro que llevaba al cuello. La camisa le ocultaba lo que tuviera colgado de la cadena. Tucker observó que seguía llevando su anillo de casada, una alianza sencilla de oro.

				—Ya veo —dijo con voz neutra.

				Ella alzó la cabeza.

				—Ya encontraré algo. Algún trabajo de otro tipo.

				Él sabía que no le quedaba dinero. Como la habían condenado como homicida involuntaria de su marido, no había podido cobrar su seguro de vida. Había tenido que vender la casa para pagar las costas legales. Sintió lástima por un momento, pero se la quitó de encima.

				—Ha llegado a dominar muy bien el ocultar sus emociones —comentó.

				—Es precisamente lo que hay que hacer para salir adelante aquí.

				—Hábleme de la Biblioteca de Oro.

				Aquello pareció desconcertarla.

				—¿Por qué?

				—Deme ese gusto.

				—Me ha dicho que tenía una propuesta para mí. Una propuesta que me gustaría.

				—Dije que quizás tuviera una propuesta para usted. Veamos cuánto recuerda.

				—Recuerdo mucho; pero Charles, mi marido, el doctor Charles Sherback, era una verdadera autoridad. Se había pasado la vida entera investigando la biblioteca, y conocía todos los detalles disponibles —dijo ella con orgullo en la voz.

				—Empiece por el principio.

				Ella contó la historia de la biblioteca, desde su formación en tiempos del Imperio bizantino hasta su desaparición tras la muerte de Iván el Terrible.

				Él la escuchó con paciencia. Por fin, le preguntó:

				—¿Qué fue de ella?

				—Nadie lo sabe con certeza. Tras la muerte de Pedro el Grande, se encontró entre sus papeles una nota que decía que Iván había ocultado los libros bajo el Kremlin. Napoleón, Stalin, Putin y personas corrientes los han buscado durante siglos; pero allí abajo hay al menos doce niveles de túneles, y de la gran mayoría no existen planos. El paradero de la biblioteca es uno de los grandes misterios del mundo.

				—¿Sabe lo que hay en la biblioteca?

				—Se supone que contiene libros de poesía y novelas. Libros de ciencia, alquimia, religión, sobre la guerra, sobre política... incluso manuales de sexo. Se remonta hasta los antiguos griegos y romanos, por lo que es probable que contenga obras de Aristófanes, Virgilio, Píndaro, Cicerón y Sun Tzu. También tiene biblias, toras y coranes. En todo tipo de idiomas: latín, hebreo, árabe, griego. 

				Tucker guardó silencio un momento, reflexionando. Después de sus malos comienzos de adolescente, había tomado el buen camino y había seguido una carrera profesional de alto nivel, lo que demostraba su talento, su inteligencia y su responsabilidad. En la cárcel había sido discreta para no llamar la atención, señal de capacidad de adaptación. Le había robado la cartera porque le había parecido raro, lo que indicaba a Tucker que seguía teniendo valor. En aquella misión estaba trabajando en el vacío. Ningún analista de objetivos había encontrado nada útil, y la colección de recortes de prensa de Jonathan Ryder no había resultado de gran utilidad.

				Estudió aquel rostro bajo la gorra de la cárcel, sus rasgos tallados a escoplo, su expresión que volvía a asentarse en una neutralidad fría.

				—¿Qué me diría si le dijera que tengo pruebas de que la Biblioteca de Oro existe sin lugar a dudas?

				—Le diría que me contase más cosas.

				—La Colección Lessing J. Rosenwald ha dejado en préstamo al Museo Británico algunos de sus manuscritos para una exposición especial. Lo más destacado es el Libro de los Espías. ¿Conoce usted esa obra?

				—No me suena de nada.

				—Este libro llegó a la puerta del departamento de referencia de la Biblioteca del Congreso, envuelto en plástico de burbujas, dentro de una caja de cartón. Había una nota anónima que decía que había formado parte de la Biblioteca de Oro y que era una donación para la colección especial Rosenwald. Analizaron el papel, la tinta y demás. El libro es auténtico. Nadie ha podido localizar al donante o donantes.

				—¿Esas son todas las pruebas que tienen de que procede de la Biblioteca de Oro?

				Tucker asintió con la cabeza.

				—Nos basta, de momento —dijo.

				—¿Quiere esto decir que quieren encontrar la biblioteca?

				Al ver que Tucker asentía, preguntó:

				—¿Qué puedo hacer yo para ayudar?

				—La exposición en el Museo Británico se inaugura la semana que viene. Su tarea consistiría en hacer lo mismo que hacía cuando viajaba con su marido. Hablar con los bibliotecarios, con los historiadores y con los aficionados que llevan años buscando la biblioteca. Fisgar las conversaciones que tengan entre ellos y con otros. Tenemos la esperanza de que si el Libro de los Espías procede verdaderamente de la colección, puede atraer a alguien que sepa dónde está la biblioteca.

				Ella se había ido inclinando hacia delante. Volvió a erguirse. Se asomaron a su rostro diversas emociones.

				—¿Qué gano yo con ello?

				—Si lo hace bien, volverá a la cárcel, claro está. Pero después, al cabo de solo cuatro meses, saldrá con la condicional, suponiendo que mantenga la buena conducta. Son ocho meses de adelanto. 

				—¿Cuál es la pega?

				—No hay ninguna pega, solo que tendrá que llevar una tobillera con GPS. Es a prueba de manipulaciones y lleva un transmisor GSM/GPRS que comunicará automáticamente su situación. Podrá quitárselo por las noches si quiere, para dormir más cómoda. También le daré un teléfono móvil. Trabajará a mis órdenes, y no deberá decir a nadie, ni siquiera a la directora de la prisión, lo que hace ni lo que descubre.

				Ella se quedó callada.

				—Usted abrió mi expediente juvenil —dijo por fin—. Puede sacarme de la cárcel. Y puede reducirme la condena. Antes de aceptar, quiero saber quién es de verdad.

				Él hizo ademán de negar con la cabeza.

				—El primer pago de mi ayuda es la verdad —le advirtió ella.

				Él recordó lo que le había dicho la directora acerca de no mentir a los presos.

				—Soy de la Agencia Central de Inteligencia.

				—Eso no está en su cartera.

				Él bajó la mano y abrió un bolsillo con cierre con velcro que llevaba en el interior de su calcetín largo. Le entregó el carné de la CIA.

				—No debe decírselo a nadie. ¿De acuerdo?

				Ella estudió el carné laminado oficial.

				—De acuerdo. Si allí hay alguien que sepa dónde está la biblioteca, me enteraré. Pero no quiero volver a la cárcel cuando haya terminado.

				Él sonrió para sus adentros. Su dureza le agradaba.

				—Trato hecho.

				Pareció como si a ella se le cayeran años de encima.

				—¿Cuándo salgo?

				
					
						5 Informe de Violación del Reglamento, en las prisiones del estado de California; suele acarrear un aumento de condena de seis meses (N. del T.).
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