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				Para Pilar López, claro.

				

			

		

	
		
			
				No, no me enterraron, aunque hay un período de tiempo que recuerdo confusamente, con un asombro tembloroso, como un paso a través de algún mundo inconcebible en el que no existía ni esperanza ni deseo.

				JOSEPH CONRAD, El corazón de las tinieblas

				

			

		

	
		
			
				I

				Obertura

			

		

	
		
			
				¿Cuánto darías por saber

				que a una hora y en un lugar

				sólo queda la leve ventura

				de entregarnos al olvido,

				cuánto por no ser hierba de guadaña,

				puñal de soberbia o ira de tu vanidad?

				Ven, abre los ojos y mira a ese hombre

				que se arrima al último abismo,

				míralo bien y dime si alguna vez

				supiste de él, de su empresa y de su miedo,

				pero... espera, ¿qué está haciendo?

				No veo bien su mirada ni el traje de su alma:

				no sé, quizá no vea nada ni anhele 

				siquiera ese último deseo del condenado,

				pero al menos podría encender un cigarrillo,

				dudar un instante, aspirar hondo y contar. 

				¿Hasta diez dices? Qué más da,

				que cuente su infierno pero gane el fuego,

				que supure esa herida y grite cuanto deba

				para saciar el precio que la vida cuesta.

				Y ahora, en qué crees que piensa. Claro,

				en qué va a pensar, en su piel ya sin leyes,

				en su corazón de granizo, su envite y su renuncia

				o tal vez resuene en su cráneo como un disparo de fuego

				el nombre de una mujer que bien pudiera ser el tuyo

				y así, tú lo sabes, no hay forma de contar.

				Mira, ya desciende su espíritu de nieve.

				¿Lo has oído? Sí, un golpe seco y veloz

				como el recuerdo de los vencidos,

				mudo como el grito de un ahogado.

				Míralo, ya duerme, descansa

				en su humilde sudario de piedras y cantos:

				dejemos ahora que los habitantes del mar

				velen su alma y su memoria,

				que en vida él mismo ya cuidó su cadáver.

				En fin, sigamos nuestro camino,

				pero dime, ¿de qué estábamos hablando?

				¡Ah sí, ahora ya caigo! La vida...

				la vida es una herida que no duerme.

			

		

	
		
			
				II

				Espejos y cristales

			

		

	
		
			
				Cruel memoria 

				No hay peor memoria

				que la baraja de tu cara

				en el juego de los espejos,

				ésa que frunce la mirada,

				no distingue, no miente,

				duele, desprecia las prisas

				como una vieja en un asilo

				y te devuelve ojo por ojo

				cada paso de tus zapatos.

				Pero todo depende del coraje

				que tengamos para hurgar

				en las tripas de la historia,

				para enfrentarnos cara a cara

				con los vidrios del recuerdo,

				porque la memoria es un papel

				que se arruga con el tiempo:

				una tarde llega el aire,

				no una brisa sino un viento,

				llama a la puerta y entonces

				ya nada, la vida nos arde.
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