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			Para os animais non humanos que falan todos os idiomas e nos queren pase o que pase.

		

	
		
			
1.

			Sil ás veces sae pola porta da casa co pelo laranxa e, cando volve, é violeta: vaille cambiando ao longo do día. Pero os seus ollos son sempre da cor do sol do verán. Aínda que nos últimos tempos eses ollos andan algo tristeiros. 

			Sil case non queda con amigas e amigos, prefire estar no seu cuarto lendo libros. Seus pais, Vanesa e Mario, non queren mercarlle un móbil polo de agora, aínda que na súa clase hai dous rapaces que xa o teñen. E sempre vai andando á escola, que está preto do seu fogar, nunha vila grande onde se trasladou a vivir cos pais hai dous anos.

			A nai está preocupada. Sempre ve a Sil coa cabeza gacha, xa case non ri. Sabe que ela e o home pasan pouco tempo co fillo: nin sequera as fins de semana, porque aproveitan para rematar traballo pendente, mirar papeis, fochicar no ordenador, facer a compra semanal no súper e limpar a casa. Decátase de que, cando Sil está ben, o seu pelo é violeta e, cando ten a ollada triste, vólvese laranxa.

			Vanesa é unha muller loura, non moi alta, que se dedica a fabricar nubes. Nubes doces, das que se venden nas tendas de lambetadas, e nubes sen sabor, que solta para que suban ao ceo e fabriquen choiva. Ela quere moitísimo a Sil, pero é unha muller demasiado ocupada: fabricar nubes de dúas clases dá moito choio e só hai tres fábricas dese tipo no mundo. 

			Pero argalla un plan.

			Ao día seguinte, pola tarde, sae de traballar máis cedo e recolle a Sil ao saír da clase de karate, no polideportivo que está a carón do colexio. Despois toman un chocolate con churros e rematan a tardiña nunha librería, onde lle merca un libro de aventuras dos que tanto lle prestan.

			Cando regresan andando á casa, Vanesa fíxase en Sil, que camiña ao seu lado co libro baixo o brazo mentres ela lle leva a bolsa de deportes co traxe de karate dentro. Decátase de que ten mellor cara que nos últimos días. E o pelo, case case violeta.

			De súpeto, cando están a poucos metros da casa, Vanesa e Sil ven que diante do portal hai un can grande coma un mundo. Máis grande ca Sil. De cor dourada, e negro polo fociño, polas orellas e arredor dos ollos. O primeiro que pensa Sil é que se trata dun león. Ten unhas gadoupas máis grandes ca as dun oso. Unha cabeza máis grande ca a dun xato. Unhas orellas máis grandes ca a mochila da escola.

			Vanesa e Sil parecen estatuas, coma se se convertesen en xeo: non son capaces de movérense. A nai aperta forte a man de Sil. Senten medo. Ao can, sentado sobre as patas de atrás, cáelle unha baballa de cada lado da boca, elástica e tan longa que case toca o chan. O animal ten uns beizos engurrados e unhas fazulas que lle penduran. E non lles quita o ollo de enriba. 

			Vanesa empeza a dar pasiños cara a atrás, de costas, levando con ela da man a Sil. Pero Sil, nese intre, perde todo o medo. Sabe, sen coñecer a razón, que o can é bo. Solta a man da nai cun aceno rápido e camiña con decisión ata aquel animal tan grande.

			O can, entón, déixase caer no chan, abre a boca e bota fóra unha enorme lingua mentres move o rabo sen xeito de dereita a esquerda, varrendo a beirarrúa mellor ca unha vasoira. Sil ve que o animal só quere xogar e vai acariñarlle a cabeza. Aquel león dourado bótalle a lingua e lámbelle toda a man. Despois érguese e lámbelle tamén a cara e o pelo, pono pingando de cuspe e baba. Sil comeza a rir.

			A nai achégase onda eles, pero non sabe ben que facer.

			—Sil, meu ben, ven acó amodiño, ven cara a atrás, por favor. Temos que marchar sen que ese animal se dea conta, que nos pode trabar en calquera momento –murmura con voz feble.
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			—Pero, mamá, non ves como lambe e move o rabo? Só quere xogar! –responde el–. Sabes? Voulle chamar Sultán, coma o can dos avós.

			—Sil, que dis? Non lle podes poñer nome, que non é teu nin imos quedar con el. Que pensas? Ademais debe ter dono, que o andará a buscar. Ten que ter microchip. Non podemos meter ese… Esa cousa grande na casa. Ai! Como quedaría todo. E o gasto? Que este bicho debe comer coma un…

			—Coma un león –remata Sil. 

			O can ponse nese momento a facer a croqueta sobre o chan. Vai dun lado para o outro e Sil escacha coa risa. Vanesa queda abraiada, non lembra a última vez que o oíra rir así. Despois dun minuto, o animal permanece quieto, abafando, coa boca aberta e a lingua fóra, como se fixese un esforzo moi grande. Sil ponse na punta dos pés para abrazalo polo pescozo, pero non o dá cinguido. O can ten unha morea de pelo longo e dourado, e debaixo, pegado á pel, ten outro pelo máis pequeno e fino, esbrancuxado, como se fose la de ovella. 

			—Mamá, porfa, porfa! Deixa que entre no xardín un anaco para xogar comigo, porfa! –roga Sil coas mans xuntas diante da cara e poñendo ollos arregalados e inocentes. 

			Vanesa non quere para nada que entre na casa, pero ve a Sil tan feliz, con tanta vida, alegría e enerxía, que non é quen de negarse.

			—Ben, pode entrar con nós, pero só un anaquiño. Despois hai que ver como facemos para chamar a veterinaria e preguntar se saben de alguén que perdese un can. Tamén hai que ver se podemos levalo para que comproben se ten microchip.

			—Grazas, mamá! Grazas! –berra entre chimpos Sil, cos brazos erguidos cara ao ceo. 

			O can parece que entende o que falan porque se levanta e, ao estar de pé e todo estricado, semella aínda moito máis xigante. A cabeza de Sil queda á altura do seu pescozo. 

			Vanesa, algo máis confiada ao ver que o animal non morde, que é dócil, achégase outro pouco e, aínda que dubida, ao final pásalle unha man polo lombo. É o can máis grande que viu na vida.

			O animal déixase acariñar por ela, xira a cabeza para lamberlle a man e esténdelle unha baballa entre os dedos. 

			—Aaaggh! –exclama Vanesa torcendo a boca e buscando un pano no bolso para limpar aquel líquido pegañento–. Xa me estou arrepentindo –engade cun suspiro. 

			Entra na casa co pano todo mollado collido entre dous dedos e con cara de noxo. Detrás dela, Sil e Sultán, con caras felices, botan a correr polo xardín que rodea a vivenda, xogando á pilla.

		

	
		
			
2.

			Logo de botar o pano cheo de baballas na lavadora, Vanesa vai mirar pola fiestra da cociña. Ve o can correndo, coas orellas subindo e baixando coma se fosen ás, e detrás del ve a Sil berrando de ledicia, co pelo violeta teso cara a arriba. A nai sorrí porque os ve alegres e porque lle fai graza como corren dando voltas sen parar. Uns minutos despois volve ollar pola fiestra e ve que están esparrados sobre a herba, sen alento.

			Entón lembra que Sil traía baixo o brazo o libro que lle mercara e pensa onde puido quedar. Vai ata o portal da casa e, efectivamente, como temía, alí quedara o libro, esquecido no chan. Le o título: Os detectives. Tanta ansia co can que ninguén mirou máis para el. Cólleo e regresa.

			—Sil, Sil, ven acó! –chama polo fillo. 

			Vanesa ve como Sil e mais o can se erguen do céspede con dificultade e camiñan cara a ela claramente cansos e contentos.

			—Mira, Sil, estou pensando que imos ir agora á veterinaria para ver se lle len o microchip ao can e así poder atopar o dono. 

			—Non, mamá! Sultán non ten dono, non ten! El quere estar comigo aquí! –retruca con desesperación, cos ollos grandes e cheos de ansia.

			—Se non ten dono saberémolo enseguida, xa verás. Na veterinaria só teñen que pasarlle un aparatiño e, se leva microchip, xa saen todos os datos.

			—E o microchip é moi grande? Como llo meten? E onde? –pregunta todo seguido.

			—Pois é unha cousa pequeniña, coma un gran de arroz. Méteselle no pescozo cunha xiringa, pero non lle doe. Dentro dese gran van os datos: o nome dos propietarios, o enderezo e mais o teléfono. Iso é por se o animal se perde, dese xeito atópanse rápido os donos –explica Vanesa.

			—E eu tamén teño microchip? –quere saber Sil.

			—Non! Ha, ha! As persoas temos carné, o DNI –afirma a nai entre risas.

			—E como lle miran se ten o microchip? Teñen que operalo e abrilo? –volve preguntar.

			—Non, ho! Xa cho dixen: é como cando eu che miro se tes febre co aparato que che achego á fronte e me dá a túa temperatura. Pois isto igual, a veterinaria ponlle un aparato preto do corpo e, se atopa un microchip, saen os datos.

			Sil míraa fixamente coas fazulas algo vermellas. Non está conforme, non lle gusta a idea de levalo á veterinaria, aínda que ten a seguridade de que o can non ten dono.

			—Mira, hai que facer o correcto –insiste Vanesa–. Se cadra é de alguén que o perdeu e está desgustado porque non o atopa. Se foses ti o dono, non che gustaría que cho devolvesen? 

			Sil mira para a nai e para Sultán. O can sentara a carón del, coas pingas de babuxa caéndolle a cada lado do fociño, tan longas que arrastran polo chan. Vanesa xa está pensando en que haberá que ir buscar a fregona. O animal torce a cabeza cara a un lado mentres mira fixamente para Vanesa e Sil cun aceno ben simpático.
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