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			Te quería, así que te integré en mi mitología...

			La creación, la fractura y la revisión de mi propio ser.

		

	
		
			
Capítulo i

			[image: Imagen decorativa de un casco]

Félix

			Félix entró a robar en el templo de Apolo justo antes de que amaneciera.

			Estaba chupado robar en los templos. Rollos de tejidos lujosos, bolsas llenas de monedas, cestos rebosantes de cerezas en ofrenda que terminaban echándose a perder... cualquier buen ladrón sabía que era juego limpio. No era divertido. Era tan tedioso, de hecho, que la tarde anterior, tras hacer un reconocimiento rápido de la zona, estuvo a punto de dar media vuelta y olvidarse del tema.

			Hasta que se fijó en el tesoro de Apolo: un reluciente casco de plata sobre un pedestal sin vigilancia, que pedía a gritos que Félix dejara sus huellas encima. Una sensación que era más que deseo se apoderó de él, una atracción magnética hacia un objeto con el que podría comprarse un palacio si jugaba bien sus dados.

			No había ninguna duda. Iba a hacerse con ese casco.

			En una taberna retó al guardia del templo a beber e hizo que cogiera tal cogorza que se quedó dormido. Después, al rayar el alba, se coló en el templo, agarró el casco y salió tan campante. Facilísimo.

			Viéndolo en retrospectiva, tendría que haberse dado cuenta mucho antes de que lo seguían.

			A dos calles del foro, unos pasos amortiguados se acompasaron con los suyos. Muy bien. Félix podía quitárselo de encima. Apretó el paso. Cuando oyó desenvainar una gladius, la espada corta utilizada por los legionarios, y rasgar el aire nocturno, apretó el paso.

			Félix no llevaba ni un día en Pompeya, pero como cualquier ciudad romana que se preciara, las calles formaban una cuadrícula. Daba igual que girase dos o diez veces, las calles laterales terminarían sacándolo a la avenida principal. Sus sandalias golpeaban los adoquines irregulares. Error de principiante. Todo ladrón sabía que para tener éxito en cualquier trabajo había que ir descalzo, en silencio. Pero se suponía que iba a ser un trabajo fácil. Entrar, salir y marcharse. Que la ciudad lamentase en silencio el tesoro robado cuando él estuviera ya a medio camino de Herculano.

			Al cuerno. Se metió a toda prisa por un callejón y se detuvo medio segundo a quitarse las sandalias. Era el único par que tenía, pero no valían más que sus manos. O que su cuello. En cuanto vendiera el casco, se compraría otras. Eso era lo bueno de rechazar cualquier sentimentalismo. Si no te encariñabas con las cosas, no pasaba nada cuando las perdías. Sencillo.

			Sujetó bien el casco debajo del brazo y reanudó la marcha sin hacer ruido.

			El plan debería haber salido bien. Había llevado a cabo robos mucho más complicados con mucho más en juego. Como la media docena de botellas de vino de primera calidad que había robado en las bodegas de Lassius, al sur de la ciudad. Había sacado un buen pellizco vendiéndolas en el mercado de Salerno antes de que los guardias lo echaran de la ciudad. No era justo, de verdad. Revender no era un delito en sí.

			Hablando de vino, Félix se desvió de nuevo para recoger la bolsa con sus pertenencias que había dejado escondida. Puede que los guardias de Salerno le hubieran quitado las ganancias, pero aún le quedaba una botella y tenía toda la intención de sacar provecho de ella.

			Y de ahí esprintó hacia las murallas de la ciudad. Una risita de excitación silenciosa le subió por la garganta, la emoción del juego. Su trabajo se le daba realmente bien.

			En ese momento, corriendo descalzo sobre los adoquines de la calle de una ciudad perdida que no volvería a pisar, Félix no tenía pasado. No tenía futuro.

			Tenía solo el momento presente. Y con eso bastaba.

			Pero toda la buena suerte que prometía su nombre de pila se le acabó a las puertas de la ciudad.

			Como si conociera sus intenciones, un hombre corpulento con una capa escarlata sobre los hombros lo esperaba bajo el arco de la salida de Pompeya. No era un guardia de la ciudad. El oficial con el que había estado bebiendo Félix vestía de color marrón apagado. Ese parecía más un miembro de la guardia privada de algún patricio rico, dispuesto a hacer el trabajo sucio a su señor, aunque significara infringir la ley.

			Esperando en vano que el guardia no lo hubiera visto, Félix giró y tomó un camino distinto. Cambio de planes. Se le daba tan bien cambiar de estrategia como limpiar los bolsillos de la gente. Si alguna vez tomaba un aprendiz (no quisieran los dioses que llegara el caso, ya que los niños lo ponían nervioso) le enseñaría las reglas esenciales tal como su padre se las había enseñado a él. La regla número uno era, sin duda, no encariñarse de algo que no fueras a poder abandonar.

			Regla número dos: Saber cuándo abandonar la partida.

			Félix no iba a conseguir salir de Pompeya esa mañana, pero sí podía esconder el casco y volver a por él cuando no llevara un guardia armado pisándole los talones. Vio tres cajones grandes al fondo de un callejón. Levantó la tapa de uno y se encontró con que estaba lleno de grano molido, pero cuando depositó el casco en el interior, le entraron dudas. El grano caía entre las alas, una a cada lado del protector nasal, y las aberturas para los ojos. Lo invadió una extraña sensación de reconocimiento. Como si esos ojos lo hubieran mirado antes, pero no sabría decir cuándo ni dónde.

			Apartó la sensación y se concentró en lo que verdaderamente lo unía al casco: lo que podría comprar con él. Nunca había tenido en su poder algo tan valioso. El casco le permitiría llegar a las siguientes diez ciudades, y eso significaba tener para vivir unos cuantos meses. Significaba poder comprar pan para comer en vez de hurtarlo o una cama para él solo sin tener que aguantar la incómoda proximidad de otro cuerpo. Sintió vértigo al ver cómo el trigo engullía el casco de plata.

			Si su padre lo viera ahora, llorando la pérdida de algo que tan solo un momento antes había tenido en las manos...

			—Volveré —juró.

			El casco enterrado entre el grano no respondió.

			Colocó la tapa sobre el cajón y regresó a la calle principal sacudiéndose las manos.

			Tan solo había recorrido dos manzanas cuando notó la punta de una espada en la nuca.

			—De rodillas.

			Al ver que Félix no lo obedecía, el guardia le hizo un corte en las pantorrillas. El dolor era tan intenso que se le doblaron las piernas. La sangre de los cortes le corrió por las piernas cubiertas de polvo formando riachuelos pringosos. Un pensamiento apenas coherente le cruzó la mente (alejarse aunque fuera a rastras), pero sabía que no llegaría muy lejos antes de que el guardia encontrase otra parte de su cuerpo que rajar con su espada.

			Una mano grande le rodeó la garganta desde atrás y apretó.

			—¿Cómo has conseguido el casco? —preguntó el guardia.

			Félix forcejeó. La pregunta le pareció incorrecta. ¿No tendría más sentido preguntarle...?

			—¿Dónde está el casco?

			—No sé de qué me hablas —resolló Félix.

			El hombretón le apretó la garganta. Félix intentó arañarle donde fuera, buscó un codo, pero nada. Era inútil. Empezó a ver puntitos blancos y después...

			Libre. Se desplomó en el suelo y apoyó las palmas sobre los adoquines mientras intentaba recobrar el aliento.

			—Vas a venir conmigo —ordenó el guardia. No le dejó opción. Lo agarró de la túnica y lo levantó del suelo—. Al más mínimo ruido te rajo y dejo que te pudras en plena calle —le susurró al oído, echándole el aliento caliente.

			Félix tragó saliva y sintió que el miedo le atenazaba los nervios. El hombretón lo empujó y lo obligó a caminar hacia una zona distinta de la ciudad. El color de los adoquines cambió, pasó de un gris desgastado a un rojo más moderno. Las villas allí eran más nuevas, amuralladas y con portón, señal de que se encontraban en la parte rica de la ciudad. Solo los más acaudalados podían permitirse ese grado de intimidad, paredes sin grafitos ni pinturas anatómicas vulgares a la vista. Se detuvieron delante de una de las casas más grandes, pero el guardia no lo hizo pasar del portón de entrada, sino que lo instó a seguir por una callejuela lateral hacia la entrada de los sirvientes.

			Lo empujó al interior de una pequeña estancia iluminada por velas. En una hornacina en la pared había un par de estatuillas de marfil tallado, un lar danzante y un bufón. Debían de ser las divinidades domésticas: lares que simbolizaban las riquezas de los propietarios, protectores del hogar y otras cosas con las que Félix no malgastaba la saliva o el dinero. Desconocía a qué deidades menores representaban aquellas figuritas. A la tenue luz de las velas, la expresión del bufón se alargaba en una sonrisita lasciva y las extremidades de la figura danzante parecían demasiado largas, como si el barro se hubiera deformado. Sintió un escalofrío.

			—Deja aquí tu bolsa, ladrón —dijo el guardia.

			Los labios de Félix se curvaron en una mueca de desprecio.

			—Yo no he cogido nada. Pero si así es como tratas a un vulgar ladronzuelo, no quiero ver lo que le harás a un criminal de verdad.

			Le arrancó la bolsa que llevaba al hombro y le dio la vuelta. Un montón de cerezas y monedas (vale, había metido la mano en las ofrendas durante la visita de reconocimiento del templo esa misma tarde. ¿Y qué?) se desperdigaron sobre las baldosas del suelo. La botella de vino que le quedaba salió rodando con aire acusador.

			Félix se aguantó la mueca de dolor.

			—Todo mío. Era mío de antes.

			El guardia cogió un llavero con varias llaves maestras de entre aquel batiburrillo y enarcó las cejas. 

			«Por Júpiter».

			—Soy aprendiz de cerrajero.

			—Muy bien —contestó el otro, dejando las llaves a un lado—. ¿Me explicas lo del vino?

			—¿Acaso vas a interrogarme por todo lo que llevo en mi bolsa? Pues vamos a estar aquí toda la noche.

			—No es un interrogatorio —dijo alguien con voz fría—. Gracias, Darius. Yo me ocupo.

			Una figura se apoyó contra la pared. Había llegado de forma tan repentina y silenciosa como si hubiera aparecido de la nada. Para ser tan temprano, el hombre iba vestido impecablemente, con la túnica planchada y las botas altas bien atadas. Llevaba guantes de cuero. Una insignia resplandecía en su hombro, un blasón con un halcón lanzándose en picado. Sería algún dignatario, un político o un patricio.

			—De modo que este es el ladrón —dijo el recién llegado—. Siéntate.

			—No soy un ladrón —masculló Félix, pero el recién llegado se limitó a sonreír impasible. 

			Se le puso la piel de gallina y se le erizó el vello de los brazos. Aquel hombre era de los que parecía que no tenían una opinión definida sobre nada. Sin embargo, en su experiencia, esos hombres eran los más peligrosos. No se comprometían con ninguna causa, de manera que cambiaban de opinión de repente si se adecuaba más a sus intereses.

			Darius se situó junto a la puerta con postura relajada, pero sin enfundar la espada.

			Félix se sentó al borde de una silla de mimbre y se arriesgó a echar un vistazo. Para salir de la estancia tendría que hacer frente a Darius, porque si cruzaba la otra puerta solo conseguiría adentrarse aún más en una casa que no conocía. No iba a poder salir de la peliaguda situación por la fuerza, al menos de momento.

			Se percató entonces de la pintura que dominaba la pared del fondo. Una montaña cónica de laderas escarpadas y Baco, dios del vino, bendiciendo el suelo fértil. Debajo se retorcía una serpiente. Reconoció la montaña al norte de la ciudad: el Vesubio. Pero se preguntó qué (o a quién) se suponía que representaba la serpiente.

			El hombre levantó la botella.

			—Un gusto caro. Esto no se bebe todos los días.

			Félix lo sabía. Esa era la cuestión.

			La descorchó de espaldas a Félix, que frunció el ceño cuando lo vio servir el líquido de color rubí en sendas copas de plata. Con el dinero que le habrían dado por la botella sin abrir habría podido comprarse unas sandalias nuevas. Entonces el hombre se volvió y le dio una copa, que instintivamente se llevó a la nariz. Azúcar, en su mayor parte. Y después un trasfondo acre.

			—Lo ha adulterado —dijo Félix olisqueándolo de nuevo—. Savia de amapola. El vino de Lassius es empalagoso. Esto huele a amargo que tira para atrás.

			—¿Experto en venenos?

			—No —contestó Félix dejando la copa en el suelo—. He bebido mucho.

			—Listo. —El mimbre y la madera crujieron cuando el dignatario se sentó frente a él. A la vacilante luz de las velas, sus ojos parecían descoloridos. Se reflejaba en ellos la llama anaranjada, pero por lo demás estaban vacíos—. Admito que lo del vino ha sido una prueba. Y la has pasado.

			—No soy su alumno.

			—Demasiado listo para andarse con juegos, por lo que veo.

			Félix tuvo la clara impresión de que se estaba burlando de él. «No respondas». Aun así, lo que fuera que viera en su expresión tuvo que resultarle satisfactorio, porque el hombre esbozó una sonrisa divertida.

			—Y dime, chico, ¿crees en la magia?

			Félix resopló.

			—No. Menuda gilipollez.

			El hombre acarició el borde de la copa con el índice enguantado. Una y otra vez. Félix empezó a sentirse incómodo mientras seguía el movimiento con la mirada. Se clavó las uñas en las palmas. No se había dado cuenta de lo fuerte que estaba apretando los puños hasta que el escozor le recordó que debía estar atento. Su oficio se basaba en los detalles, en catalogarlos, usarlos como arma. Ser ladrón consistía en fijarse en los detalles adecuados y no dejar que un desconocido te distrajera con otros.

			—Una postura interesante —continuó el dignatario—. Al menos para ti. Dime con quién te formaste. ¿Un sacerdote? ¿En qué templo?

			—No podría decirle.

			—¿No lo recuerdas?

			Félix se removió en el asiento. El comentario hizo que le picaran unas heridas de las que los únicos recuerdos que quedaban eran cicatrices. Por lo general no le causaba ningún problema no poder recordar. Revolcarse en el pasado, centrarse en el futuro, los pasatiempos no ayudaban a sobrevivir. Pero algo en la pregunta de aquel hombre se le metió dentro como las tiras de mimbre se le clavaban en los cortes de las pantorrillas.

			Los ricos tenían muebles incomodísimos.

			—Me considero un coleccionista —continuó el hombre, moviendo la copa hacia un lado con un arrogante giro de muñeca. Sin decir palabra, Darius se aproximó y la cogió—. Tierra. Objetos. Personas, cuando me conviene. Tengo intereses bastante especializados.

			—¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

			—Tiene que ver con que te he visto antes en el foro, estudiando el terreno en el templo. Eres sutil, pero me he fijado en el ansia con que observabas el casco. Como si estuvieras dispuesto a morir por él. O algo peor. —Se le ensanchó la sonrisa—. ¿Te das cuenta de lo valioso que es ese casco? Algunos afirman que es divino, y los pompeyanos son gente supersticiosa. Ven malos augurios en todas partes. No se lo van a tomar bien cuando se enteren de que ha desaparecido, ni mostrarán clemencia cuando encuentren al ladrón. Pero tú y yo tenemos más en común de lo que crees. Dos nómadas que han perdido su hogar y tratan de encontrar el camino de vuelta. El casco puede ayudarnos a llegar a los dos.

			Félix notó el sudor que se le había formado en la nuca. Se moría de ganas de preguntarle cómo podría ayudar un casco a recuperar su hogar. Cómo sabía aquel hombre que no tenía hogar desde que abandonó Roma seis años atrás. Pero preguntárselo revelaría que sabía de qué casco hablaba, y no podía permitirse admitir tal cosa.

			Además, ese hombre ya lo tenía todo, una casa con vigilantes privados y copas de plata. Podría comprarse veinte cascos. Podría haber robado ese casco en cuestión él solo y haber escenificado la recuperación triunfal si eso era lo que buscaba. Pero por alguna razón, Félix no creía que fuera ese su objetivo.

			—Gilipolleces —repitió.

			—Considera al menos mi oferta antes de que me enfade, ya que yo te he seguido la corriente.

			Pero a los ladrones no se les seguía la corriente. Con ellos se aplicaba más la política de matar primero y preguntar después.

			—Me temo que no puedo ayudarle —contestó Félix al tiempo que se levantaba y observaba a Darius bloqueando la salida—. Mi padre me está esperando.

			El hombre lo dejó llegar hasta la mitad de la estancia de camino a la puerta antes de decir arrastrando las palabras con pereza depredadora:

			—Tu padre está muerto.

			Félix se contrajo y lo vio todo rojo, como si el pavimento se hubiera cubierto de sangre.

			—¿Qué sabe de mi padre?

			El súbito ataque de rabia lo distrajo. Darius aprovechó la oportunidad y se lanzó sobre él y lo derribó. Le inmovilizó las muñecas detrás de la espalda y lo empujó contra el suelo.

			—Lo he adivinado por casualidad. —El hombre se colocó delante de él y lo miró desde su posición elevada—. Podría decirse que sé cómo motivar. ¿Dónde está el casco?

			—No lo sé —contestó Félix con una mueca de desprecio, forcejeando en vano.

			—Vas a traérmelo. Hazlo y podrás abandonar la ciudad con una bolsa llena de dinero. Te daré un caballo. No me digas que no es buen trato.

			—Mentira —espetó Félix, lanzando un escupitajo que aterrizó a un centímetro de la bota de cuero del dignatario.

			El hombre suspiró.

			—Probaremos de otra manera. A ver si esta técnica funciona mejor. Cuando recuerdes lo que te arrebataron, tendrás tantas ganas de vengarte de Roma como yo.

			Darius lo agarró por la túnica y lo obligó a arrodillarse por segunda vez. Al amanecer, si es que aguantaba hasta entonces, sus rodillas estarían moradas de las magulladuras. Félix no se sentía humano, enseñando los dientes y respirando entrecortadamente, pero al hombre no pareció preocuparle cuando se arrodilló ante él. Félix se fijó distraídamente en que se quitaba los guantes de cuero, porque no podía apartar la vista de los ojos descoloridos que lo mantenían inmóvil.

			—Vamos a ser socios —dijo el hombre pensativo—. Colaboradores. Los Casio y Bruto de una nueva era.

			Le tomó la mandíbula con las manos y Félix cayó en un vacío oscuro.

			***

			Bueno, a lo mejor no debería llamarlo vacío.

			Tenía la extraña sensación de estar... cayendo. Empujado por un peso, como si le hubieran atado ladrillos a los tobillos, cayó hacia atrás. El pulso le retumbaba en los oídos. Diversas escenas jugaban con su mente, recuerdos de la noche pasada, pero contadas al revés: los adoquines fríos bajo las plantas desnudas, la plata suave en sus manos. Y antes, la acidez del vino barato y un guardia borracho desplomado sobre una mesa.

			Y antes de eso, un camino despejado, el tintineo de las botellas de vino robadas en su bolsa.

			Y antes de eso, el olor pestilente de la ciudad de Salerno. Las bodegas Lassius a la luz de la luna.

			Alguien toqueteaba sus recuerdos, repasando las escenas de su pasado reciente como quien examina un taco de hojas de papiro. Buscando. Era una sensación incómoda, invasiva, una combinación repugnante entre desconocida y familiar. Se le revolvió el estómago y le entraron ganas de apartarse de un salto. No toleraba el contacto físico ni cuando estaba de buenas, y en ese momento no estaba para nada de buenas.

			Retrocedió aún más. Hasta la época que había pasado al sur del imperio, valorando la posibilidad de coger una embarcación hasta Alejandría antes de saber que no podía costearse el billete. Deshizo el camino hacia el norte, hacia atrás, las noches insomnes, las persecuciones con el corazón desbocado por los tejados y las tejas desparramadas.

			Hasta que, por fin, alcanzó el camino que llegaba de Roma. Ahí el pulgar que iba pasando las páginas de sus recuerdos se detuvo. A contemplar.

			Pero Félix sabía que no había nada más allá de aquellas puertas. Había visitado aquel espacio de su memoria tantas veces que había perdido toda esperanza de recordar lo que hubo allí en otro tiempo.

			Aparte de la imagen (meros fogonazos) de las dos serpientes enroscadas en el brazo de su padre. Una estatua sobre un pedestal señalando los cielos, los ojos vacíos, un hombre con ropajes largos que se acercaba arrastrando los pies...

			El tintineo de la plata al chocar contra la piedra interrumpió el recuerdo, y Félix abrió los ojos. El dignatario había bajado la mano. Félix tomó aliento tan profundamente que le dolieron los pulmones. Le daba vueltas la cabeza. A su lado, el vino se había derramado sobre las baldosas, la copa que había dejado en el suelo se había volcado ella sola. El hombre también parecía agitado.

			Entonces sintió una sacudida bajo las rodillas y comprendió que era el suelo lo que se tambaleaba.

			Darius lo soltó y Félix se alejó gateando con dificultad. Intentó agarrarlo de nuevo, pero él era más rápido.

			No tenía ni idea de qué había sucedido, cómo le había hecho perder el conocimiento aquel dignatario importante, por qué el mundo se estaba derrumbando, no entendía nada, pero no pensaba desaprovechar la oportunidad. Fue hasta la puerta de un salto, salió a la callejuela y echó a correr.

			Correr por un terreno de aspecto amenazador era traicionero. Los adoquines se alzaban para morderle los tobillos. Las tejas llovían de los tejados y se quebraban en pedazos letales. Félix era vagamente consciente de los gritos de la ciudad al despertar con tanta violencia, pero se fundían con el ruido de fondo.

			Porque Darius seguía persiguiéndolo como si ni el fin del mundo pudiera impedirlo.

			«Piensa. Piensa». El dolor de las piernas era insoportable.

			El día anterior, al entrar en la ciudad, había pasado por delante de un templo. Trató desesperadamente de recordar en qué calle se encontraba. Si consiguiera encontrarlo podría pedir refugio. Entrar en un templo nunca le había servido para alcanzar un objetivo (al contrario, más bien) pero los fieles que estuvieran dentro tendrían que acatar las antiguas leyes que obligaban a respetar la petición de refugio. Solo tenía que encontrarlo.

			Un poco más adelante, una pesada puerta de madera le hacía señas que lo impulsaban a seguir corriendo. Subió los pequeños escalones de un salto, se coló por la puerta que no estaba cerrada con llave y rogó por primera vez en años que hubiera alguien dentro.

			Se encontró en un peristilo con columnas de mármol y frescos pintados en las paredes. Un altar, en el que no había pátera, se alzaba del suelo de tierra, y la sala interior del templo, la cella, asomaba en el centro.

			Ni un alma. Maldijo su suerte.

			Estaba descalzo, sangraba y tenía el pulso acelerado. Clavó los ojos en la puerta a la espera de que Darius llegara corriendo. Se imaginó la espada de acero rasgando el aire, trazando un arco descendente y mortal. Retrocedió un paso. Dos.

			Un rayo de cegadora luz dorada se filtró en el templo. Oyó que alguien contenía una exclamación de sorpresa detrás de él.

			Félix no estaba solo como había pensado.

			Se dio la vuelta. En lo alto de los escalones de la cella alguien lo observaba inmóvil, una figura alta se recortaba suavemente contra el resplandor que entraba por la puerta abierta. Un velo le cubría la parte inferior del rostro. Félix contempló los largos y elegantes dedos aferrados a una pátera de bronce. Se tambaleó. Por un segundo tuvo la certeza de que estaba en presencia de un dios. Pero no. Imposible. Félix rechazó la idea de inmediato, por la misma razón por la que se negaba a seguir pensando qué había hecho con su mente el hombre ese de la casa lujosa.

			Ambas cosas incumplían la regla más básica de todas para Félix: la magia no merece el esfuerzo mental que requiere creer en ella.

			Aun así, contempló extasiado a la figura bajar los escalones, cada pisada resonando en el patio en silencio. No se atrevía a respirar siquiera por miedo a romper el hechizo.

			—Tú... —susurró el desconocido.

			Y la pátera de bronce chocó contra la sien de Félix.

		

	
		
			
Capítulo II
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Loren

			La vida de Loren era más fácil antes de que empezara a soñar con el fantasma del pelo cobrizo.

			Llevaba meses despertándose en plena noche bañado en sudor, el nombre del fantasma en la punta de la lengua, pero fuera de su alcance. Y de pronto se presentaba ante él para atormentarlo en persona.

			Solo que los fantasmas no se caían redondos tras ser golpeados con una pátera.

			Aquel chico era de carne y hueso, y él acababa de matarlo. Así sin más.

			Milagrosamente, Loren reaccionó a tiempo y consiguió sujetarlo antes de que cayera al suelo. Se sentó con él, el pelo rizado del chico extendido sobre su regazo.

			—Lo siento —dijo Loren—. Lo siento mucho.

			El chico no se movía.

			A decir verdad, que el protagonista de sus peores pesadillas apareciera ensangrentado y con cara de terror justo donde él trabajaba resultaba bastante perturbador. Sobre todo después de haber pasado la noche anterior dando vueltas y haber despertado gritando, y luego el temblor de tierra... Pero Isis sabía que él no quería cometer un asesinato. Se le hizo un nudo en el estómago de miedo y culpa. Le buscó el pulso con dedos torpes, pero le temblaban tanto las manos que dudaba mucho que hubiera tocado el lugar correcto.

			Unas voces y pisadas en la entrada del templo lo sacaron de sus ensoñaciones.

			—¡Esto es suelo sagrado! —bramó Camilia, otra auxiliar del templo—. Enfunda la espada.

			Intentaba cortar el paso a un hombre con armadura de cuero que pretendía entrar a la fuerza en el peristilo. Loren no pudo por menos de reconocerle el mérito. Pequeña pero feroz, Camilia daba órdenes como un capitán legionario, y todo con la túnica de dormir aún puesta y el pelo corto totalmente revuelto. Para sus adentros, Loren se maravilló al ver lo rápido que había llegado al templo tras el temblor de tierra. Camilia vivía al otro extremo de la ciudad, pero nada, ni siquiera la distancia, se interpondría entre el templo y ella en un momento de crisis.

			—Estás encubriendo a un delincuente —dijo el guardia—. Por orden de mi señor...

			—Por mí como si tu señor es el emperador Tito en persona. No entrarás aquí. Aquí no hay ningún delincuente.

			Loren se dio cuenta de que Camilia no lo sabía. Aún no lo había visto. Rodeando a Félix con los brazos, intentó ocultarlo detrás del altar. La cabeza le colgaba de una forma muy fea. Camilia estaba de espaldas a ellos, pero el guardia se percató del movimiento. Lo señaló con su gladius.

			—¿Y cómo explicas eso?

			Camilia se dio la vuelta.

			A veces, Loren desearía que su don no fuera de naturaleza profética, sino de transmisión de pensamientos, como había leído en algunas historias. Al menos le sería útil, sería algo controlable. Sobre todo en momentos como ese, mientras Camilia lo fulminaba con una mirada insondable. Últimamente, recibía muchas miradas como esa.

			«Te lo voy a contar. Con todo detalle —pensó Loren con toda la intensidad que pudo, tratando de informar a su compañera mentalmente—. Deshazte de él».

			Camilia apretó los dientes.

			—La diosa Isis está del lado de los oprimidos —dijo por fin—. Proporcionamos refugio a todos ellos.

			El guardia la miró con cara de desprecio.

			—El ladrón no ha venido buscando refugio.

			—Me da igual que sea un ladrón, no puedes hacerle nada estando bajo nuestra protección. Estoy segura de que tu señor sabe lo que dice el derecho romano al respecto.

			Loren notó que se le aceleraba el pulso. La audacia de Camilia rozaba lo inapropiado. Por mucho que estuvieran en suelo sagrado, mostrarse tan audaz frente a un hombre armado no era habitual en una mujer.

			El guardia miró hacia donde estaba Loren y se detuvo en el cuerpo derrumbado que lo acompañaba. Tras un momento que se alargó insoportablemente, envainó la espada.

			—Informaré de lo ocurrido —dijo, y tras despedirse con un condescendiente gesto de la cabeza, salió del templo.

			Camilia permaneció de pie tensa hasta que se cerró la puerta, y soltó el aire que había estado conteniendo.

			—Parece que nos lo hemos quitado de encima por el momento.

			—Por el momento —repitió Loren débilmente.

			Camilia corrió hacia su compañero y apartó los rizos del chico para poder verle mejor el rostro manchado de sangre. No tendría más años que Loren, dieciséis.

			—Por todos los dioses, Loren, ¿qué le has hecho? ¿Está vivo? 

			—Ha sido sin querer —contestó él arrancándose el velo que no le dejaba respirar—. Bueno, es verdad que sí que lo he golpeado, pero ha sido por el susto. 

			—¿Te ha atacado?

			Loren se rio, aunque más que una risa le salió un gemido estrangulado. Había otra cosa que podía aducir en su defensa: cualquiera que hubiera sido testigo de la brutalidad que soportaba noche tras noche habría reaccionado de la misma manera, golpetazo con la pátera y todo. Pero Camilia no se creía lo de los sueños. Y se lo había dejado claro.

			Comprobó si el chico tenía pulso. 

			—Respira. Bien. No sé cómo nos las arreglaríamos para ocultar un cadáver.

			Loren tardó en captar el tono burlón, pero no reaccionó. Solo podía pensar en cuánto lo aliviaba saber que no había matado a una persona. Ya no tenía que buscar argumentos de defensa: si no había asesinato, no había juicio por asesinato.

			Entre los dos, llevaron a rastras al ladrón, como había dicho el guardia, hasta las dependencias privadas del templo. Nada más dejarlo sobre un diván empezó a moverse, le temblaron los párpados y entreabrió los labios. Camilia frunció el ceño. Se sacó un frasquito del bolsillo de la túnica. Le quitó el corcho y se lo acercó a la boca.

			—Savia de amapola diluida —explicó—. Se quedará tranquilo unas horas mientras decidimos qué hacer con él.

			—¿Y lo llevas contigo en la ropa de dormir?

			—Me ayuda a dormir. Pero hay que tener cuidado. Es potente. —Se guardó el frasquito—. Es guapo, ¿no crees? Tiene cara de inteligente, con ese mentón.

			Loren se sonrojó, pese a las circunstancias, e hizo como si el ladrón no tuviera mentón, mucho menos uno que le daba aspecto de listo. Por todos los dioses.

			—Creía que no te gustaban los chicos. Los hombres.

			—Pero tengo ojos. —Dejó a Loren arrodillado junto al diván para recoger un taburete que se había caído—. ¿Qué tal lo ha soportado el edificio?

			Loren pestañeó aturdido. La llegada del ladrón lo había pillado tan por sorpresa que casi se había olvidado del temblor de tierra.

			—No ha sufrido daños importantes, creo, pero no lo he comprobado. Cástor y Pólux han huido. No sé cuándo volveremos a verlos.

			Dejó de mirar cómo subía y bajaba el pecho del chico, y se alejó. Poner distancia le calmó los nervios alterados. Se echó el pelo a un lado por encima del hombro, se deshizo la trenza revuelta de dormir y se la hizo de nuevo. Hasta que no la terminó no se dio cuenta de que seguían temblándole las manos.

			—¿Loren?

			Se sobresaltó cuando Camilia le tocó el hombro. Giró el cuello y esbozó una pequeña sonrisa.

			Su compañera frunció el ceño.

			—¿Te encuentras bien? 

			—El temblor me ha puesto nervioso.

			—Has llegado muy temprano.

			—Se me ocurrió empezar antes a trabajar.

			—Qué oportuno que estuvieras aquí cuando se ha producido el temblor. —Lo miró con ojos entornados—. Qué oportuno que la llama del altar estuviera apagada ya. Y que la pátera no estuviera.

			Así que se había dado cuenta. Loren se mordió el labio.

			—Dime que no estabas otra vez intentando leer el futuro —espetó Camilia—. Dime que no eres tan...

			Loren no estaba de humor para aguantar otra vez la misma charla después de toda la noche sin dormir. Sabía que no le correspondía a él leer el futuro. Sabía que dárselas de «oráculo aficionado con tendencia a meter las narices», o como quisiera llamarlo Camilia, alteraba el orden divino del Olimpo. Lo que menos falta le hacía en ese momento era que le recordaran que estaba haciéndose falsas ilusiones. Otra vez.

			—Deberíamos volver al peristilo —dijo Loren con sequedad—. Si a ti te ha despertado el temblor, es cuestión de tiempo que llegue el sacerdote.

			Camilia lo fulminó con la mirada por última vez y abandonó la sala.

			El ladrón se removió, pero perdido en las profundidades de la savia de amapola como estaba, el movimiento no pasó de un leve frunce de ceño, como si también él estuviera viendo cosas desagradables en sueños. Loren se habría reído de la situación, pero guardó silencio.

			¿Tendría que echar mano de un cuchillo si se despertaba? ¿Se convertiría en el fantasma exánime y cruel que tan bien conocía? ¿Prendería fuego a la ciudad como hacía en sus sueños? ¿A cuál de sus amigos mataría?

			¿Cuánto faltaba para que el ladrón hiciera que se desplomara el cielo sobre Pompeya y los sepultara a todos?

			Loren había ido a Pompeya con la esperanza de utilizar su don para ayudar. Para demostrar su valía más allá del apellido de su familia. Pero sus visiones solo mostraban dolor, y no había manera de encontrar la forma de detenerlo.

			—¿Por qué tú? —susurró Loren con voz áspera—. ¿Por qué ahora?

			No obtuvo respuesta. Nunca la había.

			Loren aguardó un momento más junto al chico, mirándolo todo menos a él, y se preguntó si habría alguna forma de retroceder en el tiempo. Se preguntó si serviría de algo.

			***

			Cuando Loren consiguió calmar el temblor de los dedos haciéndose la trenza por tercera vez, ya había amanecido y los demás entraban en el templo.

			Los seguidores de Isis formaban un conjunto de lo más variopinto. Para empezar, estaba el sacerdote, un hombre más viejo que las piedras, que pasaba la mayor parte del día inhalando los humos que flotaban sobre el altar. Luego estaban las gemelas, Sera y Shani, dos mujeres de mediana edad que no parecían disfrutar de su mutua compañía, ni de la de nadie más, ya puestos. Camilia, por supuesto. Y Loren.

			Y Celsi, el anterior chico de los recados, pero ya nunca lo nombraban.

			Loren oyó primero la voz de Sera, más aguda y siniestra que la de su hermana. Se encogió mientras se dirigía al patio.

			—... otro temblor —estaba diciendo—. Tres en tres meses. Porque sé que no puede ser, pero yo diría que los dioses están furiosos.

			—Y no paras de decirlo —respondió Shani con suavidad—. Anoche sin ir más lejos.

			Las hermanas ayudaban a una tercera persona que caminaba con dificultad, el sacerdote, todavía medio dormido. Mientras Sera y Shani reñían, Loren se acercó sigilosamente a Camilia. En su ausencia, Camilia se había peinado, puesto la ropa de asistente del sacerdote y dejado la pátera-arma de nuevo en el altar. En ese momento estaba atizando el fuego.

			—¿Se te ha ocurrido que deberíamos contárselo? —susurró Loren.

			—¿Es problema mío acaso? —Camilia echó al fuego crepitante un ramillete de incienso. El humo azul ascendió hacia el cielo de primera hora de la mañana.

			El sacerdote despertó por fin y señaló a Loren.

			—Muchacho —dijo, y por un momento Loren sintió el calor del reconocimiento antes de que el anciano terminara la frase—, tráeme un taburete.

			Loren ahogó un suspiro. El chico de los recados. Fue a por el taburete alto y lo colocó junto al altar mientras Shani ayudaba al sacerdote a sentarse. El hombre inspiró el aroma de las hierbas con ojos vidriosos.

			—Mmm, qué bien huele. Camilia, querida, ¿qué hierbas son?

			La chica frunció el ceño.

			—Las he comprado en la tienda del cáñamo.

			El sacerdote se relamió.

			—Divino. A ver, ¿por dónde íbamos?

			—Los terremotos —dijo Shani.

			—La ira de los dioses —ofreció Sera.

			—Un poco de cada, tal vez —dijo el sacerdote—. Uno no puede evitar preguntarse por ello. En mis tiempos, los temblores de tierra requerían medidas importantes de apaciguamiento. No bastaba con quemar un poco de cáñamo, desde luego.

			—En nuestros tiempos, los dioses escuchaban —dijo Sera.

			—Ya estamos otra vez con los viejos tiempos, como si la vieja recordara lo que ha hecho la semana pasada —rezongó Shani.

			Sera hinchó los orificios de la nariz, pero Camilia se interpuso entre ambas.

			—Dejadlo para el foro. O la taberna.

			Loren resopló de forma audible esta vez mientras se apartaba bruscamente y se sentaba en los escalones de la cella. Otro día de riñas inútiles como en los cuatro años que llevaba allí, donde todos podían opinar menos él, pero no conseguían nada. Sospechaba que si les hablaba del papel protagonista que tenía el ladrón en sus pesadillas, lo escucharían. Pero solo lo justo para reírse de él. O para enfadarse con él, como Camilia, por meter las narices donde no debía. A veces pensaba que lo suyo era la maldición de Casandra, la adivina griega a la que nadie creía.

			Él solo necesitaba que le dieran una oportunidad.

			—Un chico duerme en la sala de dentro —soltó sin pensárselo y se le pusieron rojas las orejas al sentir que cuatro pares de ojos atónitos se clavaban en él—. Ha venido esta mañana pidiendo refugio. No sabemos cómo se llama, pero...

			—¿Es guapo? —preguntaron Sera y Shani a la vez con vocecilla infantil—. Pobrecillo.

			Los labios de Camilia se crisparon en una mueca malhumorada, pero Loren le sostuvo la mirada fulminante. Era muy posible, pese a la sarcástica contestación de antes, que estuviera tramando cómo contar al sacerdote la presencia del ladrón de manera que la dejara en buen lugar y le demostrara lo buena asistente que era. Loren no sintió ni la más mínima culpabilidad por haberle fastidiado el plan.

			—Un chico no, un ladrón —corrigió—. Así lo ha llamado el guardia que lo perseguía.

			El sacerdote, envuelto aún en el humo de las hierbas, se rascó el mentón.

			—Un ladrón. A lo mejor...

			—A lo mejor —dijeron Sera y Shani a la vez.

			—¿A lo mejor? —dijo Camilia.

			Los cuatro se miraron, mientras que Loren sufría porque lo dejaban de lado.

			Por segunda vez esa mañana, el sacerdote lo señaló.

			—Chico, ve a por agua. Y date prisa. No hay tiempo que perder.

			Loren se levantó apresuradamente.

			—¿Qué vamos a hacer?

			—Habla cuando te pregunten —añadió Sera, echándolo de allí con un gesto de la mano—. Hay que ver lo descarados que son los jóvenes de hoy en día.

			***

			Loren no fue a recoger agua. O no directamente.

			La frustración lo acompañó desde el templo hasta la calle del mercado. Ni siquiera cruzar saltando por el paso elevado para los peatones le alegró el ánimo, algo que le encantaba cuando llegó a la ajetreada ciudad cuatro años atrás.

			Se había dado cuenta de que parte de hacerse mayor consistía en que todo perdía brillo. Para un soñador, cobrar conciencia de algo así no auguraba nada bueno.

			La voz de Nonna llamándolo desde el final de la calle le cambió el humor, aunque Loren lo achacó más al bollito que le dio. La miel se le derritió en la lengua y se llevó la amargura.

			—Mi dulce Loren —dijo Nonna cuando el chico le besó la mejilla oscura y blanda como masa tierna—: ¿qué te he dicho de fruncir tanto el ceño? Las arrugas te acompañarán hasta la tumba.

			Una abuela para todos en la ciudad, aunque no de sangre, Nonna se ocupaba de que su recua de niños de la calle estuviera bien alimentada. Les daba tanta comida que Loren no comprendía cómo conseguía mantener su panadería a flote. Pero él le hacía recados, así que entendía que en cierto modo estaban en paz.

			Aceptó otro bollo y se lo metió en el bolsillo.

			—¿Te encuentras bien después del terremoto?

			La anciana hizo un gesto con la mano como quitándole importancia al asunto y siguió haciendo marcas sobre la masa.

			—Yo solo ruego que haga entrar en razón al consejo. Que si impuestos para esto, que si impuestos para aquello, y los que vendrán, me temo, pero el consejo nunca paga.

			—La semana pasada rechazaron por mayoría de votos la proposición de subir los impuestos. Umbrius dijo que...

			—Umbrius es hombre de muchas palabras y poca sustancia —refunfuñó Nonna—. Solo los dioses saben por qué quieres unirte a él. Come con la boca cerrada, gorrión, y vete. Nonna tiene que trabajar.

			Y sin más ni más, regresaron las preocupaciones. Loren sabía que la panadera no lo decía con maldad, pero el comentario sobre sus ambiciones políticas le escoció más de lo habitual. ¿Por qué iban a quererlo en el consejo cuando ni siquiera lo hacían partícipe de los planes en su propio templo? Aun cuando él sabía más del ladrón que nadie, solo era el chico de los recados.

			Se zampó un tercer bollo y salió corriendo antes de que Nonna lo riñera. Se recolocó el ánfora de agua contra la cadera y se dirigió hacia la vía Estabiana en busca de una fuente pública que funcionara.

			Unos toldos rojos y amarillos resplandecían a la luz del sol. Los comerciantes presentaban sus productos: platos y cucharas, sandalias y botas, sedas y linos. Montañas de granadas otoñales en precario equilibrio, pilas de sardinas frescas derritiéndose de calor. Fragantes nueces especiadas se cocían lentamente en una tinaja llena de vino y el vendedor pregonaba unos precios que cambiaban por momentos. Un burro tiraba trabajosamente de un carro al que le crujían las ruedas siguiendo los surcos creados sobre los adoquines.

			El temblor de tierra no había hecho más que agitar un poco la superficie. Por dentro, la ciudad estaba hecha para seguir con su vida.

			Loren sintió que lo envolvían sonidos y olores familiares, pero no conseguía relajarse. Era imposible cuando el catalizador de la destrucción de la ciudad yacía inconsciente y había sido él quien lo había dejado en ese estado.

			Pasó por delante de dos fuentes, pero una de ellas se había quedado seca unos meses antes, en verano, por culpa de otro temblor de tierra, y en la segunda había una cola que daba la vuelta a la manzana. Suspiró y siguió andando hasta que el murmullo del mercado se calmó y el silencio empezó a incomodarlo. En el extremo final de la vía Estabiana, junto a la puerta norte de la ciudad, no se veía ni un alma. El agua borboteaba en un depósito cisterna situado a la sombra de la muralla de la ciudad. El agua fresca entró impetuosamente en el ánfora de terracota, salpicándole la túnica de trabajo, pero casi ni se fijó. Tenía la vista clavada en la puerta abierta y la campiña que se abría al otro lado.

			Pompeya lo era todo. Pompeya representaba todo lo que Loren había deseado siempre y sus padres habían pisoteado sistemáticamente durante toda su niñez. Pompeya significaba oportunidad. Libertad. Ambición.

			Pero entonces, ¿por qué se sentía como si estuviera atrapado?

			Tapó el ánfora con un corcho y la dejó apoyada junto al grifo. A continuación, y solo para demostrar que podía, cruzó la puerta hacia el campo a la sombra del Vesubio.

			El monte dominaba el horizonte, escarpado y afilado como el colmillo de un animal salvaje, aunque ni la mitad de cruel. Vigilaba la ciudad desde las alturas como un viejo centinela. El camino subía serpenteando entre colinas de menor altura. Y al fondo Herculano, la ciudad hermana de Pompeya. La capital, Roma, se situaba hacia el noroeste. Sin embargo, también allí le costaba respirar.

			Cualquier otra persona (alguien más listo, más egoísta) habría abandonado la ciudad la primera vez que soñó con su destrucción. Aquel día, Loren despertó con la respiración agitada y la imagen del destino que aguardaba a la ciudad fija en su cabeza: Pompeya estaba condenada. Lo mejor era cortar por lo sano y escapar antes de comprender que nadie se tomaría sus visiones en serio nunca.

			Sus padres decían que se engañaba a sí mismo, que era testarudo y arrogante, que tenía el mismo orgullo que se había apoderado de Odiseo, Ícaro y todos los demás héroes perseguidos por la desgracia.

			Loren lo llamaba esperanza. Tenía que creer que el destino podía cambiarse. Tenía que creer que el chico que había entrado en el templo cubierto de sangre, la imagen viviente del fantasma de sus pesadillas que causaba la destrucción, era su respuesta para impedir la destrucción de Pompeya.

			—Hay fuentes más cercanas en la ciudad —dijo una chica detrás de él con tono de desprecio—. He pasado por delante de cuatro.

			—La mitad de las cuales están secas —respondió él sin darse la vuelta—. La última vez que pedí al consejo que destinara fondos a repararlas, me echaron. Y me pidieron que no volviera.

			Se oyó el roce de la tela contra la roca cuando Aurelia se bajó de uno de los centenares de mausoleos situados a lo largo de la calzada. Cogió una amapola de final de temporada mientras se acercaba. Tenía unas profundas ojeras, demasiado oscuras para una niña de solo doce años. Aurelia tenía la misma edad que Loren cuando se fugó de la casa de su familia, pero siempre le parecía mayor. Madura no era la palabra. Fuera de su tiempo era una descripción más acertada. Al menos cuando no se dedicaba a tirarle piedras o a buscar pelea con alguien que la doblaba en tamaño.

			—¿No podías dormir? —preguntó Loren, temiendo la respuesta.

			—He venido a visitar a papá. No le gustaba que le hablara de mis pesadillas, pero ahora sí escucha. —Frunció la nariz—. Además, sabía que te encontraría aquí.

			—¿Qué quieres decir?

			—Lo he visto.

			Una sensación de desasosiego se apoderó de él.

			—Aurelia…

			—No quiero decir eso. Digo que te he visto salir del templo y parar en la tienda de Nonna. He venido corriendo. —Sonrió desinhibida mostrando los dientes delanteros que le faltaban—. Te he ganado.

			—No puedes ganar si la otra persona no sabía que estaba compitiendo.

			—Hablas como el que ha perdido una carrera. ¿A qué has venido en realidad?

			Loren cerró los ojos para protegerse del sol cegador que se elevaba por un lado del Vesubio y disimuló la expresión. Como rey de las verdades a medias que era, dijo:

			—Necesitaba que me diera el aire.

			—A ti te pasa algo más. —La niña se tiró sobre la hierba mientras deshojaba la amapola. Los rizos oscuros le tapaban la cara—. Pero bueno, no me lo digas. Ya me enteraré. Como siempre.

			Loren no pudo evitar el esbozo de sonrisa de cariño que asomó a sus labios, aunque se apagó rápidamente. Lo siguiente fue un dolor que conocía bien. Muchas veces deseaba poder alinear sus deseos con los de ella y examinarlos, ver hasta qué punto se parecían y en qué se diferenciaban. No sabía qué sería peor, confirmar que los dos veían el mismo final o que él aún no había visto los horrores de Aurelia.

			Aurelia sabía que los dos estaban en la misma situación. Era justo eso lo que los había unido, como si fueran hermanos. Pero a él le correspondía la responsabilidad de no hacerle la carga aún más pesada hablándole de sus visiones. Y menos aún cuando la mayoría de ellas tenían que ver con la muerte. No hasta que encontrara una solución.

			Loren sabía que no debería ser así. Se suponía que las visiones eran herramientas para el cambio, y las historias que leía demostraban que un destino aciago les esperaba a aquellos que no hacían caso de los oráculos. Pero a los ojos de la sociedad, Aurelia y él no eran más que unos niños. Nadie creía a los niños. Sobre todo cuando tenían razón. Lo injusto de la situación dolía como una bofetada. La llegada del ladrón era lo más cerca que había estado de encontrar explicación a sus sueños, y, sin embargo, se sentía más lejos que nunca.

			Ola negra. Destello cobrizo.

			En el ojo de la tormenta, el fantasma.

			Visiones abstractas y abrasadoras que se hacían más claras cada noche. Cuanto más claros eran los sueños, más cerca estaba el peligro. ¿Sería el principio del fin cuando los últimos detalles terminasen de definirse?

			Una abeja se posó en el dorso de la mano de Aurelia, y la hizo reír. El sonido fue como un puñetazo en el corazón de Loren, y su frustración se reavivó. Resolvería el misterio por ella. Salvaría Pompeya. Conseguiría encontrar un significado a aquellas pesadillas y no dejaría que el fantasma lo alejara de las respuestas.

			Pero antes...

			—Apártate un poco, anda —dijo Loren, indicándole con un gesto que le dejara sitio—. Te trenzaré el pelo.

			El rostro de la niña se iluminó de alegría.

			—Hazme esa que queda retorcida. Mamá dice que es bonita.

			Un momento de paz antes de que todo se viniera abajo. Podía hacerle una trenza como la que llevaba él mientras Aurelia parloteaba sin cesar de nimiedades. Por él como si en el templo se preguntaban por qué tardaba tanto y el fantasma del pelo cobrizo, el ladrón cuyo mentón le daba un aspecto inteligente, tenía que esperar después de haberlo atormentado durante años y el monte jugaba con el sol arrojando sombras a todo su alrededor. Por un momento se olvidó de sus sueños.

			Ese momento era suyo y nadie podía quitárselo.

		

	
		
			
Capítulo III

			[image: Imagen decorativa de un casco]

Félix

			Félix despertó con un tremendo dolor de cabeza, un regusto acre en la boca y una presión en el pecho.

			Sabía qué le había causado lo primero y se lamió los labios varias veces tratando de identificar lo segundo. Su cerebro dolorido necesitó un momento para encontrar la respuesta a lo tercero, que tenía casi delante de las narices, desde donde lo miraban unos brillantes ojos amarillos.

			—Largo de aquí, gato —dijo. O trató de hacerlo. Se removió, pero el gato permaneció en su sitio. Esa maldita cosa pesaba más de lo que era normal en un gato. Y le iba a estallar la cabeza.

			Evaluó la situación. Estaba en posición horizontal, como era de esperar. Tendido sobre un diván, eso no era de esperar. La sala estaba en silencio y una tenue luz la iluminaba, pero sus ojos no tardaron en adaptarse. El estilo de los ladrillos sugería que el edificio era mucho más antiguo que la residencia del dignatario, lo que significaba que no lo habían entregado a Darius tras golpearlo con la pátera. Por alguna razón, aquello no hizo que se sintiera mejor. Sospechaba que no se sentiría bien hasta que estuviera lejos de Pompeya.

			Demasiadas cosas habían pasado allí. Demasiadas personas actuaban como si lo conocieran.

			Un rumor suave rompió la quietud y, por un momento, Félix se preguntó si sería un nuevo temblor de tierra. Pero era solo el gato, feliz y contento, y con forma de hogaza de pan, parpadeando lentamente. Félix no entendía nada.

			Pestañeó.

			Una puerta chirrió.

			—Ah, ya conoces a Cástor —dijo una voz que le resultaba conocida. Demasiado, teniendo en cuenta que solo había dicho dos palabras antes de dejarlo inconsciente de un golpetazo—. Los egipcios creían que los gatos veían cosas que los humanos no podían ver. Es buena señal que se haya encariñado contigo tan deprisa.

			—¿Vienes a terminar la faena? Al ver que la pátera y el... —se lamió una vez más para asegurarse— veneno no han podido conmigo, quiero decir.

			El chico se acercó al resplandor anaranjado que arrojaba el candelabro de pared y que envolvió su tez olivácea en un aura cálida. Era alto y delgado, y llevaba la mitad del rostro aún cubierto con un velo, pero sin duda era el loco que se había encontrado en los escalones de la cella, aunque ya no llevaba el pañuelo que le ceñía la cabeza. Tenía el pelo oscuro recogido en una larga trenza que se echaba hacia delante por encima del hombro y vestía la ropa de los trabajadores de menor rango que se ocupaban de los templos. Y llevaba en los brazos una cesta tapada.

			—La savia de amapola no te mata.

			—Te sorprenderías —repuso Félix con tono enigmático. Dos veces la habían usado contra él en las horas que llevaba en Pompeya. A lo mejor la gente que vivía en esa ciudad perdida de la mano de los dioses era poco creativa.

			El chico suspiró y cerró la puerta sin hacer ruido. Félix reprimió el nudo de inquietud que se le formó. Estar atrapado con un desconocido, y encima en un templo; iba en contra de todo lo que le habían enseñado. Acarició el lomo de Cástor sin perder de vista al chico, que inspiró hondo para tranquilizarse y a continuación se acercó de puntillas al diván y se agachó. Félix tuvo que echar mano de toda su fuerza de voluntad para no estremecerse de incomodidad ante su cercanía.

			En cuanto el chico chasqueó la lengua, Cástor se bajó del pecho de Félix y desapareció de la vista.

			A él le daba igual. Tampoco echaba de menos tenerlo encima.

			—No tenemos mucho tiempo antes de que los demás se den cuenta de que estás despierto —dijo el chico con la voz amortiguada por el velo. Sacó de la cesta un plato con unas uvas moradas bien gordas y brillantes de humedad—. Te he traído fruta y vendas para las piernas.

			Félix sintió que se le hacía la boca agua. Llevaba mucho tiempo sin comer y las uvas le encantaban, independientemente de su estado de fermentación. Aun así, vaciló un momento. Primero le daba un porrazo en la cabeza y ahora se acercaba con regalos. No tenía sentido.

			La amabilidad tenía sus límites. O si no límites, sí un precio. A saber qué le pediría a cambio.

			—No tengo hambre —mintió—. ¿Puedo irme?

			El chico dejó el plato a los pies del diván.

			—Puedo curarte las heridas si quieres.

			—No quiero —contestó Félix, y eso era verdad—. ¿Puedo irme?

			El chico resopló y le escrutó el rostro. Félix notó que la lengua se le pegaba al paladar al ver su expresión inquisitiva, como si tratara de resolver un enigma. Le recordaba a cómo lo juzgaban los guardias nada más verlo, deseosos de endilgarle cualquier delito solo por su túnica raída y su aspecto de pillo.

			No sabía qué buscaba aquel chico, pero no parecía alegrarle lo que veía.

			—Una pregunta a cambio de otra —declaró—. En respuesta a la tuya, no, no puedes irte. No hasta que terminemos contigo. Pero dejaré que me hagas tú una.

			Qué generoso. Félix se incorporó con el cuerpo dolorido. Merecía la pena el dolor con tal de no seguir sufriendo el escrutinio de un desconocido.

			—De acuerdo. ¿Tienes nombre?

			El chico pestañeó.

			—¿Eso es lo que quieres saber? ¿No tienes nada más urgente?

			—¿Esa es tu pregunta?

			—No. —Por encima del velo, sobre el puente de la nariz pecosa, sobresalió el intenso rubor del chico—. Me llamo Loren.

			Félix se sintió satisfecho. Le importaban poco las reglas de los demás. Obedecer las reglas no servía de nada cuando estabas desangrándote en un callejón. Pero nunca olvidaba algo que su padre le había repetido mil veces de pequeño: «Aprende el nombre de las personas con las que trates. Para saber a quién dar las gracias».

			Y lo que era más importante, a quién mandar al infierno. Mandar al infierno a Loren iba a resultarle delicioso cuando escapara del templo.

			—Te toca —dijo Félix con una pizca de engreimiento mientras comenzaba a vendarse las heridas de las piernas.

			Loren le dirigió una mirada gélida que contrastaba fuertemente con el rubor que aún le teñía las mejillas.

			—Me apetece tan poco como a ti estar en esta situación, lo creas o no... 

			—No.

			—Pero hay que enfrentarse a los hechos. —Loren parecía querer tranquilizarse más a sí mismo que a él. Se quitó el velo para mostrar una expresión casi imperceptible de desconfianza en los labios con un marcado arco de Cupido—. No entraste en este templo por casualidad. ¿Qué te trajo hasta aquí?

			Félix dejó de vendarse para mirarlo con incredulidad.

			—No sé dónde es aquí. Dímelo y a lo mejor encontramos la respuesta juntos.

			—Llegaste corriendo. Supuse que lo sabías.

			—Dame algún otro dato.

			—Este es el templo de Isis.

			Félix maldijo.

			Viajaba mucho. Formaba parte del juego, era necesario para seguir vivo. Había estado en grandes ciudades con una docena de templos, pueblos con un solo altar y otros lugares a mitad de camino entre lo uno y lo otro. El mundo era muy grande y estaba lleno de dioses y formas de rendirles culto, pero había algo que no variaba: los seguidores de Isis nunca eran ni medio normales.

			Loren resopló.

			—No sé a qué viene eso.

			—Los seguidores de Isis son caníbales.

			—Sí, y por eso te he traído las vendas. No nos gusta que nuestra cena esté en mal estado —contestó, fulminándolo con la mirada—. No somos caníbales, pero tú formas parte de un ritual. Los otros no lo han explicado. O al menos no me lo han explicado a mí. No sé qué de sangre virgen...

			—Yo no soy virgen —lo interrumpió Félix.

			Ver sonrojarse a Loren sin el velo era aún más satisfactorio, una reacción avasalladora que bajaba por su delgado rostro y le coloreaba el esbelto cuello. Pero la satisfacción que sintió iba acompañada por una leve irritación. ¿Quién demonios era aquel chico? Todas las ideas, las sensaciones que se le pasaban por la cabeza, parecía compartirlas con el mundo, intencionadamente o no.

			Félix se quedó asombrado. Lo detestaba y lo envidiaba a la vez.

			—No en ese sentido —dijo Loren—. Virgen en el sentido de que tu sangre no ha formado parte de ningún otro ritual para Isis.

			—Eso no es lo que significa.

			—Sí, también. Mira. —Se sentó en el diván empujando el plato de uvas de un modo que dio a Félix la idea para un plan de huida. Loren extendió el brazo y se señaló una cicatriz en forma de equis de piel clara en el pliegue del codo—. Por eso no pueden usarme a mí esta vez.

			—¿Y tú eres virgen? En el otro sentido —preguntó Félix con una sonrisita engreída, y el resto se desarrolló tal como esperaba.

			Loren retrocedió de un salto como si acabara de darse cuenta de lo cerca que se había sentado de Félix. El súbito movimiento mandó el plato de uvas por los aires, que golpeó con gran estruendo las baldosas del suelo y se rompió en pedazos que salieron volando y rodando por el suelo. Loren se disculpó, ante nadie en realidad, y se agachó a recoger el desastre mientras Félix aprovechaba la distracción para escapar.

			Cástor, que lo observaba todo subido a un taburete inestable, lo miró como diciendo: «Bien hecho, idiota».

			Félix siseó y Cástor salió pitando.

			Ponerse de pie era una empresa arriesgada porque se movía con torpeza, pero le bastaba con aguantar para ir a por el casco y escapar de la ciudad. Tal vez correría el riesgo de recuperar las sandalias, pero ni de coña volvería a la villa del dignatario a buscar su bolsa. Lo que había pasado allí, el estado en que lo había dejado ese hombre antes del seísmo... Félix no quería pensar en ello. Pensar iba contra sus reglas.

			Estaba deseando saborear la libertad. Y tener el casco en las manos de nuevo aún más.

			Se dirigió tambaleándose hacia la puerta, pisando las uvas por el camino, y salió.

			—¡Espera! —gritó Loren, pero Félix no tenía intención de pararse, y menos aún por un auxiliar de templo ingenuo e indignado. Se dirigió a toda velocidad hacia el patio del templo, aunque el mareo lo obligaba a agarrarse a la pared y respiraba muy superficialmente.

			—Esto no puede estar pasando —dijo una voz de mujer detrás de él. 

			Félix dio un salto, pero antes de que pudiera salir corriendo, la mujer le golpeó las rodillas. 

			No era la primera vez que le sucedía ese día. Qué humillación. 

			Félix se volvió a mirar a su atacante. Más baja y unos años mayor que él, tenía la nariz respingona y llevaba un extraño corte de pelo por encima de los hombros. El velo le caía por debajo de la barbilla. En el umbral aguardaba Loren, con una expresión de traición atónita que acentuaba su ingenuidad e indignación más de lo que habría creído posible. Entre el pelo muy largo de él y el pelo muy corto de ella parecían medio bobos los dos. Félix se preguntó si pretendían impresionar a alguien o si sería un requisito indispensable para formar parte del templo de Isis llevar un pelo tan raro.

			—Átalo, Loren —ordenó, pero el aludido tardó un momento en ponerse en marcha, cayéndosele las uvas sueltas que llevaba en las manos. Ató las muñecas de Félix con un trozo de tela suave—. ¿Por qué no nos has dicho que estaba despierto?

			Loren apretó aún más los labios.

			—Porque ha sido ahora mismo —contestó, sonrojándose de nuevo—. Se ha levantado de un salto y ha salido corriendo.

			Mentira y gorda. Félix no habría tomado a Loren por un embustero. Era demasiado dramático. Pero delante de aquella chica actuaba como si estuviera acostumbrado a ocultar secretos. La contradicción lo dejó perplejo y se preguntó a qué se debería.

			¿Qué más cosas ocultaría Loren?

			—Loren… —comenzó a decir la mujer con suspicacia.

			—Camilia —la interrumpió Loren—, ¿voy a buscar al sacerdote?

			Camilia se quedó mirándolo un segundo de más.

			—Ve, acabemos con esto de una vez.

			***

			Si había una palabra capaz de hacerle perder el control era sacerdote.

			En las tabernas y los salones de juego que frecuentaba, los borrachos solían jugar a las asociaciones de palabras. Uno decía una palabra y los demás de la mesa soltaban lo primero que se les ocurría. De manera que incluso algo inocente como cama podía arrancar una respuesta como tetas. Normalmente groserías, rara vez cosas inteligentes, pero los hombres se morían de risa igualmente.

			Félix no se reía.

			El instinto le hacía asociar sacerdote con dolor, dos cosas que intentaba evitar por todos los medios. Dos cosas que había encontrado en abundancia en Pompeya.

			El sacerdote de Isis, que esperaba en un taburete junto al altar, tampoco parecía muy contento de verlo. Casi como si supiera que el ritual, fuera lo que fuera para lo que sirviera, les daría lo mismo a los dioses. Camilia condujo a Félix hacia el altar sin desatarlo. La espiral de humo dulce le calmó el dolor de cabeza.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó el sacerdote. 

			Félix se preguntó si de verdad le importaba la respuesta o si esa era su forma de mostrarse educado. A él le importaba un comino la educación.

			—Que te jodan —respondió.

			El sacerdote frunció el ceño.

			—Ese no es un nombre como es debido, hijo.

			—Yo no soy una persona como es debido.

			Alguien ahogó una risa nerviosa. Loren, tal vez.

			El sacerdote se rascó la barbilla mascullando. Una mujer con expresión hosca le pasó un cuchillo con el mango de hueso. Cortaron las ataduras que le sujetaban las muñecas, pero Camilia lo agarró por los hombros. No tenía posibilidad de huir. Maniobró para colocarle el brazo sobre el altar, con la palma hacia arriba.

			—La mano no —espetó Félix, cerrándola. Necesitaba las manos para ganarse el sustento. Una mano con cicatrices era menos hábil, algo letal para un ladrón.

			Camilia lo fulminó con la mirada, pero volvió a colocarle el brazo en el centro del altar. A continuación, sacó un vaso de terracota lleno de vino floral (de Eumachius, no de Lassius, lo que significaba que al menos había alguien allí que tenía buen gusto) y lo vertió sobre la piel, manchándola de rojo.

			—Diosa Isis —entonó el sacerdote—, nos dirigimos a ti para pedir clemencia. Acepta esta ofrenda.

			Las gemelas con cara de vinagre se arrodillaron y elevaron las manos al cielo. Un segundo después, Loren las imitó. Félix tenía la atención puesta en las finas muñecas, en los dedos de delicados huesos. Menuda bobada intrascendente en la que fijarse. Distracciones.

			El sacerdote bajó el cuchillo con un destello plateado.

			La hoja penetró en la vena de Félix, lo que hizo que brotara la sangre oscura, y él reprimió las ganas de llorar. No sabía cómo, pero escocía más que los cortes de las pantorrillas. Puede que fuera porque lo estaba esperando.

			O porque volvía a estar a merced de un sacerdote.

			—Guíanos a través de la muerte...

			Félix siseó al notar que el cuchillo se hundía más en su carne y luego le trazaron una equis en el borde interior del codo.

			—... y el más allá...

			Las piernas se le doblaron y se derrumbó contra el altar. La sangre se mezcló con el vino, cayendo como riachuelos por el mármol blanco hasta las baldosas irregulares del suelo.

			—... y de vuelta al mundo de los vivos —continuó el sacerdote alzando la mirada—. Protege nuestra ciudad de las turbulencias de la tierra. Observa nuestro sacrificio, que realizamos en tu honor.

			La sangre hizo que la cabeza le diera vueltas. Observaba fijamente, asombrado, cómo el humo que salía de la pátera que había en el altar tomaba forma, alzaba el vuelo y desplegaba las alas. Subió y subió.

			Nada.

			Y de repente... todo.

			Un rayo naranja atravesó el patio, un gato corriendo en busca de protección, y la tierra se estremeció. El pánico se apoderó de Félix, la misma inestabilidad como si caminara por un suelo cenagoso que había sentido en la casa del político.

			El estruendo se intensificó, ruido de rocas. Camilia lo soltó y se lanzó a sostener al sacerdote antes de que se le doblaran las rodillas. Félix cayó al suelo, y apoyó la espalda contra el altar mientras se sujetaba la muñeca, el lugar donde le latía el pulso caliente y pegajoso. Desde ese ángulo, no veía hacia dónde se había ido Loren dando traspiés.

			Era su oportunidad. La parte animal de su cerebro tomó el control y se arrastró gateando con dificultad hacia la puerta sobre las manos pringosas y las rodillas magulladas.

			—¡No!

			Sintió que se abalanzaban sobre él y Loren lo desviaba de su camino. Rodaron en un remolino de túnicas, forcejeando mientras la tierra seguía temblando. Loren se movió con la misma decisión que Félix había notado un segundo antes de que lo golpeara con la pátera, con un destello de reconocimiento inexplicable y horrorizado en sus ojos.

			Como si dijeran: «Sé quién eres».

			La cosa terminó, como todo ese día, dejándolo mareado, desorientado y manchado de su propia sangre. Loren se aprovechó de su debilidad para inmovilizarlo contra el suelo, no lo soltó ni siquiera cuando la refriega cesó. Loren tenía la respiración agitada y Félix, el vello erizado. Estaba muy cerca. Demasiado.

			—Para —rogó Félix temblando de desesperación, como si el seísmo estuviera teniendo lugar en su interior—. Suéltame.

			Al principio, Loren pestañeó varias veces, lo que intensificó la frustración de Félix, que no sabía cómo comunicar que, esta vez, no pretendía largarse. La idea de huir se le había olvidado. Lo que necesitaba era espacio, el que fuera, antes de vomitar la bilis sobre los dos, pero no tenía ninguna esperanza de que Loren fuera a entender, sin palabras, lo que Félix le pedía.

			Pero tras un momento largo y pegajoso, Loren lo sorprendió. Se apartó y aflojó un poco el agarre. Con un giro en el último momento, Félix se soltó por completo y retrocedió. Les daría el otro brazo para que le hicieran otro corte si con eso conseguía que dejaran de tocarle todos aquellos desconocidos.

			Se produjo un silencio sofocante hasta que Félix se dio cuenta de que todos los ojos estaban puestos en él. Porque era su sangre la que se estaba enfriando sobre el altar. Porque era muy fácil para los demás sacar conclusiones sobre él cuando no sabían ni cómo se llamaba.

			—Una réplica —sugirió Camilia no muy convencida—. Del terremoto anterior.

			El sacerdote murmuraba por lo bajo mientras se frotaba la barbilla. La mirada que dirigió a Félix le llegó al alma. Se sentía como si estuviera expuesto en la escuela de medicina. No como una persona, sino como un espécimen raro. Algo que mirar con extrañeza. 

			—Qué curioso.

			—Propongo que estudiemos sus entrañas a ver si encontramos una señal —dijo una de las gemelas.

			—Sera —la riñó la otra—, tendríamos que pagar a un augur para eso. No tenemos presupuesto. Aunque, dadas las circunstancias, puede que Umbrius haga una excepción.

			—Con Umbrius en el cargo, el consejo ignora todo lo que huela a malas noticias —dijo Camilia—. Todo lo que suponga una amenaza para la paz. O la economía, más bien. ¿Para qué meter miedo cuando podemos hacer como si no existieran los problemas?

			Sera masculló algo sobre dónde podía meterse ese tal Umbrius la economía.

			El sacerdote se sentó en el taburete con un suspiro hastiado. 

			—No hemos tenido presupuesto para auspicios desde que yo era niño, y Umbrius muestra muy poco interés en los augurios. Aunque si no matamos al chico, nos queda decidir qué vamos a hacer ahora.

			—Dejar que se vaya —dijo Camilia—. Ya no nos sirve para nada.

			—¿Así sin más? —graznó Sera—. Has dicho que ese soldado lo buscaba. Podemos pedirle dinero a cambio de entregárselo y cenar bien esta noche. 

			—Si me lo permitís… —dijo Loren, que seguía en cuclillas a cierta distancia de Félix.

			Este no pudo evitar fijarse en él. Loren toqueteaba con el pulgar un cordón deshilachado que llevaba alrededor del cuello, hacia delante y hacia atrás, en un gesto de inseguridad. Ni rastro del impulso desesperado que lo había llevado a lanzarse sobre él para detenerlo.

			—¿Crees que pagaría? Es más probable que su señor nos corte la cabeza antes de darnos dinero por él —repuso Camilia—. Está claro que este ladrón trae mala suerte. Y Pompeya ya ha tenido bastante mala suerte.

			—Si me lo permitís… —volvió a decir Loren.

			—Parece agradable —dijo Shani—. Podemos quedárnoslo como mascota.

			—Ya tenemos a Cástor y a Pólux —rezóngó Sera—. ¿Cuántas bocas más tenemos que alimentar?

			—Yo me hago responsable de él —dijo Loren sin contenerse.

			Todos en la estancia se volvieron a mirarlo.

			—¿Tú? —dijo Sera.

			—Tú —dijo el sacerdote—. ¿Con qué autoridad?

			Loren se retorcía las manos en el regazo.

			—No tengo mucho poder en la ciudad, pero como ciudadano libre y auxiliar de este templo, puedo ofrecerle cierta protección frente al consejo y los guardias, al menos hasta que sepamos si tiene alguna relación con los terremotos. Y lo que ha dicho Camilia sobre la mala suerte, temo que soltarlo sin saber de lo que es capaz sea más perjudicial que otra cosa.

			Félix hervía lentamente ante lo irónico de la situación, y le entraron ganas de vomitar. Loren lamentaba su falta de poder en la ciudad, y a la vez reclamaba para sí la libertad de otro. La noche anterior, Félix estaba en la cúspide del mundo, volando entre calles desiertas, con la mente puesta en un tesoro y en llegar a la siguiente ciudad. Y allí estaba ahora, indefenso y ensangrentado, mientras unos desconocidos lo culpaban de la destrucción de la ciudad y debatían sobre su destino.

			La situación no podía ser peor. Félix era un ladrón. ¿Qué habilidades creía Loren que tenía?

			El sacerdote volvió a acariciarse la barbilla.

			—Una proposición interesante. Si los dioses están disgustados, y este chico tiene algo que ver, tal vez sea sensato vigilarlo. Al menos hasta que recibamos una señal más clara sobre su destino. Pero comprende que si te haces responsable de él ahora, cualquier problema que pueda causar recaerá sobre tus hombros.

			Loren vaciló un instante. Y, finalmente, asintió despacio.

			En ningún momento miró a Félix. Eso era lo que más le molestaba.

			El sacerdote seguía murmurando para sí.

			—Ocúpate de ese brazo, anda, antes de que se desangre en mi patio.

			Félix se fijó en la mirada que intercambiaron Camilia y Loren. Interpretar los pensamientos de las personas nunca se le había dado bien, pero sí entendió que la mujer le preguntaba al chico si sabía en lo que se estaba metiendo. Y Félix quiso responder en su nombre: no. Aquel muchacho era alguien que primero le daba un porrazo a un desconocido al que no había visto nunca y después quería que se recuperase para interrogarlo. Alguien que no quería que los otros auxiliares del templo supieran nada de su interrogatorio, como si quisiera la información para él solo. Alguien que claramente no se fiaba de Félix ni un poquito, y aun así quería atarlo corto.

			«Sé quién eres».

			Loren era impredecible. Actuaba por impulso, no por instinto. Y parecía saber algo que él, Félix, desconocía.

			Lo que lo convertía en la persona más peligrosa de la sala.

			Así que no. Loren no tenía ni idea del lío en el que se estaba metiendo al vincularse a Félix.

		

	
		
			
Capítulo Iv

			[image: Imagen decorativa de una flor]

Loren

			-No me creo que le hayas dicho la verdad al sacerdote cuando te ha preguntado tu nombre —dijo Loren mientras clavaba la aguja en la piel del brazo del ladrón.

			El otro enarcó las cejas.

			—¿Y qué te hace pensar eso?

			Estaban otra vez en una de las estancias privadas, lejos de la mirada de Camilia y el ceño fruncido del sacerdote. Loren confiaba en que la intimidad animase al ladrón a hablar, pero se mostraba tan espabilado como antes en el altar.

			Loren intentaba hablarle con tono bromista, pero incluso antes de que las palabras salieran de su boca, ya sabía que no iban a tener ninguna gracia.

			—Ningún padre decente le pondría un nombre tan grosero a su hijo.

			—¿Quién ha dicho nada de decencia? —soltó el otro, mirándolo con atención por encima de la mesa. Con la mano libre examinaba detenidamente las uvas que había recogido del suelo. Seleccionó una, comprobó si estaba sucia y se la metió en la boca. Masticó despacio—. Me llamo Félix.
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