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			Para todas aquellas personas
que les atormenta su pasado familiar

		

	
		
			
CAPÍTULO 1

			Junio de 2016. Stepan.

			Eran las doce del mediodía cuando Stepan leía el periódico sentado al lado del ventanal de la salita de estar mientras escuchaba el ruido del agua descendiendo por los canalones del viejo edificio en el que residía. La oscuridad del día hizo que se levantase para encender la luz, las letras estaban empezando a convertirse ilegibles. HOY, SE CUMPLE UN AÑO DE LA MUERTE DE MIKEL. El titular de la primera plana le recordó el hallazgo del cuerpo a las orillas de la ría que atraviesa la ciudad. «Era tan joven… Le quedaba tanto por vivir…», pensó. Un escalofrío le recorrió la espalda al evocar el momento exacto en el que se encontró con el cuerpo sin vida de aquel chaval mientras paseaba a tempranas horas de la mañana. En aquel entonces adoraba madrugar para ir a caminar alrededor de las seis. Dos horas más tarde se agobiaba al ver a tanta gente ir corriendo en todas las direcciones. Odiaba tener que esquivarla o suplicar que le pidiesen disculpas por haberlo arrollado cuando se le cruzaban. Ahora no tenía ninguna prisa por despertarse; cobraba una pensión de viudedad y no tenía intenciones de ponerse a trabajar, a pesar de la insistencia de su hija Susan por tener la mente distraída los pocos años que le quedaban antes de jubilarse. 

			Las horas del día pasaban exageradamente lentas. En ocasiones creía que el reloj llegaba a detenerse. No tenía nada que hacer, pero al menos podía seguir con su rutina de leer el periódico y hacer los pasatiempos que incluía para mantener la mente activa y ocupada. Su vecino Raúl era un joven adorable que se prestó a llevarle la compra y la prensa siempre que lo necesitase. Como Stepan le había ordenado, lo dejaba sobre el felpudo de la casa y llamaba al timbre antes de desaparecer rápidamente. No quería que nadie lo viese y, aunque Raúl no llegase a comprenderlo, lo respetaba y cumplía con su palabra. Susan también se ofreció en más de una ocasión para llevar bienes a su padre, pero este se negaba rotundamente, cosa que en un primer momento agradeció, ya que apenas tenía tiempo con el cuidado de las dos criaturas. Antes al menos la ayudaba, pero ahora todo resultaba más complicado. A medida que pasaban los días, su hija tampoco lograba entender el motivo que la llevaba a actuar así, pero no le quedó más remedio que aceptarlo. Sabía que el gruñón de su padre se enfadaría si se presentaba por sorpresa en el rellano de la escalera. No quería discutir con él y tenía que aceptar su incoherente actitud. 

			El timbre sonó inesperadamente. Al otro lado de la puerta, un hombre vestido de etiqueta le entregó un sobre que Stepan cogió entre sus manos antes de cerrar la puerta sin decir ninguna palabra. Sus piernas comenzaron a tambalearse, sabía que había llegado el día. Se apoyó de espaldas a la pared del vestíbulo y, en mitad de la penumbra, abrió el sobre pausadamente. Introdujo el pulgar y el índice con suavidad y haciendo una pinza con ambos dedos sacó el único papel que había en su interior. Un movimiento más para desplegarlo y comenzó a leer la única frase que aparecía escrita en él forzando la vista para ver lo más nítido posible. Esa oscuridad le transmitía cierta seguridad en ese instante, por lo que se negó a encender la luz. Su rostro irradiaba cada vez mayor inquietud y difícilmente lograba mantenerse de pie. Antes de caerse al suelo, aceleró el paso para llegar al sillón en el que se encontraba previamente leyendo y se desplomó sobre él. Con el folio aún en las manos, releyó una por una cada palabra del mensaje y, en cuanto terminó, lanzó un largo suspiro. «Será el primer aviso de muchos», pensó. 

		

	
		
			
CAPÍTULO 2

			Mayo de 2016. Mikel.

			Mikel celebraba su decimoctavo cumpleaños junto a la familia materna. Nunca había tenido la oportunidad de conocer a su padre, y mucho menos a cualquier pariente suyo. Aunque ignoraba si estaba vivo, si vivía en Bilbao, si fue una simple noche apasionada o si mantuvo un noviazgo con Irune, su madre, esta nunca quiso hablarle de él. Era un tema tabú en casa que nadie se atrevía a sacar.

			—Antes de soplar las velas pide un deseo —le recordó su tía Nekane. 

			Mikel cerró fuertemente los ojos y pensó en lo que más deseaba en el mundo: poner rostro a su padre. Si bien había creído tener una infancia feliz criándose con su madre, sus abuelos maternos y su tía en un espacioso apartamento del casco viejo de Bilbao, siempre había tenido la esperanza de conocer algún día toda la verdad. Quería que le explicase la razón por la cual nunca formó parte de su vida. La duda acerca del motivo por el que no quiso conocerlo se le pasaba una y otra vez por la cabeza, llegando a sentir rechazo. Cuando era pequeño y sus compañeros de la escuela hablaban de sus padres, Mikel siempre tenía que hablar sobre su abuelo. Aunque lo adorase, independientemente de ciertos episodios a lo largo de su vida que le habían transmitido que dicho sentimiento no era mutuo, le hubiera gustado poder decir que tenía un padre como el resto. Siempre que se celebraba el día del padre se sentía el bicho raro de la clase, especialmente cuando el graciosillo de turno soltaba algún comentario a modo burlón con el único objetivo de dañarlo. 

			Antes de coger aire, se tocó la cara, llenó los pulmones todo lo que pudo y soltó un gran soplido.

			—Como el deseo se cumpla en base a la fuerza del soplo, seguro que este año lo verás hacerse realidad —dijo su abuela María riéndose mientras Roberto, su marido, repartía los platos de postre.

			—Ojalá —musitó Mikel.

			—¿Quién quiere tarta? —preguntó Irune—. Esta vez he comprado la de chocolate para que no haya pegas. La última vez que traje pantxineta no hacía más que pitarme el oído izquierdo —bromeó.

			—Sabes que con el chocolate nunca se falla, hermanita. Sírveme una buena ración. Creo que empezaré mañana la dieta.

			—Nunca es buen día para comenzarla —continuó la broma María aun siendo consciente de la espectacular apariencia de su hija. 

			En cuanto todos tenían su porción servida y tras cantar Zorionak zuri (tenían por costumbre cantar la canción de cumpleaños feliz en euskera) no tardaron ni dos segundos en comenzar a devorarla. La habían encargado en la pastelería más popular de la zona, exactamente en la misma en la que cogían todos los domingos algún bollo para desayunar. 

			—Vamos a sacarnos una foto para capturar este día tan especial —propuso Nekane mientras sacaba del mueble auxiliar del salón comedor una cámara instantánea. 

			—Siempre estás con las fotos. Eres un poco pelma —soltó Mikel entre risas. 

			—Si solo es un poco, me quedo tranquila. ¡Venga, vamos! Que luego seguro que eres el primero en querer enseñar esta fotografía a todos tus amigos. ¿Pero quién hará la foto? —preguntó Nekane. 

			—Ya os la saco yo. —Roberto agarró entre sus manos la cámara y comenzó a ordenar la posición que cada uno debía ocupar—. Más a la derecha, María. Si te colocas en esa esquina no vas a salir entera. ¡Nekane, deja de hacer el bobo! ¡Qué poca seriedad! 

			—Venga, papá. No seas un aguafiestas. 

			—¿Ahora empezáis a hablar? ¡Mantened la boca cerrada! Así no se puede sacar ninguna foto —refunfuñaba Roberto.

			Finalmente, y tras cuatro intentos en los que alguno siempre salía mal en la foto, lograron una en la que los cuatro posaban con caras sonrientes mirando hacia la cámara. 

			—Última vez que me ofrezco voluntario como fotógrafo —avisó Roberto suspirando. 

			—Aunque no lo quieras reconocer, sabemos que en realidad disfrutas de estos momentos de locura —manifestó Nekane.

			Le encantaba bromear y era una mujer muy risueña. Era la menor de las hermanas, con una diferencia de cuatro años. A sus treinta, y teniendo en cuenta su aspecto juvenil, parecía más la amiga de Mikel que su tía. A pesar de que la relación entre ambos era muy buena, siempre estaban chinchándose. Además, el hecho de que Mikel no se pareciese a ninguno de la familia (todos ellos tenían el pelo rubio y los ojos del color del mar, totalmente opuesto a los rasgos de Mikel) fomentaba que las bromas fuesen diarias, recalcando especialmente la posibilidad de que Mikel fuera adoptado. De pequeño siempre se enfurruñaba, pero con los años había aprendido a seguirle la broma. En su tiempo libre le apasionaba realizar cualquier actividad que tuviera estrecha relación con la moda. Estaba cursando un ciclo formativo de patronaje y moda tras haber estado trabajando siete años en una tienda de ropa de Indautxu. Cuidaba mucho su aspecto físico y siempre necesitaba alrededor de dos horas para prepararse. Tras una buena ducha en la que dejaba caer el agua durante más de veinte minutos, momento en el que Roberto comenzaba a decirle que si no apagaba el grifo sería ella la que pagaría la próxima factura del agua, se hidrataba el cuerpo; se secaba su larga melena rubia; se hacía tirabuzones con las tenacillas o una coleta, únicamente le gustaba llevar el pelo de esas dos formas; y se maquillaba. Primero se echaba una base de crema hidratante sobre el rostro; posteriormente espolvoreaba los polvos de maquillaje; pintaba los largos ojos azules y se ponía carmín en los labios. No sabía si lo hacía en el orden correcto, pero desde que comenzó a acicalarse lo había hecho así, por lo que su mente cuadriculada no barajaba la posibilidad de cambiar de hábitos. 

			—A partir de ahora cuidado con lo que haces; puedes acabar entre rejas —avisó Roberto a su nieto guiñándole un ojo cuando se hubieron sentado todos de nuevo alrededor de la mesa. 

			—No te preocupes. A mí me dijo lo mismo y por el momento solo me ha caído alguna que otra multa —informó Nekane. 

			—Mejor no sigas los pasos de tu tía… —susurró Roberto a Mikel.

			—¡Te he escuchado! ¡Ni que fuera un mal ejemplo a seguir! —Estaba claro que aquel día las bromas no cesarían—. ¿Vas a celebrar tu cumpleaños con los amigos? —quiso saber Nekane.

			—Sí, pero cuando sean las vacaciones de verano. En breve empezaremos los exámenes finales y tengo que aprobar como sea. La selectividad está a la vuelta de la esquina y si no me da la nota media no podré hacer medicina. No puedo defraudar a Danel. 

			Danel era el tutor de Mikel. Lo adoraba desde que comenzó a darle clases en primero de bachillerato. Su juventud, inteligencia y carácter alentador hacía que se sintiese a gusto acudiendo a sus lecciones. Aún recordaba el primer día que entró por la puerta del aula y les hizo tirar todos los libros al suelo. «La falta de comunicación es el principal obstáculo para la enseñanza. Hablemos y escuchémonos», exteriorizó. 

			—¡Qué responsable eres! —le dijo tiernamente su madre. 

			—Sabemos que lo conseguirás. —Su abuela tenía plena confianza en él—. Desde un primer momento teníamos claro que queríamos llevarte a ese instituto de renombre. —Había invertido gran parte de sus ahorros en la enseñanza de su nieto—. ¿Y ya has pensado en el plan que harás para celebrarlo? Dieciocho años no se cumplen todos los días. 

			—Seguramente vayamos a casa de Paula y celebremos el de los dos juntos. Este año tenemos que adaptarnos a las circunstancias y como el suyo es dentro de un mes…

			—¿A casa de Paula? ¡A saber qué haréis ahí! —masculló María cambiando repentinamente el tono.

			—Mamá, pues lo que todos los jóvenes: beberán y se divertirán. Déjale que disfrute de la juventud —respondió Irune. 

			—Me da mucho miedo que beban. Todos los fines de semana nos enteramos por el vecindario de algún caso de coma etílico. Estos jóvenes beben sin saber dónde está el límite —continuaba gruñendo. 

			—No hagas caso a la abuela. Eso sí, tened cuidado —avisó Irune mientras daba un beso en la mejilla a su hijo.

			A sus treinta y cuatro años, nadie mejor que ella conocía los actos de rebeldía en aquellas edades. Tenía reciente la adolescencia y ella también acostumbró a hacer lo contrario de lo que sus padres le decían: no quería estudiar; comenzó a beber y fumar a los trece años, cuando conseguía entrar en las discotecas con sus amigas, enganchadas del brazo de algún chaval mayor de edad que merodeaba por allí; y para colmo, a los dieciséis se quedó embarazada. En un principio achacaba la falta de menstruación a que le vendría irregular, hacía tan solo dos años que le había bajado el periodo por primera vez y todavía algún ciclo no le bajaba a tiempo, pero cuando empezó a ver que cogía varios kilos y que no cesaban intuyó lo peor para ella en aquel entonces. Fue en ese mismo instante cuando comenzó la segunda etapa de su vida; una de la que su hijo no tenía conocimiento y que parte de su familia aún ignoraba. 

		

	
		
			
CAPÍTULO 3

			Agosto de 1997. Irune.

			Aquella calurosa noche de verano, Irune fue con las amigas a la verbena. Cada año esperaban con ansia aquellos días en los que apenas estaban en casa. No pararon de bailar, reír y cantar durante toda la noche con la botella llena de calimocho en la mano. Esa bebida típica del País Vasco era la perdición de Irune, a pesar de que la primera vez que le ofrecieron un vaso con esa mezcla de refresco de cola y vino tinto mostrase cierta repugnancia. Un trago fue más que suficiente para saber que a partir de entonces adoraría a su inventor. Ahora le resultaba difícil controlar los litros que era capaz de beber cada vez que salía de fiesta. 

			Cuando el público aclamaba una última canción, mientras los cantantes salían del escenario para volver a aparecer, se les acercó un hombre muy atractivo, vestido con una camisa juvenil y unos pantalones vaqueros. Aparentemente estaba solo, rodeado de diversos grupos de amigos ajenos a él. Irune le había calculado un par de años por encima de los treinta, pero, para su sorpresa, después de entablar conversación con él se enteró de que sobrepasaba los cuarenta. «Cualquiera lo diría. Está mejor que mi padre y tiene unos cuantos años más», pensó. 

			No recordaba lo que había pasado la noche anterior, sentía como si se hubieran borrado de su memoria todas y cada una de las imágenes de aquellas horas hasta que amaneció sobre la cama de una vieja posada cerca de la estación de tren de Abando. Estaba sola en mitad de aquella habitación, el cuerpo totalmente desnudo y la ropa esparcida por el suelo. No vio ninguna señal que indicase una mínima pista de la persona con la que había llegado hasta aquel lugar. El teléfono móvil sonó.

			—Ane… —mencionó el nombre de su amiga con las pocas fuerzas que le quedaban.

			—¡Bueno, bueno! Irune la rompecorazones. ¿Vas a contarme ya lo que sucedió anoche? Te he mandado más de diez mensajes y no te has dignado a responder ninguno. 

			—¿Anoche? 

			—¡Me dirás ahora que no recuerdas nada! ¿Qué paso con ese zalamero? ¿Os acostasteis?

			Irune seguía sin acordarse de nada de lo que pasó tras la verbena, pero las palabras de su amiga la alertaron. «¡Maldita sea!», susurró temiéndose haber tenido sexo con aquel hombre de quien solo recordaba sus fracciones.

			—No…

			—¡No me jodas, Irune! Si crees que me vas a tomar el pelo lo llevas claro. No hicisteis más que comeros la boca todo el rato cuando acabó la orquesta. 

			—No sé qué pasó —aclaró.

			—No me extraña… Llevabas una moña de campeonato. ¿Dónde estás ahora?

			—No lo sé. Nunca había estado aquí.

			—Irune, me estás empezando a preocupar. Dime dónde estás y me acerco. Mis padres se han ido ya a trabajar. Ya sabes, ventajas de que tu familia tenga un bar y haya que servir desayunos los domingos por la mañana. 

			Gracias a eso, Ane y sus amigas habían logrado ocultar a sus padres más de una buena borrachera. Siempre que alguna no estaba en condiciones como para ir a casa se quedaban a dormir en la de ella. 

			—Hay una tarjeta encima de la mesilla. Posada Los Ángeles. ¿Te suena?

			—Mmm… Si no estoy equivocada creo que está al lado de la estación de tren. Espérame ahí. Llego en un cuarto de hora.

			Ane no se retrasó ni un minuto más de lo que le había dicho. En cuanto entró subió corriendo las escaleras de madera sin detenerse siquiera a hablar con el recepcionista, pero este tampoco intentó detenerla. Por su semblante daba la sensación de que estaba acostumbrado a que todos los fines de semana rondaran por la posada adolescentes sin identificarse. Caminar entre las oscuras paredes del estrecho laberíntico pasillo junto con la baja altura del techo daba la sensación de meterse en una cueva. «¿Dónde demonios has ido a parar?», se preguntaba pensando en su amiga. Aunque la hostería no fuese grande, le costó encontrar a Irune. Fue aporreando todas y cada una de las puertas, recibiendo en su mayoría contestaciones maleducadas, hasta que escuchó la familiar voz de su amiga al golpear con los nudillos la que tenía una placa con el número doce medio borrado. Aguardó unos segundos hasta que se abrió. Al otro lado de la puerta, con las lágrimas resbalándole sin descanso por la cara, estaba Irune. Ane la rodeó con sus brazos y pasaron al interior de la estancia. Sentadas sobre la colcha cubierta de manchas de origen desconocido, Irune le confesó estar aterrada por lo que pudiera haber sucedido. Aparentemente no tenía señales de forcejeo; tampoco dolores en sus partes íntimas que pudieran indicar que había sido violada. 

			—No te preocupes, seguro que únicamente habéis tenido sexo. 

			—Ya, pero…

			—Pero… tiene más de cuarenta años. ¿Vas a decirme eso?

			—Sí… 

			A Irune era lo único que le rondaba por la cabeza. No sabía cómo había sido capaz de acostarse con un hombre mayor que su padre.

			—Dime una cosa, ¿disfrutaste?

			—No lo sé… Ya te he dicho que no recuerdo nada de lo que sucedió cuando me marché con él.

			Ane volvió a achucharla. 

			—Estate tranquila. Nadie se enterará nunca de esto. 

			—¿No se lo dirás a Olga? —A Irune le inquietaba que su otra amiga se enterase de lo que había sucedido. Era la persona más bocazas que había conocido en la vida. Todos los secretos de los que se enteraba dejaban de serlo en cuanto llegaban a sus oídos. A pesar de eso, las tres se habían criado juntas y se tenían un gran aprecio. 

			—Te prometo que no. Cuando nos pregunte diremos que te acompañó a casa al verte ebria, te dejó en el portal y se marchó por el mismo camino por el que había venido.

			Irune le sonrió. Una mirada fue más que suficiente para entenderse mutuamente. 

			—¿Nos vamos? La churrería ya está abierta y seguro que tienes apetito —propuso Ane.

			Irune asintió lanzándole otra sonrisa.

			—Espera un momento. —Ane se paró bruscamente al reparar en algo que había en el suelo—. ¿Qué es esto? —Se agachó y asió con la yema de sus dedos un papel sobre el cual había algo escrito. 

			—No lo había visto antes —aseguró Irune—. ¿Crees que lo habrá escrito él?

			—¿Quién si no? ¿Para qué te habrá dado su número de teléfono? Y… ¡Vaya frase! ¡Qué mono es! Seguro que se ha enamorado de ti. 

			—¡No digas bobadas! Me saca más de treinta años. No sé cómo pude ser tan palurda anoche. 

			—Nena, si lo hiciste fue porque querías. Estás bien y eso es lo importante. Guárdate el número de teléfono que nunca se sabe.

			Irune agarró el papel que le tendía su amiga y se lo metió en el bolsillo del pantalón vaquero. No quería volver a ver a aquel hombre, pero hizo caso a la recomendación de Ane. 

			—Ahora vámonos antes de que se haga más tarde. Mis padres estarán preocupados. Desayunamos y me marcho, ¿de acuerdo? 

			—Está bien —aceptó Ane.

		

	
		
			
CAPÍTULO 4

			Junio de 2017. Susan.

			La noche sería más larga de lo esperado. Susan dejó de remover el café, apoyó la cucharilla sobre el plato de porcelana y mirando la manera en la que el líquido trazaba esferas perfectas sobre la superficie dio un prolongado sorbo. La pequeña Eva estaba plácidamente dormida en el moisés de mimbre que Susan mecía con la otra mano mientras Oscar parecía feliz jugando en la alfombra de la sala de estar con los bloques de madera que le había regalado su abuelo Stepan. Hacía casi un año que no lo veían. Desde que tuvo lugar un acontecimiento atroz evitaba pisar las calles de la ciudad. Nada ni nadie había descubierto aún el motivo por el cual había aparecido asesinado en las orillas de la ría de Bilbao un adolescente.

			Susan cada día echaba más en falta su tierra natal. Las fotografías que tenía colgadas en la pared del salón hacían que recordase con añoranza los años que vivió en Liberec antes de casarse con Igor, a quien en menos de un año de noviazgo ya le había dado el sí quiero. ¿Locura o amor? En aquel momento sentía continuas mariposas en el estómago cada vez que estaba con él. Ahora todo era diferente. Se pasaba la mayor parte de las horas junto a sus dos hijos en casa mientras desconocía el lugar en el que se encontraba su marido. Estaba plenamente convencida de que había otra mujer. No era la primera vez que veía sobre sus camisas o chaquetas de traje un pelo largo de color rubio. Todavía recordaba el primer día que encontró uno mientras colocaba la ropa del armario. Igor nunca se esforzaba en dejarla ordenada. Lo cogió entre las manos y lo miró detenidamente. Aquel tono de pelo era totalmente opuesto al suyo, negro como el carbón. No quiso darle mayor importancia, pero de manera inconsciente comenzó a analizar a diario la ropa que Igor había llevado puesta durante la jornada mientras este se duchaba al llegar del trabajo. Eran pocos los días que podía respirar aliviada al no ver ningún rastro de otra mujer, ya que la mayoría de ellos ahí estaba: el mismo cabello, el mismo tono. Susan no podía más con aquella situación, pero la corta edad de los pequeños y el miedo a perderlo no la permitían separarse de él. «Seguro que los niños habrían sido más felices en Liberec. Volvamos a nuestro país», refunfuñaba Stepan cada vez que hablaba con su hija. Pero de nada servían sus súplicas, Susan seguiría en Bilbao, no cabía duda de ello. Llevaba veintiún años en aquella tierra, desde que cumplió la mayoría de edad y, después de mucho esfuerzo, al fin había logrado crear raíces en ella. En un primer momento le resultó complicado adaptarse: nuevas amistades, comidas, idioma, rutinas… Si algo llevaba mal era tener que esperar hasta las diez de la noche para cenar; por eso, cuando estaba sola en casa, seguía con la costumbre de hacerlo a las siete de la tarde. En todos esos años, Stepan se había limitado a ir a verla una vez al mes antes de que fuese madre primeriza, momento en el que decidió mudarse cerca de su hija. Su instinto paternal le decía que ella necesitaba tenerlo cerca. 

			En el exterior no cesaba de llover. El agua corría calle abajo hasta introducirse por las alcantarillas. Susan recordó las inundaciones de 1983, de las que Igor le enseñó fotografías. Aquel suceso que se llevó la vida de cuarenta personas le creaba una gran pesadumbre y a la vez inquietud de que pudiera suceder lo mismo en cualquier otro momento. Sabía que las calles estaban dotadas de una buena red de alcantarillado, pero los fenómenos atmosféricos eran impredecibles. En aquellos tiempos ella tan solo tenía cuatro años y vivía con su familia en lo que entonces era Checoslovaquia, pero su marido tenía diez y recordaba a la perfección cómo vivió aquel insólito acontecimiento. «Nunca había visto nada igual», le repetía sin parar cada vez que hablaban de ello. Aunque Igor fuese checo de nacimiento, al cumplir su primer año de vida la familia regresó a Bilbao. Sus padres eran españoles y aunque por cuestiones laborales se mudaron varios años a Checoslovaquia, siempre tuvieron claro que acabarían volviendo. La verdad que Igor poco tenía de checo. En esos escasos trescientos sesenta y cinco días de vida no le había dado tiempo a afianzar ningún hábito. Cuando Susan le contaba costumbres de su país eran totalmente nuevas para él, aunque tampoco sentía ningún interés por ellas. Daba la sensación de que se avergonzaba de ese lugar que en un momento determinado había dado una vida mejor a sus progenitores. 

			El llanto de Eva hizo que Susan volviese a la realidad. «Cálmate, melocotoncito», susurró utilizando el diminutivo cariñoso que tenía por costumbre. Dos balanceos al moisés fueron más que suficientes para que la pequeña volviese a dormir plácidamente. Susan cogió nuevamente la taza de café que había posado sobre la mesa auxiliar y se dispuso a dar otro sorbo. Apenas rozó el líquido con los labios cuando percibió que se había quedado completamente frío. Con cierto desagrado se incorporó para llevar la taza a la cocina y comenzar a preparar el almuerzo. Aquella mañana había desayunado temprano y ya empezaba a estar hambrienta. 

			Oscar vio que su madre abandonaba la estancia y la siguió, dejando todos los bloques esparcidos en mitad de la alfombra. Susan divisó por el pasillo una silueta tras sus pasos y sonrió tímidamente. No sabía que sería de ella sin sus hijos. Hacía ocho años, cuando se quedó embarazada por primera vez, tenía el miedo que cualquier madre primeriza puede tener. Sin embargo, no resultó tan complicado, ya que su padre no dudó un instante en dejar su vida de lado e ir a Bilbao a acompañar a su hija y ver crecer a su único nieto, en aquel entonces. Las visitas mensuales fueron sustituidas por visitas diarias. Al contrario que Susan, este enseguida se acostumbró a la nueva vida, especialmente al idioma, que no fue un impedimento para él, ya que desde que su hija se mudó lo aprendió ayudado de un programa informático. La madre de Susan falleció en el parto. Aquel suceso azotó fuertemente el estado anímico de Stepan, pero estaba más que capacitado para cuidar él solo de una criatura y quería volver a revivir la crianza de un nuevo miembro en la familia. Siete años más tarde nació su segunda nieta, a la que aún no conocía. La inseguridad de las calles de Bilbao lo llevó a aislarse del mundo y dejar de hacer vida social más allá de las llamadas telefónicas que mantenía con su hija cada vez menos frecuentes. Su carácter jovial, cariñoso y educado se transformó por completo. Actuaba de forma arisca, reservada e irrespetuosa. Susan temía marcar el número de teléfono de su padre. Sus tajantes respuestas hacían que una vez finalizada la llamada se sintiese culpable por cualquier acto que no había cometido. 

		

	
		
			
CAPÍTULO 5

			Septiembre de 1997. Irune.

			Faltaba una semana para que acabasen las vacaciones de verano e Irune no había parado de pensar en aquel hombre. Todas las noches antes de acostarse cogía entre sus dedos el papel que le había dejado aquella noche en la posada y releía los dígitos una y otra vez. Con los días había llegado a hacerlo de manera automática, sin ser consciente de si los decía de memoria o realmente leía lo que ponía en aquel trozo de folio. Aunque por su mente pasase más de una vez la idea de llamarlo, de volver a saber de él, siempre acababa desistiendo. 

			Aquella calurosa tarde de últimos de verano en la que resplandecía el sol, Irune se puso unos pantalones vaqueros cortos y una blusa de tirantes blanca y se acercó al paseo de la ría, donde la esperaba Ane. 

			—¡Ya era hora! La próxima vez que llegues tarde te doy plantón. 

			—Solo me he retrasado quince minutos —se excusó Irune a la vez que miraba el reloj y comprobaba que en realidad había sido media hora.

			Caminaron durante un rato por el largo paseo que bordeaba la ría charlando acerca de todas y cada una de las aventuras de las vacaciones. Siempre tenían alguna historia de amor de la que hablar o, mejor dicho, de un rollo propio de verano con principio y fin. Ane había conocido a dos chavales: un surfista australiano con familia en Algorta y un catalán que veraneaba en el baserri de sus abuelos. Ante el primero, Liam, cayó rendida desde el momento en el que lo vio. Aquel chaval de estatura alta y cabello castaño claro, muy propio de los rasgos australianos, era muy vivaracho y encajaba a la perfección con el carácter jocoso de Ane. Sin embargo, pasaba el día en la playa sin salir del agua e Irune ya se había cansado de acompañarla todas las mañanas al mismo lugar hasta ver la puesta del sol. En un primer momento, le costó asumir que la mejor opción era dejar de verlo, pero Jordi borró todas sus penas. Su acento catalán y sus ojos verdes redondos la encandilaron aunque solo fuera por unos días. Cuando menos se lo esperaba, aquella noche en la que tenía lugar el concierto de fiestas que habían estado esperando con más ansia, lo vio comer la boca de otra en mitad de la plaza. Todos los veranos acababan siendo iguales. 

			Irune también había estado con dos chavales o, más bien, con un hombre y un chaval. Hasta el momento iban empate ese verano, la única diferencia era que Irune sí que se seguía viéndose con aquel joven. Su primer ligue había sido de una única noche, que por mucho que quería era incapaz de recordar y a la vez de borrar de su mente; el segundo, en cambio, parecía más que un simple amorío de verano. «¿En serio me estás diciendo que te gusta más que para un flirteo? Es verdad que está bueno, pero… ¿no prefieres disfrutar de la soltería?», le preguntaba una y otra vez Ane. Pero esta sentía ciertas mariposas en el estómago que nunca había experimentado. 

			Se conocieron una noche de agosto, seguida a la que Irune pasó con aquel señor. Tras estar como de costumbre toda la tarde en la playa viendo pasar las horas, Ane y ella se fueron a casa a darse una ducha antes de quedar con Olga para cenar en el restaurante italiano Buon Sapore. A las nueve de la noche tenían reservada la misma mesa de siempre. Eran clientas habituales, rara era la semana que no cenaban ahí, por lo que todos los camareros las conocían. Las tres adoraban la pasta e iban escogiendo distintos platos cada vez que iban; había tantos que a duras penas podían decir que habían probado todos, ya que cuando estaban a punto de concluir la cata de la carta, sacaban algún nuevo y suculento alimento.

			Aquella noche, la mesa estaba decorada al detalle con dos velas, una a cada extremo de la mesa, y un jarrón transparente con una rosa en el centro. Las chicas comenzaron a bromear diciendo que parecía una cita romántica. 

			Todo iba como el resto de los días. Habían seleccionado lo que cenarían y esperaban tomándose una limonada mientras veían llegar al camarero con los platos a rebosar sobre sus manos y brazos (era admirable ver cómo servían hasta seis platos a la vez) cuando un chaval moreno, de ojos oscuros y sonrisa dulce, acompañado de una pareja de mediana edad que las tres amigas intuyeron que serían sus padres, ocupó la mesa de al lado.

			Durante la cena Ane no paró de hablar de la desilusión que tenía con Liam, mientras Olga trataba de que su amiga abriese los ojos y se diese cuenta de que no podía estar detrás de un chaval que no mostraba ni un mínimo interés por ella. Irune, en cambio, estaba ocupada atusándose el pelo, tratando de mantener la postura recta y lanzando falsas sonrisas constantemente. En alguna ocasión, las miradas esporádicas que lanzaba a aquel adolescente que se encontraba a menos de un metro y medio de ella se cruzaron con las de él, pero Irune rápidamente bajaba la vista y volvía su cuerpo hacia sus amigas a la vez que le temblaban las manos y se le enrojecían las mejillas. En un descuido, al girarse de manera repentina, tiró la copa de limonada de Olga.

			—¡Eh, tía! ¿Qué andas? Me has calado entera.

			—Perdón, perdón —se disculpó mientras rezaba porque nadie hubiese visto su torpeza. 

			Las risas de la mesa de al lado le confirmaron que no estaba de suerte. 

			—¿Habéis visto al bomboncito ese? —preguntó Ane lanzándole una mirada lasciva.

			—No… Bueno, no me había fijado —titubeó Irune.

			—Igual con él te olvidas de Liam —propuso Olga dirigiéndose a Ane.

			El camarero las interrumpió. Esta vez venía cargado de tres sabrosos postres: tiramisù, panettone y gelato. Como solían hacer, pusieron los platos en el centro de la mesa y comenzaron a comer de todos ellos cada una con su cucharilla. Sin embargo, esta vez Irune lo hacía a un ritmo más lento que de costumbre.

			—Como no te des prisa, no te van a quedar ni los restos —le dijo Ane mientras se introducía otra cucharada a la boca, esta vez rebosada de tiramisù.

			—Yo no voy a esperar —aseguró Olga hablando con la boca llena.

			El señor que acompañaba al joven llamó al mismo camarero que segundos antes había estado en la mesa de las tres amigas. Parecía tener prisa por irse, ya que pidió la cuenta con el abrigo puesto, la cartera en mano y haciendo amago de levantarse. La mujer siguió sus pasos, pero su hijo se quedó un tanto rezagado, esperando a que estuviesen a una distancia considerable. Acto seguido, comenzó a caminar dirección a la salida pasando al lado de la mesa de las chicas. Un movimiento sutil fue más que suficiente para dejar un papel frente a Irune en el que únicamente había anotado un número de teléfono móvil.

			—¡No puede ser! —gritó Ane en cuanto vio que el chaval estaba lo bastante lejos como para que no la escuchase. ¡Y yo que pensaba que le gustaba…! —bromeó alegrándose por su amiga. 

			Olga agarró el papel antes de decir:

			—Nena, ya lo estás llamando. 

			—Últimamente no hacen más que dejarte escritos números de teléfono en papeles. —Nada más decirlo, Ane se mordió la lengua. Hasta el momento, Olga no sabía nada respecto a la noche que pasó Irune con aquel hombre, ni tenía conocimiento de la nota que le había dejado. Ahora solo esperaba que no la hubiese escuchado.

			—¿Acaso algún pretendiente más te ha dado el número y no me lo has contado? —preguntó Olga con curiosidad.

			—Ayer… ayer en la playa se le acercó un chico y le dio el número de teléfono. Pero no merecía la pena… se notaba que tenía menos años que nosotras —inventó Ane intentando arreglar su metedura de pata.

			Irune asintió a la vez que lanzaba una fingida sonrisa. Por lo pronto, parecía que Olga se había creído la versión de su amiga. Sabía que algún día Ane volvería a pifiarla, pero por ahora su secreto seguía encubierto.

			Como aún era temprano, al salir del restaurante se sentaron alrededor de numerosos grupos de amigos en un banco de los Jardines de Albia a disfrutar de la cálida noche. Ane y Olga no paraban de insistir a Irune para que lo llamase, y al ver que no se decidía, Ane le arrebató el móvil de entre las manos. 

			—Si tú no te atreves, ya le escribo yo.

			—¿No serás capaz? —dijo Irune sin mostrar mucho reparo en que lo hiciese—. Devuélveme el teléfono. 

			En su interior había sentido algo por aquel joven que no sabía describir con palabras, pero a la vez era extremadamente tímida como para decidirse a llamarlo o escribirle. Ane, por el contrario, tenía un carácter extrovertido y parecía decida a hacerlo por ella.

			—¿Acaso lo dudas?

			Con el teléfono en mano comenzó a teclear rápidamente varias palabras y, sin que Irune diese el visto bueno, mandó el mensaje.

			Desde aquel entonces, desde aquella noche, desde aquel mensaje, Danel, así le dijo que se llamaba, comenzó a formar parte de su vida. 

		

	
		
			
CAPÍTULO 6

			Mayo de 2016. Mikel.

			Danel se acercó a Mikel con un considerable bloque de fotocopias grapadas. 

			—Para que te entretengas —dijo riéndose mientras se lo entregaba.

			Mikel ojeó las hojas. Estaban repletas de distintos ejercicios de Matemáticas. Una semana antes le había pedido ayuda para preparar el último examen y, como siempre, Danel había respondido a su petición.

			—Gracias —respondió lanzándole una sonrisa.

			—¿Estás bien, Mikel? —El profesor se sentó a su lado en el banco del pasillo cercano a las taquillas—. ¿Ha pasado algo este fin de semana en casa?

			Cuando comenzó a ser su tutor hacía poco menos de dos años, Mikel pasó por una mala temporada en casa. Si bien era cierto que siempre había tenido una buena educación por parte de su familia materna, actuaba de forma rebelde. En un primer momento no se lo llegó a revelar a nadie, pero creía que portándose así algún día llegaría a conocer a su padre. Tal vez, si su familia no lo aguantaba más y lo echaba de casa, le diría dónde vivía su padre. Pasados varios meses, Danel se reunió con él para hablar acerca de su comportamiento. Aquel día, Mikel se derrumbó y comenzó a contarle todos sus sentimientos y episodios de vida. Era la única persona del mundo que conocía cómo se sentía realmente.

			—Nada importante —aseguró.

			—Quizá para mí sí que lo sea. 

			Mikel no pudo aguantarse las ganas de hablarlo con alguien. 

			—Ayer celebramos mi cumpleaños en casa. 

			—¿Qué hay de malo en eso? Es un gran acontecimiento. 

			—Es que… al soplar las velas de la tarta pedí un deseo y…

			—Si me lo dices no se cumplirá —avisó el profesor.

			—No, no voy a decírtelo. Solo que encontré por la noche en la mesilla de mi madre algo que tiene relación con lo que pedí.

			—Mikel, me estás empezando a preocupar. 

			—Tranquilo, profesor. Prefiero no contarte más todavía. Si algún día se cumple mi deseo te lo diré.

			El timbre que indicaba que el tiempo de descanso había finalizado acababa de sonar. Mikel se incorporó del banco dando el último mordisco a su bocata de jamón cocido con queso, tiró el envoltorio a la papelera y se despidió del profesor. «Salvado por la campana», pensó. Aunque en un primer momento creyó que sería buena idea hablar con Danel acerca de lo sucedido, a medida que iba contándoselo prefirió esperar hasta saber si estaba en lo cierto. 

			La clase de Historia había comenzado, pero no paraba de rondarle un número de teléfono por la cabeza. La noche anterior, mientras su familia veía un nuevo concurso de la televisión en el que el ganador tenía la oportunidad de ganar hasta cien mil euros, Mikel fue al dormitorio de su madre a por el cargador del teléfono móvil. Era muy desordenado y perdía de vista el suyo constantemente. Hurgó entre los cajones de la cómoda, normalmente lo guardaba ahí, pero esta vez no lo encontró. Antes de volver a recorrer el largo pasillo para preguntarle dónde lo había puesto, decidió mirar en las mesillas. Abrió primero la del lado izquierdo de la cama. Estaba completamente llena de envoltorios vacíos de caramelos de limón, los auriculares del móvil, una pequeña radio con la que su madre escuchaba por las noches tertulias sobre variopintas temáticas y varias monedas esparcidas. Al ver que ahí no estaba, probó con el cajón de la mesilla del lado derecho. Estaba lleno de papeles con abundantes anotaciones. Mikel los removió por si acaso estuviera entre medias cuando vio una nota que le llamó la atención. En ella, únicamente había un número de teléfono bajo el que aparecía escrito: «Nunca olvidaré la noche de hoy». Tal vez fuese un admirador secreto, quizá un nuevo novio de su madre, pero había algo en ese mensaje que le inquietaba. Desde que tenía uso de razón, nunca había escuchado a su madre hablar acerca de ningún hombre. A pesar de que Mikel siempre había creído ser fruto de una mala experiencia, aquella nota le descuadró todos los esquemas. Sin saber cómo lo lograría, tenía por objetivo averiguar de quién se trataba. A fin de no levantar sospechas, sacó su teléfono móvil y, antes de que se le acabase por completo la batería, consiguió guardar el número en la agenda. 

			—Mikel, última vez que te lo pregunto. ¿En qué año finalizó la Segunda Guerra Mundial?

			—¿Qué? —No había escuchado la pregunta de la profesora.

			—Vete un rato al cuarto de baño y échate agua en la cara. Te vendrá bien despejarte —le aconsejó.

			Mikel se levantó del pupitre bajo la atenta mirada del resto de sus compañeros y salió del aula. El corazón le latía aceleradamente y no podía controlar el tembleque de las manos. Al llegar al servicio dejó caer el agua del grifo y comenzó a mojarse los pómulos y la nuca. Cuando alzó la mirada, la cara que veía reflejada en el espejo no era la suya. Estaba aturdido. Aquel mensaje… Aquel número de teléfono móvil… No podía dejarlo pasar más. Tenía que resolver todas sus dudas cuanto antes. 

			La puerta del cuarto de baño se abrió de repente. Danel estaba al otro lado mirando a Mikel con cara de compasión. 

			—¿Quieres hablar? —le ofreció.

			—No. Si no te importa prefiero irme a casa. Estudiaré hoy por mi cuenta. 

			—No te preocupes. Vete, descansa y recupérate. Mañana seguro que te encuentras mejor. 

			—Gracias, profesor.

			—No te olvides llevar los ejercicios —le recordó.

			—Los tengo en mi mochila. En cuanto los termine te los entrego. 

			A paso acelerado abandonó el instituto. A pesar de la hora que era, las calles estaban abarrotadas de transeúntes que se dirigían hacia todos los lados de forma apresurada, cruzándose unos con otros. Mikel no pensaba que los días laborales a media mañana hubiera tanta gente por la calle. Aquella muchedumbre le estaba agobiando más aún. Esquivándolos como pudo, llegó finalmente a su portal. 
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