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PRÓLOGO NO PRO

			Yo no sé hacer poemas. 

			Así te lo digo.

			No sé si esto es un poema

			ni si este libro es un poemario.

			Pero, entiéndeme, algún título había que ponerle. 

			A ver, sí que hay poemas.

			Por lo menos lo parecen.

			¡Y muchos riman siempre!

			Otros nunca;

			alguno, a veces.

			Algunos son relatos cortos,

			otros no tan cortos.

			Otros son simplemente

			chascarrillos de comedia dudosa

			que secuestran a este libro

			como medio para inmortalizarse.

			Mira, yo no soy poeta.

			Ya sabes, te lo advertí.

			Pero intento juntar letras

			con el fin de transmitir.

			Y aunque no sea un poema

			nada de lo que hay aquí,

			quizá puede ser que leas

			algo justo 

			para ti. Espero que lo disfrutes.

			
			 


			
TRAYECTO INCORRECTO

			Nos sentamos en el metro frente a frente. 

			En ciertos momentos cruzamos miradas.

			Me pierdo en tus ojos claros y envolventes…

			¡Oh, mierda! ¡Me he pasado tres paradas!

			
			No ha valido la pena estar tan ausente 

			y tener que dar una vuelta forzada

			si en tres estaciones no he sido valiente

			 como para atreverme a decirte nada…

			Quizás no había motivos suficientes 

			y debí bajarme cuando me tocaba.
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			SONETTO

			Me gustaría escribir un soneto

			sobre ese postre tan dulce y cremoso. 

			Nunca existió un helado tan hermoso… 

			Exacto, estoy hablando del Cornetto.

			Sin duda, es el producto más completo: 

			corona de un ingrediente sabroso

			y almendras sobre la nata en reposo. 

			Por eso se ha ganado mi respeto.

			En su cono me veo reflejado:

			por fuera, duro como un monolito; 

			por dentro, blandito y azucarado.

			
			Pero he de ser sincero… Sí, lo admito. 

			A veces he pecado con su hermano,

			el refrescante y gélido Calippo.
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			SITUACIONES DESESPERADAS

			Cada vez que desayunaba

			y se me caía la tostada al suelo,

			lo hacía por el lado de la mantequilla.

			Así que ahora,

			para evitar esa incómoda situación, 

			siempre unto el otro lado de la tostada 

			con mierda.
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			SIMPLE Y LLANAMENTE

			Ya, ya lo sé.

			Ya sé que sientes mucho lo que ha sucedido. 

			Ya sé que no era tu intención,

			y que sabes lo mucho que significaba el jarrón para mí.

			Que sí, que también sé

			que desearías haber hecho las cosas mejor. 

			Sé que, si por ti fuera,

			volverías atrás en el tiempo

			para evitar que el jarrón se rompiera 

			o, al menos,

			para que no hiciese tanto estruendo al caer.

			De verdad, 

			ya lo sé.

			Sé que te duele que el jarrón esté roto,

			sé que te arrepientes de que el jarrón esté roto

			y, por supuesto, sé de sobra que el jarrón está roto. 

			Pero no necesito que me digas nada de eso.

			
			Todo habría sido más sencillo 

			si, desde un primer momento, 

			hubieras sido capaz de decirme 

			simple y llanamente:

			«Rompí el jarrón».
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			CAFÉ Y CIGARRO

			Café y cigarro; 

			un pijama guarro.

			El sol me descubre 

			comiéndome el tarro.

			Pechuga y arroz; 

			almuerzo veloz.

			Se asoman las nubes, 

			me da un sueño atroz.

			Batido y cruasán; 

			tardes que se van.

			Un soplido al polvo 

			que hay en el desván.

			Tortilla y manzana; 

			una cena sana.

			Siento que aún es pronto 

			y ya casi es mañana.
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			PARA AMOR, MAL

			Querida Ana:

			Te escribo estas palabras

			porque tengo algo importante que decirte.

			Llevamos mucho tiempo hablando 

			día sí, día también.

			Entre nosotros existe una conexión especial 

			que resulta evidente.

			Me siento muy unido a ti y,

			aunque he conocido a muchas chicas antes,

			tú eres la única que ha sido totalmente transparente conmigo.

			Recuerdo que el día que te conocí 

			no pude pegar ojo en toda la noche.

			Jamás habría imaginado en aquel entonces 

			que, a día de hoy, sentiría esto

			por la chica que se pasaba las madrugadas 

			moviéndome los muebles

			y abriendo de golpe los armarios.

			Lo sé, es muy raro

			que te escriba todo esto a mano.

			Bueno, quizá en tus tiempos era lo normal, 

			pero ya sabes que hoy en día no es tan común.

			Lo cierto es que no tenía otra forma de decírtelo.

			No me veía con el valor de contártelo 

			en una de nuestras habituales sesiones, 

			así que he decidido dejar esta carta

			en el descansillo, 

			que sé que te encanta

			subir a dar pisotones.
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			CORRESPONDENCIA CABALLERESCA

			Vuestra Alteza Lituria,

			os envía esta carta sir Mérigon, el valeroso caballero al que le ha sido encomendado vuestro rescate del torreón en el que yacéis cautiva. El propósito es informaros de que, con el más profundo pesar arraigado en mi noble corazón… paso de ir.

			Habéis de saber que, así de primeras, no me parecía taaan descabellado. Un breve trayecto a lomos de mi corcel Cenicielo hasta las yermas tierras de Álmerys, un tranquilo paseo a través de la Arboleda Prohibida y ¡ea, tendría como recompensa la mano de la última heredera del Trono de Cristal en cosa de dos tardes mal echadas! Sonaba bien, de verdad.

			Lo que me echó para atrás fue lo del dragón.

			Mirad, Litu… ¿os puedo llamar Litu? No pretendo desmerecer el valor de vuestra estirpe, pero ninguna familia viva en todos los Seis Reinos y Medio merece que me enfrente contra un dragón. 

			Un DRAGÓN, Litu. Tendría que bajar el mismísimo Iëlmsk, Engendrador de Todos los Dioses, y lamerme las pelotas con sus diecisiete lenguas luminosas para que tan siquiera considerase jugar una partida de backgammon medieval con semejante criatura.

			Para ser completamente honesto, soy un mero Caballero Municipal. Las labores que suelo realizar están relacionadas con delitos leves a nivel local, regulación de estacionamiento de monturas o renovaciones del permiso de residencia. Un dragón se me queda muy grande.

			¡Ni siquiera puedo operar más allá de la Cordillera de Lurdiber sin solicitar una autorización al ayuntamiento feudal! Encima de peligroso, es un lío burocrático. Pero, mujer, ¿qué os ha llevado a terminar apresada en un torreón custodiado por un dragón? Los dragones no van secuestrando princesas así porque sí. 

			Algo le habréis hecho.

			
			En fin, Litu, os dejo a vuestras cosas. Ya veréis cómo, más tarde qué pronto, aparece algún aguerrido caballero que os rescata de vuestra tormentosa prisión. Pero ya os digo que yo no voy a ser.
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