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			I realment el mirall començava a fondre’s, com una boira brillant i platejada.

			A través del mirall, LEWIS CARROLL

			Als meus pares
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			Tan bon punt va sortir la lluna plena, els nens i les nenes, seguint les indicacions dels professors, van escapar-se corrents com esperitats pel parc d’atraccions. Anaven en grupets, com se’ls havia aconsellat, i a mesura que localitzaven en el mapa l’atracció que volien, s’afanyaven per agafar-hi lloc. La muntanya russa, els autos de xoc, la gàbia…, tots els ginys eren prou coneguts, però això no impedia que els nens i les nenes s’empaitessin enmig d’un xivarri eixordador, multiplicat pel de tantes i tantes escoles que havien decidit fer la mateixa sortida exactament la mateixa nit. Qui no coneixia aleshores la sala dels miralls? A classe de Ciències els havien ensenyat que la forma dels miralls determinava que les imatges que s’hi reflectien fossin ben diferents de la realitat. No hi havia màgia, per tant; sinó pura ciència. 

			Malgrat tot, un bon nombre d’alumnes estaven engrescats recorrent els passadissos d’aquell laberint de reflexos, trencant amb la pròpia excitació i les seves rialles descontrolades la placidesa d’aquell racó poc il·luminat.

			Abans hem dit que els nens i les nenes anaven en grups. Així els ho havien indicat expressament els mestres. Però el cert és que no tots hi anaven. Com és habitual, en les sortides tothom busca envoltar-se d’amics i amigues. Així tot és més divertit, sembla, i, per tant, és el que tothom pretén.

			Però també, com és habitual, algú pot quedar-se tot sol. Sol com un mussol enmig del dia més radiant. Estem parlant, per tant, de la Fina.

			Qui és la Fina? La Fina és la típica nena que sol asseure’s sola a l’autocar quan se surt d’excursió. Per això havia berenat tota sola a l’àrea de servei on s’havien aturat a mig camí. Els mestres, però, no semblaven adonar-se’n, i ni a ella ni als altres nens no els devia importar gens ni mica. Les coses són com són, pensaven segurament tots plegats. I quan els mestres van donar llibertat total per recórrer el parc d’atraccions amunt i avall, tot i el consell repetit fins a avorrir («sobretot, no aneu mai sols!»), ningú no en va fer cas. Ni cap grup no la va acollir ni ella no va fer esforç per no quedar-se sola.

			Tot i això, la Fina es va deixar arrossegar per un gran grup, on hi havia fins i tot nens i nenes d’altres escoles, i va acabar entrant a la sala dels miralls, igual que hauria pogut pujar als autos de xoc si la hi haguessin empès.

			Com els altres nens, la Fina es va posar els guants de plàstic obligatoris, necessaris per no deixar empremtes brutes damunt dels vidres nets que deformen, escurcen i eixamplen tothom. I també com la resta de nens i nenes, va començar a recórrer el laberint de reflexos i s’anava aturant de tant en tant per fer alguna foto curiosa amb el mòbil.

			Què hi podien trobar? Un mateix multiplicat per mil. O un mateix estirat com un xiclet, amb les mans arrossegant per terra. De vegades, en una sala dels miralls, fa de mal dir si vas cap a la dreta o cap a l’esquerra, si entres en una habitació o si en surts. És la gràcia que té una atracció com aquesta. Però tot i així, és impossible, perdre-s’hi. 

			Si vols sentir l’emoció de perdre’t, cal canviar de lloc. Per més desorientat que t’hi trobis, les rialles dels altres, que es veuen més lletjos que de costum, fan impossible desorientar-s’hi. O gairebé. 

			De cop, es va fer el silenci. La Fina es va aturar davant d’un mirall pla, l’únic del recinte. Com si fos una trampa, o encara millor: un senyal. 

			El mirall pla, com és sabut, li tornava la seva imatge tal qual. Vull dir simètrica. És a dir: la dreta és l’esquerra, i viceversa. 

			I què hi havia davant del mirall pla?

			Una cara rodoneta, plena de pigues. Un ulls verds i riallers. Una boca per on s’entreveien unes dents blanques ben arrenglerades. Una mitja cabellera negra ben pentinada amb una mica de serrell. Vaja, la Fina tal com és. Amb l’uniforme de l’escola, amb l’escut brodat ben visible a la solapa de la jaqueta. IEM-13. I al darrere del mirall? Tot de monstres deformes. Un geperut baixet a qui la bava regalimava fins a terra. Una bruixeta amb la cara inflada de tantes berrugues, a qui la punta de la barbeta arribava gairebé a tocar la punta del nas. Un zombi allargassat i maldestre, amb la boca oberta constantment emetent un molest «hmmmmmmm». I per amanir-ho tot, un uniforme escolar que es bellugava tot sol.
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			De cop, els monstres deformes van començar a cridar. La Fina ni es va tombar. Estava tan i tan acostumada als crits! I al que vindria tot seguit.

			—Heu vist la Fina? —va demanar una veu.

			—Mira que n’és de rara… —va jutjar-la una altra.

			—I mai no fa pudor… —va queixar-se’n una tercera.

			—És clar, què voleu? No té banyes, no té gepa, no té urpes ni ullals… —va dir l’uniforme que semblava que es bellugava sol.

			Aleshores, de mica en mica, van començar a arribar altres grups de nens, que s’aturaven per mirar-se precisament al mirall que els mostrava tal com eren. Però no es miraven, en realitat, sinó que es fixaven en la Fina, sense poder reprimir comentaris entre murmuris. La nena hi hauria d’estar acostumada. Sempre, sempre, des que va començar l’escola, s’havia sentit a dir de tot. Això no impedeix que, de vegades, es pregunti per què ha de ser tan diferent dels altres.

			—Tant de bo no comencin amb la cantarella de sempre —es va dir mossegant-se el llavi.

			—La Fina és guapa, la Fina és guapa! —va començar a cridar en Borís. 

			Sí, en Borís, el que sempre es ficava amb ella. En Borís, el nen vampir, que per la seva condició de xucla-sang no es reflectia en els miralls.

			I aleshores van començar les burles. Us les podeu imaginar, amb la cantarella típica de quan et volen fer la guitza?

			—La Fina es renta cada dia!

			—I és bona persona!

			—I a més de ser guapa, ho aprova tot!

			—Ha, ha, ha!

			Per si aneu perduts, un aclariment. Si vius en un món que es diu Espantilàndia i no tens banyes, no arrossegues els peus, no t’agrada espantar els humans o no fas una pudor que faci caure els altres d’esquena, t’exposes que t’insultin cada dia. En aquest món, el món dels teus malsons, els pitjors insults són guapo, bo i net. És difícil de dir quin n’és el més fort. Com podeu imaginar, la pobra Fina és bona, guapa i neta i, a més, ho aprova tot a l’escola. Enteneu ara que els companys la deixin de banda?

			Una pudor inconfusible, la que acompanyava la senyoreta Unglots, la tutora, va fer que el grup es dissolgués immediatament. La seva peculiar pudor tenia a veure, imagineu-vos-ho, amb el fet que algú li havia explicat que, per ser més atractiva, havia de deixar podrir restes de menjar a les butxaques.

			—Fina, què fas tota sola davant del mirall? Com pot ser que siguis tan i tan presumida, tan guapa com ets? Surt, surt fora, no et miris més!

			La nena no sabia què dir ni què fer.

			—Entenc que et sentis malament quan et veus així al mirall, reina. Però no pateixis, d’acord? Algun dia seràs tan lletja i dolenta com qualsevol. Mentrestant, moca’t, lletjona. 

			La Unglots li va oferir la seva màniga ronyosa. Aleshores la Fina no va saber si vomitar pel fàstic que sentia o posar-se a plorar. Si arrencava a plorar, no seria pel rebuig dels altres, que tant li feia, al cap i a la fi.

			La Fina hauria volgut saber per què era l’estranya en aquell món en què li havia tocat viure.

			La Fina es deia, es diu, per cert, Fina Ensurts i Fosch.
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			Com cada vespre, a l’hora en punt, la Fina s’havia llevat tota sola i s’havia preparat l’esmorzar, perdó, el berenar.

			La cartera estava a punt des de la matinada anterior, abans d’anar a dormir.

			Els pares de la Fina, en Corduli Ensurts i l’Horrorosa Fosch, treballaven fins molt d’hora al Ministeri del Cinema (que a Espantilàndia només pot ser de terror, oi?) i no tenien ocasió de veure la seva filla fins a l’hora de dinar, un cop acabades les respectives jornades. Però no hi feia res: la nena estava acostumada a espavilar-se pel seu compte, i a més es llevava sempre de molt bon humor. Això es notava perquè, al contrari que la majoria de la gent, encenia els llums, posava la ràdio a tota pastilla i ballava mentre berenava (nosaltres en diríem esmorzava) per agafar forces. 

			El butlletí de notícies de l’emissora local va interrompre la cançó que estava sonant per anunciar que un grup de caraculs (sí, ho heu llegit bé: caraculs!) havia sabotejat la intervenció del primer ministre al Parlament. La Fina no en va fer gaire cas, fora de demanar-se com devien ser uns éssers amb aquest nom. Com és que mai no n’havia sentit a parlar? I va reprendre, sense més ni més, el seu ball de cada vespre d’abans d’anar a l’institut.

			—D’on treu la nena tota aquesta energia? —es preguntaven sovint els pares, que tenien un humor més normal, és a dir, tirant cap a ensopit.
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			Potser tenia a veure amb la dutxa diària a què la Fina se sotmetia. Ja des de molt petita, a la nena li agradava anar ben neta i pentinada. De res no van servir les indicacions del doctor Esgarip, que recomanava una dutxa mensual, combinada, això sí, amb sanes rebolcades pel femer més proper a casa.

			El bon tarannà amb què la Fina acostumava a llevar-se solia mantenir-se fins que pujava a l’autobús que la duia a l’institut. Allà, tot de ciutadans monstruosos que anaven a feinejar, a l’escola o a comprar no es fixaven en algú tan estrany, de tan enganxats que encara tenien els ulls per l’hora.

			Quan s’acostava a la seva parada, en ple centre de la capital, a l’avinguda de les Tenebres, cantonada amb el carrer dels Udols, començaven els murmuris, acompanyats de grunys de compassió i d’algun pet pudent escadusser.

			—Pobreta!

			—Tan joveneta i tan guapa!

			—Ja els planyo, ja, els pares d’aquesta criatura tan poc monstruosa… 

			—Això deu ser una malaltia, vet aquí… 

			Així que entrava a l’institut començava un autèntic malson. Allà, en el millor dels casos, li feien el buit. Suposo que sabeu què vol dir això. Era com quan en Borís, el nen vampir de la seva classe, no es reflectia en cap mirall. Doncs bé: la Fina, senzillament, no existia. Era invisible. Qui voldria parlar amb algú que no sols no feia pudor, sinó que no tenia cap deformitat?

			Com que sabia quin pa s’hi donava, la nena, tan bon punt arribava a classe, s’asseia a la cadira, tancava la boca i amb els seus ulls verds fingia atenció quan, en realitat, es passava les hores somiant desperta. I sabeu què somiava? Doncs un món on no jutgessin ningú per la seva aparença, pel que tenia o no tenia, ni tampoc per les seves capacitats o incapacitats. Ella no tenia escates, ni bavejava constantment, d’acord. Però això era prou motiu perquè la deixessin de banda?

			La Fina va consultar l’horari, que ja coneixia de memòria, per fer temps fins que no arribés el primer professor. Així evitava les mirades fotetes dels companys. Dimecres. Set del vespre. Música. Llengua. Història. Pati. Matemàtiques. Informàtica. Tecnologia. Sopar (Va escriure amb llapis al marge: «El del menjador és un fàstic!»). Maquillatge i Encanteris. Cap a casa. Extraescolar, dinar i dormir.

			La matinada de dimecres, després del sopar, era, de bon tros, la pitjor de la setmana. La Pèrfida Unglots, la tutora, titulada superior en Bruixeria, com li agradava de puntualitzar, a més de ser la tutora, els feia Maquillatge i Encanteris.

			Maquillatge i Encanteris. Precisament les dues matèries en què la Fina menys se’n sortia: en el primer butlletí de notes havia tret dos bonics excel·lents!

			La nena no podia entendre l’interès dels seus companys a modificar-se les cares, ja prou espantoses, amb cicatrius, bonys i grans addicionals de pega. I per rematar la jornada, aprendre i practicar petits maleficis per fer la guitza als humans. Fer la guitza als humans! Això ja passava de taca d’oli! La Fina no comprenia la utilitat d’empipar algú, i molt menys si mai no hi havia de coincidir. 

			—Senyoreta Unglots, des de quan els humans vénen a fer turisme a Espantilàndia? —se li va acudir de preguntar el primer dia de classe a l’institut.

			—Un no sap mai quan haurà de fer servir el que s’aprèn a classe. La vida és imprevisible —va haver de pregonar a crits la Unglots, davant el xivarri indignat de tota la classe.

			La Fina, però, feia el que podia, i encara que fos a contracor, intentava memoritzar rituals en llengües antiquíssimes que feien créixer el nas, canviaven la veu o provocaven que els cabells es cobrissin de caspa. En alguna ocasió, fent un esforç titànic, la nena aconseguia sortir-se’n i aprenia quatre cosetes per suspendre (nosaltres en diríem aprovar) justet justet un parell d’assignatures, no pas perquè hi tingués cap interès, sinó per no amoïnar els pares.

			Però el més habitual era que la Fina quedés embadalida mirant per la finestra, fixant-se com un pollet bellugava les ales al niu per començar a volar o com la brisa de la matinada gronxava una flor quan ja s’intuïa la sortida de sol.

			El pitjor de tot era no poder compartir les seves troballes amb ningú. 

			La Fina sabia del cert que qualsevol al·lusió que no fos tètrica, horrorosa, espantosa, terrible i un llarg etcètera de coses negatives (per a nosaltres els humans) era impossible d’entendre per tothom. Sí. Decididament la Fina no era com els altres.

			«Que absurd anar-se’n a dormir en ple dia i perdre’s la llum i l’escalfor del sol!»
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			La Fina va escriure això a corre-cuita quan sonava el timbre per marxar a casa. En Borís li va dedicar una mirada plena de menyspreu i, tot seguit, va murmurar alguna cosa divertida a un grup de nens i nenes.

			Divertida per a ells, però no per a la nena, perquè segur que es reien d’ella, i només es contenien d’anar a empipar-la perquè la Unglots es feia la manicura de les urpes amb una llima nova, ben rovellada, regal d’un pretendent zombi que li havia robat literalment el cor.
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