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			A l’Elisenda Arís, 
llum de la meva vida.
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			L’ARRIBADA


			Tot és negre i tinc fred, molt de fred. No sé on sóc. El meu sistema d’orientació no funciona. Dormo. 

			Una estirada gravitacional em desperta. Veig llum. Una estrella groga m’atreu. Em deixo portar. Encara és molt lluny. Dormo. 

			Un cop molt fort em desperta. He xocat contra una roca gegant; sembla un asteroide. He rebotat i he canviat de trajectòria. No he patit danys personals. L’estrella groga és més a prop, però ja no m’hi dirigeixo directament. El sistema d’orientació continua sense funcionar. No reconec l’estrella. No reconec el camp estel·lar. Torno a dormir. 

			Sento unes quantes estrebades gravitatòries, però no en faig cas. Dormo.

			Una pressió lleu em desperta. Alguna cosa m’està tocant. On sóc? Miro. Un bellíssim planeta de color blau amb taques blanques m’acarona amb la seva atmosfera. Composició: 78% de nitrogen, 21% d’oxigen, 0,9% d’argó i més gasos en proporcions ínfimes (diòxid de carboni, ozó i vapor d’aigua). Detecto camp magnètic. Detecto senyals electromagnètics amb patrons d’intel·ligència.

			Giro el cos per tal que una de les meves arestes fregui més l’atmosfera. Començo a frenar i a caure. La pressió augmenta. Els gasos es comencen a compactar sota meu. La temperatura del meu cos puja. La meva trajectòria descendent em porta cap a la part fosca del planeta. No tinc por. El meu cos comença a brillar amb intensitat. La pressió de l’atmosfera cada vegada és més forta; l’escalfor, també. Estic incandescent. Començo a girar perquè la temperatura no es concentri en una sola part del meu cos. Un espetec molt fort m’anuncia que he trencat alguna mena de barrera sònica. Estic fent molt de soroll. Les flames envolten el meu cos. D’això, se’n diu una entrada triomfal!

			Xoco amb matèria més densa. Estat líquid. Anàlisi molecular. Composició: hidrogen, oxigen, clorur sòdic i altres sals. El meu cos es refreda ràpidament. Sóc conscient que la col·lisió ha aixecat una columna d’aigua i vapor. La caiguda és més lenta.
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			Topo amb matèria sòlida. Anàlisi molecular: sílice, majoritàriament quars, restes de feldspat, ferro... Tot molt disgregat i esmicolat. Partícules orgàniques.

			Vida orgànica!

			Rastreig de senyals electromagnètics negatiu. Temperatura corporal disminuint. No es detecten danys estructurals. El sistema d’orientació continua sense funcionar. No sé on sóc. Dormo.
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			EL GUIA ESTEL·LAR


			La nit no pot anar millor: no hi ha lluna, el cel és completament net i tenen un guia particular que els està ensenyant els secrets de l’univers. En Jordi, el monitor d’astronomia, apunta amb un làser de color verd cap a les estrelles i les anomena pel seu nom: Antares, Vega, Deneb...

			—Vega, l’estrella principal de la constel·lació de la Lira, es troba a vint-i-cinc anys llum de nosaltres...

			Els Setciències segueixen amb atenció les seves indicacions, i no són els únics. Avui els acompanya la família, tota la família; fins i tot l’Ulisses, el meu amic felí, els meus ulls i les meves orelles. Ningú no s’ha volgut perdre aquesta sortida en vaixell. Sí, sí... en vaixell. Es troben a cinc milles de la costa. Just davant de Sant Climent. Des de l’embarcació, es poden veure les llums de la ciutat. Però no n’estan gaire pendents, perquè tothom té la vista clavada al cel. Ningú no s’esperava una vista tan espectacular. El cel és completament cobert d’estrelles i la Via Làctia es veu tan bé, que sembla que divideixi el cel en dues meitats. La vista és aclaparadora.

			—Com veieu —continua en Jordi—, per fer astronomia no cal un telescopi, només cal un bon cel. Per això, som a alta mar, per fugir de la contaminació lumínica de les ciutats.

			En Jordi ha insistit molt que fessin la sortida avui, dotze d’agost, perquè, segons ell, és la nit del màxim de les Perseides: la pluja d’estels més important de l’estiu.

			—I aquella estrella d’allà... –diu mentre l’assenyala amb el làser—, és l’estrella Polar. Tot el cel gira al seu voltant...

			En Jordi té corda per a estona. Porta més d’una hora parlant i assenyalant diverses zones del cel. Tothom està tan embadalit, que ningú no pensa a aturar la seva xerrameca celeste. En Salvador, el capità de l’embarcació, mira el rellotge de tant en tant. Tot d’una, un estel fugaç recorre el cel.

			—Mireu!

			—Ooooooh!

			—Que maco!

			La Berta aprofita per preguntar:

			—Què ha estat això?

			—Heu vist la trajectòria que seguia, oi? —Tothom l’ha vista—. Doncs podem afirmar, sense por a equivocar-nos, que era una autèntica Perseida. I molt bonica, per cert. En veurem més, moltes més.

			En aquell precís moment, tres perseides més fan una aparició fugaç.

			—Si prolonguem les trajectòries —aclareix en Jordi—, sembla que totes surtin del mateix punt, de la constel·lació de Perseu. Vet aquí el nom.

			—Jo he demanat un desig —apunta la mare d’en Marc.

			Alguns pares més reconeixen el mateix.

			—Bé, això no és gaire científic —diu en Jordi—. De fet, heu demanat un desig a una brossa.

			—D’això, se’n diu desmitificar pel boc gros —diu rient l’avi Jaume.

			—Què vols dir amb això de «brossa»? —demana la Laia.

			—A mi, quan sento la paraula brossa, em ve al cap el cubell de les escombraries —aclareix en Lluís.

			—Això és perquè ets l’encarregat de treure les escombraries de casa —diu el tiet d’en Lluís.
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			Tothom riu.

			—Doncs em sap greu —continua en Jordi, reprenent la tasca de monitor—, però l’espai és ple de brossa. Algunes, com les Perseides, són d’origen natural, però també n’hi ha per culpa dels humans, com ara restes de coets, satèl·lits abandonats...

			—Pel que sembla els humans sempre estem embrutant, oi? —es queixa la Berta.

			—Malauradament és així —afirma en Jordi—. Som especialistes a embrutar i contaminar: contaminació ambiental, lumínica, acústica, espacial...

			—Mmm, mmm, brmm... No entenc això de les Perseides —comenta en Ferran, que sempre fa sorolls quan pensa—: Has dit que són brossa?

			—Aquests estels fugaços, almenys la majoria d’ells, són petits granets, com de sorra, que pesen uns 0,07 grams i que es desintegren a les capes superiors de l’atmosfera. Es desintegren a causa de la velocitat d’entrada, que supera els dos-cents vint-i-cinc mil quilòmetres per hora.

			El grup resta sorprès per l’allau de dades. En Jordi somriu i continua:

			—Aquestes partícules provenen del cometa Swift-Tuttle, un cometa periòdic que passa a prop del Sol cada cent trenta-tres anys. En acostar-se al Sol, el cos dels cometes desprèn gasos i partícules petites que formen una cua o cabellera. Aquestes partícules resten disseminades al llarg de la seva òrbita. Quan l’òrbita de la Terra talla la del cometa, es produeix una entrada massiva de partícules cometàries: els granets semblants a la sorra de què us he parlat. 

			En Jordi posa un exemple per aclarir-ho millor.

			—Imagineu-vos un cargol que camina per un mirall. El cargol seria el cometa i les restes de la bava, les partícules disseminades. —Sembla que, ara sí, tothom ho veu clar—. La Terra travessa l’òrbita del cometa entre finals de juliol i mitjan agost. Avui és el clímax. El dia en què s’esperen més estels fugaços al cel.

			—Jo, de petita —afirma la Cristina, la mare de la Berta—, ja mirava la pluja d’estels de l’estiu, però en dèiem les llàgrimes de Sant Llorenç.

			—És que el dia de Sant Llorenç és el deu d’agost, molt a prop del màxim de la pluja. La tradició cristiana va aprofitar el fenomen per commemorar el martiri de sant Llorenç. El van cremar en una graella.

			Algunes cares fan un gest de fàstic mentre s’imaginen l’escena.

			—Pobre home –diu la Mariona, la tieta d’en Lluís, mentre se senya.

			—I totes les brossetes del cometa Xuis...Trate –l’avi Jaume es fa un embolic amb el nom del cometa—, són iguals?

			—No, n’hi ha de més grosses. Aquestes fan molta llum. Són el que anomenem bòlids. Resulta que...

			En aquell precís moment, procedent de l’oest, sorgeix una llum que cada vegada és més brillant. Avança cap a ells i deixa un solc lluminós molt intens.

			—Mireu! Mireu!

			—Ostres!

			—Mare de Déu Senyor! —La Mariona no para de senyar-se.

			—Oooooh!

			—Mèèèuuu! Fuuuuuuuuu! —L’Ulisses s’espanta de veres, fa un salt i s’amaga al lloc més recòndit de l’embarcació.

			Se sent una mena de tro i la llum creix tant, que il·lumina el cel per uns segons. Sembla que sigui de dia. El meteor es precipita al mar. Cau entre l’embarcació i la costa. En tocar l’aigua, se sent soroll de vapor d’aigua i es veu una columna enorme d’aigua just abans que la llum del cel s’apagui completament.

			S’ha fet una foscor densa i, amb la foscor, uns segons de silenci.

			—Què ha estat això! –exclama l’avi Jaume, que és el primer a recuperar la parla.

			Hi ha un petit guirigall al vaixell. Tothom està esveradíssim. En Jordi intenta transmetre confiança i tranquil·litat.

			—Tranquils, no us amoïneu. No ha estat res. No hi ha perill.

			—Ho deus dir tu, que no ha estat res! —protesta en Joan, el pare d’en Ferran, la Laia i en Roc—. Si gairebé ha caigut sobre nostre!

			En Roc és l’únic que sembla passar-ho d’allò més bé. Està assenyalant el cel i repetint:

			—Llum, llum, llum...

			Però, esclar, no té ni dos anys. No és conscient del perill ni tampoc del que ha vist.

			—Ha estat un bòlid. No hi ha perill! Heu vist una cosa única... —continua en Jordi.

			—S’ha fet de dia! —La Berta i la Laia fan saltironets a l’embarcació. Són els nervis—. S’ha fet de dia!

			—Mmm..., mmm..., brmm...

			—Era un meteorit petit —assegura en Jordi.

			—Com ho pots saber? —pregunten alguns.

			—Perquè ha caigut relativament a prop i no ha aixecat onatge.

			—Ho veieu? Ho veieu? —crida en Joan a punt de caure en la histèria. És qui pitjor ho porta. La Roser, la seva dona, en veure que els fills estan bé, l’intenta calmar. 

			Un parell de minuts més tard tothom està més tranquil i en Jordi pot començar a explicar el que ha passat.

			—Heu vist un bòlid espectacular! Una cosa única a la vida.

			—Era una Perseida? —pregunta en Marc.
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			—Per la trajectòria, m’ha semblat que més aviat era un esporàdic, és a dir, un tros de pedra que vagava per l’espai, però que no pertanyia al Swift-Tuttle. I no era tan gros com semblava... Tot i que us asseguro que és la primera vegada que veig com s’il·lumina el cel en plena nit.

			—Jo he quedat enlluernada —assegura la Laia—. Quan s’ha tornat a fer fosc no m’hi veia tan bé com abans.

			—Això —explica en Jordi— és degut al fet que els nostres ulls han perdut de cop la sensibilitat a la visió nocturna. Els ulls fabriquen una substància que es diu rodopsina i que fa que l’ull sigui unes quatre-centes vegades més sensible en la foscor.

			—I ara què? —pregunta en Marc.

			—Res —el tranquil·litza en Jordi—, d’aquí a un quart d’hora l’ull recuperarà la sensibilitat.

			La xerrameca d’en Jordi ha tornat a captar l’atenció de tothom; així, doncs, aprofita per acabar l’explicació. L’Ulisses s’atreveix a sortir del seu amagatall i es frega amb totes les cames que troba al seu davant. Amb els precs i preguntes, torna a sortir el tema del meteorit.

			—Fa uns seixanta-cinc milions d’anys un asteroide d’uns deu quilòmetres de diàmetre, molt i molt més gros que el que heu vist avui, va impactar contra el nostre planeta i va provocar l’extinció del 90% de les espècies que hi vivien. Es creu que va provocar l’extinció dels dinosaures.

			—Però això és terrible! —exclama la Berta.

			—Segons com es miri —defensa en Jordi—. Gràcies a aquell meteorit, els humans ens vam convertir en l’espècie dominant.

			—No sé com podeu estar tan tranquils —es queixa en Joan, que encara no ha paït del tot la caiguda del meteorit ni l’extinció dels dinosaures.

			—Us diré una cosa per tranquil·litzar-vos —diu en Jordi—: estadísticament, és molt improbable morir per culpa d’un meteorit. S’ha calculat que una roca com la que va extingir els dinosaures cau una vegada cada cent milions d’anys.

			En Joan sospira alleujat.

			—Així, doncs, encara falten trenta-cinc milions d’anys —afegeix. I tothom riu.

			—No pateixis, Joan —diu en Jordi—. La possibilitat de morir a causa d’un meteorit petitó és d’una entre set-centes mil.

			Un parell de Perseides deixen la traça al cel.

			—Oooohhh!

			—Mireu!

			En Jordi fa un senyal al capità, que posa el vaixell en marxa. És hora de tornar. Mentre tornen, en Jordi va explicant històries mitològiques del cel. Tothom es relaxa i gaudeix del passeig.

			El capità de l’embarcació, encuriosit, passa el més a prop possible del lloc on ha caigut el bòlid. Ho fa per intuïció. Va a poc a poc i porta la sonda engegada. Vol veure si és capaç de detectar el meteorit. Una bogeria impossible. La sonda va marcant sorra i alguna elevació rocosa del fons. Tot d’una la pantalla de la sonda fa unes ones estranyes i perd el senyal del transductor.

			—Maleït aparell! —rondina el capità.

			Hi dóna uns copets amb la mà, i sembla que el senyal torna. Ha estat una avaria fugissera. La sonda torna a funcionar perfectament. En Jordi acaba d’explicar les seves històries mitològiques quan entren a port.

			Ha estat una nit inoblidable.
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			PRIMER CONTACTE


			Em desperto. Anàlisi del medi i localització. Estat líquid, temperatura vint graus, pressió dues atmosferes. Composició: hidrogen, oxigen, clorur sòdic, altres sals i minerals i també matèria orgànica. Base sòlida, composició... Fi de l’anàlisi. Moviment intel·ligent de la matèria orgànica. Inici del contacte. Valoració millor del sistema de comunicació. Sistema ultrasònic. Feix ultrasònic. Objectiu contactat. Objectiu en marxa sense contactar. Fi de l’anàlisi. Dormo.
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			Sóc un peix i tinc gana. Nedo. Gana. Nedo. Gana... Menjar? Prova. Prova. Prova. Dur. No comestible. Brunzit. Dolor intens al cap. Fugir. Nedo. Nedo. Nedo. No brunzit. No tinc dolor. Gana. Nedo. Gana...
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			EL MISTERI DE LES BALENES I ELS DOFINS


			Avui els Setciències estan molt esverats. Fa poc menys d’una setmana que van veure una gran bola de foc al cel i encara en parlen. Tot i que avui han incorporat un altre tema que els té molt amoïnats... Que com és que ho sé? Bé, sóc l’Arquimedes, un garrofer ben plantat que viu al jardí d’una casa de poble als afores de Sant Climent, entre la serralada de la Costa i el mar Mediterrani... Com? Que no us ho creieu? Que els arbres no podem parlar? Perdoneu si us dic que esteu carregats de punyetes, oi Ulisses?

			—Mèèèuuu! 

			L’Ulisses és el gat de la casa. És tigrat i gris, l’únic que m’entén quan parlo, el que em grata l’esquena amb les urpes i el que em fa companyia quan ningú més no em ve a veure. És el meu millor amic.

			—Mèèèuuu!

			De res, Ulisses. De fet, a més a més de fer-me companyia l’Ulisses és una de les meves fonts d’informació; m’explica tot allò que passa més enllà de les parets que protegeixen el jardí.

			També us dic que dalt del meu cap, entre les branques, els més joves de la casa i alguns dels seus amics han construït una cabana, ells en diuen «la Seu», que omplen amb la seva presència sempre que volen, que acostuma a ser molt sovint, sobretot ara que és estiu.

			Que per què estan esverats? No us avanço res més. Prefereixo que ho veieu vosaltres mateixos. Precisament la colla ara mateix està reunida. Passeu, passeu... Entreu a la Seu i no feu soroll.

			—Si en Lluís diu que han vist balenes i dofins, deu ser veritat —comenta la Laia.

			—Mmm... mmm... brmmm... —murmura en Ferran, fent sorollets mentre pensa—. Tan a prop de la costa? És molt estrany.

			Els nois de la casa són en Ferra i la Laia, que són bessons d’aquells que no s’assemblen de res. En Ferran és prim com un fideu i té un nas tan petit que la gent, quan el veu, se sorprèn que les ulleres se li aguantin a la cara; té els cabells d’un color indefinidament clar i porta una clenxa que sembla feta amb regle. La seva germana Laia, rossa com una valquíria, és un xic més alta i bastant més molsudeta, no porta ulleres i té un nas proporcionalment normal, ni gros ni petit, plantat al bell mig d’una carona molt bufona.

			—A ells també els ha estranyat —afirma la Berta.

			—Sobretot perquè fa dos dies que no pesquen res de res —diu en Marc—. És com si els peixos haguessin canviat de tarannà. No us sembla?

			—Les balenes i els dofins no són peixos —defensa la Berta.

			—Sí, ja ho sé —diu en Marc—. No em referia a aquests animals en concret. Simplement dic que em sembla que tot està relacionat: l’arribada dels cetacis i la desaparició dels peixos amb valor comercial.
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