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			Prefacio

			La fascinación por Esparta ha sido constante desde la Antigüedad hasta nuestros días. Fue una ciudad diferente a cualquier otra por sus instituciones y por su forma de vida. Los espartanos se dedicaban en exclusiva a las armas; su exigente entrenamiento desde la más tierna infancia los convertía en temibles soldados sin miedo a la muerte y les inculcaba un altísimo sentido del honor y de la disciplina. Eran toscos guerreros de pocas palabras que vivían austeramente, despreciando los lujos y el dinero. Era tanta la dureza de aquella vida que se llegó a decir que para los espartanos la guerra era el descanso de sus fatigas y ejercicios. No resulta, pues, sorprendente (aunque se lo pareciera a Jenofonte, gran entusiasta de las cosas de Esparta) que todos alabaran sus normas pero ninguna ciudad quisiera imitarlas. 

			Las costumbres espartanas parecían tan extrañas que hasta el propio Heródoto consideró necesario explicarlas, como había hecho con las de otros pueblos remotos. Para nosotros (como para Heródoto) es tan llamativo aquel pueblo tracio, que lloraba en los nacimientos y reía en los funerales, como lo son los espartanos, que aparecían alegres cuando sus parientes caían en la batalla, y tristes si habían sobrevivido. En ese mundo al revés, las mujeres disfrutaban de una escandalosa libertad de palabra y de obra; se exhibían desnudas, hacían ejercicio y administraban sus propios bienes. 

			Pero lo cierto es que Esparta estaba lejos de ser esa sociedad ideal y perfecta que describían sus partidarios: se mantenía sobre una brutal explotación de sus esclavos (los ilotas); la famosa igualdad era engañosa, pues aunque todos eran iguales en la educación recibida, en su forma de vida y en su apariencia, se mantuvieron sin embargo las diferencias en la riqueza.

			Su dedicación en exclusiva para la guerra los había apartado de las corrientes intelectuales y artísticas de la Época Clásica. Fuera de Esparta se hacían odiosos por su carácter orgulloso y arrogante, y se mostraban sorprendentemente débiles ante las tentaciones del lujo y del dinero. Sin duda, tuvieron capacidad política y militar para dominar en el Peloponeso y crearon una sociedad que pudo enfrentarse con éxito a dos grandes problemas: la cohesión interna y las revueltas de esclavos, pero esto, por supuesto, tuvo un alto precio: el abandono de las artes y la cultura. 

			El presente libro hace un recorrido por la historia de Esparta desde su fundación hasta los tiempos romanos, deteniéndose en explicar su forma de gobierno y su peculiar modo de vida; cuando reconstruimos el periodo de formación de sus ciudadanos desde la infancia y describimos su comportamiento en las circunstancias más diversas, estamos más cerca de entender cómo pensaba y sentía un auténtico espartano, pues más que su éxito en batallas y guerras, es el espíritu de aquellos hombres el que ha convertido a Esparta en la ciudad más extraordinaria de la historia.

			De todas maneras el estudioso se enfrenta a numerosos problemas cuando aborda en profundidad esa tarea. Los espartanos controlaron la imagen que ofrecían a los demás griegos, y presentaron al mundo exterior su mejor cara. Ocultar sus reveses y sus defectos era conveniente en todos los sentidos, principalmente en el militar, y sirvió para controlar a su numerosa población de esclavos. Esto solo fue posible debido al aislamiento. Por desgracia, ese secretismo ha causado en los historiadores antiguos y modernos no pocos problemas para comprender su pensamiento, sus instituciones políticas y su sociedad. Solo contamos con los escritos de algunos autores que fueron abierta e incondicionalmente partidarios de Esparta. Esto hace que hoy día pongamos en duda muchas cosas que nos han transmitido como ciertas y que responden más bien a una utopía, producto de su idealización de la vida espartana. Es por eso que el último capítulo del libro está dedicado al problema de las fuentes antiguas y al proceso de creación de esa imagen idealizada que todavía tenemos en la actualidad.

			Algunas observaciones para terminar; en primer lugar, todas las fechas del libro, si no se indica lo contrario, se sobreentienden que son antes de nuestra era; en segundo, el término con el que se designaba a los esclavos del Estado espartano se transcribe correctamente como «hilotas», pero en el libro se ha usado la forma sin hache, más tradicional en nuestro idioma.

			Por último, conviene aclarar los diferentes términos que se emplearon para denominar a Esparta y su región, algo que puede confundir a los que toman contacto por primera vez con su mundo: «Esparta» era el nombre de la ciudad a orillas del Eurotas; la palabra se relaciona etimológicamente con el verbo griego speíro, ‘sembrar’, y vendría a significar ‘tierra sembrada’. Los «espartiatas» eran los ciudadanos de pleno derecho de esa ciudad. La región del sur del Peloponeso donde se situaba la ciudad se llamaba «Lacedemonia» (Lakedemôn) o «Laconia» (lakoniké gê: ‘tierra laconia’), sin embargo, a veces la ciudad también es denominada Lakedemôn. «Lacedemonios» era el nombre que recibían los habitantes de toda la región y englobaba a ciudadanos de pleno derecho, clases inferiores y periecos. Es el nombre más usado en los textos clásicos; precisamente por su carácter más genérico, se ha resistido a una explicación etimológica. Curiosamente en las tablillas micénicas en lineal B, halladas en la acrópolis de Tebas, se encontró este nombre: ra-ke-da-mi-ni-jo, lo que nos indica su gran antigüedad. 

		

	
		
			1. Tiempo de conquista

			El retorno de los Heraclidas

			La ciudad de Esparta se mantuvo sin murallas hasta el siglo III. Sus ciudadanos decían orgullosos que «las murallas de Esparta eran sus jóvenes y sus fronteras las puntas de sus lanzas»1. Lo cierto es que su entorno natural en el sureste del Peloponeso la protegía de forma perfecta: al oeste, la cordillera del Taigeto, con sus 2.407 metros en su parte central, la separaba de la región vecina de Mesenia; al este el monte Parnón2, que llega a alcanzar los 1.935 metros, la aislaba de la zona costera; al norte se encontraban las colinas rocosas de la Escirítide, que lindaban con Argos, y el macizo que hoy se denomina Chelmos (776 metros sobre el nivel del mar), el cual protegía la frontera con Arcadia; al sur, siguiendo el valle, a más de 40 kilómetros, se alcanzaba el mar, pero a tanta distancia ya no pudo significar una fuente de inseguridad (ni una ventaja para el progreso). El trágico ateniense Eurípides escribió sobre la ubicación de la ciudad: 

			En un hondón rodeado de montañas 

			abrupto y difícil de invadir para el enemigo. 

			Para bien y para mal, el aislamiento fue el factor principal del carácter y de la historia de Esparta.

			Otro elemento clave de la geografía de Esparta fue el Eurotas, uno de los pocos ríos de Grecia que no sufre la sequía estival. Nace en las montañas de Arcadia y corre hacia el sur entre la cordillera del Taigeto y la del Parnón para desembocar finalmente en el golfo Lacónico. En la margen derecha del río se asentó la ciudad, dominando la zona más fértil, una llanura de 22 kilómetros de largo y entre 8 y 12 de ancho. La ciudad estaba formada por cuatro aldeas (en griego, obaí): Pitana, Mesoa, Limnas y Cinosura. Entre ellas había extensas áreas sin construir, y cada comunidad enterraba a sus muertos a las afueras separadamente. Sin murallas y sin centro urbano, la ciudad ofrecía a los visitantes de la Época Clásica una imagen anticuada. Tucídides la describe «desperdigada por aldeas, a la antigua usanza de Grecia»3.

			Procedentes del norte de Grecia (Epiro e Iliria), los espartanos, que eran griegos de estirpe doria, habían ocupado aquella fértil planicie hacia la segunda mitad del siglo x, como confirma la investigación arqueológica. Fundaron su ciudad intencionadamente lejos de los viejos centros micénicos, lo que indica su deseo de marcar las diferencias con los antiguos pobladores. De hecho, todos los relatos legendarios sobre el origen y la fundacion de Esparta hablaban de conquista y de ocupación violenta. 

			Decía el mito que tras la muerte de Heracles, sus hijos fueron perseguidos sin tregua por el odio de Euristeo (el que había encargado al gran héroe sus célebres trabajos). Se refugiaron finalmente en Atenas, donde su rey Teseo se comprometió a velar por su seguridad. Cuando Euristeo declaró la guerra a los atenienses, fue derrotado y murió en la batalla. Los descendientes de Heracles decidieron entonces regresar al Peloponeso, país del que era originario su padre; consultaron el oráculo de Delfos, que declaró que su deseo se cumpliría «después de la tercera cosecha»; por malinterpretar estas palabras del oráculo, atacaron sin resultado el Peloponeso durante años, hasta que pasó la tercera generación; a esto se refería el oráculo cuando hablaba de «la tercera cosecha». 

			Por entonces la casa real estaba formada por tres hermanos, Témeno, Cresfontes y Aristodemo, que se pusieron al frente del pueblo dorio (en otra versión del mito, Aristodemo, que era el más joven, murió mientras se hacían los preparativos para la invasión y dejó el poder a sus dos hijos gemelos, Eurístenes y Procles). Guiados por Óxilo, un exiliado que había sido rey de Élide, los dorios, con los Heraclidas al mando, atacaron el Peloponeso y lo conquistaron definitivamente dando así cumplimiento al oráculo. Élide se reservó para Óxilo, pero el resto de la península se repartió a suertes entre los hermanos: la región del noroeste –es decir, Argos– fue para Témeno; Mesenia, que era la región mas fértil, al oeste, para Cresfontes; Laconia o Lacedemonia, la fértil región regada por el Eurotas, para Aristodemo (o, según la otra versión, para los gemelos Eurístenes y Procles). La zona central del Peloponeso, Arcadia, quedó olvidada fuera del reparto. Cada hermano a continuación erigió un altar a Zeus, y sobre ese altar cada uno encontró un signo que guardaba relación con el carácter del pueblo sobre el que iba a reinar: en Argos el signo fue un sapo, en Mesenia un zorro y en Laconia una serpiente.

			Para los griegos, el retorno de los Heraclidas y la llegada de los dorios al Peloponeso lo explicaba todo: el derecho de los espartanos a sojuzgar aquellas tierras como botín conquistado y la división política de la península. También explicaba una de las rarezas del sistema político espartano: la monarquía dual. Los gemelos Eurístenes y Procles participaron en la conquista del Peloponeso, y en el reparto se quedaron con Laconia; de aquí nacen las dos casas reales existentes en Esparta, que se llamaron Agíadas (por Agis, el hijo de Eurístenes) y Euripóntidas (por Euriponte, el hijo de Procles).

			El poeta Tirteo, a mediados del siglo VII, es el primero que nos trasmite esta leyenda que se usó como justificación del derecho de propiedad de los dorios sobre Esparta:

			Pues el mismo Zeus, hijo de Crono y esposo de Hera,

			la de hermosa guirnalda, concedió esta ciudad a los Heraclidas,

			con los que, tras dejar la ventosa Erineo,

			llegamos a la espaciosa isla de Pélope4.

			El gran historiador Tucídides (en el siglo v) fechó este acontecimiento con exactitud al comienzo de su obra: 

			Los dorios ocuparon el Peloponeso ochenta años después de la toma de Troya con la ayuda de los Heraclidas5.

			La cuestión de la migración doria está directamente relacionada con la formación del Estado espartano y su especial naturaleza.

			En general, los historiadores modernos han admitido la invasión de los dorios como un acontecimiento real, aunque es imposible determinar la forma y el momento exacto en que se desarrolla. La teoría tradicional sostenía que en torno al 1200 los dorios llegarían procedentes del Epiro y de Tesalia hasta el sur de Grecia y serían los responsables de la violenta destrucción de la civilización micénica que allí florecía. La severa despoblación que siguió al final dramático de los palacios es un hecho comprobado arqueológicamente, así como el desplazamiento de los primitivos pobladores micénicos; esos desplazamientos se dirigieron hacia zonas periféricas más seguras: Acaya, el Ática y el Egeo, principalmente Chipre. Pero como no hay registro arqueológico de nuevos pobladores con una nueva cultura material, algunos estudiosos han pensado que los dorios estaban asentados ya en el Peloponeso durante la civilización micénica, donde habrían llegado como consecuencia de una marcha migratoria lenta y gradual; es posible que se intensificase esta migración al final de la época micénica aprovechando la decadencia de aquella civilización debida a complejas y múltiples causas: guerras intestinas, catástrofes naturales como terremotos, depresión económica, hambre y descenso demográfico. Pero esta teoría no es incompatible con su participación y responsabilidad en la destrucción del mundo micénico, pues algunos estudiosos han considerado a los dorios como una clase inferior en la sociedad micénica que finalmente se rebeló contra la clase dominante. 

			El mapa dialectal del griego en el Peloponeso parece también confirmar la llegada de los dorios. Por ejemplo, Arcadia en el corazón de la península, con su peculiar dialecto con grandes semejanzas con el chipriota y muy próximo a la lengua que nos muestran las tablillas micénicas, parece un reducto no alcanzado por la migración doria (lo que está de acuerdo con el mito). El gran estudioso de los dialectos griegos, C. D. Buck llegó a decir que si no tuviésemos noticia de la migración doria, habría que inventarla para explicar la situación dialectal tal como la conocemos en época histórica. Por otro lado, también podemos asegurar por el estudio dialectal que los dorios no estuvieron alejados de las otras estirpes griegas; de lo contrario, habría una clara diferenciación lingüística que no percibimos en los dialectos de la Época Clásica. 

			La conquista de Laconia

			Pausanias es nuestra principal fuente para estos primeros momentos del Estado espartano. Este autor aborda la expansión en Laconia como un enfrentamiento entre los dorios y los primitivos habitantes micénicos que habían quedado, y que denomina «aqueos».

			Esparta dominaba la vega media del Eurotas que era, con diferencia, la zona más fértil. Pero bien pronto comenzó su expansión con miras a dominar toda la cuenca del Eurotas. En primer lugar se dirigieron al norte. Hacia el 775 conquistaron la ciudad de Egis (Aígys), en la zona noroccidental de Laconia, junto a las fronteras de Arcadia y Mesenia, en la vertiente occidental del Taigeto (zona donde se ubica el pueblo actual de Kamara). Según la tradición que recoge Pausanias, los reyes espartanos Arquelao y Carilao destruyeron Egis6. Pronto toda la parte norte del valle del Eurotas quedó sometida, lo que incluía la Escirítide, una región montañosa en la frontera con Arcadia, y la comarca donde posteriormente se crearán las comunidades de Selasia y Pelene. 

			Luego, una generación más tarde, el hijo de Arquelao, llamado Teleclo, se dirigió al sur y ocupó hacia el 750 la ciudad de Amiclas, que distaba tan solo cinco kilómetros de la propia Esparta. Aunque Pausanias habla de una ocupación violenta, podemos suponer que hubo una larga coexistencia, a veces hostil y a veces pacífica, entre las dos comunidades, hasta que finalmente se produjo la anexión o sometimiento, que no tuvo que ser de una forma dramática. La cercanía entre las dos ciudades hace difícil imaginar una oposición tajante; además, con seguridad Amiclas contaría en gran parte con una población de dorios. Algunos autores antiguos hablan de colaboración con los dorios invasores en un primer momento, pero luego de sometimiento y revueltas; al final de estas revueltas la población se vio obligada a salir del territorio y colonizó otros lejanos países; así se explicaba la existencia de otras ciudades llamadas Amiclas en Chipre y en Creta. Lo cierto es que tras su conquista Amiclas no fue tratada como otras poblaciones de Laconia sino que fue incorporada a la ciudad de Esparta como la quinta de las villas (obaí) a pesar de la distancia. De todas formas, la única evidencia con la que contamos al respecto es muy tardía: se trata de una inscripción de tiempos romanos7. 

			La conquista de Amiclas dejó libre el camino hacia las prometedoras tierras del sur de Laconia. El propio Teleclo tomó las poblaciones de Gerantras y Faris (posiblemente el pueblo de Vafio, en la orilla derecha del Eurotas, a diez kilómetros al sur de Esparta), y a continuación se dirigió a la costa. Estableció colonos en tres localidades en el valle del río Nedón, ya en Mesenia, al otro lado del Taigeto, pero fue asesinado por los mesenios cuando sacrificaba en un santuario dedicado a Ártemis en Limnas. Estrabón recuerda el nombre de estas colonias: Peaesa, Equeas y Tragio, pero ninguna ha sido identificada arqueológicamente8. Se considera que serían poblaciones de periecos, y que esta ocupación supondría el detonante de la guerra a gran escala con Mesenia posteriormente.

			El hijo de Teleclo, Alcámenes, concentró sus esfuerzos en completar la conquista del golfo Lacónico. El principal objetivo fue la llanura de Helos. Su mismo nombre, que en griego significa ‘pantano’, debe de referirse a las zonas pantanosas en las tierras bajas donde desembocaba el río Eurotas. Los antiguos pensaban que Homero la menciona en el «Catálogo de las naves» de la Ilíada: «Los que poseían Amiclas y Helos, ciudad a orillas del mar»9; pero lo cierto es que esta ciudad homérica es de localización incierta.

			La arqueología, por su parte, nos permite sugerir que la zona de Esparta estuvo más o menos aislada del resto del Peloponeso durante la Edad Oscura (aprox. 1200-750). Este aislamiento terminó poco antes del 750, cuando en el registro arqueológico se descubren vasos importados e imitaciones locales; esto indica que las comunicaciones con el norte del Peloponeso se hicieron más frecuentes. La influencia de Argos es indudable en la decoración de la cerámica laconia del período LG (Late Geometric, aprox. 750-700) y, quizás, en el desarrollo de un tipo de caballo en bronce que parece una variación del modelo argivo. En torno al 700, la cerámica laconia también adopta algunas ideas corintias; esta influencia tuvo que venir por el comercio marítimo, que solo fue posible cuando los espartanos tras anexionarse la llanura de Helos tuvieron acceso al mar10. 

			Las poblaciones sometidas: ilotas y periecos

			Según Pausanias, los espartanos tras conquistar Helos convirtieron a sus habitantes en esclavos del Estado; su mismo nombre, ilotas, se debía a su lugar de procedencia, la llanura de Helos11. Hoy sabemos que esta relación etimológica es imposible; el término «ilota» deriva más bien de la raíz hel- del verbo griego que significa ‘capturar’, lo que se aviene con la condición de estos esclavos como cautivos de guerra. A pesar de la despoblación generalizada tras el final de los palacios, quedaron grupos de población en Laconia. Posiblemente fue en la llanura de Helos donde se concentraba la mayor parte de esa población autóctona que sería sometida a la esclavitud por los dorios invasores. La región de Helos era muy fértil, como todavía indica Polibio en el siglo II12. La conversión de estos habitantes del bajo Eurotas en esclavos ocurrió antes de que los demás pueblos griegos del continente conocieran al esclavo-mercancía que será típico de la Época Clásica. Prueba de que esto se produjo en tiempos de la primera expansión de los dorios por toda Laconia es que estos ilotas olvidaron totalmente su identidad.

			Los espartanos los sometieron, se apropiaron sus tierras y los obligaron a seguir trabajándolas para ellos, sus nuevos amos. Este tipo de esclavitud en la que una población servil quedaba ligada a la tierra había sido practicada en otros lugares de Grecia; se formó en una etapa primitiva de la civilización griega que se basaba, sobre todo, en la conquista y la esclavitud. En Tesalia conocemos a los penestes; parece que eran campesinos dependientes que contribuían con una parte de su producción y que gozaban de mínimos derechos; ocasionalmente sirvieron en el ejército tesalio, pero también fueron motivo de constante preocupación por sus frecuentes revueltas13.

			En cuanto a su origen, se supone que fueron los primitivos pobladores sobre los que se impusieron los conquistadores tesalios. También sabemos que los griegos, durante la primera oleada colonizadora, en lugar de exterminar o expulsar a los primeros moradores que encontraron, permitieron a ciertos grupos que siguieran viviendo y trabajando en sus tierras, aunque en calidad de siervos. Un significativo número de establecimientos coloniales griegos redujo a los nativos a la servidumbre: en Siracusa, en Bizancio, en Heraclea, en el mar Negro, y en Mileto. En todo caso, los griegos siempre vieron la esclavitud como consecuencia natural tras la derrota. Los espartanos en todo momento fueron conscientes de que su dominio sobre los ilotas era el resultado de una conquista militar, lo que de paso justificaba su posición de amos y señores, según las reglas de la guerra entre los griegos.

			Es muy posible que algunas comunidades se sometieran voluntariamente al poder de Esparta en esta primera fase de expansión por el valle del Eurotas; adquirieron un estatus especial y sus habitantes se convirtieran en periecos, es decir, ‘los que viven alrededor’. Los autores antiguos ya debatieron sobre su origen; según Estrabón, tanto ilotas como periecos eran la población sometida por los dorios invasores; en principio, gozaron de iguales derechos y participaban de la vida política, pero en el reinado de Agis I se les privó de todo derecho y se les obligó a pagar tributo; los periecos serían aquellos que se amoldaron a esta nueva situación, pero los que habitaban Helos se rebelaron y fueron doblegados por la fuerza; entonces fueron reducidos a la esclavitud14. Según Isócrates, los periecos serían gentes de estirpe doria que ocupaban las zonas menos fértiles del valle del Eurotas y que tras disensiones y revueltas fueron reducidos a una condición política y social inferior, sin derechos políticos. Es decir, eran campesinos, como los espartanos, pero al trabajar las tierras menos fértiles de la región no pudieron competir con ellos; aunque en un primer momento vivieran en términos de igualdad, tuvieron que someterse gradualmente, perdiendo sus libertades políticas y el control sobre todos los asuntos que iban más allá de lo puramente local15. En general, se admite que los periecos eran de origen dorio (de otro modo, es dificil de creer que no hicieran causa común con los ilotas cuando se rebelaban); pero también es posible que algunas localidades periecas tuvieran una población heterogénea de aqueos y colonos dorios. En la Época Clásica no se diferenciaban ni étnica, ni lingüística, ni culturalmente de los espartanos. Con el paso del tiempo los periecos se convirtieron en uno de los ejes del Estado espartano, en la medida en que participaban activamente en el ejército. 

			La conquista de Mesenia

			Al oeste de la formidable barrera natural del Taigeto se encuentra la región de Mesenia. Había sido un rico y próspero reino micénico del que estamos relativamente bien informados gracias a las tabillas escritas en lineal B halladas en el palacio de Pilos. Sin embargo, sufrió especialmente durante el colapso de aquella civilización y su despoblamiento, como la arqueología ha demostrado, fue bastante más acusado que en otras partes de Grecia. 

			El río Pamiso corría de norte a sur y regaba dos fértiles llanuras: una al sur conocida como Macaria, que en griego significa ‘Tierra afortunada’, y otra al norte, aún más fértil, conocida como Esteniclaria, a los pies de la impresionante mole del monte Itome (798 metros de altitud). El Pamiso es el río más importante del Peloponeso, no tanto por su longitud como por su caudal. En el siglo II d. C., la limpidez y pureza de sus aguas llamaron la atención del viajero griego Pausanias16. 

			Los espartanos ambicionaron la posesión de aquellas fértiles tierras del valle del Pamiso y se lanzaron a su conquista. Tradicionalmente se ha explicado por la superpoblación y la escasez de tierras en la propia Esparta. Mientras algunas ciudades como Sición, Mégara y Corinto enviaban colonias a ultramar para dar salida a su excedente de población, los espartanos conquistaron Mesenia. Paul Cartledge, el gran experto en Esparta, sigue defendiendo «una relativa superpoblación» como la causa principal de esta conquista; según este autor, en Esparta sólo quedaban disponibles las tierras menos fértiles, la salida a ultramar del excedente de población era difícil para una ciudad de interior y la importación de alimentos no era una solución viable económicamente en la segunda mitad del siglo VIII17. Pero para otros autores fue realmente una decisión motivada por la codicia y no por la necesidad. 

			Laconia era una amplia región, y los testimonios arqueológicos nos confirman que durante aquella época no estuvo ocupada y explotada en exceso; no hay signos de que los espartanos hicieran uso del pleno potencial agrícola del valle del Eurotas. Robin Osborne piensa que la guerra fue un medio de autoafirmación de la comunidad, y en ese sentido se inclina a pensar en los mesenios como «diferentes» de los dorios espartanos (una posibilidad que también apuntan otros autores); las reformas políticas y sociales que luego hicieron famosa a Esparta no serían una consecuencia de la guerra (como se ha creído siempre), sino un elemento de la guerra18. También es muy posible que el éxito de sus recientes conquistas en el sur de Laconia –donde habían puesto en marcha un sistema esclavista, con lotes de tierras trabajados por población servil– les hubiera animado para tratar de imponerlo igualmente en la zona de Mesenia (tal vez, con población no doria a la que reducirían a la esclavitud como ilotas). 

			Se cree que los espartanos rodearon por el norte el macizo del Taigeto hasta llegar a la fértil llanura de Esteniclaro. Los mesenios ofrecieron una gran resistencia y la guerra fue larga y difícil. La arqueología ha comprobado en Mesenia un incremento del culto en los túmulos funerarios de los antiguos micénicos; es posible que los mesenios, angustiados por la larga guerra, imploraran con afán el favor de sus héroes ancestrales19. Finalmente, tras veinte años de lucha, los espartanos, dirigidos por el rey euripóntida Teopompo, acabaron con la última y desesperada resistencia de los mesenios, que habían buscado refugio en el monte Itome.

			Esta guerra de conquista se fecha entre el 730-710 y se conoce como la Primera Guerra Mesenia. Esparta se hizo con el control de buena parte de Mesenia, por lo menos de las zonas más fértiles, como la llanura de Esteniclaro; la tierra se dividió en parcelas o lotes (klêroi) entre los vencedores. Nuestra primera evidencia de esta guerra procede del poeta espartano Tirteo, que escribió a mediados del siglo VII: 

			A nuestro rey Teopompo, amado por los dioses,

			por obra de quien conquistamos la amplia región de Mesenia,

			Mesenia, excelente para arar y para plantar,

			por la que durante diecinueve años lucharon,

			siempre obstinadamente, con ánimo esforzado,

			los padres de nuestros padres, armados con lanza.

			Al vigésimo ellos dejando sus fértiles campos,

			huían de los altos riscos del Itome.

			(fr. 4D)

			Algunos mesenios se refugiaron en Arcadia o huyeron a ultramar, Sicilia o el sur de Italia. La fundación de Regio hacia el 720, en Calabria, junto al estrecho de Mesina, en la que participaron emigrantes mesenios, coincide con la fecha del final de la guerra. Las listas de vencedores olímpicos son también un buen indicio del radical cambio habido en Mesenia en esas fechas. Estos registros recuerdan a siete vencedores mesenios desde el 777 al 736, pero a partir de esta fecha tan solo podemos encontrar uno; se trata de un tal Fanas, vencedor en la carrera de larga distancia y que posiblemente era descendiente de los mesenios que habían emigrado. Por su lado, los espartanos empiezan a dominar el palmarés desde el año 720 (cuando un espartano ganó por primera vez), y su dominio llegaría hasta el 576. 

			Todos aquellos mesenios que se quedaron fueron esclavizados y se convirtieron en ilotas. Tucídides, el historiador ateniense del siglo v, asegura que «la mayor parte de los ilotas la constituyen los descendientes de los antiguos mesenios reducidos a la esclavitud»20. Como los otros ilotas, siguieron cultivando sus tierras y pagaban un fuerte tributo a sus nuevos amos, según el testimonio del poeta Tirteo: 

			Como burros agotados con grandes pesos, 

			llevaron a sus dueños, bajo la forzada desventura, 

			la mitad de todos los frutos que produce la tierra.

			(fr. 5D)

			Este es el único testimonio del tributo que debían pagar los ilotas mesenios; es posible que se tratase de un tributo temporal, una especie de indemnización de guerra. No tenemos constancia de que en épocas posteriores fuese tan grande. En otros versos Tirteo nos dice además que los mesenios estaban obligados a compartir el duelo de sus amos:

			Llorando a sus amos, ellos y sus esposas,

			cuando a alguno le llegaba el destino fatal de la muerte.

			(fr. 5 D) 

			Pausanias añade que les impusieron un juramento de que no se sublevarían jamás contra ellos ni harían ningún acto revolucionario21. Según los últimos estudios arqueológicos, los ilotas del oeste de Mesenia residían concentrados en villas o aldeas, en contra de la opinión general hasta entonces, que consideraba como lógica su dispersión por los diferentes lotes de tierra con el fin de controlar a esa población levantisca.

			El control efectivo se encargó a las poblaciones periecas que se establecieron poco después en el sur de Mesenia. Las dos más importantes fueron Asine y Metone. Asine era una localidad costera a veinte kilómetros al sur de Argos; sus habitantes habían apoyado a los espartanos cuando el rey Nicandro invadió la Argólide hacia el 720; poco después los argivos se tomaron cumplida venganza y arrasaron la ciudad hasta los cimientos. Este hecho se ha visto confirmado por los arqueólogos, que fecharon esa destrucción en torno al 700. La población de Asine huyó y los espartanos asentaron a sus fieles aliados en una nueva Asine que se levantó en el territorio conquistado de Mesenia. Se trata de la moderna Koroni, en el extremo sur de Mesenia. Esta comunidad de refugiados adquirió la condición de periecos. Metone fue una fundación del mismo tipo; en ella los espartanos instalaron a otros refugiados que habían sido expulsados por los argivos, en esta ocasión de Nauplia. La localidad de Metone ha mantenido su nombre a lo largo de los siglos. Hoy es conocida por la famosa fortaleza que construyeron los venecianos en el siglo XIII para proteger su tráfico comercial.

			La fundación de Tarento

			Tarento (del latín Tarentum, aunque Taras es la transcripción exacta del topónimo griego) gozaba de una situación geográfica privilegiada en el sur de Italia, en el golfo que lleva su nombre. Como Estrabón señala, poseía el único puerto natural de todo el golfo, con un buen tamaño y bien protegido. Según Eusebio, la ciudad fue fundada en el 706 por un grupo de espartanos descontentos al finalizar la Primera Guerra Mesenia. Se trata de la única aventura colonial espartana en el periodo arcaico, y respondió únicamente a la necesidad de deshacerse de ese grupo de población que había quedado privada de derechos. Como Platón observó, en esos casos lo más conveniente era enviar a los descontentos políticos a otras tierras: 

			Para desembarazarse de ellos con una excusa honrosa, se procede a la institución de una colonia, que es la forma más benévola de destierro22.

			El geógrafo Estrabón nos ofrece dos versiones distintas de la fundación de Tarento23. En la primera de ellas, que procede del historiador antiguo Antíoco de Siracusa (h. 430-410), los espartanos que no tomaron parte en la guerra contra Mesenia fueron convertidos en esclavos y recibieron el nombre de ilotas; a los niños nacidos durante la guerra como fruto de las relaciones de estos hombres y las mujeres espartanas se le llamó partheníai por ser hijos de las doncellas (parthénoi) y se les privó de derechos. Liderados por un tal Falanto, tramaron una conspiración para terminar con el orden vigente y prepararon un golpe de Estado que tendría lugar en las fiestas de las Jacintias en Amiclas. La rebelión debía comenzar cuando Falanto se ciñera su gorro, pues los ciudadanos eran reconocibles por sus cabellos; pero un traidor les había denunciado, y ese día, antes de que comenzara la fiesta, un heraldo se adelantó y proclamó que Falanto tenía prohibido ponerse un gorro. Al darse cuenta de que habían sido descubiertos, unos conspiradores huyeron y otros pidieron clemencia. La ciudad los puso en custodia mientras se enviaba al propio Falanto a consultar al oráculo de Delfos, que le respondió:

			Yo te concedo que habites Satirio y las fértiles tierras de Tarento, y que te conviertas en azote de los yápiges24.

			Así fue como los partheníai, con Falanto como líder, pusieron rumbo al oeste y fundaron Tarento.

			La segunda versión, que procede de Éforo, cuenta que los espartanos habían jurado solemnemente no volver a casa hasta conquistar Mesenia, pero las mujeres, en el décimo año, comunicaron a los hombres que la ciudad de Esparta corría el riesgo de despoblarse. Los espartanos enviaron entonces a casa a los más jóvenes y robustos del ejército (en la idea de que no habían realizado el juramento en su momento) para que procrearan con las doncellas espartanas. Sus hijos recibieron el nombre de partheníai, es decir, ‘hijos de doncellas’. Al terminar la guerra se decidió que estos hijos no tuvieran los mismos derechos que los demás, porque no habían nacido de un matrimonio legítimo. Entonces este grupo numeroso y homogéneo («podrían considerarse mutuamente hermanos», dice el historiador antiguo) tramaron una conspiración en la que participaban también los ilotas, pero fue descubierta y se les envió a fundar una colonia. 

			Los dos versiones son claramente inconsistentes y no pueden ser tomadas seriamente por el historiador; la referencia a los ilotas en ese momento finales del siglo VIII parece anacrónica; la idea de que ningún hombre había quedado en la ciudad de Esparta y de que los combatientes habían pasado en el frente tantos años de lucha sin regresar a casa es también ridícula. El papel de Falanto (su nombre significa ‘calvo’), líder de los rebeldes, consultante del oráculo de Delfos y cabeza luego de la empresa colonizadora, es confuso. Sólo podemos señalar los puntos comunes que no ofrecen discusión: en primer lugar, la existencia de un grupo dentro de la ciudad privado de derechos, a los que se llamaba partheníai, como hijos nacidos de las doncellas espartanas durante la larga guerra en Mesenia; estos espartanos habrían quedado fuera del reparto de los nuevos lotes que se habían conseguido tras la conquista de Mesenia; en segundo lugar, la conspiración de este grupo contra el poder establecido y su envío fuera del país, como solución incruenta, para que se establezcan en una colonia en ultramar.

			Pero debemos también confrontar los relatos más o menos legendarios con los datos arqueológicos hallados en la propia Tarento. La cerámica griega más antigua hallada en esa población nos sugiere que gran parte (pero no todos) de los primeros pobladores procedía de Laconia y confirma también la fecha tradicional de su fundación que nos ofrece Eusebio.

			La asociación de Tarento con Esparta sólo se hizo más acentuada a partir del siglo VI: el dialecto que se hablaba era el mismo; los dioses que se adoraban eran los de Esparta: Atenea, Perséfone y los Dioscuros; incluso se decía que en una de las puertas de la ciudad se hallaba la tumba de Jacinto25; también la magistratura típicamente espartana de los éforos aparece en Tarento; al río Galeso, que desembocaba en la zona norte del puerto, se le llamaba también Eurotas. Hubo pues un intento por vincularse con Esparta a partir del siglo VI; esta vinculación persistió a pesar del tiempo y de los cambios políticos, cuando en Tarento se produjo una revolución democrática en el año 473 tras sufrir una severa derrota ante los indígenas vecinos. De hecho, para combatirlos Tarento solicitó en diversas ocasiones la ayuda espartana. De todas formas, salvo esta relación, los caminos de las dos ciudades fueron siempre separados.

			Batalla de Hisias. Las Gimnopedias

			Los espartanos, envalentonados por su éxito en Mesenia, decidieron acometer la conquista de la zona limítrofe de Argos, la región conocida como Tireátide. Era una llanura, a veinte kilómetros al sur de la propia ciudad de Argos, muy apropiada para el cultivo del olivo y que gozaba de una envidiable posición estratégica. Sin embargo, sufrieron en Hisias (cerca de la moderna Achaladokambos) una severa derrota a manos de Fidón de Argos, quien hizo uso de las nuevas tácticas de combate hoplita, que se demostraron muy superiores frente a los espartanos, que todavía combatían a la antigua usanza, divididos en tribus (phylaí). Los pueblos dorios estaban divididos en tres tribus: Hylleîs, Dymânes y Pámphiloi. Esparta nos ofrece el más antiguo testimonio de su existencia, pues ya Tirteo las menciona en su poesía, pero es improbable que esta división de la población sea una reliquia de los tiempos de la migración; la razón es que esta decisión de dividir a la poblacion en unidades aproximadamente iguales presupone un fuerte sentido de esa comunidad y de sus límites. 

			Pausanias, que es nuestra única fuente sobre este enfrentamiento, fecha esta batalla con mucha exactitud en el año cuarto de la 27.ª olimpiada (año 669). Después de Hisias, la influencia de Argos se extendió por todo el norte del Peloponeso hasta Olimpia. Tenía una ambiciosa política de expansión territorial, como Esparta, pero dirigida sobre todo al control del noreste, donde intentó imponerse como ciudad hegemónica; tras destruir las ciudades próximas que simpatizaban con Esparta, como Nauplia y Asine, dirigió su atención a la zona de Corinto y a las viejas ciudades de Micenas, Tirinto, Trecén y Epidauro.

			Según la tradición, para conmemorar la gran derrota en Hisias, hacia el 668 los espartanos instituyeron una fiesta especial, las Gimnopedias. La etimología de esta palabra no está clara; generalmente se ha entendido como la fiesta de «los muchachos desnudos» (por tanto, formada sobre paidós, que significa ‘niño’); pero hay voces autorizadas que la relacionan con el verbo ‘danzar’ (paízo) y que la consideran como una danza que los espartanos ejecutaban desarmados o desnudos26. Se celebraban a mitad del verano en honor a Apolo, Ártemis y su madre Leto. La parte más importante del ritual eran las actuaciones de canto y danza. Los coros, formados por niños, jóvenes y viejos, hacían elogios de los muertos por Esparta, considerándolos dichosos y despreciando a los cobardes, que debían llevar una vida triste y miserable. Plutarco nos ha dejado una pequeña muestra de estas canciones que exaltaban la virtud militar: 

			Los ancianos comenzaban cantando: «nosotros un día fuimos animosos jóvenes»; el coro de edad madura respondía: «nosotros lo somos, y, si quieres, haz la prueba»; y el coro de los mozos en tercer lugar: «y nosotros seremos mucho mejores»27. 

			Platón menciona como parte del ritual pruebas de resistencia: 

			Existe entre nosotros el temible ejercicio de las Gimnopedias, cuando se trata de resistir lo más fuerte del calor28.

			Tal vez se refiera a alguna competición que no está atestiguada por ninguna otra fuente, o bien simplemente al hecho de que las danzas se celebraban durante horas en la época más calurosa del estío, y terminaron siendo también una demostración de la capacidad de sufrimiento de un espartano. Con el paso del tiempo, estas fiestas sirvieron para exaltar las grandes batallas de Esparta y se convirtieron en las más importantes de los espartanos.

			Tirteo y la Segunda Guerra Mesenia

			La derrota en Hisias hizo crecer el descontento entre los espartanos, que pidieron ciertas reformas y distribución de tierras. El poema de Tirteo que los antiguos conocían como Eunomía (‘Buen gobierno’) parece referirse a estos conflictos sociales que tienen lugar durante el reinado del agíada Polidoro. La tradición lo ha convertido en un rey justo y humano, amigo del pueblo y partidario de la redistribución, lo que supuso su enfrentamiento con la vieja aristocracia. Se dice que un noble llamado Polemarco asesinó al rey y puso fin a toda innovación29.

			Pero la principal consecuencia de la derrota en Hisias fue suscitar esperanzas de libertad entre los ilotas mesenios, que se rebelaron contra sus amos en lo que se conoce como Segunda Guerra Mesenia. Nuestro conocimiento sobre ella es escaso: el poeta espartano Tirteo, que fue contemporáneo de aquella guerra, y Pausanias, el viajero del siglo II d. C., el cual, además de ser muy tardío, acusa una excesiva influencia de informadores mesenios, que hacían exaltación del patriotismo local, y adorna su narración con lances novelescos, muy atractivos para el lector pero de poco valor histórico. En todo caso, sabemos que a los espartanos les costó un gran esfuerzo y sacrificio someter a los rebeldes. 

			Los poemas que se han conservado de Tirteo nos dan poca información sobre el conflicto en sí (aunque nos proporciona el valioso dato de que hubo un intervalo de dos generaciones entre la Primera y la Segunda Guerra Mesenias). Tirteo tenía principalmente un propósito: animar al combate a sus conciudadanos. Este tipo de poesías de corte marcial no era exclusivo de Esparta, pues Calino había escrito similares para los colonos griegos de Éfeso amenazados por los bárbaros. En ambos casos, era muy acusada la influencia de la poesía homérica, que exaltaba e idelizaba los valores guerreros. De hecho, a pesar de su origen espartano, Tirteo escribe en el dialecto propio de la elegía, el jonio.

			Pero el heroísmo que encontramos en los poemas homéricos buscaba solo una gloria particular; para Tirteo ya no es suficiente, debe ser superada en aras de un bien superior: el Estado. La razón del heroísmo no es la gloria individual, como es el caso de Aquiles en la Ilíada, sino la patria. En sus poemas, Tirteo recuerda que el valiente siempre sale ganando: si muere, todos, tanto viejos como jóvenes, le lloran; tiene una tumba y su linaje se hace famoso; si sobrevive y alcanza la victoria, todos le muestran respeto, y «hasta los mismos mayores le abren espacio en los bancos»; el buen soldado «permanece en su puesto con las piernas bien abiertas, firmemente apoyado en el suelo con los dos pies, mordiendo el labio con los dientes». La capacidad para contemplar las miserias de la guerra es la prueba suprema para Tirteo de la fuerza del hombre para resistir con valentía. De alguna manera se valora más la experiencia de la guerra (en la que insistirá luego el entrenamiento brutal de los jóvenes espartanos) que la técnica y los conocimientos militares. Tirteo exalta al soldado que se atreve a mirar la matanza sangrienta y que se acerca sin miedo a la lucha cuerpo a cuerpo. Ese soldado que no teme la muerte y que está dispuesto al sacrificio es un bien común para la ciudad: «que todos intenten llegar con su valor al más alto grado de esta suprema excelencia»30. 

			Tirteo se convirtió en el poeta clásico de Esparta. Sus poemas se recitaban en las comidas comunes, donde eran aprendidos por los más jóvenes; se escuchaban también en los campamentos cuando el ejército iba en campaña31. Eran tan queridos y estaban tan asociados con el espíritu marcial de Esparta que se prohibía a los ilotas cantarlos. 

			En la Época Clásica la poesía de Tirteo llegó a Atenas. Platón, por ejemplo, demuestra un gran conocimiento, y en su diálogo Leyes admira el valor moral de esta poesía que exaltaba a los que se distinguen en la guerra defendiendo a la patria. Ecos de Tirteo también se encuentran en los epigramas funerarios del siglo v y en los discursos fúnebres con los que cada año la ciudad de Atenas rendía homenaje a los caídos por la patria. 
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			2. Dioses y festivales de Esparta

			Los piadosos espartanos

			Tras la conquista de Mesenia, Esparta se convirtió en uno de los estados griegos más poderosos y ricos de Grecia. Pero aquella riqueza se dedicó sobre todo al lujo de sus fiestas y a la construcción de templos, las dos principales formas de ostentación en un mundo donde había pocas posibilidades de exhibición del poder y del dinero. Los espartanos acudieron a lejanos mercados en busca de materiales costosos para realizar sus ofrendas votivas, las estatuas de los dioses y la decoración de los templos: oro, marfil, fayenza (material cerámico con acabado vítreo muy usado en el antiguo Egipto), vidrio, ámbar y bronce. En el caso del oro, sabemos que los espartanos viajaban hasta la lejana Lidia para comprar el que necesitaban para sus estatuas. Lidia se hallaba en Asia Menor y su capital, Sardes, se había fundado a orillas del Pactolo, un río aurífero; la riqueza de aquel país se basaba en la explotación del oro, un metal que no se encuentra en Grecia. El marfil, por su lado, procedería de Oriente Próximo; desde el puerto comercial de Al-Mina en la actual Siria (los griegos de Eubea habían fundado allí una factoría) llegaría hasta Samos, donde sería adquirido por los espartanos, que estaban muy bien relacionados con la aristocracia de aquella isla32. Aunque los artistas eran griegos, los motivos orientalizantes en el trabajo en marfil reflejan la gran deuda con el arte asirio.

			Los espartanos celebraban todas sus fiestas con un respeto que llamaba la atención en el resto de Grecia. Fueron célebres por su extremada religiosidad. Heródoto escribe que «concedían la máxima importancia al cumplimiento de sus deberes religiosos»33. Pero lo realmente llamativo del comportamiento de los espartanos (como quiere subrayar Heródoto en su narración sobre las Guerras Médicas) es que los escrúpulos religiosos les impedían marchar a la guerra y salir en campaña. Sin duda, era algo que los demás griegos no hacían. Es posible que en tiempos muy antiguos la celebración religiosa fuera incompatible con la actividad guerrera, como podemos rastrear en un pasaje de Homero: 

			El pueblo está celebrando la fiesta del dios, una fiesta sacrosanta, ¿Quién tirara hoy con los arcos?34.

			Pero en Época Clásica estas restricciones solo se mantenían en los grandes festivales, como el de Olimpia. 

			No obstante, había otros rasgos que hacían atípicos a los espartanos dentro de la esfera religiosa y que también se explicaban por su carácter extremadamente conservador. En primer lugar, representaban armadas a todas las divinidades, masculinas o femeninas. En otras ciudades griegas también se habían erigido imágenes de dioses con armas (Atenea, de hecho, estuvo siempre así caracterizada), pero con el paso del tiempo se desarmaron. Seguramente el espíritu militar de los espartanos les apartó de esta corriente general y les hizo seguir fieles a la iconografía arcaica. Cuando los otros griegos les preguntaban por qué tenían tales imágenes, respondían: 

			Para que no se dirijan a los dioses los reproches que se dicen contra los hombres por su cobardía, y para que los jóvenes no supliquen sin armas a los dioses35. 

			En segundo lugar, para las estatuas de sus dioses, los espartanos mantuvieron el tipo primitivo anicónico (o muy toscamente trabajado), los famosos xóana del arcaísmo, realizados en madera o bronce. Este tipo era particularmente apropiado para las estatuas de divinidades femeninas: una forma tubular representaba su cuerpo como si fuera su vestido, y en ella se grababan relieves decorativos. 

			También resultaba curioso que rindieran culto a extrañas divinidades como el Miedo (Phóbos), la Risa (Gélos), la Muerte (Thánatos), la Vergüenza (Aidós), el Hambre (Limós), el Sueño (Hýpnos) y el Amor (Éros); en su honor erigieron templos o estatuas. En general, esta sacralización de las pasiones del cuerpo indicaba una sociedad que intentaba imponer por encima de todo el autocontrol a sus ciudadanos.

			Pero lo más sorprendente fue el hecho de que los espartanos no ofrecieran a sus dioses los despojos de los enemigos. Esto era algo exclusivo de Esparta, pues los templos y santuarios de toda Grecia (incluido Delfos) estaban llenos de armas que unos griegos había tomado de otros como botín de guerra. Cuando algún extranjero les preguntaba a los espartanos por qué no ofrecían a los dioses las armas de sus enemigos vencidos, éstos respondían de forma lacónica: «Porque son de cobardes»36. Platón, muy influido por las costumbres espartanas, también prohibirá en su República consagrar en los templos las armas de los vencidos, en la idea de que tales ofrendas contaminaban los lugares sagrados37. 

			Helena y Menelao

			Hacia el 700 se construyó en Terapne, cuatro kilómetros al sureste de Esparta, un templo dedicado a Menelao y Helena, conocido como Meneleo (Menelaion)38. Se erigió en la margen izquierda del Eurotas, en un cerro alto y abrupto, sobre las ruinas de un antiguo edificio de la Edad del Bronce, tal vez el centro administrativo de los señores micénicos de Laconia. Los hallazgos arqueológicos confirmaron que este templo estaba consagrado a Menelao y Helena. En primer lugar, un aríbalo (frasco de cerámica para llevar el aceite a la palestra) datado en el segundo cuarto del siglo VII fue descubierto en una terraza con la inscripción «Deinis dedicó esto a Helena, la esposa de Menelao»; en otro objeto de bronce fechado en el 570 se leía una sencilla inscripción: «Para Helena»; y en una estela datada a finales del siglo v se podía leer: «Eutícrenes dedicó esto a Menelao». Demuestra que la epopeya homérica se había difundido ya por Laconia en torno al 700 y que los espartanos habían comprendido lo conveniente de dedicar este culto al Menelao homérico para dejar clara su legítima propiedad sobre el país.

			En principio, el lugar de culto consistía sencillamente en un pequeño altar quizás rodeado de un temenos (terreno sagrado) marcado con mojones, pero a mediados del siglo VI se erigió una pequeña estructura monumental en piedra poros. Este templo, conocido como «el viejo Meneleo», tenía frontones y estaba techado con tejas de terracota y decorado con acroteras en forma de disco. En el siglo v se vino abajo y fue reemplazado por otra estructura que es a la que pertenecen las ruinas hoy todavía visibles. El rasgo más señalado de su construcción, que contrastaba con el resto de Grecia, era que no estaba rodeado por el típico peristilo; al parecer los espartanos nunca adoptaron el modelo de templo períptero. En Época Clásica fue uno de los más grandes edificios de Laconia. 

			Isócrates (orador ateniense del siglo IV) nos confirma que en este templo de Terapne los espartanos hacían sacrificios sagrados a Menelao y Helena, no como héroes, sino como dioses39. En las excavaciones salieron a la luz numerosas ofrendas votivas, fechadas en su mayor parte antes del siglo v. Son, sobre todo, figuras de plomo con formas de animales, como leones, pájaros, caballos, cabras y ciervos; estas figuras parecen confirmar que Helena era en su origen una diosa de la fertilidad40. Es posible que estos objetos fuesen dedicados por periecos o ilotas (en la medida en que los espartanos no estaban relacionados con las faenas de la agricultura y la ganadería); pero también se han encontrado figuras con forma de diosas aladas, soldados e imitaciones de joyas y telares (las mujeres espartanas también se dedicaban a estas faenas, aunque solo para propósitos religiosos). Posiblemente el Meneleo atrajo a una amplia variedad de personas de diferente estrato social, tanto hombres como mujeres. 

			Los Dioscuros

			Cerca del Meneleo, también en la localidad de Terapne, los Dioscuros tenían su propio templo41. Los Dioscuros, es decir «los hijos de Zeus», eran hermanos de Helena. Según el mito, Tindáreo reinaba en Esparta con su bella esposa Leda. Zeus se enamoró de ella y para conseguir su amor se metamorfoseó en cisne. Ese mismo día Tindáreo se unió también a su esposa, de modo que Leda puso un huevo que contenía dos parejas: por un lado Cástor y Clitemnestra (que serían hijos de Tindáreo), y por otro Pólux y Helena (que serían hijos de Zeus). En el siglo II d. C., los espartanos enseñaban a los viajeros, dentro del templo de Hilaíra y Febe, un gran huevo adornado con cintas asegurando sin rubor que era el que había puesto Leda42.

			Cástor y Pólux son inseparables en sus aventuras. La primera les llevó a rescatar a su hermana Helena cuando, todavía impúber, fue raptada por Teseo, que sentía el ambicioso deseo de tener como esposa a una hija de Zeus. Ambos participan más tarde en la expedición de Jasón en busca del vellocino de oro y se convierten en marineros de la nave Argo, donde destaca Cástor por su habilidad en el pugilato. Luego participan en la cacería del jabalí de Calidón, otra gran empresa que había reunido a los mejores héroes griegos del momento. En su última aventura se enfrentan a sus primos Idas y Linceo, ya fuera por haber raptado a sus novias el día de la boda, o a causa del reparto de un botín. El caso es que Idas mata a Cástor (que era mortal como hijo de Tindáreo), mientras Pólux hace lo propio con Linceo. Cuando Idas deja malherido a Pólux, Zeus interviene, fulmina con su rayo a Idas y se lleva consigo al mundo de los dioses a Pólux. Como éste no quería separarse de su hermano, cedió la mitad de su inmortalidad, por lo que, en virtud de esa solución de compromiso, ambos están un día en el cielo y otro en el Hades. (En otras versiones, los hermanos nunca podían encontrarse, pues cuando uno estaba en el cielo, el otro se encontraba en el Hades). El poeta Píndaro (siglo v) relaciona directamente a los dos hermanos que habían compartido la inmortalidad con la localidad de Terapne:

			Cambiando su condición pasan alternativamente un día junto a su padre Zeus y el otro bajo tierra en las oquedades de Terapne, cumpliendo un destino semejante43.

			Los hermanos se relacionaban con el mundo de la milicia y en particular eran patronos de los jinetes (se les representaba como jinetes sobre caballos blancos). Por este carácter militar y su mismo origen, los Dioscuros eran divinidades muy queridas por los espartanos, cuyo juramento preferido, «Por los dos dioses», se refería precisamente a ellos. Unas estatuas de los dos hermanos acompañaban al ejército espartano en campaña; estas estatuas eran especialmente primitivas, pues consistían en dos vigas verticales de madera unidas por travesaños transversales; cada una de estas vigas representaba a uno de los hermanos. Según Plutarco, que nos explica su forma, el conjunto recibía el nombre de dókana, pues la palabra dokós significa precisamente ‘viga’44. Hay una representación de la misma en un relieve encontrado en Laconia y hoy depositado en el Museo de Esparta. Los reyes espartanos, en tanto que descendientes ellos mismos de gemelos, se habían identificado estrechamente con los Dioscuros; por eso, cuando los espartanos decidieron en el 506 que no podían salir los dos reyes juntos en la misma campaña, desde ese momento iba al frente del ejército una sola viga; la otra quedaba en Esparta con el otro rey45.
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			1. La dókana, según un relieve hallado en Esparta.

			Los espartanos creían que estos dioses, protectores de Esparta, se aparecían en las batallas y dejaban señales de su favorable presencia. Así pasó en el 467, cuando el rey Arquidamo infundió valor a sus hombres al asegurar que había advertido huellas de sus caballos y de sus armas46.

			A partir de esa época los Dioscuros se convierten especialmente en protectores de los combates navales y están asociados con la imagen de estrellas. Precisamente en versiones tardías del mito se decía que Zeus había catasterizado a los hermanos que se habían convertido en la constelación Gemini, donde las dos estrellas más brillantes que se sitúan una frente a la otra reciben sus nombres. Pero también se aparecían en contextos más pacíficos y se pensaba que recorrían el mundo disfrazados de jóvenes viajeros para poner a prueba la hospitalidad de los poderosos. Esto ocurrió con el arcadio Euforión47, con los Escópadas de Tesalia y con el laconio Formión. Según Pausanias, se presentaron con apariencia de extranjeros en la morada de Formión, que ocupaba en Esparta la antigua casa de Tindáreo, y solicitaron hospedarse. Pidieron la habitación que más les gustaba cuando, todavía como seres mortales, habitaron la casa. Formión les invitó a vivir donde quisieran del resto de la casa, pero se negó a darles esa habitación porque ahora la ocupaba su hija que era todavía doncella. Al día siguiente aquella doncella con toda su servidumbre desapareció y solo se encontró en la habitación unas imágenes de los Dioscuros48. 

			La Acrópolis de Esparta y el templo de Atenea

			Como pasaba en casi todas las ciudades griegas, una divinidad femenina era la patrona de la ciudad, en este caso Atenea. Su templo estaba situado sobre la colina más alta de las seis que había en torno a las cuatro aldeas que formaban Esparta. Esta colina de apenas 25 metros de altura recibía el nombre de Acrópolis, pero no podía compararse con las famosas acrópolis de Tebas (la Cadmea), Corinto (Acrocorinto) o Atenas (la Acrópolis, por antonomasia). Por supuesto, la de Esparta no estaba protegida por murallas de ninguna clase. Dentro del templo se hallaba una estatua de bronce de la diosa, obra del artista local Gitiadas. Atenea recibía el epíteto de Polioûchos (en dialecto laconio, Poliâchos)49, que significa ‘protectora de la ciudad’; más adelante, cuando el interior del templo fue revestido con delgadas placas de bronce, se le añadió un nuevo epíteto: Calcieco (Chalkíoikos), es decir, ‘la del templo de bronce’. A la izquierda del templo se alzaba un santuario dedicado a las Musas, pues los espartanos sacrificaban a las Musas antes de cada batalla50, y detrás, un templo dedicado a Afrodita en cuyo interior se adoraba una imagen de madera de la diosa portando armas; de ahí, el epíteto con el que se la conocía, Area, es decir, ‘de la guerra’. La diosa contaba con otro templo en una colina cerca de la ciudad, donde también aparecía armada. En Época Clásica llamó enormemente la atención que la delicada diosa del amor y la belleza apareciese representada de tal manera. 

			Cerca del templo de Atenea, sobre la Acrópolis, se descubrió la cabeza y el torso de un hoplita con casco de tipo ático, que se ha datado en el segundo cuarto del siglo v. Seguramente pertenecía a un grupo escultórico del frontón de un edificio, pero pronto se la relacionó popularmente con el famoso Leónidas, el rey que murió en las Termópilas y que estaba enterrado cerca del lugar. Fue descubierta en el año 1925, y hoy día es la pieza más famosa del museo arqueológico de la moderna ciudad de Esparta. 
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			2. Plano de la ciudad de Esparta.

			El santuario de Ártemis Ortia

			Estaba situado en la margen derecha del Eurotas, cerca de la aldea de Limnas, en los cañaverales del río, un lugar realmente poco atractivo. Posiblemente el santuario se fundó en el siglo IX, y hacia el final del siglo VIII contaba con un altar y con un pequeño templo pavimentado. Entre el 570 y el 560 una gran inundación devastó el santuario, y se construyó de nuevo en una zona más alta. En principio estaba dedicado a una divinidad femenina llamada Ortia; este término, aunque de etimología discutida, parece relacionarse con el adjetivo griego orthós, que significa ‘derecho’, y tendría que ver con el correcto crecimiento de las plantas. La diosa, pues, sería protectora de la fecundidad y de la fertilidad. Solo posteriormente fue asimilada a la diosa Ártemis51. Como en otros santuarios de este tipo del resto de Grecia, en su recinto tenían lugar ritos de paso. El culto de Artemis Ortia fue común solamente a las cuatro obaí primitivas (según se deduce del testimonio de Pausanias)52, mientras que el culto a la deidad patrona de la ciudad, Atenea Poliâchos, fue compartido por todos. 

			En las excavaciones salieron a la luz numerosas figurillas de plomo (más de 100.000), que en su mayor parte pertenecen a la Época Arcaica. Durante el siglo VIII las figurillas de caballos son dominantes; las representaciones de hoplitas comienzan en torno al 650 y se hacen poco a poco más numerosas; esto sugiere que un amplio número de ciudadanos ya se podían equipar como hoplitas, pues la conquista de Mesenia aportó a muchos hombres la riqueza necesaria para este costoso equipo. Las muchachas, por su parte, ofrecían figuras de plomo que representaban tejidos o instrumentos para tejer. También son habituales, sobre todo a partir del 570, los ciervos, el animal relacionado con la diosa tutelar del santuario, Ártemis. En cuanto al plomo con el que se fabricaban, debemos pensar en que eran sustitutos baratos de otras dedicaciones más caras; pero también el plomo parece estar relacionado con su propiedades mágicas (de hecho, se usó en forma de láminas para escribir fórmulas de maldición). Se ha señalado como probable lugar de procedencia del plomo las minas de Laurio, en el Ática; sabemos que desde el siglo IX el mineral extraído allí era sometido a un proceso que permitía obtener la plata y que dejaba un residuo de plomo. Esto ha hecho pensar en un comercio de bienes de lujo entre Atenas y Esparta al final de la Época Arcaica.

			También se hallaron máscaras de terracota que representan variados tipos: jóvenes bien parecidos y viejos desagradables con grandes arrugas que tal vez tenían que ver con los ritos de paso que se celebraban en el santuario, y que implicaban pasar de una edad a otra. Algunas máscaras, por su tamaño, pudieron servir como tales, pero hay muchas otras que no tienen agujeros para los ojos o son demasiado pequeñas. En todo caso, este tipo de ofrenda votiva es exclusiva del mundo espartano. Solo hay algo parecido en la cultura fenicia y púnica (aunque en estos casos se depositaban en las tumbas).

			Al noreste de Esparta, en el santuario de Zeus Mesapeo, también se hallaron máscaras votivas, por lo que se supone que tenían que ver igualmente con ceremonias de tránsito de edad. Desde principios del siglo VII al siglo II el culto a Zeus Mesapeo estuvo pujante; tres siglos más tarde, ya en época romana, volvió a conocer un resurgimiento.

			En el santuario de Ártemis había también pequeñas ofrendas realizadas en materiales costosos como ámbar, fayenza, plata y bronce. Pero los más llamativos y hermosos son los realizados en marfil. Numerosas placas, fechadas a mediados del siglo VII, representan a la diosa como ‘señora de los animales’ (pótnia therón, un epíteto que aparece ya en los poemas homéricos) sosteniendo por el cuello a pájaros. Este material se tenía que importar del Oriente y era sumamente caro. Cuando los espartanos acudían a comprar oro en la lejana Sardes, sin duda ninguna, desembarcaban en Éfeso antes de hacer las tres jornadas de viaje hacia el interior. Éfeso era una ciudad griega, fundada por los jonios en el siglo x a orillas del Caístro, y era la puerta natural de entrada a la región. Curiosamente en Éfeso se adoraba por encima de todo a la diosa Ártemis, a la que se dedicaban exvotos en marfil. Éfeso y Esparta fueron las dos únicas ciudades del mundo griego que conocieron una artesanía del marfil. En la primera mitad del siglo VI las ofrendas en este material caen bruscamente y unas tallas en hueso ocupan su lugar. Este fenómeno no fue exclusivo de Esparta y puede explicarse por la violenta expansión de Nabuconodosor por las costas fenicias que provocó la destrucción de Tiro y posiblemente la de Al-Mina en el 573, lo que supuso un duro golpe al comercio53. 

			Había, pues, una verdadera producción de exvotos a gran escala que daba trabajo a numerosos artesanos para crear esos objetos de plomo, bronce, marfil y terracota. Como pasó con todos los santuarios griegos, hay un marcado declive en los depósitos de ofrendas votivas a partir del siglo v. Esto se debió a un cambio en la mentalidad de los fieles, que ya no vieron apropiadas estas donaciones. En el caso del templo de Ártemis Ortia, podemos señalar que entre el 500 y el 425 se hallaron 10.617 figuras de plomo, pero en el periodo siguiente, del 425 al 250, solo 4.773. 

			Amiclas y el culto a Apolo y Jacinto

			Sobre una colina cerca de la localidad de Amiclas se alzaba un santuario de Apolo. A finales del siglo VI se le dedicó una estatua monumental de más de treinta codos (es decir, superaba los trece metros de altura), donde aparecía el dios sentado en un trono, obra del artista jonio Baticles. Por supuesto, la estatua no ha sobrevivido, pero la conocemos bien por la descripción detallada que hizo el viajero Pausanias en el siglo II d. C. y por su representación en algunas monedas helenísticas. Pausanias consideró la estatua de factura antigua y realizada sin arte; era una representación muy primitiva, como una columna de bronce de la que solo asomaban las manos y las puntas de los pies. Estaba armada con un casco, una lanza y un arco. El arco no era el arma preferida de los espartanos, pero estaba muy asociada con la imagen tradicional de Apolo, pues desde tiempos de Homero recibía como epíteto «el del arco de plata». 

			El pedestal de la imagen servía también como altar y se decía que dentro estaba enterrado Jacinto (Hyákinthos). Según el mito, Jacinto era un joven de gran belleza, amado por Apolo. Cierto día en que los dos se entretenían lanzando el disco, el viento desvió el lanzamiento de Apolo (o bien rebotó contra una roca) con tal mala fortuna que dio a Jacinto en la cabeza y lo mató. Apolo, consternado por su muerte, quiso inmortalizar a su amado, transformando su sangre derramada en una nueva flor, en cuyos pétalos los antiguos leían o bien la lamentación del dios, AI, o bien la inicial de su nombre, Y; pero no se trata del jacinto actual sino de una especie de lirio. En otras versiones, es un dios del viento, Céfiro o Bóreas, el que, por celos, desvía el lanzamiento para vengarse de ambos. 

			Tradicionalmente se ha considerado que el culto a Jacinto era una supervivencia religiosa de la Edad de Bronce. Sería una divinidad localizada en Amiclas y relacionada con las ideas de muerte y regeneración; su nombre está formado con el sufijo -nth- que se considera propio del sustrato lingüístico anterior a la llegada de los griegos. Su culto, por tanto, fue asumido por los dorios y se mantuvo sin cambios. Sin embargo, otros estudiosos piensan que se trata de una nueva creación: en principio, porque el festival y el mes al que daba nombre se encuentran en muchas otras ciudades dorias y porque Apolo-Jacinto fue un dios típicamente dorio. En segundo lugar, porque la investigación arqueológica parece indicar que durante la Edad de Bronce el culto estaba dirigido hacia una divinidad femenina. Lo que queda por explicar es el mismo nombre de Jacinto, que con toda seguridad es de formación pregriega. Cartledge lo explica diciendo que fue tomado en préstamo por los hablantes indoeuropeos que llegaron al Peloponeso en el tercer milenio, y supone que hacía referencia a alguna caracterísitica de la topografía de la zona54.

			Apolo compartió culto con Jacinto en Amiclas. De hecho, las fiestas grandes de Amiclas recibían el nombre de Jacintias. Se celebraban por lo general en mayo y duraban tres días; el primero era de luto y estaba dedicado a las lamentaciones, pero los dos restantes eran de alegría y regocijo, con cantos, danzas y banquetes. Las mujeres montaban en carros ricamente engalanados y formaban una procesión en la que ofrecían al dios Apolo un quitón nuevo (las propias espartanas lo tejían para el dios). En estas fiestas se admitía a los extranjeros y era la ocasión para que los huéspedes de los espartanos visitaran la ciudad. Participaban en un banquete típico, que recibía el nombre de kopís, dentro de unas tiendas hechas con maleza y levantadas especialmente para la ocasión. La comida consistía en carne de cabra y pasteles y frutas; solo se consumía carne de cabra que era el animal destinado al sacrificio. Según Ateneo, también los ilotas podían participar en la fiesta55.

			Eran tan importantes estas fiestas en Esparta que los habitantes de Amiclas incluso cuando estaban en campaña regresaban a su ciudad para celebrarlas. En ocasiones, los espartanos concluían treguas con sus enemigos para poder regresar a casa y asistir a las celebraciones56. En el tratado de paz entre Esparta y Atenas conocido como Paz de Nicias, una de las cláusulas establecía que cada año se renovarían los juramentos, los espartanos yendo a Atenas en la fiesta de las Dionisias, y los atenienses yendo a Esparta en la fiesta de las Jacintias. Precisamente el texto de este tratado estaba grabado en una estela colocada junto al templo de Apolo en Amiclas. 

			Las Carneas

			Había otro festival relacionado con Apolo, las Carneas. Carno o Carneo era un dios independiente y más primitivo que se asimiló a Apolo. Su nombre se relacionaba con la palabra kárnos, que significa ‘ganado’, en alusión al que se sacrificaba durante sus fiestas.

			El culto a Apolo Carneo estaba extendido entre todos los pueblos dorios. Se celebraba en el segundo mes del año (julio-agosto), del 7 al 15, y su final estaba marcado por la luna llena de ese mes. Había juegos, puesto que un autor antiguo redactó una lista de vencedores de las Carneas (como se había hecho con los juegos de Olimpia). Las pruebas eran, al parecer, un reflejo del sistema de entrenamiento militar. De hecho, se ha pensado que tras su reorganización en el 676 se puso en relación con el proceso de educación militar de los jóvenes. Durante el tiempo que duraba el festival se levantaban nueve tiendas cerca de la ciudad en las que nueve hombres vivían a la manera de un campamento, a las órdenes de un heraldo. También se añadieron a esta fiesta competiciones musicales.

			Alcmán y Estesícoro

			La riqueza de sus templos y los numerosos festivales llenos de música, canto y danza hicieron destacar a Esparta por encima de todos los estados griegos. Por entonces la ciudad estaba abierta al exterior, de modo que un gran número de artistas acudió a Esparta en busca de fortuna. Terpandro de Lesbos es, sin duda, el más famoso y conocido por nosotros. Se dice de él que fue el primer vencedor en el certamen musical de las Carneas reorganizadas en el 676. Por las fuentes conocemos otros artistas famosos en su época: Taletas de Gortina, Jenodamo de Citera, Jenócrito de Locros, Polimnesto de Colofón, Sácadas de Argos. Todos ellos se dedicaron a la lírica coral y aportaron su genio para mayor brillantez de los coros en los festivales de Esparta. Por desgracia, para nosotros son solo nombres.

			Sin embargo, la figura más importante en este campo de la poesía coral fue el poeta Alcmán, del que nos ha llegado, por suerte, una parte de su producción poética. Es difícil datarlo con precisión en el siglo VII; La Suda (un léxico griego compilado a finales del siglo x d. C.) nos da como fecha de su floruit el 672-669, y Eusebio de Cesarea, en su Crónica, el 659. En principio, su nombre es espartano (contracción de la forma más antigua Alcmaíon), pero ya en la Antigüedad se discutió sobre su origen. Apoyándose en los poemas que se conservan del propio Alcmán, se defendía un origen lidio del poeta:

			No era un varón selvático ni torpe... ni un tesalio, ni un pastor de Erisica, sino de la elevada Sardes57. 

			Esta teoría contaba, al parecer, con la autoridad de Aristóteles; pero otros se inclinaban a pensar que se trataba de un poeta puramente espartano, pues era difícil que un autor extranjero pudiera imbuirse tan profundamente de la cultura espartana y escribir tan hermosamente en su dialecto dorio (el único que emplea en sus poemas). Como solución de compromiso se ha pensado que se trataría de un espartano nacido o criado en la lejana Lidia, país con el que los espartanos tenían relaciones comerciales, como hemos visto. En Asia Menor Alcmán pudo tener contacto con la poesía griega floreciente en aquel momento antes de trasladarse finalmente a la propia Esparta.

			Alcmán cultivó la poesía coral, es decir, estaba destinada a ser cantada por los coros en los cultos que hemos mencionado. Es plenamente consciente de su valía, hasta el punto de comparar su actividad con la de los guerreros: «Es tanto como el hierro tocar bien la cítara»58. Incluso se menciona a sí mismo en sus poemas, dejando de esta manera un sello que garantizará la pervivencia de su nombre mientras el mundo tenga el gusto por la poesía. Esto fue habitual en la cultura griega antigua, donde la transmisión oral de la literatura dejaba un camino fácil a la apropiación y la usurpación: 
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