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INTRODUCCIÓN

			 

			
EL AUTOR Y SUS CONTEXTOS


			Comenzando por el final: una muerte anunciada

			La tarde era la de un tristón día berlinés de otoño avanzado, un 21 de noviembre para más señas, a orillas del Wannsee, el plácido lago que por el oeste abraza la capital prusiana. La niebla se agarraba a las ramas desnudas de los árboles y daba a la naturaleza un aspecto de pesadumbre. Si no fuera por la hora meridiana, podría haber sido el ambiente ideal para un duelo de honor a pistola, como los de antaño, a lo Oneguin. Tras una noche pasada en una hostería campestre situada a mitad de camino entre Potsdam y Berlín —Zum Stimming Krug, La jarra de Stimming, era su razón social— dos huéspedes, Henriette Adolphine Vogel, mujer casada pero espíritu libre, y Heinrich von Kleist, militar en excedencia y escritor dotado pero sin éxito, tras largas horas de vela pasadas en despedidas epistolares, salían de su rural albergue y se encaminaban hacia la orilla del lago. En un claro del bosque con amplia perspectiva que la densa niebla impedía, se hacían traer y servir un café que, algunas malas lenguas dicen, acompañaron de bebida espirituosa. Lo que parecía ser una escapada de turismo rural, con infidelidad conyugal incluida, acababa de manera trágica. En efecto, al poco tiempo, en el frío y húmedo entorno boscoso, resonaban unos disparos que sobresaltaron a los huéspedes de la bucólica pensión y que hicieron acudir a sus patrones al lugar de donde había provenido el sonido de los disparos. Pronto se encontraron los cuerpos sin vida de ambos personajes: la mujer, con una herida de arma de fuego en el pecho, y el escritor, con la cabeza destrozada por un disparo en la boca1. Se trataba de un episodio suicida, quizás el más famoso de la literatura alemana, suicidio que cerraba el currículum de una de las biografías más hipocondríacas de las letras de ese país (y en estas se pueden mencionar muchas de aquellas: las de Hölderlin, Bürger, Raimund, Stifter, Nietzsche, Kafka, Tucholsky, Roth, Zweig y un largo etcétera) y ponía un prematuro punto final a la obra, relativamente extensa, de Heinrich von Kleist (ocho dramas —La familia Schroffen-stein/Ghonorez2, Robert Guiskard, El cántaro roto, Anfitrión, Penthesilea, Catalina de Heilbronn, La batalla de Herminio y El príncipe de Homburg—, ocho relatos —La marquesa de O, El terremoto de Chile, El compromiso de santo Domingo, La pordiosera de Locarno, El inclusero, Santa Cecilia o el poder de la música, El desafío, amén del Michael Kohlhaas—, numerosos ensayos de carácter filosófico y varias colecciones de poemas), que la había condensado creativamente en el corto epacio de tiempo de 11 años, los que van de 1800, fecha en la que empieza a trabajar en su Pentesilea, hasta la fecha mencionada de 1811.

			Totalmente decepcionado en su fervor patriótico por el resultado de las campañas nacionales contra la Francia napoleónica3, que descuartizaba a su antojo el mapa alemán, así como desesperado por su fracaso social, económico, político y emocional4, se quitaba de en medio de esta manera tan sensacionalista. Pocos días antes de su muerte, enviaba cartas a su cuñada y confidente Marie von Kleist plagadas de alusiones e insinuaciones a este fatídico final, meditado hacía tiempo: «la vida que tengo ante mí me resulta totalmente insulsa»; «la vida que aquí llevo desde la partida de A. Müller es triste y oscura»; «es realmente extraño cómo en este tiempo todo lo que emprendo se me va a pique»; «mi alma ha madurado para la muerte»; «no hay ni siquiera un punto de luz en el futuro al que pueda mirar con alegría y esperanza»5; todas ellas son expresiones, entre otras muchas, que insinuaban la peor de las desesperaciones. En todo caso, en su camino a la muerte se hizo acompañar por una mujer, la mencionada Adolphine Vogel, a la que un diagnóstico de enfermedad grave había arrebatado toda esperanza y con la que, al parecer, había acordado el referido desenlace; ¿fue esta una manera de engañar su natural recelo a lo desconocido que toda muerte supone? Aquel día otoñal, la pareja había dedicado las veinticuatro horas pasadas en la hostería a premeditar y aceptar un final, más dramático que trágico6, que coronaba las biografías de ambos protagonistas, marcadas por la hipocondría, la depresión y, en ocasiones, un exaltado misticismo, muy romántico todo ello. Por lo que respecta a Kleist, un excesivo Ich-Kult o, si se quiere, un narcisismo a ultranza había hecho que se sintiera el más desgraciado de los seres. De ello dejaba constancia explícita en una carta a su confidente Marie von Kleist poco días antes de su salida de este mundo:

			Mi alma está tan herida [...] que incluso la luz del día me hace daño. Muchos lo considerarán una enfermedad [...] Debido a que desde mi más tierna juventud me he acostumbrado a tratar tanto en mis pensamientos como en mis escritos con la belleza y la moral, me he hecho tan sensible que incluso el más pequeño ataque [...] me duele el doble o el triple que al común de los mortales7.

			Lo que le aquejaba y de lo que se quejaba ¿no sería aquello que la crítica del Romanticismo llamaría el Weltschmerz, concepto al que el Werther de Goethe había servido de arquetipo, o era más bien pura hipocondría epocal?8. El tenebrismo sentimental romántico estaba a la orden del día y, aunque es cierto que al autor, como a cualquier hijo de vecino, no le faltaban razones de depresión y resentimiento, sin duda exageraba en su complacida autoconmiseración. Porque ni tanto ni tan calvo: Ludwig van Beethoven sufría por esa época las mismas angustias y sin embargo se mantuvo firme en su apego a la vida. En su lecho de muerte sabía apreciar todavía lo que significaba un buen vino. No así el hipocondríaco Kleist. En algunas ocasiones anteriores había meditado una salida expeditiva de su frustración existencial. ¿O quizás una disposición homosexual, a la que entonces resultaba difícil dar expresión social9, le ayudó a renunciar al futuro? En cierto momento en que la vida parecía sonreírle, en 1805, en carta a su amigo Ernst von Pfuel delataba una cierta inclinación «homo» al tiempo que su disposición a la desesperanza:

			Ciertamente, pronto obtendré un puesto y, además, retribuido. Ven conmigo a Ansbach y disfrutemos de la amistad. Déjame que con todas estas luchas haya adquirido algo que me haga la vida sostenible; tú compartiste conmigo lo tuyo en Leipzig [...] acepta ahora lo mismo de mí. Nunca me casaré, sé tú para mí mi mujer, mis hijos y nietos [...], acepta mi propuesta. Si no lo haces, me daré cuenta de que nadie me amará en el mundo. Quisiera decirte mucho más, pero no cabe en el formato de una carta10.

			En definitiva, fueron varios los motivos, más que razones, los que le llevaron a esa determinación extrema. Movido por el sentimiento romántico de la vida, había hecho de esta, si no una obra de arte, sí un argumento de novela. De temperamento hosco y testarudo, su falta de éxito y de sentido práctico le había llevado a las fronteras del resentimiento social. En 1803, en carta a su hermana Ulrike había dejado testimonio de su complejo de aislamiento y de su misantropía. Después de dar la espantada en la casa de Wieland, que le había acogido en Ossmannstedt, se recogía en una pensión de Weimar: «Pasé los primeros días siguientes en una pensión de Weimar, y no sabía a quién dirigirme. Fueron días realmente tristes»11.

			Su muerte, rodeada del morbo que suponía un suicidio planeado y ejecutado en común con una mujer casada, provocó una atención pública considerablemente mayor que la que habían provocado sus obras: la prensa internacional, no solo la referida al «mundo galante», se hizo eco del suicidio. Le Moniteur de París reprobaba la nota que su amigo Peguilhen, depositario de su última voluntad, había dirigido a la Vossische Zeitung12 disculpando el suicidio. Mme. de Staël, antigua coaboradora de su periódico, salía a la palestra con unas «reflexiones sobre el suicidio» (1812), e incluso el Time londinense dedicaba un informe al último episodio vital del escritor, todo lo cual contrastaba con la poca atención que se le había dedicado en vida. De esta manera, sin pretenderlo, buscando la muerte encontró, si no la inmortalidad, como rezaba un provisional epitafio colocado en el lugar de su muerte (epitafio tomado de los versos de un judío alemán, Max Ring: «er suchte hier den Tod / und fand Unsterbilichkeit»: «él vino aquí al encuentro de la muerte / y encontró la inmortalidad»), sí la notoriedad y la permanencia en la memoria de la posteridad. 
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			Lápida conmemorativa de Kleist en el bosque del Wannsee (Berlín), próxima al lugar del suicidio (fotografía: OTFW, 2012; licencia Creative Commons-Attribution Share Alike 3.0 Unported).

			Tras su muerte, su figura fue signo de contradicción, pero poco a poco, su obra fue encontrando el eco que en vida se le había negado. Unos años más tarde, en 1821, el paladín del romanticismo Ludwig Tieck publicaba sus Hinterlassene Schriften, empezaban a lloverle los reconocimientos sobre su tumba y, cuando a finales del siglo XIX, en el gran teatro del pequeño ducado de Meiningen, uno de los muchos «estadillos» de la línea ernestina de Sajonia, se tomaran sus obras como material de ensayo de una nueva estética escenográfica, Kleist se convirtió en un lugar común de la escena alemana, que desde entonces nunca ha dejado de acogerlo: Pentesilea, El cántaro roto, La batalla de Erminio, El príncipe de Homburg o Kati de Heilbronn son títulos fijos de las temporadas teatrales en el ámbito de lengua alemana. Raro es el año en el que, por ejemplo, en los cartelones del Burgtheater vienés, el más representativo de los coliseos de ese ámbito cultural, no figure una obra de Kleist. A mayor abundamiento hay que decir que hoy en día, su tumba oficial (propiamente un Grabstein o lápida fúnebre, plantada en el lugar próximo al «crimen», es decir, fuera de recinto sagrado, como antaño correspondía a los suicidas) es publicitada en las guías turísticas de los alrededores de Berlín, proporcionando al turismo necrófilo, en el bello entorno boscoso del Grunewald, un motivo de curiosidad reflexiva... o de curiosa reflexión.

			Claro que, para desgracia suya, cayó bien al establishment nazi, lo que no le ayudó en ciertos momentos. En todo caso, un estudioso de la obra de Kleist, Jorge Reichmann13, ha resumido, de manera un tanto lírica pero ajustada, el perfil de la personalidad del autor como sigue: «El Junker renegado, el dramaturgo genial, el espejo de suicida»... Verdades que, sin embargo, no cubren todas las facetas de su figura, pues Kleist fue todo eso y mucho más.

			A mitad de camino: el anuncio de la muerte

			Todo desenlace dramático, y más si es trágico o tremebundo, tiene su planteamiento y su nudo. Los de este finale en el Wannsee aquel mediodía otoñal de 1811 se habían ido fraguando a partir del momento en el que Kleist —militar renegado como Schiller, aunque no desertor como este— abandona en 1800 el ejército prusiano, en aquel momento modelo de brutalidad disciplinaria, impuesto ya hacía casi un siglo por el llamado Rey Sargento a la tropa de remplazo de aquel Estado emergente. Desde entonces intenta hacer pie en el funcionariado estatal y, como alternativa y complemento, ensaya la carrera literaria. La vida funcionarial pronto le resultó no menos penosa que la militar, pues le robaba tiempo para la creación. En las dos ocasiones en que será empleado por el Estado prusiano —en 1800 como «voluntario» en el Ministerio de Finanzas (Wirtschaftsministerium); y en 1803, cuando obtiene un puesto como contratado (Diätar) de los Gobiernos provinciales prusianos (los llamados Domänenkammer)— permanece poco tiempo en servicio activo y acaba renunciando al empleo, a pesar de las instancias estatales que había hecho intervenir para que se le tuviera en cuenta. En lo que al ejercicio de la actividad literaria respecta, nadó siempre contracorriente: tanto el público como la crítica le dieron desde el comienzo la espalda mientras concedía sus favores, por ejemplo, al mediocre y estrafalario Kotzebue14. Él mismo desconfió inicialmente de su vocación literaria: «Hacedme el favor de no leer ese libro. Os lo ruego; en una palabra, no lo hagáis. ¿Me oís?»15, había escrito a su hermana Ulrike con referencia a La familia Schroffenstein, drama que en otro lugar calificaba de bodrio miserable. 

			Y cierto es que, mientras, otros trabajos literarios se le iban acumulando en las cajoneras sin que vieran la luz pública. Cuando, en parte para poder dar expresión pública a sus escritos, funda en Dresde y con Adam Müller, uno de los teóricos del Romanticismo, la revista Phoebus (1808)16, el poeta suabo Ludwig Uhland, con el que mantenía buena relación, se quejaba de la abundancia de revistas literarias17, con lo que parecía decir que Kleist regaba fuera de tiesto. Era efectivamente una revista más de conveniencia que de demanda lectora. De las diez aportaciones que registraba el número de enero de esa revista, cuatro provenían de la pluma de Kleist, tres de la de Müller, una de Novalis y otra de Gottfried Körner. A esto vino a añadirse que el gran oráculo de la literatura alemana de la época, Johann Wolfgang von Goethe, tomara partido en contra, lo que no hizo más que acrecentar la amargura acumulada por Kleist18. El de Weimar, muy suyo a pesar de su carácter olímpico, no había hecho sino expresarse en sentido desfavorable acerca de la revista, que, siendo meritoria, cerraría en diciembre de ese mismo año tras solo diez apariciones. Kleist tuvo que salir de Dresde acosado por las deudas. También en 1808, un encuentro con el de Weimar derivaría en abierta hostilidad: el director del Teatro de la Corte, Goethe, que ya se había expresado negativamente sobre El cántaro roto y su autor, rechazaba su Pentesilea:

			El cántaro roto tiene méritos extraordinarios y toda la representación penetra con poderosa actualidad. Lástima que la pieza pertenezca al teatro invisible. Si el autor pudiera a través de lo natural y la habilidad solucionar ante nuestros ojos una tarea dramática y desplegar una acción ante nuestros ojos y sentidos... él sería un gran regalo para el teatro alemán19.

			Esto equivalía a una excomunión papal de tiempos pretéritos. Por eso, tanto sus dramas como sus relatos tuvieron que esperar a una distante posteridad para que fueran considerados piezas maestras del Romanticismo alemán. No es de extrañar que ya en cierto momento temprano de su vida (1802) pretendiera una huida del mundanal ruido para dedicarse a la labranza, de la que también al instante se cansaría. Recoger patatas no es lo mismo que hacer un poema a la patata. En todo caso, su vocación literaria era, como en el caso de Kafka, el motivo de su existencia, si bien no por consideraciones de supervivencia material; en carta a su prometida Wilhelmine con Zenge de octubre de 1801 confesaba: «escribir libros por dinero, Dios me libre»20. Siendo hoy en día uno de los autores clásicos más representado en los escenarios alemanes, en vida apenas vio subir a escena alguna de sus obras. La familia Schroffenstein subió a un escenario de provincias, en Graz: ¡qué éxito! El cántaro roto tuvo muchas dificultades y escasas representaciones en Weimar y en 1810 logró que su Kati de Heilbronn llegara a la escena vienesa... y poco más. Hubo que esperar casi veinte años tras su muerte para que de nuevo una obra suya subiera a los escenarios.

			Por eso el currículum de Kleist parece la crónica de una renuncia anunciada. Su vida es una serie de depresiones, fracasos, desencuentros y decepciones: en Potsdam había dejado el ejército tras cinco años de servicio; al poco tiempo, en su natal Fráncfort del Oder, abandonó sus estudios universitarios; en París, en 1801, se desengaña del valor de la ciencias y más tarde quemaría su obra; Kant le provoca una gran crisis existencial sin conseguir infundirle una gran devoción; en 1802, rompe con su prometida Wilhelmine tras dos años de relación, promesa matrimonial incluida. Y sus empresas periodísticas serían absolutos fracasos. Sin duda, tantas quiebras personales estaban anunciando la definitiva.

			Llegando al principio: la crónica de una muerte que no hizo falta anunciar

			Evidentemente, toda vida es la crónica de una muerte, anunciada o sin anunciar, pero la de Kleist, como se ve, fue, más que un anuncio, una proclama. De familia de alcurnia y militar radicada en Fráncfort del Oder, ciudad de la parte oriental del electorado de Brandeburgo próxima a la actual frontera con Polonia, crece un tanto desarraigado, ya que sus padres pronto le dejan huérfano (en 1788, cuando él tiene once años, su padre; en 1793, cuando cuenta dieciséis, su madre) y abandonado a la solicitud de su hermana Ulrike, que hará las veces de ángel tutelar y le sostendrá en las numerosas penalidades, interiores y sobre todo económicas, por las que atraviesa. A la edad de 15 años emprende la carrera militar en el Ejército prusiano, Ejército que el Rey Sargento, el austero y prolífico Federico Guillermo, había convertido en prototipo de brutal disciplina cuartelera y de eficacia bélica. Como cadete en el Regimiento de la Guardia Prusiana, con sede en Potsdam, participa en la primera campaña contra la Francia revolucionaria, de la que regresará con los galones de alférez. Dos años después consigue el grado de teniente, si bien, a los 22, en 1799, abandona el Ejército e ingresa en la universidad de su ciudad natal para estudiar las ciencias de la jurisprudencia, que bien pronto se manifiestan superiores a sus fuerzas.

			Ya entonces, siguiendo una tradición familiar, sentada, entre otros, por uno de sus ancestros, el también militar y héroe prusiano Ewald von Kleist, ensaya el ejercicio de las letras, sin conseguir que sus creaciones salgan a la luz pública. En 1802, es decir, con 25 años, comienza la gran pieza jocosa de su repertorio, El cántaro roto, que no llega a escena hasta seis años después, en el teatro de la corte de Weimar —que a la sazón dirige Goethe—, donde fracasa21. Y testigo de este fracaso literario son las mencionadas publicaciones periódicas Phoebus22 y Berliner Abendblätter23, que, fundadas por él, tuvieron corta existencia y no le dieron el renombre que todo escritor ansía.

			A partir de 1800 había iniciado un modelo de vida, el del desasosegado homo viator —modelo que después será seguido por muchos de los escritores de los siglos XIX y XX, sobre todo alemanes: Heine, Nietzsche, Rilke, Däubler, Hesse, Rimbaud, Larbaud, Joyce, Kipling, Celine—, que hace de la errabundia un intento de búsqueda personal y encuentro consigo mismo24. El psicógrafo, más que biógrafo, Stefan Zweig lo ha recogido en su ensayo sobre Hölderlin, Kleist y Nietzsche: «No hay ninguna dirección de la rosa de los vientos que Kleist, el eterno inquieto, no haya seguido; no hay ciudad de Alemania en la que Kleist, el eterno solitario, no haya vivido. Siempre está en camino»25.

			En efecto, hacia 1800 se traslada a Berlín, donde lee a Kant y Schiller, viaja por Alemania (Dresde, los Montes Metálicos, Chemnitz, Bayreuth) y llega a París. En Suiza ensaya, con falso sentido rousseauniano (que no sentido falsamente rousseauniano), una vida de dedicación al campo. A finales de 1802 vuelve a Alemania, a Weimar, donde se hospeda en casa de Martin Wieland, profeta que había sido de la nueva corriente literaria, el emocionalismo, que había conmovido los cimientos de los ambientes racionalistas de la cultura. Al escuchar a Kleist leer la «Muerte del normando Guiscardo», Wieland dice de él «haber nacido para llenar la laguna de la literatura alemana que ni siquiera Goethe y Schiller habrían llenado». Sale de casa de Wieland porque la hija de este se enamora de él; pasa por Leipzig, Dresde, recala de nuevo en Weimar mientras en primavera de 1803 aparece, en Zúrich y de forma anónima, su drama La familia Schroffenstein. Tras un viaje de formación con su fiel amigo Pfuel por Berna, Milán y Ginebra, pasa otra temporada en París, donde, trasunto del suicidio que ya le ronda la cabeza, quema el manuscrito de la obra que en ese momento tiene entre manos: el Guiscardo. Acosado por la depresión y próximo a la paranoia, intenta alistarse en el Ejército francés, pero enferma y vuelve a Alemania, a Maguncia. Más tarde, las intervenciones y presencia francesas en una Alemania que busca su unidad y su conciencia nacional las siente como una humillación personal e íntima26. Posteriores estaciones de su deambular serán Berlín, Königsberg, Dresde, Weimar, Praga, y de nuevo Berlín, estación término de su vida.

			Son datos externos de un currículum sobre el que falta, a pesar de la ingente bibliografía que ha provocado, documentación interior para poder trazar una trayectoria interior coherente y fidedigna. Solo su correspondencia nos da una pista sobre sus procesos interiores plagados de incoherencia e inestabilidad psíquica. No en vano se ha dicho de él que es un «escritor sin biografía»27. Sí se puede afirmar, sin embargo, que su vida estuvo marcada por la negatividad y la mala suerte. Cuando el autor empieza su actividad, el grupo que forma la clasicidad alemana (Goethe, Schiller, Hölderlin, en parte Herder) está saliendo de su zénit; y la escuela romántica (Brentano, Tieck, Novalis, los Schlegel, la Motte-Fouqué, etc.) ha copado los espacios de la notoriedad literaria, lo que dificultará la recepción de su obra, que camina por el filo de la navaja. Hacia 1808, cuando Kleist publica en una revista de fundación propia (Phoebus), la versión inicial y fragmentaria de su Kohlhaas, la escuela romántica alemana ya ha ocupado con grandes obras caracterizadoras del movimiento el panorama literario: Novalis ha dado a la luz pública los Himnos a la Noche (1800), noble manifiesto de amor holístico, a las creaturas, a la amada platónica, a la divinidad... dejando aparte, por supuesto, lo erótico; Friedrich Schlegel, que abandonaba por esas fechas uno de los santuarios del pensamiento romántico, Jena, hacía años que había lanzado su novela programática (= novela + teoría de la «universal poesía progresiva» o, al revés, «progresiva poesía universal»), la Lucinde (1799); Tieck ha traducido el Quijote y Goethe se ha separado ya del movimiento. En ese contexto, Kleist, a quien la crítica posterior ha situado entre los dos movimientos —Ilustración y Romanticismo, no tan antagónicos como se presume—, pero a quien el gran público sitúa en pleno Romanticismo, venía a regar fuera de tiesto al aportar una visión del mismo que no coincidía con los gustos sancionados: su patetismo en la Pentesilea, que recordaba el del Sturm und Drang, se maridaba con un sentido clasicista en el Anfitrión, o con una benevolente crítica social de tipo «biedermeier» en El cántaro roto. El marginado y marginal Kleist nadó siempre equidistante de dos orillas, la de la ignorancia social y la del reconocimiento, solo parcial, por parte de la crítica; la de la clasicidad28 (sus dramas de argumento clásico son testimonio de su proximidad a esta) y la del Romanticismo. Quizás el público al que se dirigía no fue capaz de comprender el carácter contradictorio y desequilibrado que todo espíritu creativo expresa. De nuevo el psicógrafo Zweig registra esa ubicación entre dos vertientes, ese caminar por la cresta que de repente se convierte en sima:

			Kleist tiene siempre la sensación de la proximidad del abismo, pero siempre ignora también si está delante de él, si está detrás, y si este abismo es vida o muerte. Y es que ese abismo de Kleist está en su interior, y por eso nunca podrá librarse de él29.

			Crónica de una vida no anunciada... «post mortem»

			Si Kleist hubiera tenido la fortuna que pronto le empezó a sonreír después de muerto, quizás su vida habría tenido otro desenlace. Lo que en vida se le negó (o él rechazó), la posterioridad se lo concedió con largueza. A mediados del siglo XIX, la obra de Kleist y su figura eran el caballo que tirios y troyanos introducían en el sistema cultural de la nación alemana, quizás, como en el caso del de Troya, sin saber lo que manejaban. La izquierda hizo de él un adalid de la rebelión y la resistencia, mientras la derecha lo convirtió en dechado de patriotismo y nacionalismo. 

			Cierto es que a los pocos años, superados los recelos que su muerte había causado, ya se publicaban sus obras póstumas (Ludwig Tieck, 1821) y que hoy en día Kleist constituye, junto con Goethe, Schiller y Heine, un objeto de culto literario. En 1912 se instituía el Premio Kleist (Kleist-Literaturpreis) de Literatura Alemana, equivalente al Premio Cervantes en el ámbito del español. En el palmarés de galardonados figuran nombres como Brecht, Seghers, Zuckmayer, Unruh y muchos otros grandes del panteón literario alemán. Y en Heilbronn, por el hecho de que el autor celebrara la gesta amorosa de la célebre Kathi (Kätchen von Heilbronn oder die Feuerprobe, 1810), se estableció un archivo especializado (Kleist-Archiv-Sembdner) promovido por el gran investigador Helmut Sembdner (1914-1997), que, entre otras cosas, recogió y mantuvo al día la ingente bibliografía kleistiana que no cesaba de generarse. La universidad de Fráncfort/Oder alberga un Kleist-Institut que cultiva la memoria del que fue hijo de la ciudad y mantiene una Sociedad Kleist (Kleist-Gesellschaft) que a su vez publica el Anuario Kleist (Kleist-Jahrbuch), donde se recogen las contribuciones críticas en los anuales congresos (Kleist Tagung) que congregan a grandes especialistas en la obra del autor. Es decir, la posteridad ha sancionado a Heinrich von Kleist como uno de los clásicos de la nación alemana.

			
LAS OBRAS Y SUS CONTEXTOS


			«Michael Kohlhaas». Entre la historia y la fabulación

			El relato Michael Kohlhaas, que Kleist presenta como parte de una «crónica», es la historia más o menos real de un justiciero por encima de la medida, más allá de la mesura, que, precisamente por exceso, genera un estado de injusticia y acaba víctima de una justicia al margen de la Justicia. «En el medio, la virtud», vino a decir Aristóteles en su Ética nicomaquea: «Por consiguiente, la virtud es una cierta condición intermedia capaz, desde luego, de alcanzar el término medio»30. Kohlhaas, al hacer caso omiso del precepto aristótelico, pecaba de desmesura y hubo de pagar con su vida, no sin antes poner en evidencia los vicios del sistema. Es decir, como un héroe de tragedia griega, con el que, por cierto, Kleist construía una novelle, su protagonista Kohlhaas pecaba de hybris (ὕβρις = soberbia, presunción?) y perecía.

			La figura que le sirvió a Kleist el personaje del protagonista había sido un campesino brandemburgués —de Cölln para más señas, una de las pequeñas poblaciones que con el andar del tiempo integrarían el gran Berlín— que, llamado Hans Kolhase, había vivido, no tanto a mediados del siglo XVI, cuanto en la primera mitad de ese siglo (1500-1540) y cuya vida y milagros habían sido recogidos en más de un escrito historiográfico. Nuestro autor no se atenía estrictamente ni a los hechos narrados en las crónicas ni a la perspectiva narrativa correspondiente al género histórico. No era un hecho insólito que los escritores utilizaran la historia a su conveniencia. El junker31, es decir, el miembro de la baja nobleza con el que se enfrentó el Hans Kolhase histórico, no era sajón ni se llamaba Wenzel von Tronka, sino brandemburgués y respondía al nombre de Waschnitz. Y tampoco las gestas de Kohlhaas estuvieron siempre presididas por la buena fe que en muchas ocasiones le supone Kleist. La causa del enfrentamiento con la ley fue, sí, la injusticia sufrida por el héroe titular: la requisición arbitraria de unos caballos al pasar por el territorio del feudal. La reparación exigida, más que por la recuperación de la propiedad, en aras de un sentido de la justicia, lleva al protagonista a una testaruda e, inicialmente, justa porfía. La inoperancia de los estamentos políticos, bañados en la arbitrariedad y la corrupción, obligan al tratante a tomarse la justicia por su mano —la denominada Fehde32—, lo que le sume en una vorágine de acciones y reacciones que derivan en la violencia, la iniquidad y el caos.

			Tanto el marco como el episodio histórico le sirvieron a Kleist para construir un relato que se puede categorizar como «novela» en sentido cervantino, es decir, como un relato que moraliza, «ejemplariza» a través de una fábula o argumento.

			El «Kohlhaas» en el contexto de la obra de Kleist

			Kleist escribe esta obra en el momento de su mayor fecundidad literaria, superados anteriores momentos de indecisión profesional e incluso de angustia. Empieza a trabajar en ella en 1805, a propuesta de su amigo Pfuel, que le indica el argumento, y la publica, inicial y fragmentariamente, en la revista Phoebus en 1808 antes de incorporarla de manera definitiva, ya con mejor remate, a la edición de relatos o Erzählungen que aparece en 1810 y que incluye La marquesa de O y El terremoto de Chile, entre otros. Es un momento en el que el autor sigue, con atención e íntimamente afectado, los episodios de las guerras napoleónicas y la ocupación francesa de los territorios alemanes. Ya ha dado a la luz pública su célebre Catecismo para alemanes33, un escrito pedagógico en el que da expresión a su pasión nacional y su más que motivada galicofobia y en el que arengaba al pueblo alemán contra el imperialismo francés, que, por cierto, ensayaba en el territorio del desaparecido Sacro Imperio lo que sería el prototipo de dictadura moderna. A pesar de su tono catequético y apelativo y ante la desunión e individualismo que manifestaban los príncipes alemanes, Kleist impregnaba su escrito de un acendrado pesimismo, toda vez que Napoleón había disuelto el Sacro Imperio. La batalla de Erminio34, un alegato patriótico contra la Francia imperial e imperialista, ya se había archivado en los cajones del teatro de Viena sin que lograra pasar a escena. En todo caso, el relato de Kleist insistía de nuevo en la división intestina de los alemanes frente al invasor, división de la que en parte hacía prototipo a los enfrentamientos que en el Michael Kohlhaas arrastra a los electores. Bien es cierto que la diana argumental de Kleist es la relación polar del mundo entre individuo y sociedad y los derechos de ambos que, siendo inalienables, están llamados a sintetizarse. Kohlhaas cae en el desatino social y en la cólera a causa de la ofensa inferida a partir de la arbitrariedad feudal, que entonces constituía uno de los fundamentos del comportamiento social. El junker Tronka cree poder utilizar a capricho los percherones del tratante y la justicia a la que Kohlhaas acude para delatar el atropello y comete el mayor fallo achacable al más que sospechoso ejercicio del llamado derecho: la falta de equidad, a saber, la acepción de personas. Los derechos de Kohlhaas quedan en suspenso y al final se tacha su pretensión de querulancia. Como revancha y en aras de una justicia ideal que asiste al individuo, Kohlhaas declara una Fehde35 o altercado de venganza que, a pesar de sus vandálicas desmesuras, conseguirá restablecer un ordenamiento más justo. Bien es verdad que, como héroe de tragedia griega, Kohlhaas, aunque consigue el castigo de los perjuros, perece: la inscripción délfica μηδὲν ἄγαν (meden agan = «nada en demasía») salía por sus fueros. 

			Pero, como advertimos, el aparente núcleo argumental, el conflicto entre justicia y razón de Estado, entre arbitrariedad y derecho no oculta la crítica política que desde una óptica nacionalista se podía hacer a un estado de cosas insatisfactorio. Los pactos de conveniencia dividían un posible frente común contra el invasor. Sajonia y Baviera se aliaban con Napoleón frente a Austria y Prusia, que eran invadidas por el francés. Kleist, que había vivido in situ el desarrollo de la batalla de Aspern cerca de Viena y había escrito su «catecismo para alemanes», en la historia de Kohlhaas ponía de manifiesto cómo los diversos soberanos alemanes de antaño podían ceder ante las conveniencias. Brandeburgo y Sajonia, dos Estados colindantes y conscientes de su soberanía respectiva, cedían ante las implicaciones familiares de un litigio judicial: el conde de Kallheim renunciaba a la defensa de un súbdito por la relación familiar con los delicuentes Tronka. Solo la última instancia, la que se asienta por encima de los segmentos políticos, la moral —representada en la historia de Kleist por Lutero, que integra lo moral y lo religioso—, será capaz de reducir al estado de justicia originaria el derecho del individuo, representado por Kohlhaas, hollado por la arbitrariedad feudal.

			Los contextos de la historia: los años decisivos de la Reforma

			Las estructuras feudales de Alemania a comienzos de la Edad Moderna son el contexto social en el que se desarrolla la historia que nos relata el escritor romántico Kleist, él mismo un resistente frente a la fuerza determinante de lo social. Kleist, que había hecho de la polaridad sociedad/individuo uno de sus centros de gravedad intelectual, presentaba, en un contexto todavía no muy distinto, el de comienzos del siglo XIX, a una sociedad que inauguraba una nueva época de relaciones entre el poder y el individuo. Las coordenadas espacio-temporales en las que se desarrolla la lucha del protagonista Kohlhaas contra el poder se corresponden con la Alemania oriental de la época de Lutero, Brandeburgo y Sajonia en concreto, Estados que ya han adoptado las prédicas del Reformador sin haber resuelto todavía el problema que suponía, paradójicamente, la afirmación de la libertad individual por una parte, y el sometimiento al soberano, por otra. Esos años de comienzos del siglo XVI, también paradójicamente contemporáneos del humanismo y el Renacimiento, iniciarían una de las épocas más sangrientas de la historia europea: la que en la historiografía se ha denominado «guerras de religión». Pero por debajo de ese enfrentamiento confesional, o precisamente por él, el europeo se hallaba comprometido en una guerra con sus instituciones para librarse de la tutela de los poderes cesaristas y cesaropapistas de tiempos atrás. Al buen monje agustino exclaustrado se le había ocurrido afirmar, sin calibrar las consecuencias, la libertad de «la persona cristiana» en una carta circular, Von der Freiheit eines Christenmenschen («Wittenberg, anno domini 1520»), con la que pretendía, entre otras cosas, hacer frente al dogmatismo romano y del Imperio.

			Es una dignidad altísima [la del cristiano], honorabilísima y una soberanía realmente poderosa, un reino espiritual, donde ninguna cosa es demasiado buena o demasiado mala [...] mi fe es suficiente. Ved qué valiosos son esta libertad y el poder de los cristianos... Por encima de ello somos sacerdotes, lo que es ser más que rey, pues el sacerdocio nos hace dignos de presentarnos ante Dios36.

			Esta afirmación que Lutero refería al orden espiritual tuvo sus consecuencias en el régimen material. Al menos así lo entendieron los anabaptistas de Thomas Müntzer, llamado el «teólogo de la revolución»37, o los campesinos que protagonizaron la guerra de 1524-1525, la denominada Deutscher Bauernkrieg (Guerra de los campesinos alemanes), calificada de Erhebung des gemeinen Mannes (sublevación del hombre común). En ella, en aplicación de la igualdad del ser humano ante Dios, los sublevados campesinos exigían la igualdad del hombre ante el hombre. Las exigencias y los desmanes de los campesinos, que reunidos en ligas regionales habían redactado doce puntos de rebeldía en Memmingen38 (1525), provocaron la reacción de Lutero. Este, un año más tarde, dirigió una segunda circular a la nobleza alemana (Wider die Mordischen und der Bawren Raubischen Rotten, 1526) en la que, además de especificar diferenciadamente el papel de la fe, que hacía libre el alma, no el cuerpo39, sancionaba de manera definitiva, citando a san Pablo y otros autores sagrados, el derecho divino del poder: todo poder provendría de Dios. Ergo: «aquí —escribía el Reformador— no vale gracia ni piedad»; era «la hora de la espada y de la ira»40. Primeramente fueron derrotados los anabaptistas y campesinos de Thomas Münzer de Zwickau y Mühlhausen en la batalla de Frankenhausen41 y, más tarde, los de Rothmann o Jan van Leyden en Münster42, que fueron masacrados en una guerra desigual con ayuda incluso de los reformados. El sometimiento a la autoridad que desde entonces lastró los comportamientos sociales del alemán —recuérdense el sometimiento a la disciplina del Rey Sargento, la aceptación de la disciplina férrea de Bismark o la servidumbre al Diktat de Hitler— no fue óbice; es más, fue causa de los numerosos actos de rebeldía que salpican la historia alemana hasta el III Reich: uno de ellos el de Michael/Hans Kohlhaas, quien por la violencia arbitraria contra él ejercida pasó de ser el más justo de los súbditos al más violento de los individuos.

			Tales fueron los contextos y la dialéctica en los que se encuadra el suceso histórico que Kleist utilizó para reprogramar la mentalidad alemana, entonces en busca de la unidad y la democracia. Un episodio histórico de rebeldía ocurrido en Brandeburgo en los años treinta del siglo XVI, recogido en una «noticia» (Nachricht von Hans Kohlhaas einem Befehder derer Chur-Sachsischen Lande), que a su vez era tomada en la «Crónica de la Marca» (Maerkische Chronic) redactada por un tal Peter Hafftiz, era reorganizado por Kleist como «fábula», como argumento histórico de una «novela ejemplar», es decir, con sentido moralista... y político. Un señor feudal brandeburgués habría requisado a un tratante de ganado dos caballos, en el ejercicio del derecho de pernada económica, lo que dio origen a una disputa que acabaría en reyerta social a la que pusieron fin los tribunales, previa mediación del Reformador, que en el asunto vio conflicto entre el mantenimiento del orden y la salvaguarda de la justicia.

			El «Kohlhaas», ¿novela histórica?

			En alguna ocasión se ha tratado de perfilar el Romanticismo alemán sobre los tres giros con los que pensadores y artistas de la época reorientan la cultura racionalista de la Ilustración europea hacia lo subjetivo, lo natural, lo transracional: son las llamadas Wendungen o reorientaciones al yo, a la naturaleza y a la historia (Wendung zum Ich, Wendung zur Natur, Wendung zur Geschichte). Esta última, según Hegel, sería el espacio donde se revelaba el tránsito de la idea hacia el espíritu. Precisamente para el ideario romántico la manifestación de este tránsito del espíritu por la historia era una de sus pretensiones creativas. Dado que en la mayoría de los episodios históricos se manifiesta casi siempre una subjetividad que modula o se enfrenta a las determinaciones sociales, su relato siempre pondrá de manifiesto la lucha de un yo, del Yo, por su acceso a ámbitos superiores de libertad, a los espacios del espíritu triunfante. Por eso, los motivos históricos proliferan en la creación literaria, si bien inicialmente utilizando los géneros y especies tradicionales (el teatro, el poema heroico o Heldendichtung, etc.) y sin lograr definir todavía un género específico. Schiller lo había hecho con el Don Carlos, Goethe con el Goetz von Berlichingen y Zacharias Werner con Martin Luther oder die Weihe der Kraft. Y Kleist lo había hecho en Der Prinz von Homburg o en Robert Guiskard. Pero en estos tratamientos del motivo histórico predominaba la función moralizante del episodio que se reformulaba, al margen de lo que el historiador y teórico de la historiografía Droysen llamaría la untersuchende Darstellung (= representación investigativa) de la historiografía, con el objetivo de presentar, con la dialéctica propia del drama, la operatividad de una idea o de una subjetividad.

			A principios del siglo XIX, sin embargo, se pretendió sacar del episodio histórico su potencial narrativo, su narratividad, la posibilidad de relato de la que cualquier anécdota está preñada, añadiéndole en muchos casos un valor ejemplar. Así surge la novela histórica, que añade a los hechos el elemento ficcional, valorado por sí mismo. El máximo representante, un coetáneo de Kleist, el inglés Walter Scott, pasa por ser el creador del nuevo género, aunque ensayos o ejemplares del mismo ya existían con anterioridad. Elementos de relato histórico son manifiestos en el Kohlhaas de Kleist, cuales son la «fábula» o argumento y el tratamiento ficcional. De hecho, el relato de Kleist cumple con la definición de novela histórica que da un Literaturlexikon: «tipo de novela que trata figuras e incidentes históricos o por lo menos los desarrolla en un entorno históricamente contrastado basándose en un cuadro histórico concreto»43. Y también con la caracterización que del género realizó G. Lukács en su monografía sobre la novela histórica. Precisamente el relato de Kleist cumple paradigmáticamente la condición que el crítico húngaro ponía a cualquier obra de la especie novela histórica: «A la llamada novela histórica anterior a Walter Scott le falta precisamente lo específico histórico: el derivar de la singularidad histórica de su época la excepcionalidad en la actuación de cada personaje»44.

			Cualquier lector del Kohlhaas podrá percibir de inmediato esa «excepcionalidad de la actuación de cada personaje» que Lukács echaba de menos en el relato histórico previo a Walter Scott: desde el protagonista a la zíngara/esposa pasando por los príncipes electores y el Junkertum que les hace coro. Y por supuesto, gracias a la presencia de la zíngara en el relato, la obra de Kleist cumple con el carácter añadido que se atribuye al género: la ficcionalidad, entendida esta como la capacidad de crear una realidad válida en el ámbito de la realidad literaria. Resumiendo: historicidad, ficcionalidad y excepcionalidad de los personajes son rasgos de la novela histórica que el relato de Kleist incorpora de manera paradigmática. E igualmente refleja la tipología y ambiente de un espacio-tiempo determinado: la presencia de la muchedumbre en varios pasajes de la obra (el examen de los caballos, el episodio de la profecía de la zíngara o la ejecución del protagonista) hace del relato kleistiano un anticipo de relato histórico, que, sin embargo, no llega a lo que podemos llamar novela, si pretendemos mantener la diferenciación entre novela (Roman) y relato (Erzählung). 

			El texto del Kohlhaas en su edición de libro (Buchfassung) apareció incluido en el tomo que un año antes de su muerte su autor dio a la luz pública con el título genérico de Erzählungen (narraciones o relatos), aludiendo sin duda a su menor longitud y menor complicación estructural que en una novela. En efecto, el término Erzählung en alemán puede entenderse bien como hiperónimo o término genérico (Oberbegriff) que cubre todos los textos de la épica narrativa, bien como una especie de relato de menor formato que el de la novela. Desde esta perspectiva, Michael Kohlhaas no es novela histórica, pues, entre otras cosas, carece de la complicación estructural de la novela (el tiempo narrado, por ejemplo, es lineal), pero sí cabe calificarlo como «relato histórico», es decir un texto narrativo, paralelo a la novela histórica, y de menor formato que esta, donde la mirada al pasado selecciona un episodio que sirve de ejemplo de la excepcionalidad de una figura protagonista en un contexto sociológico. El relato se realiza en sucesión cronológica, sin saltos, dividiendo la acción, la fábula argumental en tres partes o fases: introducción, parte nuclear y desenlace. Esa división tripartita del género coincide con la estructura normal del drama (planteamiento, nudo y desenlace), género por lo demás que era la especialidad poética de nuestro autor, quien, según testimonio de su amigo Pfuel recogido por Brentano, consideró una traición a su theatralische Sendung, a su misión teatral, el tener que dedicarse a la narrativa45. En el Michael Kohlhaas, Kleist salió del teatro, si bien fue a otro género que no le quedaba muy lejano: el relato, la especie literaria más próxima al drama. Y en este contexto resulta perentorio destacar la profunda estructura dramática que tiene la narración kleistiana, que, si bien no se manifiesta en la disposición tipográfica46, evidentemente se configura en tres núcleos argumentales: a) injuria, venganza y rendición a la justicia de Kohlhaas; b) entrega, juicio y condena del protagonista en Dresde; c) incidencias judiciales, traslado a Berlín, intervención de los príncipes electores y la zíngara, prisión y muerte. Incluso se ha advertido la estructura tectónica en cinco actos. Pelster (2010, 35) señala los siguientes: el conflicto, la campaña de venganza, la disputa con Lutero, que actuaría de clímax, el tribunal de Dresde, y la restauración del derecho y el orden. Y, por si esta estructuración en tres o cinco partes, de cuño escénico, no fuera suficiente para remarcar la dependencia dramatúrgica del relato, añádanse las frecuentes indicaciones gestuales de los protagonistas, que se han interpretado como sucedáneo de lo que en una obra dramática serían las acotaciones escénicas, como en ocasiones se ha advertido: «Muy al estilo del discurso dramático se nos comunican las acciones gestuales y mímicas que acompañan los discurso de los personajes»47. 

			Michael Kohlhaas es, pues, un relato histórico, es decir, una novela histórica de formato y complicación estructural menores, si bien concebida y organizada con criterios marcadamente escénicos.

			«Cast of characters»: para orientarse en la historia

			En efecto, frecuentemente se ha aludido a la estructura de corte dramático que tienen los relatos de Kleist, sobre todo La Marquesa de O y el Kohlhaas. Como un indicio más de ese armazón dramático interno del Kohlhaas puede interpretarse, entre otras, la aparición y presencia en la acción de los numerosos personajes a los que frecuentemente, como si fuera a través de acotaciones escénicas, caracteriza gestualmente: gestos de duda, miradas de soslayo, bajada de la mirada, etc., son rasgos con los que presenta a los personajes y que equivalen a lo que podría ser una acotación escénica. Como acotaciones podrían valer indicaciones, secundarias a la funcionalidad del relato, tales como «el alcaide se acercó mientras se iba abotonando el jubón» o «Lutero, con un gesto de disgusto, puso...» y que sirven para dar visibilidad escénica al relato. En todo caso, el número de figuras, históricas o ficticias, que el autor hace intervenir en la acción, y que en una representación literaria de carácter dramático aportarían los complementos de su presencialidad física (el vestuario y attrezzo, por ejemplo) como factor de identificación, quizás haga perderse al lector en la maraña de personajes. Para mejor intelección y seguimiento del relato, proponemos a continuación un «reparto» de la acción de la novelle.

			EL BANDO CIUDADANO O POPULAR 

			—Michael Kohlhaas, el protagonista, es un tratante de caballos súbdito del margraviato de Brandeburgo, que trafica también en la zona aledaña del ducado de Sajonia y que en el relato incorpora la personalidad histórica de Hans Kohlhaas. El requisamiento injusto de sus caballos cuando atraviesa el territorio del caballero Wenzel von Tronka, en Sajonia, le provoca un afán de justicia que da origen al casus belli de la narración. 

			—Su mujer Elisabeth/Lisbeth que morirá como consecuencia de una tropelía por parte de la escolta del Elector, aparecerá reencarnada en la figura misteriosa de una gitana.

			—Herse, Waldmann y Sternbald son criados al servicio de Kohlhaas que aparecen realizando las órdenes de su amo. Nagelschmidt, uno de sus secuaces, continúa su lucha por cuenta propia y provocará la prisión y condena del protagonista en Dresde.

			EL BANDO FEUDAL

			—Wenzel von Tronka, junker, es decir, miembro de la baja nobleza que tiene jurisdicción sobre sus feudatarios y que supuestamente ha recibido de su soberano la capacidad de establecer un peaje. Abusando de su capacidad de gobernanza exige un salvoconducto para transitar por el territorio de Sajonia. Como garantía del salvoconducto que el tratante debe obtener y presentar en el camino de vuelta, requisa los dos caballos de Kohlhaas que serán el corpus delicti. Tanto el nombre como el castillo solariego son ficticios. En el entorno del junker aparecen el alcaide de su castillo, máximo responsable de la injusticia que se le infiere a Kohlhaas, el administrador, la gobernanta y una tía, abadesa de un monasterio próximo.

			EL BANDO DEL PODER

			—El príncipe-elector de Sajonia —territorio que en la terminología oficial se denominaba Kursachsen— era uno de los señores territoriales que tenían voz y voto en la elección del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico según la Bula de Oro de Carlos IV (1356)48. Cuando se desarrolla la acción del relato, estaría al frente de ese estado, cuya capital era Wittenberg, no Dresde, Johann Friedrich el Magnánimo49. Teniendo en cuenta que, según las fuentes de Kleist, la ejecución histórica del rebelde tuvo lugar en 1540, es este soberano al que Kleist atribuye la responsabilidad de los hechos, aunque el relato no está ni mucho menos ceñido a la realidad histórica. Cranach el Viejo le retrató como un hombre corpulento y no muy agraciado.

			—Kunz y Hinz de Tronka, primos de Wenzel, funcionarios del ducado de Sajonia, interceptan las demandas de Kohlhaas contra el junker dirigidas al soberano del ducado de Sajonia, con el objeto de favorecer a su primo el junker von Tronka. Desempeñan respectivamente los cargos de chambelán y copero en la corte sajona.

			—Conde de Wrede: figura como presidente de la secretaría de Estado, gran canciller del tribunal de Sajonia. En parte por afición a Kohlhaas y en parte por hostilidad frente a los otros cortesanos, será defensor de los derechos de Kohlhaas.

			—Príncipe Christiern von Meissen: generalísimo y jefe del «Gubernium» sajón, cargo que equivaldría a una especie de primer ministro. En la acción de la narración representa una instancia neutral en el caso Kohlhaas. 

			—Conde de Kallheim es el presidente de la secretaría de Estado de Sajonia, pariente de los Tronka. Es nombrado jefe del tribunal.

			—El Elector de Brandeburgo50, a la sazón el margrave Joaquín I, acérrimo enemigo de la Reforma. El margraviato tenía la dignidad electoral desde 1257, confirmada en la Bula de Oro de 1356 y estaba en manos de los Hohenzollern, una familia aristocrática de origen suabo. Como en el caso del elector de Sajonia, Kleist omite el nombre, por lo que en el relato al elector lo hace valer meramente como cargo o autoridad.

			—Siegfried von Kallheim, Canciller del electorado de Brandeburgo, emparentado con los Tronka, impide el acceso de la causa de Kohlhaas al príncipe elector. 

			—Heinrich von Geusau, consejero del elector de Brandeburgo y posterior gran canciller, reivindica la jurisdicción brandeburguesa frente a Sajonia y reclama a Berlín la persona de Kohlhaas.

			EL BANDO NEUTRAL

			—Martín Lutero: se trata efectivamente del reformador alemán, quien, dada la autoridad moral que tenía en esta zona de Alemania, interviene como mediador entre los dos polos dialécticos de la narración: la razón de estado, representada por el príncipe elector de Sajonia y la razón individual que defiende Kohlhaas.

			—El desollador de Döbbeln y el maestro Himboldt son figuras secundarias en el relato implicadas en el encuentro de la plebe con las fuerzas del orden con ocasión de la devolución de los caballos de Kohlhaas en Dresde.

			—Otros figurantes de la acción son el emperador alemán, a la sazón Carlos V, varios juristas y aristócratas del séquito de los príncipes electores.

			Localización de la acción

			La novela Kohlhaas supone un frenético recorrido por el este alemán en una época, la de la Reforma, que constituía ese territorio en el epicentro de lo que después la historia llamaría «guerras de religión». La acción del relato se desarrolla en una amplia zona que hoy comprende tres Länder: Sachsen-Anhalt, cuyo centro es hoy en día Magdeburgo; Brandeburgo, entonces margraviato cuyo centro era Berlín, y Sajonia, que sirve de centro topográfico del relato. Partiendo de las orillas del Havel, el río que circunda Berlín, el relato va implicando una serie de localidades históricas situadas en la cuenca del Elba y una de las arterias comerciales más importantes de la Alemania moderna. El entorno berlinés del que parte la acción de Kohlhaas era muy distinto del Berlín que resultó del engrandecimiento que le dieron en los siglos XVII y XVIII los «federicos» (Federico I, Federico Guillermo I y Federico II), la industrialización y el II Imperio. El Cölln del que era oriundo el protagonista histórico de la acción, Hans Kohlhase, era un cogollo urbano surgido entre lo que hoy es la Isla de los Museos berlinesa y la iglesia de San Nicolás. De allá partían una serie de carreteras más o menos radiales que se dirigían a poblaciones residenciales o satélites tales como la Oranienburgerstrasse o la Potsdamerstrasse. A partir de ahí se desarrolla la acción del relato que va visitando localidades que quedan en el triángulo trazable entre Berlín, Dresde y Lützen, tales como Wittenberg, ciudad universitaria del actual Estado de Sajonia-Anhalt y que había sido capital de la rama principesca de los Wettiner desde Federico III el Sabio51; Leipzig, ciudad comercial y joya económica de la corona sajona, Magdeburg y Lützen, ciudades de la Sajonia-Anhalt actual, y Dresde, que entonces todavía no era capital de Sajonia. Dado que el meollo de la acción se desarrolla en Dresde, aparecen otras poblaciones y territorios aledaños como el Altenburg, Pirna, los Montes Metálicos y otros. En todo caso, Berlín, Wittenberg y Dresde son el eje espacial del relato. Su detallada presencia en el mismo es un apunte más que aboga a favor de la «historicidad» literaria de la obra de Kleist.

			Fortuna del «Michael Kohlhaas»

			A pesar de que el Michael Kohlhaas, en su versión de libro (la llamada Buchfassung), apareció embutido en el conjunto de la obra narrativa de Kleist (Kleist Erzählungen, 1810), pronto el relato fue ganando protagonismo en el perfil literario del autor y fueron muchas las ediciones individuales, tanto en alemán52 como en lenguas extranjeras del relato. En 1887, por ejemplo, la célebre editorial parisina Hachette ponía en catálogo una edición comentada de la obra: Michael Kohlhaas, texte allemand, publié avec une notice littéraire, un argument et des notes, por M. L. Koch, París, Hachette, 1887). Incluso, dado su dramatismo, es decir, dado el carácter teatral del relato, pronto experimentó «dramatizaciones» explícitas. Ya en 1828, August von Maltitz aparece con un drama (Hans Kohlhaas) basado en el relato de Kleist y pronto le siguen los de Louis von Schenck, Karl Weitbrecht (Der Schwarmer), Max Geysenmeyer, y un largo etcétera que llega hasta nuestros días (Herbert Le Porrier, Elisabeth Plessens), que varían y fabulan el argumento kleistiano múltiplemente. A esto habría que añadir las versiones musicales del argumento (la de Henze, por ejemplo). 



OEBPS/image/LogoCatedra.jpg
CATEDRA





OEBPS/image/imagen_pp_15_claro.jpg





OEBPS/image/Cubierta.jpg
ﬂ

e~

HEINRICH VON KLEIST

Michael Kohlhaas [

Sobre el teatro
de marionetas

Edicion de Miguel Angel Vega Cernuda

Traduccion de Miguel Angel Vega Cernuda

CATEDRA
LETRAS UNIVERSALES






