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			Para mi hijo Nacho,
por su alegría insobornable

		

	
		
			Introducción

			 

			GARCILASO DE LA VEGA EN LA ENCRUCIJADA DE SU TIEMPO


			Nada seguro hay sobre la fecha de nacimiento de Garcilaso de la Vega. No obstante, Vaquero Serrano (2013b: 101-103)1, quien más detenida y rigurosamente ha estudiado las fuentes documentales sobre el toledano, se inclina a pensar que el poeta muy probablemente naciera el 30 de septiembre de 1499, día de San Jerónimo. Es tópico asentado desde antiguo describir a Garcilaso como representante paradigmático del ideal renacentista del hombre que concilia en su persona las armas y las letras. Pero esto es una verdad a medias: Garcilaso mostró un vivo interés por las letras, pero un resignado servicio a las armas, obligado por las circunstancias que le tocó vivir.

			Fue el tercer hijo del matrimonio formado por Garcilaso de la Vega, señor de los Arcos, y doña Sancha de Guzmán, señora de Batres. En su calidad de segundón, estaba abocado a no heredar nada del patrimonio de su familia, la cual pertenecía al escalafón medio de la aristocracia castellana. Este hecho habría de condicionar grandemente su desempeño profesional al servicio del monarca en toda suerte de menesteres, al tiempo que compatibilizaba sus deberes con el desarrollo de una carrera literaria. De casta le venía al galgo, pues tanto su padre como su madre habían servido en la corte de los Reyes Católicos y contaban con ilustres literatos entre sus antecedentes familiares. 

			Su progenitor se había educado en la corte de Enrique IV y había hecho un meritorio cursus honorum a través de servicios diversos: fue ayo del infante don Fernando, combatió en la guerra de Granada, trabajó como embajador de los Reyes Católicos en Roma y desempeñó varios cargos en el ámbito de la corte. Por su parte, la madre de Garcilaso era biznieta de Fernán Pérez de Guzmán, tío del marqués de Santillana y autor de las Generaciones y semblanzas.

			El entorno cortesano en que se crio Garcilaso y la vasta cultura que exhalan sus composiciones indican que hubo de recibir una educación no muy distinta a la de los aristócratas de su entorno. Por aquel entonces, Pedro Mártir de Anglería se encargaba de educar a los pajes de los Reyes Católicos, por lo que no es descartable pensar que este humanista, muy conocido por sus escritos sobre el descubrimiento de América, hubiese podido instruir a Garcilaso; aunque también podría haber recibido lecciones por parte de algún canónigo de la catedral de Toledo. Sea como fuere, desde sus primeros años muestra un vivo interés por el estudio y se convierte en alguien instruido que toca varios instrumentos musicales, que conoce bien tanto el latín como el griego y que, muy probablemente, se desenvolvía con soltura en italiano y francés.

			En 1512, siendo aún muy joven, fallece su padre, lo que le obligará a adoptar decisiones importantes sobre su futuro. En su condición de segundogénito sin derecho a herencia, sus opciones pasaban por el oficio religioso, la profesión letrada o el servicio al emperador. Con los antecedentes familiares pesando casi como un designio insalvable, opta por la última de las opciones. Así pues, cuando Carlos V llega a España en 1517, Garcilaso está más que dispuesto para ponerse a disposición del nuevo monarca, empresa en la que cuenta con el apoyo de los duques de Alba. Con ese objetivo se desplaza hasta Valladolid para rendir pleitesía a Carlos V, en compañía de su hermano mayor Pedro Laso.

			Las cosas, sin embargo, no serían sencillas. Algunas de las primeras decisiones que tomó el recién llegado monarca generaron un profundo malestar entre la aristocracia castellana. En Toledo se esperaba con interés la venida del emperador, con la vana esperanza de que la corte se instalaría en la ciudad y el monarca repartiría cargos y mercedes entre la nobleza local. Pero en lugar de eso, Carlos V viajó tanto a Zaragoza como a Barcelona y se dedicó a repartir todos los cargos dependientes de su persona entre los extranjeros cercanos a él, quedando relegados por completo los linajes autóctonos. La gota que colmó el vaso en Toledo fue la designación regia como cardenal de la ciudad de Guillermo de Croy. Entre las funciones del cabildo catedralicio se contaba la de administrar el Patronato del Hospital del Nuncio, lo que generó un conflicto que llevó a Garcilaso de la Vega a levantarse en armas contra los responsables de la gestión, a los que amenazó el 1 de junio de 1519 en un tumulto organizado con el concurso de otros dos alborotadores: Diego Hernández y el alguacil Pedro de Escobar. Este episodio tuvo como consecuencias para Garcilaso un destierro de tres meses, la confiscación de las armas empleadas en el acto y el pago de salario y costas del juicio por un importe de 4 000 maravedíes2. 

			Muy poco tiempo después, el malestar que se había ido incubando desde la llegada de Carlos V desembocó en la denominada guerra de las Comunidades (1520-1522): un levantamiento armado de varias ciudades castellanas, encabezadas por Valladolid y Toledo, en contra de las medidas políticas adoptadas por el nuevo rey. En este conflicto, Garcilaso y su hermano se alinearán en frentes opuestos. Pedro Laso se erige en líder de los comuneros de Toledo, mientras que Garcilaso se mantiene leal a Carlos V, después de que hubiese obtenido por aquellas fechas el nombramiento como contino, es decir, miembro personal de la guardia regia. A partir de 1520, por tanto, los caminos de Garcilaso y su hermano se separan. El primero resiste los embates iniciales de las fuerzas del emperador, aunque después de algún tiempo huye a Portugal; el segundo asedia la ciudad hasta que las fuerzas comuneras se rinden. Consigue así regresar a Toledo el 6 de febrero de 1522, pero aquella localidad era muy otra de la que antaño conociera, pues no solo faltaba su hermano, sino también su hogar, ya que la casa familiar había sido saqueada. Estas circunstancias determinarán en lo sucesivo no pocas de sus actuaciones, pues a partir de entonces se esforzará Garcilaso por recuperar el patrimonio familiar perdido y por lograr para su hermano Pedro Laso un perdón regio que le permitiese regresar desde el exilio portugués.

			Las preocupaciones sobre la pérdida, la desposesión y el destierro que expresa el poeta en algunas de sus composiciones se concretan textualmente mediante recreaciones de fuentes literarias previas, sobre todo Virgilio; pero Garcilaso tenía en la memoria de sus propias vivencias mimbres suficientes como para tejer un buen asiento de penas.

			La guerra de las Comunidades marcó decisivamente al escritor histórico Garcilaso en el ámbito económico, social y familiar. Pero el conflicto no solo afectó a estas parcelas de su vida, pues partiendo de la documentación existente sobre el poeta se puede conjeturar que también en el marco de las relaciones afectivas y en la gestión de su propia descendencia hubo de verse muy condicionado por este levantamiento contra el emperador. En este sentido, se sabe que desde aproximadamente 1519 y hasta 1525, cuando se casa con Elena de Zúñiga, Garcilaso de la Vega mantuvo una estrecha relación con Guiomar Carrillo Ribadeneira, una dama de la aristocracia toledana vecina del barrio en el que se había criado el poeta. La noticia sobre esta relación no tiene nada que ver con otros mitos de amadas ideales atribuidas a Garcilaso. Así se comprueba con la lectura de una carta de donación otorgada por Guiomar Carrillo el 29 de noviembre de 1537, en donde se estipula lo siguiente:

			Sepan cuantos esta carta de donación y mejora vieren cómo yo doña Guiomar Carrillo, [...] siendo como era mujer libre y no desposada ni casada ni monja, ni persona de orden ni religión, tuve amistad del muy magnífico caballero Garcilaso de la Vega, hijo de los muy magníficos señores don Garcilaso de la Vega, comendador mayor de León, y doña Sancha de Guzmán, ya difuntos, que hayan gloria, vecinos asimismo que fueron de esta dicha ciudad. Entre mí y el dicho Garcilaso hubo amistad y cópula carnal mucho tiempo, de la cual cópula carnal yo me empreñé del dicho señor Garcilaso, y parí a don Lorenzo Suárez de Figueroa, hijo del dicho señor Garcilaso y mío; siendo asimismo el dicho señor Garcilaso hombre mancebo y suelto, sin ser desposado ni casado al dicho tiempo y sazón. Y porque, según derecho y leyes de estos reinos usadas y guardadas, todo padre o madre puede mejorar a cualquiera de los hijos o hijas que tuviere legítimos y de legítimo matrimonio [...] por tanto, usando yo de las dichas leyes [...] mejoro y hago mejoría y donación, [...] a vos, el dicho don Lorenzo Suárez de Figueroa, mi hijo y del dicho señor Garcilaso, [...] esto por el mucho amor que yo tuve al dicho señor Garcilaso, y tengo a vos, el dicho don Lorenzo Suárez de Figueroa, su hijo y mío, y para que más honradamente podáis vivir y andar como hijo de quien sois y para que más honradamente os podáis casar con quien quisierais y bien os estuviere a vuestra voluntad (Vaquero Serrano, 2013b: 550-551).

			La referencia explícita a la «cópula carnal» que mantuvo Guiomar Carrillo durante «mucho tiempo», en los años previos a que este fuese «desposado ni casado», habla muy a las claras sobre una relación que se mantuvo, al menos, hasta el matrimonio del poeta con Elena de Zúñiga en 1525. Meses antes de que Guiomar Carrillo rubricase este documento legal, concretamente el 3 de enero de 1537, se había procedido a la apertura del testamento de Garcilaso. En sus últimas voluntades no hubo grandes sorpresas en cuanto a los destinatarios de su patrimonio, pues se declaraba herederos universales a sus hijos legítimos. Sin embargo, en una de las cláusulas del testamento se acordaba Garcilaso del hijo que había tenido con Guiomar Carrillo:

			Don Lorenzo, mi hijo, sea sustentado en alguna buena universidad y aprenda ciencias de humanidad hasta que sepa bien en esta facultad, y después, si tuviere inclinación a ser clérigo, estudie cánones, y si no, dese a las leyes, y siempre sea sustentado hasta que tenga alguna cosa de suyo (Vaquero Serrano, 2013b: 545-546).

			A tenor de la documentación aducida, es difícil no preguntarse el motivo por el cual Guiomar Carrillo y Garcilaso no contrajeron matrimonio. Vaquero Serrano conjetura que «Garcilaso, por carecer de fortuna, hubo de matrimoniar contra su voluntad» (2013b: 552). Se trata de una hipótesis en absoluto descartable, sobre todo teniendo en cuenta que en la Edad Moderna la concertación matrimonial estaba al servicio de las estrategias familiares para el establecimiento de vínculos ventajosos que asegurasen la perduración del linaje y el engrandecimiento del patrimonio nobiliario. Pero además de esto, no deben perderse de vista los vínculos de Guiomar Carrillo con los comuneros de Toledo. El hermano mayor de Guiomar, Hernán Díaz de Ribadeneira, era regidor de la ciudad castellana y se había unido a otros de los mandos municipales, como Juan de Padilla o Pedro Laso de la Vega, en su levantamiento contra las fuerzas de Carlos V. Cierto es que el nombre de Hernán Díaz estaba incluido en la lista de toledanos a quienes el rey amnistió en su perdón de 28 de octubre de 1522, lo que induce a pensar que debió de cambiar su posición durante el desarrollo del conflicto. Sin embargo, además de este hermano, Guiomar Carrillo estaba marcada por su relación con otros insurrectos, ya que tenía vínculos de amistad con nada más y nada menos que María Pacheco, viuda de Juan de Padilla, líder de los sublevados3. A la vista de estos hechos, parece lógico asumir que Carlos V no vería con buenos ojos el matrimonio de uno de los suyos con una mujer tan cercana a los presupuestos de sus enemigos castellanos. 

			Así pues, la guerra de las Comunidades, que devastó el hogar familiar, esquilmó el patrimonio del linaje y separó los caminos fraternales, también podría haber pesado mucho en decisiones de índole más personal, como la obligada renuncia de Garcilaso a institucionalizar mediante el matrimonio su relación con Guiomar Carrillo, lo que se habría procurado a su primogénito las ventajas de ser un hijo legítimo. 

			Pero nada de esto pudo ser y Garcilaso se casó finalmente con Elena de Zúñiga en 1525, siguiendo la sugerencia del emperador y de la hermana de este, Leonor, a cuyo servicio estaba la futura esposa como dama de compañía. El poeta toledano se embolsó en concepto de dote en torno a dos millones y medio de maravedíes, una cantidad muy importante para un segundogénito que no contaba con demasiados bienes (Vaquero Serrano, 2013b: 245-246). 

			Antes de esa boda ya había trabajado vigorosamente Garcilaso para demostrar su fidelidad al monarca, no solo en su condición de guardia personal (contino), sino también cercando Toledo a las órdenes de don Juan de Ribera, quien le expidió un certificado el 12 de marzo de 1522 que avalaba la firmeza de su adhesión a la causa imperial, su lealtad a Carlos V y hasta la herida sufrida por el poeta en la batalla de Olías4. Una vez terminado el conflicto y restaurado el orden, Carlos V, que había abandonado la Península, decide regresar a España. Desembarca en Santander el 16 de julio de 1522 y se encuentra en la tesitura de hacer caso al importante grupo de nobles y clérigos que le solicitan un perdón general o imponer mano dura contra todos los implicados en la insurrección. Finalmente, y atendiendo incluso a la solicitud del papa, el 1 de noviembre de 1522 decide promulgar en Valladolid un perdón general contra los comuneros, exceptuando a 293 cabecillas, entre los que se encontraban Pedro Laso de la Vega y Hernando Dávalos, hermano y tío político del poeta, respectivamente. Tampoco se pudo acoger a esta amnistía Juan Gaitán, que ayudó a Garcilaso en su pleito del Hospital del Nuncio5.

			Entre los meses de septiembre y diciembre de ese año, Garcilaso permanece en Valladolid, donde se había asentado la corte. En esta ciudad tiene ocasión de afianzar sus vínculos clientelares con la casa de Alba y de estrechar su relación de amistad con Juan Boscán, a quien ya conocía por la condición del barcelonés como ayo de don Fernando Álvarez de Toledo. 

			En el verano del año siguiente, Garcilaso es nombrado gentilhombre de Borgoña y caballero de la Orden de Santiago. Sin terminar 1523, Carlos V hace un llamamiento general a nobles y militares para que se le unan en la guerra contra Francisco I de Francia. El objetivo prioritario de las fuerzas imperiales era evitar que el monarca francés invadiese con su ejército las posesiones imperiales en suelo italiano. Garcilaso forma parte entonces de un contingente liderado por el condestable de Castilla, Íñigo de Velasco, que parte en dirección a los Pirineos con el propósito de rendir Fuenterrabía, localidad que se encontraba ocupada por franceses y navarros. Finalmente, se logra conquistar la plaza y se nombra gobernador a un joven de dieciséis años: Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba, quien se había alistado a este contingente sin contar, a lo que parece, con el permiso familiar. Su valor y determinación en la batalla le hicieron merecedor del nombramiento como gobernador de Fuenterrabía y de entrar en la plaza conquistada presidiendo el desfile militar. En ese acto estuvo acompañado por Boscán y Garcilaso, ofreciendo una estampa que es buen reflejo de los méritos de quien se convertiría en el mejor general de su época, pero también de la estrecha relación que mantendría este con el mejor poeta de su generación. 

			En 1525, siendo Garcilaso corregidor de Toledo, entra por fin Carlos V en la ciudad. Era el 27 de abril cuando el emperador acudió a orillas del Tajo para celebrar cortes y prolongar su estancia por espacio de diez meses. La localidad vive alborozada y feliz el reciente triunfo imperial en Pavía sobre Francisco I, rey de Francia, que se había convertido en prisionero de Carlos V. 

			El monarca y Garcilaso aprovechan la estancia en Toledo, entre otras cuestiones, para negociar sus bodas: el emperador con Isabel de Portugal; Garcilaso con Elena de Zúñiga, una de las damas de compañía del séquito de doña Leonor, hermana del rey. Aunque la boda real no se celebraría hasta el año siguiente, los esponsales de Garcilaso y Elena de Zúñiga tuvieron lugar hacia principios de septiembre de ese mismo año6. Antes de esto se había preocupado Garcilaso de organizar el estado de sus cuentas. De acuerdo con la documentación conocida, en agosto de 1525 los bienes del poeta ascendían a siete millones y medio de maravedíes. El día 25 de ese mismo mes de agosto se le sube el sueldo a 60 000 maravedíes anuales pagaderos cada tres años. Por otro lado, su madre amplía los derechos de pasto que tenía en Badajoz de 80 000 a 200 000 maravedíes anuales; y a ello se unen los 2 575 000 maravedíes que recibió en concepto de dote por la boda con doña Elena. De todo ese dinero, doña Elena únicamente aportó 600 000 maravedíes, pues la mayor parte fue sufragada por el emperador, que contribuyó con un millón, y por el rey de Portugal, que donó 600 000 maravedíes. Doña Leonor, hermana del rey y señora de la casadera, redondeó la cifra total con la aportación de los restantes 375 000 maravedíes (Vaquero Serrano, 2013b: 245-246). 

			El año terminó muy bien para el poeta, pues el estado de sus cuentas y las relaciones con Carlos V fluían satisfactoriamente. Además de todo ello, la estancia de la corte en Toledo le permitió entablar relaciones con dos figuras intelectuales de primer orden: Castiglione, que se encontraba en la ciudad castellana como embajador del papa, y Andrea Navagero, que hacía lo propio en representación de Venecia. Uno y otro serían influencias fundamentales en su obra, como se verá más adelante. 

			Si la boda de Garcilaso fue beneficiosa, no lo fue menos la de su hermano Pedro, que tuvo lugar en febrero de 1526. El comunero expatriado se casó en Elvas con Beatriz de Sá, a la sazón dama de la emperatriz Isabel de Portugal y la mujer más bella del país lusitano, según se decía. La dote que recibió Pedro Laso hubo de ser buena, sin lugar a dudas. Pero más agradable incluso que el dinero debió de resultar la intermediación de la dama portuguesa de cara al perdón que Carlos V concedió al antiguo insurrecto, lo que le permitió regresar finalmente a Toledo7. 

			Al mes siguiente de la boda entre Pedro Laso y Beatriz de Sá tienen lugar en Sevilla los esponsales entre Carlos V e Isabel de Portugal. A la ceremonia asistió Garcilaso y se puede presuponer, como hace Vaquero Serrano (2003: 26), que también acudiría Beatriz de Sá. La dama lusa dejaba entonces en la distancia al recién estrenado marido para acompañar a su señora, cumpliendo así con sus obligaciones de servicio e invirtiendo tiempo y esfuerzo en una rentable estrategia clientelar que habría de reportar importantes beneficios para el matrimonio y también para el resto de la familia de Garcilaso. Así se constata con la cédula otorgada el 13 de mayo a favor de Pedro Laso, en la que el rey «le alzaba el dicho destierro, para que pudiera estar y andar por todas las otras ciudades, villas y lugares de estos reinos, exceptuando la corte y la ciudad de Toledo con cinco leguas alrededor» (Vaquero Serrano, 2003: 26).

			Las «cinco leguas» de distancia exigidas eran práctica habitual en este tipo de trámites y no suponían un gran problema para alguien que tenía señoríos como el de Batres y el de la Cuerva, los cuales estaban próximos a Toledo, pero cumplían con el requisito impuesto de una distancia prudencial. En esas circunstancias, la vuelta desde el exilio no se hace esperar y Pedro Laso regresa en junio de 1526. Se reúne entonces con su esposa y con los tres hijos de su anterior matrimonio, quienes habían quedado a cargo de la madre del comunero. Solo un año más tarde, en 1527, Carlos V alzó definitivamente todos los destierros y Pedro Laso se radicó en Toledo con toda la familia. Es de suponer que el otrora insurrecto tenía buenos valedores en su hermano y en su mujer, ya que tanto uno como otro podrían trasladar ruegos al emperador, bien de manera directa, en el caso del poeta, bien de manera interpuesta, en el caso de su cuñada, quien fácilmente podría formular peticiones a su señora, la esposa del rey8.

			Pero aunque la paz había llegado a casa de los Laso de la Vega, el mundo seguía siendo un territorio hostil, más aún para un imperio como el que lideraba Carlos V, que tenía ramificaciones en múltiples territorios. En el año 1526 se recrudecen los enfrentamientos en el ámbito de la política internacional por varios frentes: por un lado, se produce la invasión de Hungría por el ejército de Solimán I el Magnífico; por otro, y tras declararse nulo el tratado de Madrid, en el que Francisco I se comprometía a no intervenir en Italia, se establece la Liga de Cognac. Esta coalición, compuesta por el papa Clemente VI, el Señorío de Venecia, el Ducado de Milán y los reyes respectivos de Inglaterra y Francia, tenía como objetivo expulsar a los españoles de Italia. Con importantes campañas militares en el horizonte cercano, el futuro emperador convoca cortes en Valladolid para intentar conseguir fondos con que sufragar el mantenimiento de su política expansiva. 

			En un ambiente de gran tensión se produce en 1527 el famoso saco de Roma por las tropas de Carlos V, que sin control alguno se dedicaron a arrasar con todo cuanto encontraron a su paso, sumiendo a la ciudad más emblemática del catolicismo en un caos de destrucción y desmanes. El suceso tuvo gran repercusión internacional y supuso un importante batacazo contra la imagen de campeón del catolicismo que había intentado crearse el monarca. Al año siguiente, y en respuesta a los excesos españoles contra el papado y la ciudad de Roma, Francisco I de Francia ataca Nápoles con tropas comandadas por Lautrec. El asedio de la ciudad dio lugar a una epidemia que se cobró muchas vidas, entre ellas, la de Fernando de Guzmán, hermano menor del poeta, a cuya muerte dedica el soneto XVI. 

			En 11 de marzo de 1528 Garcilaso de la Vega invierte 550 000 maravedíes en comprar varias casas en Toledo para instalar allí la vivienda familiar, después de haber vivido durante varios años en el hogar de su madre9. En octubre de ese mismo año llegó a Toledo nuevamente Carlos V, quien se radicó allí hasta marzo de 1529. Los meses de su estancia los invirtió en preparar su próximo viaje a Italia, de grandísima importancia estratégica para el monarca, debido a la difícil agenda que aspiraba a cumplir. Pretendía, en primer lugar, hacerse coronar emperador por el papa Clemente VII, impulsor de la Liga de Cognac. En el ámbito de la política territorial, aspiraba a pacificar los Estados italianos. Trataría, asimismo, de frenar el peligro del Imperio otomano y, por último, en el ámbito de las ideas, tenía pensado convocar un concilio en contra de los luteranos. Durante la fase última de estos preparativos, en febrero de 1529, se produce el súbito fallecimiento de Baltasar de Castiglione, con quien Carlos V y Garcilaso mantenían una estrecha relación. Así se deduce de las deudas intelectuales del poeta y de las concesiones realizadas por Carlos V, quien además de honrarle con un buen número de mercedes le había otorgado el obispado de Ávila, cargo que no pudo llegar a desempeñar por su repentino fallecimiento. Hay un dato muy indicativo de la complicidad entre Castiglione y el entorno de Carlos V: el papa Clemente destituyó a Castiglione como embajador después del saqueo de Roma, pues sospechaba que lo traicionaba y que estaba al servicio del emperador, ya que no le había advertido sobre los movimientos militares de Carlos V. La gran cantidad de honores que le dispensó luego el monarca permiten suponer que el sumo pontífice no andaba muy descaminado en sus resquemores.

			Tanto el emperador como Garcilaso redactan sus respectivos testamentos en Barcelona, antes de partir hacia Italia. El del poeta, que lleva fecha de 25 de julio de 1529, se acompaña de las rúbricas como testigos de Juan Boscán y de su hermano Pedro Laso, dos soportes fundamentales en su itinerario vital e intelectual. 

			En estas últimas voluntades el poeta toledano instituye su mayorazgo, da cuenta de los 120 000 maravedíes de sus rentas anuales y ordena que el nombre de quien le herede sea Garcilaso de la Vega y de Guzmán, entre otras cuestiones. Además, adjunta un memorial con pagos pendientes y especifica las obras pías que desea que se lleven a efecto tras su muerte. En el testamento informa Garcilaso del hijo que tuvo con Guiomar Carrillo, referido anteriormente, y menciona a una moza extremeña llamada Elvira, con quien el escritor tenía deuda de «honestidad» por algún escarceo amoroso que debió de ocurrir, probablemente, hacia febrero de 1524:

			Yo creo que soy en cargo a una moza de su honestidad. Llámase Elvira, pienso que es natural de la Torre o del Almendral, lugares de Extremadura, a la cual conoce don Francisco, mi hermano, o Bariana, el alcaide que era de los Arcos, o S[...]barra, su mujer; estos dirán quién es. Envíen allá una persona honesta y de buena conciencia que sepa de ella si yo le soy en el cargo sobredicho, y si yo le fuere en él, denle diez mil maravedís. Y si fuese casada, téngase consideración con esta diligencia a lo que toca a su honra y a su peligro (Vaquero Navarro, 2013: 226-227).

			Con las cosas de su estado en perfecto orden y después de haber cumplido con todas sus responsabilidades, Garcilaso embarca hacia Italia el 28 de julio de 1529. El viaje que emprende junto al monarca tiene entre sus finalidades políticas ofrecer una imagen amable del imperio en otros territorios, algo que resultaba especialmente necesario después del lamentable suceso del saqueo de Roma, que tanto daño hizo a la reputación de Carlos V como defensor del catolicismo y de la ortodoxia cristiana. Para el lavado de cara que se pretende, nada mejor que comenzar cambiando la presencia de su máximo representante. Conforme a ello, el emperador se hace cortar el pelo a imitación de los antiguos romanos, aunque con el matiz diferenciador de su barba típicamente germánica. A zaga de su señor, Garcilaso también optará por modificar su aspecto, cortándose la melena y luciendo un rapado que rememoraba el de las estatuas de César, con el añadido de la barba castellana10.

			De esta guisa desembarcan los componentes de la comitiva en Génova, donde son recibidos por representantes religiosos y civiles de todos los Estados italianos. Desde allí se desplazan a Bolonia, donde tiene lugar la coronación como emperador de Carlos V, coincidiendo con el día en que celebra su trigésimo cumpleaños. La estancia en tierras italianas sirve también para firmar la paz con los Estados católicos y con Francisco I de Francia, aunque no se logran solventar las diferencias con Florencia y los luteranos. Pasado un año desde su partida, Garcilaso retorna a Toledo en junio de 1530. De vuelta a su ciudad natal, la emperatriz Isabel le encarga la misión de desplazarse hasta Francia para felicitar a doña Leonor y a Francisco I por su matrimonio, celebrado el 5 de agosto de 1530. Aunque ese era el motivo oficial del viaje, las verdaderas razones del desplazamiento tenían que ver con el interés de Isabel por conocer de primera mano el trato que el monarca francés dispensaba a la archiduquesa Leonor de Austria. Pero Garcilaso no solamente debía espiar en la corte francesa e inquirir sobre este asunto, sino que también debía, en el camino hacia su destino, prestar especial atención al contexto militar en la frontera con el país vecino. 

			Atendiendo a las responsabilidades que asignaban a Garcilaso tanto Carlos V como su esposa Isabel, nada haría pensar que pudiera resquebrajarse la confianza que tenían depositada en el toledano. Sin embargo, en agosto de 1531 ocurre un acontecimiento que socavará los cimientos sobre los que se asentaba la relación del monarca y el poeta: la participación de Garcilaso en la boda de su sobrino. Durante este mes canicular, el escritor estaba en Ávila, donde se había instalado la corte de la emperatriz Isabel. Según testimonio del propio Garcilaso, recibió aviso por parte de un paje para que acudiera a la catedral abulense. Allí se encontró con su sobrino de catorce años, llamado también Garcilaso, y con Isabel de la Cueva, heredera del duque de Alburquerque y que contaba con once años en el momento de los esponsales. Lo que allí ocurre responde a una concertación matrimonial organizada a espaldas de los reyes y sin el permiso de estos. Concurría además la circunstancia de que parte de la familia paterna de la novia, con el duque de Alburquerque a la cabeza, estaban en contra del matrimonio por considerar que este enlace afectaba al linaje de los Cueva. De acuerdo con la declaración del poeta, Garcilaso no conocía los pormenores del enlace (Vaquero Serrano, 2013: 406-407). No obstante, participó como testigo y avaló con su nombre y autoridad la ceremonia. Muy poco después parte hacia Alemania con el futuro duque de Alba. El motivo del viaje era unirse a las tropas que estaba congregando Carlos V para luchar contra el ejército otomano que asediaba Viena. A la altura de Tolosa, el día 3 de febrero de 1532 les intercepta el corregidor de Guipúzcoa para tomar declaración a Garcilaso, por orden de la emperatriz. Aunque el poeta intenta zafarse del interrogatorio con evasivas, finalmente no tiene más remedio que confirmar su presencia en el enlace, y como consecuencia de ello la emperatriz ordena su destierro y la prohibición de entrar en la corte de Carlos V (Vaquero Serrano, 2013: 415-416).

			Con el peso del destierro a sus espaldas y en compañía de Fernando Álvarez de Toledo, emprende Garcilaso el viaje que le llevaría a reunirse con el emperador en la ciudad alemana de Ratisbona. Una vez allí, y por más que el duque de Alba se afana en interceder por su amigo, Carlos V, conocedor del episodio de la boda del sobrino, lo destierra indefinidamente de la corte y lo envía hasta una isla del Danubio, no lejos de Ratisbona. Allí prolongará su estancia por espacio de tres meses. Ese es el tiempo que necesitaron el duque de Alba y el tío de este, don Pedro de Toledo, para conseguir torcer en algo la voluntad imperial. Transcurrido un tiempo prudencial, el monarca se muestra permeable a los ruegos de estos grandes nobles y permite a Garcilaso que decida entre marcharse con el referido don Pedro de Toledo a Nápoles, donde acababa de ser nombrado virrey para sustituir al recién fallecido cardenal Pompeo Colonna, o que optase por recluirse en un convento. Ante la tesitura de una vida limitada a las cuatro paredes de una celda conventual, Garcilaso, que era un hombre de acción y de amplios horizontes intelectuales y vitales, no duda un instante y pondrá rumbo a la ciudad italiana11.

			En el año 1532, por tanto, comienza el período napolitano del poeta. Nada más llegar a la ciudad partenopea, Garcilaso recibe el nombramiento de lugarteniente de la compañía de gente de armas del virrey, con un sueldo anual de 100 000 maravedíes. En la memoria de las gentes aún están muy presentes las consecuencias del asedio de 1528, de modo que la convivencia junto a las oligarquías nobiliarias autóctonas no resulta fácil. Las tareas encomendadas a Garcilaso por el virrey no son muy distintas de las que le había venido asignando el emperador: una mezcla de cortesano fiel, eficaz embajador y rápido mensajero. De hecho, una de las primeras misiones que confía Pedro de Toledo a Garcilaso es la de remitirle un mensaje a Carlos V mientras el emperador se encontraba en Génova. Cuando Garcilaso llega a esta ciudad, el monarca ya ha embarcado con destino a Barcelona. Ni corto ni perezoso, el toledano toma otra nave para seguirlo y cumplir con su misión en cuanto toma puerto en la Ciudad Condal. Aprovecha la estancia en tierras catalanas para reunirse con su gran amigo Juan Boscán, quien le comunica que está ultimando la traducción de El cortesano, obra por la que Garcilaso sentía gran admiración. Habiendo puesto nuevamente los pies en la Península, no pierde la ocasión de acercarse hasta Toledo, donde permanece en torno a tres meses, antes de regresar a Nápoles en fechas cercanas a junio de 1533. 

			Durante este año y el siguiente disfruta Garcilaso de una estimulante vida intelectual, pues se integra a la perfección en los círculos humanistas y académicos de la ciudad. Será en estos años cuando termine de componer algunas de sus obras más logradas. Interrumpe la estancia en la ciudad partenopea con un nuevo paréntesis que le lleva otra vez a Toledo en los primeros meses de 1534. Esta última estancia toledana se prolongará hasta mediados de abril, momento en que abandonaría su ciudad natal para nunca más regresar de nuevo. Y ello a pesar de que en agosto de ese mismo año hubo de viajar una vez más como mensajero. Concretamente, fue enviado por Pedro de Toledo a Palencia, donde se encontraba el emperador huyendo de la peste desatada en Valladolid. Allí debía acudir el poeta para contarle por extenso al rey los pormenores relacionados con los ataques perpetrados por Barbarroja a lo largo de la costa italiana a medida que se acercaba a Túnez (Vaquero Serrano, 2013: 485-487).

			Después de cumplir con sus deberes y comunicar a Carlos V lo que le encomendó don Pedro de Toledo, Garcilaso se apresta a volver a Nápoles y probablemente fue entonces cuando aprovechó para pasar por Avignon y visitar la supuesta tumba de Laura, la presunta fiammeta de Petrarca; circunstancia esta a la que aludiría en la epístola que escribe a Boscán detallando las vicisitudes del camino. De regreso a tierras italianas, lleva consigo Garcilaso órdenes precisas de Carlos V para que se conforme una armada capaz de atacar a Barbarroja en Túnez y vencerlo. El propio Garcilaso se encarga de gestionar las tareas de reclutamiento y hacia mayo de 1535 son aproximadamente veinte mil los soldados que había logrado reunir. A ellos habrían de sumarse aún los hombres aportados por los aliados de Carlos V en esta empresa: el papa, la orden de San Juan y el rey de Portugal. Quedan fuera de esta entente Enrique VIII de Inglaterra y Francisco I de Francia. Este último, lejos de apoyar la alianza católica, envió un mensaje de alerta al mismo Barbarroja para que estuviese prevenido contra el ataque que se avecinaba. 

			Finalmente, se logra conformar un ejército compuesto por 30 000 hombres y trescientos galeones, que parte desde Cerdeña en dirección a tierras africanas bajo las órdenes de Andrea Doria. El desembarco se realiza en un punto muy cercano a las antiguas y míticas ruinas de Cartago. Garcilaso debió de participar de manera directa en alguna de las batallas, a tenor de las heridas recibidas, de las que da cuenta a su amigo Boscán en el soneto XXXIII. Después de tomar La Goleta se dirigen con decisión a Túnez, ciudad que conquistan fácilmente gracias a que los cautivos del interior se habían sublevado y facilitaron el acceso al ejército imperial. Una vez logrados los objetivos propuestos, las tropas se echan de nuevo al mar para iniciar el regreso y toman tierra en Trápani, donde fallece don Bernardino de Toledo, hermano menor del duque de Alba, como testimonia Garcilaso en su elegía primera. De vuelta a Nápoles, los vencedores son recibidos con gran alborozo. Garcilaso acompaña al emperador en este importante momento y prolongará su estancia en la ciudad partenopea durante cinco meses. Sin embargo, la alegría dura poco, puesto que Francisco I revive de nuevo sus aspiraciones sobre los territorios italianos y cerca Milán. Garcilaso acompaña entonces al emperador en su viaje a Roma, donde trata de obtener el apoyo del papa, aunque no consigue otra cosa que su promesa de neutralidad (Vaquero Serrano, 2013: 499-522).

			Así las cosas, Carlos V debe desenfundar de nuevo las armas para mantener su hegemonía, de modo que entrado ya el año 1536 reúne un nuevo ejército con el que enfrentarse al rey de Francia. En su viaje hacia el norte, las tropas imperiales pasan por Florencia, donde serán muy bien recibidas y ampliamente agasajadas. Pese a la calidez del hospedaje, no invirtieron más de una semana en tierras florentinas antes de proseguir viaje por la Toscana hasta Milán. Garcilaso, sin embargo, debe separarse una vez más de Carlos V, pues el emperador lo envía a Génova con la misión de que explique pormenorizadamente a Andrea Doria los planes de su señor. Una vez cumplida su misión, se reúne de nuevo con el emperador, quien lo nombra maestre de campo y capitán de un tercio de 3000 soldados. Con este ascenso en responsabilidad y honor, Garcilaso recibe la orden de conquistar Marsella para que el imperio pudiese tener un mejor control sobre el Mediterráneo. Sin embargo, y por más que el poeta participó en el sitio de la localidad francesa, no se consigue vencer la ciudad. De estos días data el último documento en que se menciona a Garcilaso estando aún vivo: una carta que el duque de Alba dirigió a Carlos V, con el poeta toledano ejerciendo una vez más de correo. En la misiva se comunica la muerte del general Antonio Leyva12. Únicamente cuatro días más tarde, Garcilaso correría similar suerte, pues recibe la gravísima herida que acabó con su vida. El hecho ocurrió el 19 de septiembre en una pequeña localidad llamada Le Muy. En una minúscula fortaleza de la villa se había hecho fuerte un reducido grupo de franceses. Garcilaso se aprestó a participar en la toma del sitio con la mala fortuna de que recibió el impacto de una piedra que le hizo caer de la escala, provocándole una herida de enorme gravedad. El poeta es trasladado a Frejus en un primer momento y luego a Niza, donde es atendido en el palacio del duque de Saboya. Sin embargo, nada pudo hacerse por su vida: tras veinticinco días de agonía, el 13 o 14 de octubre de 1536 fallece Garcilaso de la Vega (Vaquero Serrano, 2013b: 535). Había dejado tras de sí, además de toda una vida de servicio, un corpus lírico que inaugura la poesía moderna castellana. Tenía menos de cuarenta años.

			LAS TRAYECTORIAS POÉTICAS DE GARCILASO


			Garcilaso de la Vega es un clásico de la literatura y la cultura hispánicas. Su nombre sería inexcusable en cualquier nómina o antología que se confeccionase de la poesía española, por reducida y pequeña que esta fuera. Los autores canónicos, los Clásicos con mayúsculas, son aquellos que pueden leerse en cualquier momento histórico, porque los lectores de las distintas épocas actualizan constantemente las nociones literarias que emanan de los textos en el aquí y ahora de las circunstancias de su tiempo. La multiplicidad de potenciales sentidos literarios alimenta la vigencia y perdurabilidad de la mejor literatura, pero también aleja a la obra de sus originarios sentidos literales; es decir, de aquellos significados que tenían las palabras, las imágenes o los conceptos en el momento de ser escritos, los cuales conectaban con el universo referencial del escritor y su época. Desentrañar la literalidad del texto es la primera obligación del lector, ya que el conocimiento cabal de los significados objetivos es la base para la más rica interpretación literaria de los sentidos figurados. Pero esto ni es tarea fácil ni es la manera habitual en que se asimila la literatura a lo largo de la historia. Por lo general, cada persona lee e interpreta de acuerdo con su mundo de referentes, sus experiencias previas y sus intereses particulares; al margen, por tanto, de una historicidad que no sea la suya propia.

			Con el paso del tiempo, algunas de estas interpretaciones se adhieren tan fuertemente al tejido textual que comienzan a formar parte indesligable del mismo. De modo que una nota, una sugerencia de lectura o una anécdota pueden llegar a erigirse en tópico interpretativo. En el caso de Garcilaso, la crítica especializada de sus poemas y su incardinación canónica como autor a la altura de los clásicos es un fenómeno bien temprano: comienza en la segunda mitad del siglo XVI por medio de los Comentarios (1574) del catedrático salmantino Francisco Sánchez de las Brozas (El Brocense) y gracias también al erudito sevillano Fernando de Herrera, quien en 1580 publica las Anotaciones a la poesía de Garcilaso de la Vega13.

			Los dos eruditos tuvieron una importancia decisiva en la institucionalización de la poesía garcilasiana14. También fueron los primeros críticos sistemáticos de la obra del toledano, aportando gran cantidad de fuentes literarias que resultan indispensables aún a día de hoy como herramientas filológicas. Pero su labor interpretativa sirvió además para introducir algunas informaciones y noticias más relacionadas con el plano de lo anecdótico que con los verdaderos procesos creativos de la poesía aurisecular. Varias de estas explicaciones fueron especialmente fecundas y tuvieron gran fortuna posterior, como la mención al mito de Isabel Freyre15, que los románticos despojaron de su naturaleza legendaria para elevarlo a la categoría de historia16. A partir de entonces, y durante demasiadas décadas, la tan traída y llevada dama portuguesa fue un puntal inexcusable de muchas de las explicaciones sobre la poesía garcilasiana. Pero el tiempo, que todo lo depura, también alivió ciertos desajustes críticos relacionados con excesos interpretativos tendentes a identificar al escritor histórico Garcilaso de la Vega con el yo enunciativo de alguno de sus poemas, cuando no con ciertos personajes literarios de sus églogas. En los últimos años, una mayor atención al carácter tópico de la temática amorosa17, a las convenciones marcadas por los distintos géneros literarios18 y al mejor conocimiento de las circunstancias históricas que rodearon a Garcilaso19 han permitido matizar algunos planteamientos apriorísticos, los cuales ofrecían interpretaciones demasiado sesgadas y condicionadas por la búsqueda de un biografismo reduccionista que aportaba poco al mejor entendimiento del texto literario. En paralelo a estas averiguaciones, se avanzó también en recomponer la dispersión textual desde planteamientos ecdóticos, así como también en el análisis de las fuentes de imitación y de las influencias literarias del autor, ámbito este en el que estudios fundamentales como los de Gargano, entre otros especialistas, han supuesto aportaciones definitivas para la cabal comprensión del poeta y su obra.

			Si importante fue la tarea interpretativa de los mencionados Sánchez de las Brozas y Fernando de Herrera en el siglo XVI, no menos notable fue la labor crítica emprendida por Tamayo de Vargas en el XVII20, José Nicolás de Azara en el XVIII21 o la que durante el siglo XX desarrollaron especialistas como Tomás Navarro Tomás (1911), Keniston (1922, 1925) o Arce (1930), entre otros. Pero si hubiera que destacar una voz del garcilasismo del siglo pasado esa sería sin duda la de don Rafael Lapesa. La trayectoria poética de Garcilaso (1948) trazada por el maestro Lapesa es brújula indispensable con que iniciarse en el viaje por la poesía del toledano, pues sirve como utilísimo mapa para no perderse en el piélago de sus versos. El estudio de Lapesa tiene, además, el mérito de ser el primer análisis sistemático que atendía a las interrelaciones del conjunto de la producción garcilasiana desde una perspectiva integral. Esto es: considerando no solo la importancia de los sonetos, canciones, elegías, Ode ad florem Gnidi y églogas, sino prestando también atención a las composiciones octosilábicas de Garcilaso. Esta parte de su producción poética había sido excluida de las recopilaciones impresas desde la editio princeps de 1543 y desatendida por los ilustres hispanistas que se dedicaron después al estudio de la poesía garcilasiana, quienes desterraron a un lugar apartado y sombrío todo el legado castellano de base octosilábica. Con la recuperación y puesta en valor de esta herencia literaria, Rafael Lapesa incardinó las coplas garcilasianas dentro de un horizonte de referentes poéticos que estarían vívidamente impresos en la memoria lírica del autor: todo lo relacionado con la tradición castellana, singularmente las influencias decisivas de Ausiàs March y de la lírica cancioneril del siglo XV. Así pues, subrayando la huella del legado medieval, esboza Lapesa un recorrido que comienza con la tradición de arte menor, progresa en los metros italianos y concluye con las églogas neoclásicas. Debe precisarse al respecto, como hizo Rivers, que las partes de este itinerario 

			no representan tres etapas herméticamente cerradas, sino un proceso dialéctico de conflictos, de transiciones y de acumulaciones: rasgos cancioneriles aparecen en algunos sonetos petrarquistas, se encuentra a menudo la combinación italiana de petrarquismo y clasicismo, y reaparecen vagos ecos de Ausiàs March incluso en la elegía II, poema que pertenece a la plenitud napolitana (1996: 470).

			Esta trayectoria fue durante buena parte del siglo XX la carta de navegación indispensable para los críticos que se atrevieron a marear el piélago garcilasiano, pues ofrece un detallado y erudito muestrario de fuentes literarias y fija un horizonte crítico de base cronológica que va del petrarquismo al clasicismo, el cual resulta muy útil para los primeros escarceos en la producción del toledano. Además, explica diacrónicamente los versos incardinándolos en algunos puntos del complejo contexto de relaciones vitales e intelectuales que atraviesan el itinerario creativo de Garcilaso de la Vega. 

			Existen, pese a todo, algunos aspectos de esta obra fundamental que pueden ampliarse y que permiten continuar avanzando en el conocimiento de su producción. En este sentido, las consideraciones de Nadine Ly sobre la configuración discursiva del yo lírico ofrecen una mirada más abierta sobre la trayectoria del poeta, demostrando que en su escritura se produce una evolución que va difuminando progresivamente las marcas lingüísticas del yo enunciativo. Paradójicamente, a medida que desaparece la unívoca exposición de un yo lírico por el distanciamiento que provoca la inclusión de cada vez más voces, los versos se vuelven más sinceros, expresivos y verosímiles. Del mismo modo, esa evolución delinea una trayectoria evolutiva desde el petrarquismo hasta el clasicismo de sus poemas más logrados. Esta otra trayectoria poética discurre en paralelo a la planteada por Lapesa, complementándola y apoyando sus conclusiones desde el estricto análisis de las marcas de enunciación lingüística desplegadas en los versos. En precisas palabras de Ly:

			Évolution dans l’imitation des langages poétiques et dans l`utilisation même du langage (pronoms, temps verbaux, lexique): la trajectoire poétique de Garcilaso n’a-t-elle pas consisté à disjoindre le plus possible le vécu de l’expression, en introduisant au niveau de l’écriture poétique tous les procédés de transposition esthétique dont il pouvait disposer, afin de proclamer l’autonomie et l’auto-suffisance absolues de la poésie? (1981: 329).

			Estas dos trayectorias poéticas, complementarias entre sí, permiten explicar, atendiendo a factores tanto externos como internos, la singular heterogeneidad de la obra garcilasiana en tanto que resultado de una evolución casi orgánica de crecimiento y cambio que acontece en el proceso mismo de la escritura. Ambos planteamientos ofrecen así un marco idóneo de análisis a partir del cual continuar avanzando, sumando perspectivas adicionales, como por ejemplo la que ofrece el imprescindible estudio de los géneros literarios22. Núñez Rivera ha advertido con acierto que:

			En una estética dominada por la imitación de los modelos prestigiosos y en un momento de apertura de vías desusadas en la poesía española, la perspectiva genérica ofrece la mejor garantía para un estudio estructurado de la lírica (2002b: 39).

			Efectivamente, en el siglo XVI la imitatio de las auctoritates pretéritas era un principio generador de textos y la guía inexcusable para su concreción formal definitiva. En un contexto creativo como este, los elementos constitutivos del repertorio literario estaban suficientemente codificados y los escritores, en función del patrón genérico-estrófico elegido, adecuaban los elementos del contenido (res) a la dimensión elocutiva de su vehículo de expresión (verba). Así pues, y al margen de las ocho coplas, huérfanas de cualquier preceptiva por su dimensión popular, el resto de la producción poética culta en castellano de Garcilaso se podría agrupar en torno a cinco grandes categorías: las composiciones petrarquistas de temática amorosa, concretada en los sonetos y canciones; las composiciones de carácter epigramático; y los tres grandes géneros clásicos grecolatinos cultivados por el toledano: elegíaco, epistolar y eglógico (los cuales adoptan en Garcilaso una concreción no exenta de ribetes provenientes de la sátira y la épica). Tal caracterización marca una trayectoria desde el petrarquismo al neoclasicismo amparada en el valor de las elecciones genérico-estróficas adoptadas por el poeta23.

			Sobre la base cronológica de Lapesa, e incorporando también las perspectivas del análisis lingüístico y genérico, Ruiz Pérez ha apuntado como elemento de análisis complementario la existencia de dos momentos articuladores de la poesía de Garcilaso: el «momento petrarquista» y el «momento clasicista». De acuerdo con el estudioso, 

			El «momento petrarquista» gira en torno a una «contemplación del estado» (de «mi» estado) que manifiesta la clausura que en cierta forma mantiene la abstracción del legado cancioneril, por más que se resuelva en introspección; el vacío en que esta se mueve, sea el análisis individual, sea el despliegue escolástico de la casuística, se refleja en la ausencia de paisaje, en el escenario desnudo, en una alegórica desolación, en que se sitúa el personaje, siempre anclado en el soporte gramatical e ideológico del «yo», tanto social como íntimo, tanto perteneciente a un estado como con apuntes de individualidad; en ambos casos, esta conciencia es fuente de conflicto, de exilio interior y de angustia (Ruiz Pérez, 2017: 43).

			Entre uno y otro momento existiría un punto de fractura simbólica en el destierro de Carlos V, que no solamente impulsó la escritura de la canción III, sino que supuso una ruptura en el ámbito de las relaciones sociales de Garcilaso y una crisis individual del poeta con implicaciones en su escritura. Es entonces, de acuerdo con Ruiz Pérez, cuando en Garcilaso 

			se impone la estructura dual, la escisión entre dos discursos, y los lamentos de Salicio y Nemoroso dan cuenta, respectivamente, de dos situaciones, la del conflicto derivado del abandono (en términos de traición) por parte de quien era depositario de la lealtad del sujeto y, en segundo término, de la muerte, que representa la pérdida definitiva, por lo que al poeta, como apunta por la voz de su personaje, solo le queda buscar «otros montes y otros ríos»; como antes Salicio, su compañero abandona el lugar que fuera escenario de su felicidad y trata de encontrar donde vivir «sin miedo y sobresalto», con una serenidad que solo se le presentará en el arte (Ruiz Pérez, 2017: 44).

			Esta quiebra marca el antes y el después entre los dos momentos apuntados y supone el inicio del segundo de ellos:

			el «momento clasicista», inequívoca e indisolublemente ligado a Nápoles, viene marcado por el giro en la dirección de la mirada, ahora atenta al paisaje, al escenario en el que el rostro deviene máscara del actor y los gestos se tornan signos, representación; la introspección es una vía, y no la más cierta, para acceder a una imagen; la mirada desde fuera, unida a la objetivación de la materia, ofrece la otra perspectiva, y el conjunto, trenzado en la dramatización y dualidades de las églogas, en la ironía de la Ode y en la tensión con lo histórico y real en la confesión íntima de la comunicación epistolar con Boscán, sostiene la visión conflictiva, al tiempo que abre las vías para su sublimación y trascendencia, para su metamorfosis en arte (Ruiz Pérez, 2017: 43).

			Esta trayectoria, soportada sobre la dualidad de uno y otro momentum, unida a la trayectoria diacrónica, a la enunciativa y a la genérica, arroja más luz si cabe sobre los lugares oscuros de la poesía garcilasiana, pero no la ilumina en todos sus ángulos. Para ello es necesario considerar, como están haciendo últimamente Eugenia Fosalba y el proyecto ProNapoli que lidera, las complejísimas redes de relaciones intelectuales, literarias, artísticas y políticas en torno a las cuales, y dado su cosmopolitismo, se movió Garcilaso de la Vega, tanto en Nápoles como en España y Alemania.

			Se ha hecho mención en las páginas anteriores a la existencia de determinados tópicos interpretativos relacionados con la vida y la obra del escritor histórico Garcilaso de la Vega. En este sentido, la primera y más conocida trayectoria poética, la del maestro Lapesa, concedió una radical importancia a la fecha de 1532, por considerarse un punto de inflexión en el itinerario vital y literario del poeta, ya que en esa fecha fue condonada la prisión en el Danubio por un exilio que finalmente se concretó en Nápoles. 

			La importancia crítica que se ha concedido al año de 1532 viene de la mano de otro tópico interpretativo de gran fortuna en el garcilasismo: la consideración de Juan Boscán, amigo del toledano, como el primer imitador del italianismo y más temprano escritor en reducir la lengua española al cauce del endecasílabo, tal y como él mismo había expuesto en un texto preñado de retórica paratextual: la Epístola a la duquesa de Soma. De acuerdo con esto, se ha asumido que Garcilaso conoció la literatura italiana a zaga de Boscán, por lo que se ha tendido a considerar que sus primeros contactos con las formas procedentes de Italia no debieron de producirse de manera intensa hasta su radicación en la corte napolitana, tras el exilio de 1532. Sin embargo, como explica Fosalba, Garcilaso de la Vega coincidió en Toledo con Andrea Navagero y el nuncio papal Baltasar de Castiglione durante la década de los años veinte, y es más que probable que estos tres individuos continuasen manteniendo algún tipo de relación durante los años posteriores24.

			Durante ese largo tiempo de relación no es improbable que Garcilaso entrase en contacto con el tratado de cortesanía de Castiglione que a la sazón tradujo Boscán; y es razonable asumir, asimismo, que por medio de Andrea Navagero tuviera conocimiento el poeta toledano del De Poetica de Fracastoro, obra en la que se reivindicaba sin ambages la excelencia del género eglógico y se consideraba a las bucólicas virgilianas como modelo prioritario de imitación. La fluida relación del toledano con estos autores pudo facilitar que estuviese a disposición de Garcilaso el corpus poético vernacular y neolatino de Castiglione; así como también los versos latinos de Naugerius y los neolatinos de Fracastoro. Y todo ello antes de 1526, el considerado como annus mirabilis de la literatura española porque, según tópico crítico antiguo, sería entonces cuando Boscán coincidiera con el Navagero en Granada y se iniciara allí una nueva senda para la poesía española, por la aclimatación de los modelos italianos y petrarquistas. 

			Sabido es que Garcilaso no estuvo en Granada en aquel evento, pero no es menos cierto que sin salir de Toledo pudo tener el poeta al alcance de su mano ejemplos vívidos de por dónde caminaba la vanguardia poética de su tiempo y cuáles eran algunas de las vías de renovación transitadas por los autores italianos. En ese sentido, la revelación de que el género clásico de la égloga era campo de experimentación prioritario en el que avanzar hacia más altas cotas de elevación poética pudo ser una certeza asumida por Garcilaso en fechas tan tempranas como el año 1525, establecido aún en Toledo y muy lejos de los avatares italianos que lo esperarían años después. 

			El contacto tan temprano con influencias literarias decisivas y muy perceptibles en los textos garcilasianos han llevado a Eugenia Fosalba a plantear «como hipótesis de trabajo la posibilidad de que algunas obras se escribieran en varios tramos de su vida y que en Nápoles obtuvieran el empujón definitivo»25. Este planteamiento marcaría de manera clara otra trayectoria poética, dilatada en el tiempo, intermitente tanto en el espacio como en su realización textual e influenciada por redes de sociabilidad literaria muy amplias y de enorme complejidad.

			Pues bien, esta quinta trayectoria poética, complementaria a las anteriores, se atisba como muy plausible cuando se atiende al hecho de que algunos de los sonetos garcilasianos están fuertemente emparentados con sus obras mayores, como si de un ensayo o anticipo de ciertos pasajes se tratara. Así, por ejemplo, los sonetos IV, VI y VIII comparten elementos con la canción IV; en tanto que los sonetos XI y XIII están muy vinculados con la égloga III; igual que el soneto XIV podría ser antesala de la elegía II. Estas analogías, esbozadas a vuelapluma, podrían, si no confirmar, al menos sí apoyar la hipótesis de una trayectoria poética no compartimentada y con claras cesuras. Antes bien, parecería que la poética garcilasiana va evolucionando progresivamente y conviviendo con distintas opciones genérico-estilísticas dentro del repertorio de posibilidades con que contaba el poeta. Conforme a ello, en sus sonetos fue experimentando con distintas posibilidades, algunas de las cuales cuajaron posteriormente en las grandes obras; acaso favorecidas por el impulso decisivo del entorno napolitano. 

			Nápoles era sin duda un ambiente repleto de estímulos para cualquier poeta, y algunos de estos condicionantes pudieron facilitar que se culminaran allí sus obras mayores, particularmente las églogas. Entre estos factores tiene una importancia singular el ámbito de la academia de la que formó parte Garcilaso desde muy pronto. Pero también habría que considerar dos aspectos que no deberían pasar inadvertidos. En primer lugar, en Nápoles Garcilaso cambió significativamente sus modos habituales de vida, pues sin desvincularse de la milicia, que sería tan determinante en su fatal desenlace, sí es cierto que tendría la posibilidad de emplearse en otro tipo de actividades menos relacionadas con los enfrentamientos militares y más vinculadas al campo de batalla literario. Así pues, los espacios de sociabilidad letrada que procuraba la corte napolitana debieron de incentivar el cultivo de la poesía de un modo más intenso y regular que en sus anteriores ocupaciones. En segundo lugar, y aunque resulte muy obvio considerarlo, debe recordarse que una forma breve como el soneto se puede esbozar mentalmente, reescribirse en la imaginación y dársele cuantas vueltas fuera necesario en la memoria hasta que los versos estuviesen listos para fijarse sobre una cuartilla de papel. Esta última tarea de redacción podía realizarse en el remanso de un camino, sobre la cubierta de un barco o en la tienda de campaña después de finalizar la jornada diaria26. Sin embargo, un poema de varios cientos de versos requeriría, necesariamente, de un mayor reposo. Por tanto, no habría que descartar que en la concreción definitiva de sus églogas en el entorno napolitano influyese también la adopción de modos de vida más relajados que los de la milicia habitual. 

			Pero sea como fuere, Nápoles tuvo que procurar a Garcilaso elementos diferentes a los estrictamente textuales y de fuentes literarias, singularmente cuando se trata de los clásicos y de los grandes nombres de las letras contemporáneas, pues ya había leído a unos y otros antes de llegar a tierras italianas. Se ha mencionado anteriormente su conocimiento directo de Navagero y Castiglione. A ellos habría que sumar una influencia eglógica decisiva: la tan traída y llevada huella de La Arcadia de Sannazaro en los versos bucólicos del poeta toledano. Sin duda Garcilaso leyó a Sannazaro, pero no necesitaba viajar a Nápoles para hacerlo, pues la obra del poeta italiano se había convertido en un auténtico éxito editorial desde la editio princeps de 1504 y fueron muchas las reimpresiones que se sucedieron del libro. No habría sido extraño, por tanto, que Garcilaso hubiera tenido acceso a alguno de los muchos ejemplares que circulaban por Europa desde principios del XVI.

			Un ejemplo claro del positivo influjo que tuvo Nápoles sobre la escritura garcilasiana se puede atisbar en la égloga II. Esta larga composición es, sin lugar a dudas, la más temprana de las tres églogas y se escribió en el contexto de las amistosas relaciones de Garcilaso con el duque de Alba, como parece delatar el personaje Albanio y, sobre todo, el extenso pasaje de los versos 1038-1885. En ese largo fragmento se ensalza a la casa de Alba y a algunos de sus miembros más ilustres, singularmente a don Fernando Álvarez de Toledo. En sus rasgos mayores, el poema se define y distingue fundamentalmente por la heterogeneidad métrica y argumental. Esta naturaleza proteiforme podría explicarse por un dilatado proceso compositivo, pues aunque muy probablemente se terminase de escribir en Nápoles entre 1533 y 1534, todo apunta a que la redacción de la égloga se inició años antes de llegar a la ciudad italiana, «al calor de la amistad con el duque de Alba, en un poema que se pretendía épico y que solo la necesidad de adecuarlo a la égloga exigiría su reescritura en rimalmezzo, de marca claramente pastoril»27. 

			La poesía de Garcilaso, igual que la de tantos otros autores, no fue escrita en la inmediatez de los acontecimientos evocados. Parece obvio que la Epístola a Boscán, en la que se explican pormenores del viaje a Alemania, no se redactó sobre el caballo que trasladó al escritor histórico hasta Ratisbona; y tampoco las reflexiones que dirige a su amigo sobre la tumba de Laura tendrían como escritorio la lápida erigida en Avignon en honor de esta mujer mítica. No se cuestiona que los hechos extraliterarios fueran el estímulo de la escritura, ni tampoco que pudieran suponer en la mente del poeta un intenso fogonazo creativo capaz de activar imágenes, tópicos y hasta de iniciar el hilvanado de los versos. Sin embargo, la redacción última hubo de ser el resultado final de un proceso más reposado y distanciado cronológicamente de los acontecimientos que se evocan.

			No cabe duda de que las referencias a realidades como las de Ratisbona, la tumba de Laura, el fallecimiento del hermano del duque de Alba o la toma de La Goleta, pongamos por caso, son muy útiles para conjeturar hipótesis de datación de los textos, pero no es tan claro que permitan delimitar fracturas absolutas en la evolución de la escritura garcilasiana dentro de una trayectoria poética claramente definida.

			A ello se suma que habitualmente se ha marcado como punto de inflexión en la escritura poética del toledano el año de 1532, por considerarse que es entonces cuando llega a Italia y entra en contacto con un mundo de referentes literarios y culturales que traspasará a sus versos, de modo que su escritura parece tornarse completamente permeable a la mirada italianista. Sin embargo, es necesario matizar estas asunciones porque, tal y como recuerda Fosalba, no hay información clara sobre lo que hizo Garcilaso entre 1530 y 1532, aunque todo apunta a que pudiera haber pasado la mayor parte de ese tiempo en Italia. 

			Sea como fuere, los más recientes estudios aconsejan flexibilizar las ajustadas fracturas que como una suerte de orden perfecto han venido jalonando la trayectoria poética garcilasiana, ya que los procesos literarios, estéticos y de pensamiento no acostumbran a modularse por hechos microcóspicos concretos, sino que se modifican y enriquecen a partir de realidades complejas y condicionadas por múltiples factores. Un último ejemplo muy ilustrativo se puede aducir para clarificar la necesidad de reajustar algunas de las opiniones largamente asumidas, como en el caso de la cronología del soneto XVI Para la sepultura de don Hernando de Guzmán. El poema es un epitafio sobre la muerte del hermano menor de Garcilaso, fallecido en Nápoles en 1528 durante el asedio al que fue sometida la ciudad por parte del ejército francés comandado por Lautrec. La cronología del suceso invita a pensar que el poema se escribió en fechas próximas al deceso, como advirtió Keniston (1922: 214).

			Sin embargo, la perfección de la factura y su clasicismo estilístico no encajan con la cronología impuesta de 1532, por lo que buena parte de la crítica ha considerado que debió tratarse de una redacción más tardía, hacia 1533-1536, cuando viviendo en Nápoles tuvo ocasión Garcilaso de visitar el sepulcro de su hermano (Lapesa, 1985: 182; Morros, 1995: 33). Fosalba (2015: 7) discute con lucidez que no era necesario estar en la ciudad partenopea para componer un poema de esta factura; pues parece claro que los únicos requisitos para la escritura de una composición como esta son el hecho externo (el fallecimiento) y el conocimiento de unos referentes literarios y unas técnicas compositivas. Lo natural y lógico es considerar que Garcilaso escribió el soneto cuando ocurrió el luctuoso suceso y no varios años más tarde. De acuerdo con esta evidencia textual, debe aceptarse que ya en 1528 había interiorizado unos patrones estilísticos suficientes como para desenvolverse adecuadamente en la estrofa italiana y que manejaba con soltura, asimismo, los códigos neoclásicos que le permitirían cuajar un poema de estas características. 

			Es incuestionable que la residencia en Nápoles a partir de 1532 fue muy importante y sirvió para dar un empujón definitivo a los poemas mayores del toledano. Sin embargo, la incidencia de la estancia transalpina en la obra garcilasiana debe matizarse atendiendo a las complejidades de los procesos de escritura y, sobre todo, al hecho objetivo de que Garcilaso tuvo contacto con la cultura italiana mucho antes de residir en la corte napolitana. En este sentido, además de lo dicho anteriormente a propósito de sus contactos con Navagero y Castiglione, así como de sus viajes por tierras italianas al menos desde 152928, se debe tener en cuenta que el escritor «no dejó de actuar como correo y diplomático incluso después de caer supuestamente en desgracia, lo que dibuja un panorama mucho más complicado de su desembarco en Italia»29. Por todo ello, a la realidad general de las fluidas comunicaciones entre España e Italia en la época, se debe sumar el hecho particular de que, como explica Fosalba,

			Garcilaso era un personaje especialmente flexible, un veloz jinete, que a vueltas ejercía de espía y por tanto no dejaba huellas de su paso; un diplomático de confianza en las más altas esferas, y, en fin, un poeta itinerante donde los haya (2015: 7). 

			Los vínculos de Garcilaso con Nápoles venían de antiguo. No en balde, su padre había sido embajador de los Reyes Católicos en Roma y el ajuar de su madre atesoraba valiosos objetos que habían pertenecido a la reina de Nápoles30. Todos estos datos y consideraciones pueden explicar con más facilidad la rapidísima aclimatación de Garcilaso a Nápoles, pues desde prácticamente el primer día su personalidad encajó a la perfección en la vida cultural napolitana. Y si se integró con tanta rapidez en la ciudad partenopea fue, entre otras cosas, por su conocimiento de la vanguardia poética italiana, lo que no parece que se pueda aprehender de un día para otro, sino únicamente en un largo y decantado proceso de intercambio de ideas, lecturas y prácticas literarias.

			CIRCUNSTANCIAS Y CONTEXTOS DE LA POESÍA GARCILASIANA


			Garcilaso fue antes que poeta un hombre de su tiempo, leal servidor de Carlos V y riguroso cumplidor de todas las responsabilidades aparejadas a su posición y estado. Ya se ha expuesto en las páginas anteriores que se vio obligado a llevar una vida itinerante para ejecutar las misiones y encargos que le fueron encomendados. No debe extrañar, por tanto, que realizara todo tipo de gestiones políticas y militares, ni tampoco que algunas de sus composiciones emanen directamente de esta vocación de servicio. Así ocurre, por ejemplo, con el soneto XXXIII a la toma de La Goleta, que forma parte de un interés imperial por edulcorar mediante propaganda diversa las acciones militares españolas después del saco de Roma, ocurrido poco tiempo antes31. Asimismo, una copla como la que dedica a Boscán no se entiende al margen de la corte imperial en la que se desenvolvió Garcilaso y a la que acompañó desde la Península hasta Ratisbona. De igual modo, los versos que consagra a la casa de Alba son reflejo y resultado de sus vínculos con los principales representantes del linaje32. 

			Pero aunque la corte castellana, la estancia en Ratisbona o el entorno del duque de Alba alumbraron varios de sus poemas33, la mayor parte de la obra de Garcilaso se fraguó al calor de la ciudad partenopea. De hecho, se puede afirmar que Garcilaso y Nápoles constituyen un binomio inseparable. Por tanto, para interpretar adecuadamente la escritura garcilasiana, es necesario atender de manera prioritaria a las características de los diferentes contextos del entorno napolitano durante el tiempo que el escritor residió en esta ciudad. 

			En 1532, cuando el poeta se instala en Nápoles con el nuevo virrey Pedro de Toledo, la urbe vivía inmersa en un clima de profundos cambios políticos, sociales y culturales. Así pues, la Nápoles que conoce Garcilaso de manera más intensa es una ciudad de luces y sombras. Luces porque rebosaba posibilidades en todos los ámbitos, desde lo económico y político hasta lo intelectual y artístico. Sombras porque persistía aún muy vívido el recuerdo de las desastrosas consecuencias que había tenido sobre la localidad el cerco de 1528, dirigido por Odet de Foix, conde de Lautrec34. Las secuelas de este conflicto bélico afectaron notablemente a la vida ciudadana en todos los órdenes, lo que incluye, naturalmente, la esfera cultural. 

			Así pues, la urbe que pocos años antes ondeaba con orgullo la bandera de la Academia de Pontano recibía a Garcilaso esquilmada notablemente en su riqueza de antaño. Cuando el toledano arribó a Nápoles, únicamente Lucio Vopisco quedaba con vida de todos aquellos poetas que habían colmado de lustre y esplendor el parnaso napolitano. Con todo, la estela de los Sannazaro, Pietro Gravina, Girolamo Carbone, Pietro Summonte o Pomponio Gaurico se mantenía imborrable en el recuerdo de los coetáneos y en los afanes inmortalizadores de intelectuales como Sebastián Minturno, quien se esforzó por mantener viva la llama de aquella generación de poetas y humanistas que desapareció de un plumazo por causa de la guerra. 

			A la guerra, y también a Minturno, cantó Garcilaso con tonos desacordes. El erudito humanista fue incluido en el soneto XXIV dirigido a María de Cardona, en términos sumamente elogiosos, por ser miembro destacado de un parnaso en el que también se agrupaban Tansillo y el «culto Tasso». A la guerra siempre la trató Garcilaso con desdén. Así, por ejemplo, en la elegía al duque de Alba o en sus sonetos a la toma de La Goleta y a la sepultura de don Hernando de Guzmán. Hay que precisar que en esta visión tan negativa de lo bélico no cabe entrever a un Garcilaso pacifista al modo erasmiano, pero sí a un individuo que conocía con crudeza las desgracias que los conflictos armados causaban, como había experimentado en sus propias carnes. Esta sensibilidad o predisposición de Garcilaso se vio alimentada en Nápoles por una corriente de pensamiento que denunciaba la miseria y destrucción derivada de los enfrentamientos militares. 

			Es posible que durante el tiempo en que el escritor español se afincó en la ciudad italiana ya hubiese escrito Minturno su De Poeta y que hubiera podido leerlo Garcilaso35. Pero en todo caso, de lo que no cabe duda es de que el propio Pontano, omnipresente tanto en el espíritu cultural de la ciudad como en el pensamiento del toledano, había expuesto en el De sermone evidencias palpables de cuán necesario resultaba superar la guerra por medio del diálogo. La importante lección del maestro Pontano no fue echada al olvido por sus herederos intelectuales, quienes alentarían en buena medida la escritura de manuales como el Cortesano de Castiglione, en donde el uso de la conversación y las buenas maneras tiene la misma importancia que el correcto manejo de las armas y el buen desempeño del guerrero. Una línea de pensamiento como esta hubo de calar profundamente en Garcilaso, muy permeable a planteamientos que le afectaban de manera directa y cuyas ideas se preocupó por difundir no solamente a través de su poesía, sino también por medio de la traducción de la obra de Castiglione, empresa que emprendió Boscán por sugerencia de su amigo toledano.

			Si a rebufo del cerco de Nápoles se fraguaron opiniones y obras como las ya apuntadas, al calor del saqueo de Roma de 1527 redactó Paolo Giovio su Dialogus de uiris et foeminis aetate nostra florentibus, donde analizaba los males de Italia que habían desembocado en la profanación absoluta de la Ciudad Eterna. Tamaña empresa la acometió Giovio lejos del lugar de los hechos: retirado en la isla napolitana de Ischia y atendiendo a la sugerencia de Vittoria Colonna. Aunque habitualmente se ha pasado por alto el influjo de las mecenas y escritoras en el entorno cultural de la época, deben subrayarse las importantes aportaciones a la literatura, el pensamiento y la cultura del Reino de Nápoles de mujeres mecenas e intelectuales, como Isabel de Vilamarí, María de Cardona, Costanza d’Ávalos, Laura Terracina o la ya mencionada Vittoria Colonna36. 

			Interesa destacar que el palacio de la familia Colonna fue durante estos años un importante foco de irradiación cultural y lugar de encuentro para humanistas y artistas. Durante la peste que asoló Nápoles, a la que ya se ha hecho mención, este lugar se convirtió en un auténtico oasis partenopeo que también ofreció acogida a escritores como Minturno, quien probablemente coincidió en su dorado retiro con el citado Giovio. En aquellos días, este último hubo de influenciar decisivamente al primero para que comenzara a pergeñar el tratado de poética latina que publicó treinta años más tarde bajo el rotundo nombre De poeta. En el entorno de Vittoria Colonna destaca asimismo la presencia de Juan de Valdés, muy cercano a esta mecenas, además de buen amigo y maestro de la noble erudita Giulia Gonzaga. Conviene recordar que Juan de Valdés fue un notable propagador erasmista, en un momento en el que las tesis de Erasmo coincidían con los postulados ideológicos del imperio. Era la época en que Carlos V aún no había virado hacia el contrarreformismo, deriva ideológica y política que no llegaría a ver Garcilaso. Así pues, en un contexto como este, no parece casual que Juan de Valdés elogie al poeta de Toledo en su Diálogo de la lengua y que sus ideas sobre el idioma castellano sean en gran medida coincidentes con las de Garcilaso, desarrolladas unas y otras en el contexto de la Nápoles que vivía el intenso debate surgido de la temprana asimilación del petrarquismo bembiano37.

			Si importante es Colonna por todo lo que representa, no es de menor importancia el papel que Alfonso de Ávalos, marqués del Vasto, desempeñó en Nápoles durante este período. Conocido fundamentalmente por su dimensión militar, ha sido desatendida hasta fechas recientes su vocación literaria y su interés por impulsar y favorecer la producción de literatura vernacular en la Nápoles de la década de los treinta, promoviendo el cenáculo de Ischia con el concurso de la mencionada Vittoria Colonna38. Alfonso de Ávalos continuaba así una práctica, la del mecenazgo, que era casi consustancial a su linaje desde los tiempos de Íñigo de Ávalos, instaurador de esta estirpe familiar en la ciudad partenopea.

			Pero no todo era arte y cultura en la corte poética de Ischia, ya que a principios de la década de los treinta, Alfonso de Ávalos, junto con el príncipe de Salerno, constituía la cabeza visible del movimiento nobiliario que se oponía a las prácticas de gobierno con que Pedro de Toledo inició su virreinato. Y justamente la rivalidad que ambos mantenían determinó el retiro de Ávalos a Ischia, lugar desde el que promovió las actividades culturales y literarias mencionadas. Garcilaso de la Vega no era en absoluto ajeno a un contexto como este, en donde la alta política se mezclaba con las más refinadas prácticas artísticas y literarias. De hecho, en octubre de 1534 el poeta estuvo precisamente en Ischia para actuar como mediador de los intereses de Carlos V y del virrey de Nápoles frente a Alfonso de Ávalos, quien se mostraba absolutamente contrario a la política de sometimiento practicada por los españoles contra la aristocracia napolitana en los primeros compases del gobierno desarrollado por Pedro de Toledo. Con el tiempo, las relaciones se enderezaron, pues a la postre Alfonso de Ávalos sirvió a la Corona española, llegando a ostentar el cargo de gobernador del Milanesado desde 1538 hasta su fallecimiento en 1546.

			A tenor de lo expuesto, resulta evidente que las circunstancias históricas vividas por los intelectuales del entorno partenopeo son fundamentales para entender el sentido de las ideas que expresan en sus textos. A este respecto, ha aclarado Fosalba cómo reparando en el contexto histórico que les tocó vivir a estos hombres de letras es fácil comprender, por ejemplo, que cuando en la parte final de su tratado acude Minturno al tema tópico de las armas y las letras, no eran sus disquisiciones meras formulaciones retóricas, sino que apelaban a experiencias personales y a heridas que permanecían indelebles en la memoria. Y algo no muy distinto resulta aplicable al poema Italia de Antonio Sebastiano, redactado también en el refugio de Ischia durante los tristes días que duró el asedio a Nápoles. En palabras de Fosalba, «todos estos textos tienen en común esgrimir la filología, la poesía docta y el don de la palabra como únicas armas válidas»39 ante los desastres individuales y colectivos que traen consigo las guerras. Todo un manifiesto programático con el que de seguro coincidiría Garcilaso de la Vega.

			Sin embargo, la expresión de este tipo de ideas, tan sólidamente instauradas en el pensamiento de aquella generación de intelectuales italianos, debió de atenuarse necesariamente a partir de septiembre de 1532, cuando Pedro de Toledo se convierte en virrey de Nápoles, tras suceder al cardenal Pompeyo Colonna. El nuevo dirigente ostentaría el cargo por espacio de veinte años y durante las reformas que caracterizaron a su gobierno convirtió la ciudad en uno de los baluartes del Imperio español. Naturalmente, en este nuevo contexto, no sería oportuno difundir a la ligera textos en los que se vilipendiaba alegremente a los invasores liderados por Lautrec y que tantos daños provocaron en la ciudad, pues al fin y al cabo, los españoles no dejaban de ser, aunque distinta, otra fuerza de ocupación, igual que lo habían sido los franceses. Probablemente, las ideas contrarias a la dominación foránea y al uso indiscriminado de la fuerza de las armas se continuarían intercambiando en privado en los cenáculos culturales de la Nápoles del momento. Buena prueba de ello es la amplia difusión que, pasado el tiempo, tuvieron estas ideas en obras como el De Poeta minturniano. Sin embargo, públicamente convenía ser mesurado y discreto si se aspiraba a estar a bien con los nuevos dominadores. 

			Junto con todos los condicionantes ya expuestos hasta ahora, la irrupción del nuevo virrey y de Garcilaso coincide, en el plano cultural napolitano, con el auge de Girolamo Seripando como figura catalizadora de la vida intelectual de la urbe, quien se erige, a su manera, en continuador de la Academia de Pontano. A Seripando se acercaría Garcilaso desde su llegada a la ciudad. El poeta toledano hubo de integrarse pronto y sin grandes dificultades en el nuevo entorno académico que florecía alrededor de este. Así se colige, por ejemplo, del manuscrito XII AA 63 que conservaba el convento de los agustinos de Nápoles, documento que alberga dos odas neolatinas garcilasianas y que, en palabras de Fosalba, «es testimonio del paso de la antigua academia a la nueva poética en latín y vulgar de los jóvenes humanistas, supervivientes de la reciente catástrofe y huérfanos de los sabios que han sucumbido en ella»40.

			Pero además de todo ello, y como era natural, debe considerarse que la figura del virrey constituiría un importantísimo foco de atracción para buen número de intelectuales y artistas. Los creadores, eruditos y estudiosos que se acercasen e integrasen en el entorno virreinal actuarían como correa de transmisión para muchos de los rasgos de la cultura napolitana precedente, pero también propagarían de manera eficaz otras manifestaciones distintivas del pensamiento artístico de la Italia del momento. Así ocurre, por ejemplo, con un autor como Girolamo Borgia, recientemente estudiado por Corfiati (2018). Este poeta de Senise (Basilicata), discípulo de Pontano, trasegó por distintos puntos de Italia (Nápoles, Roma o Venecia), se involucró en cenáculos literarios junto a intelectuales de la talla de Fracastoro o Navagero, entre otros; participó en una edición de la Arcadia de Sannazaro; trabajó codo con codo al lado de Seripando, secretario del cardenal Luis de Aragón, y escribió la inédita Historiae sui temporis. Pues bien, a la altura de 1535 hay datos que lo sitúan muy cerca de Pedro de Toledo, nada más y nada menos que como ayo de su hijo. En ese mismo año, cuando se publica la Eneida de Donato que Scipione Capece dedica a Garcilaso41, en los preliminares del volumen impreso se inserta un texto de Paolo Flavio dirigido a Luis de Toledo, hijo menor del virrey, en el cual Girolamo Borgia aparece mencionado como preceptor del mismo. A todo ello debe sumarse que Girolamo Borgia dedica un díptico de Carmina a Vittoria Colonna, quien promovió intensamente la escritura de poesía culta en lengua vernacular desde la isla de Ischia, como ya se ha expuesto. En las composiciones que dedica a Colonna, Borgia interpreta críticamente el legado lírico de Petrarca subrayando que si bien el florentino es el padre indiscutible de la literatura moderna tanto en lengua latina como vernacular, la perspectiva biográfica del Canzoniere supone un error juvenil42.

			Un ejemplo como este resulta muy indicativo de la rica heterogeneidad del entramado de redes literarias, intelectuales y políticas que se aglutinaban en Nápoles en torno a cenáculos como los que frecuentaba Garcilaso, los cuales sirvieron de vínculo entre lo mejor de la tradición pontaniana del pasado reciente y las nuevas vías de renovación a las que tan permeable fue el escritor toledano.

			Pero si importantes fueron los contextos de sociabilidad literaria que propiciaba el espacio de la corte, como ya se ha visto, no menos incidencia tuvieron las academias literarias para la configuración de un ambiente intelectual tan rico como el que vivió Garcilaso. Las academias de la ciudad partenopea fueron simultáneamente un espacio de acceso a las innovaciones literarias fraguadas entre las élites culturales de Nápoles y una vía de contacto con cenáculos similares de otros lugares de Italia, ya que los entornos académicos italianos no eran islotes aislados entre sí, sino que las más de las veces tendían puentes los unos con los otros, sin que la distancia entre las diferentes localidades supusiera un obstáculo para el libre fluir de las ideas. Debe considerarse a este respecto que por estos años se estaban produciendo significativos cambios en la organización y funcionamiento de las academias literarias. En el caso, por ejemplo, de la Academia de Pontano post-Pontano se opera una evolución desde el modelo de un cenáculo que se reunía en torno a una figura de prestigio y autoridad, con amplia capacidad aglutinadora, hasta un tipo de estructuras estables que son sustentadas en distintas localizaciones geográficas y bajo la batuta de diferentes figuras, aunque cohesionadas todas ellas por el seguimiento común a la memoria y autoridad de Pontano43. En el caso de los seguidores de este gran humanista, una de las ideas comunes y cohesionadoras, que funcionaba casi a modo de precepto, era el ideal de amicitia de Catulo, algo que está presente también en la poesía de Garcilaso y que tal vez tenga su explicación como un trasvase facilitado por la perduración de Pontano en las estructuras académicas que seguían vivas al calor de su memoria y autoridad intelectual44. 

			De todo lo aducido se puede constatar que la Nápoles a la que llega Garcilaso es, en definitiva, una ciudad con heridas recientes que la han disminuido en algunas de sus características seculares, pero con enorme vitalidad y dinamismo, tanto en lo político y económico como en el ámbito cultural, donde una joven generación de intelectuales se afana por recomponer un nuevo edificio cultural sobre los cimientos del legado pontaniano. Autores como Telesio45, Paolo Giovio, Vittoria Colonna, Bernardo Tasso, Gesualdo, Minturno, Tansillo o Juan Valdés constituyen la punta de lanza de la vanguardista renovación intelectual partenopea. Entre todos estos encontró Garcilaso fácil acomodo y con ellos hubo de entablar un enriquecedor diálogo. Sin embargo, Garcilaso no solamente fue permeable a las influencias de estos escritores y de los principales autores del entorno napolitano, como Sannazaro o Pontano, sino que fue igualmente sensible a las propuestas de otros intelectuales y escritores partenopeos como Girolamo Britonio, Tristano Caracciolo, Bernardino Fuscano o Marcantonio Epicuro, cuya influencia pesó de manera considerable en la formalización métrica de sus canciones y églogas46.

			Pero los nudos de la red letrada a la que accedió Garcilaso no se reducían exclusivamente al ámbito napolitano y sus alrededores más próximos. Las inercias de una ciudad tan dinámica y abierta como esta facilitaban la conexión con entornos literarios de otros lugares como Mantua, Florencia, Verona o Roma. Así por ejemplo, Girolamo Seripando, amigo de Garcilaso desde bien pronto, mantenía estrechas conexiones con el gran centro editorial radicado en Venecia, donde colaboraba con intelectuales de la talla de Onorato Fascitelli o Pietro Bembo en la edición de la obra latina de Sannazaro, que estaría a cargo de Paolo Manuzio47. La amplitud de contactos letrados más allá del restringido ámbito napolitano justifica y explica que en la obra poética de Garcilaso se detecten asimismo influencias de autores italianos de otros lugares, como Battista Spagnoli, Baltasar Castiglione y Domizio Falcone, pertenecientes al entorno de Mantua48; o que el rico círculo de Verona conserve también una fuerte impronta en la escritura del toledano, como atestigua la importante huella que tiene en la elegía I de Garcilaso una de las elegías que el véneto Girolamo Fracastoro escribió con ocasión de la muerte de su hermano49. Debe recordarse a propósito de esto que el poema de Fracastoro no fue impreso hasta 1555, de modo que Garcilaso hubo de conocerlo por vía manuscrita, bien a través de Navagero, durante la estancia que este realizó en España desde 1525, o estando ya el toledano en Nápoles, durante la década de los treinta50.

			Todo lo apuntado hasta ahora indica que por las especiales circunstancias políticas de la época existía una muy buena comunicación entre la cultura italiana y la española. Sin embargo, el dominio militar español no redundó en una preponderancia intelectual hispánica capaz de enterrar «la vieja querella italo-española»51. De hecho, autores como Antonio Ferraris defendieron en su De educatione que la cultura española debía mirarse en el espejo de la italiana si quería mejorar y elevarse. El propio Garcilaso es consciente de la asimetría entre la tradición italiana y la española cuando pide a Boscán que traduzca el Cortesano de Castiglione. Así se colige de sus palabras en la dedicatoria «A la muy magnífica señora doña Jerónima Palova de Almogávar», que figura como dedicatoria en los preliminares de la traducción boscaniana publicada en 1534. En el paratexto encomia Garcilaso la obra de su amigo, al tiempo que se lamenta por la inexistencia de autores modélicos en la tradición hispana que fuesen capaces de elevar la lengua y la literatura castellanas. De paso, insiste en la necesidad de una renovación integral que sitúe a la literatura hispánica en el lugar que le correspondería por su importancia histórica. Junto con las motivaciones ideológicas anteriormente aducidas en relación a las armas y las letras, Garcilaso comunica con cierto complejo lo que era una asunción generalizada sobre la desigualdad entre la lengua castellana y la italiana:

			En esto se puede ver lo que perdiéramos en no tenelle [se refiere a Castiglione y su obra]. Y también tengo por muy principal el beneficio que se hace a la lengua castellana en poner en ella cosas que merezcan ser leídas, porque yo no sé qué desventura ha sido siempre la nuestra, que apenas ha nadie escrito en nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien escusar, aunque esto sería malo de probar con los que traen entre las manos estos libros que matan hombres52.

			La falta de una tradición literaria castellana equiparable a la instaurada desde Petrarca y Dante, con continuación hasta Castiglione y sus coetáneos, pesaba como una losa sobre Garcilaso; pero también sobre todos aquellos que consideraban, a zaga de este, que la lengua española tenía la madurez suficiente como para ofrecer frutos valiosos a través de sus cultivadores. 

			Pocos meses después de publicarse esta carta, concretamente en el verano de 1535, ocurrió algo que supuso un punto de inflexión de grandísima importancia para comenzar a revertir estas opiniones secularmente asumidas: el espaldarazo de nada más y nada menos que Pietro Bembo a la obra latina de Garcilaso (Fosalba, 2018a).

			A la altura de 1535, Garcilaso no solo estaba perfectamente integrado en el parnaso de las letras italianas, sino que incluso llegó a ser calificado por Bembo, uno de sus más importantes representantes, como un modelo con el que deberían rivalizar los propios italianos. A finales de agosto de 1535 Bembo remite una carta a Garcilaso para agradecerle el envío de unos poemas que le habían causado gran satisfacción. En su misiva le confiesa lo siguiente:

			Por otro lado, te has perfeccionado en esto, pues no solo sobrepasas y sobresales con tus versos a todos los españoles que se han consagrado a Apolo y las Musas, sino también supones un incentivo para los hombres de Italia, para que se les estimule más y más, si pretenden que no les venzas en esta competición y también en estos estudios53.

			Aunque es difícil saber a qué composiciones garcilasianas se refiere Bembo, todo hace indicar que se trataría de odas latinas de intenso horacianismo54. Es importante precisar que esta carta no tenía por objetivo único acusar recibo de los versos del toledano y dorarle la píldora poética. El propósito principal de la misiva era beneficiar a un amigo común de ambos: Onorato Fascitelli. Este había sido discípulo del humanista Pomponio Gaurica, asiduo de la Academia pontaniana y poeta de gran renombre italiano y europeo, como prueba la inclusión de muestras de su poesía en los Elogia clarorum virorum imaginibus apposita (Venecia, 1546) de Paolo Giovio y en los Carmina illustrium poetarum Italorum (Lutecia, 1576) de Toscano. Además, Fascitelli había participado en proyectos filológicos y editoriales que le habían llevado a colaborar con Paolo Manuzio en la edición de obras clásicas, particularmente las de Ovidio y Lactancio, así como también en la difusión impresa de escritores modernos, como el corpus latino de Sannazaro estampado en 1535. La vitalidad intelectual de Fascitelli le permitió ganarse el aprecio y el respeto de escritores como Gregorio Cortese, Pietro Aretino, Pietro Bembo o Girolamo Seripando. Como ya se indicó anteriormente, este último fue una figura importantísima en la cultura napolitana del momento y Garcilaso había trabado una estrecha amistad con él, lo que le valió al toledano para conectar también con autores de la talla de Fascitelli o del propio Bembo.

			Y es justamente el gran Pietro Bembo quien escribe a Garcilaso para solicitarle que interceda ante Carlos V a favor de los Fascitelli, a fin de que estos pudiesen recuperar los títulos feudales que habían perdido después de las medidas de depuración y control llevadas a cabo por los españoles tras el asedio de Lautrec contra la ciudad napolitana. El motivo de esta confiscación y pérdida de bienes era que el padre de los Fascitelli se había rebelado contra el gobierno español. El hecho de que un cardenal, humanista, escritor y poeta de máximo renombre en la cultura italiana del momento, como era Pietro Bembo, se dirija a Garcilaso para solicitarle intermediación ante el emperador, y que lo haga alabando su poesía, resulta indicativo del estatus alcanzado por el toledano en la política del momento. Pero es indicativo, asimismo, del papel instrumental que las prácticas literarias podían tener en la época para engrasar la maquinaria cortesana y facilitar las relaciones diplomáticas. 

			Todo apunta a que la solicitud dirigida a Garcilaso no obtuvo los resultados esperados, lo que pudo ser la causa determinante de que se interrumpiese la amistad entre Fascitelli y el poeta español; y esto podría explicar, asimismo, la agria actitud de condena adoptada a la sazón contra la conquista española del Nuevo Mundo por parte de Fascitelli55. 

			Señala Fosalba que las elogiosas palabras de Bembo, aunque eran «más astutas que sinceras», fueron de vital importancia «para el futuro de la historia de la literatura española»56. Así lo delata el hecho objetivo y determinante de que el propio Boscán las retome en un texto programático de tanta influencia como es la Epístola a la duquesa de Soma57, cuando afirma, a propósito del endecasílabo vernacular castellano, lo que sigue:

			Y así pienso yo que lleva camino para sello, porque ya los buenos ingenios de Castilla que van fuera de la vulgar cuenta le aman y le siguen, y se ejercitan en él tanto que, si los tiempos con sus desasosiegos no lo estorban, podrá ser que antes de mucho se duelan los italianos de ver lo bueno de su poesía transferido en España58.

			Parece claro que las elogiosas consideraciones de Bembo no provenían tanto de un sentimiento de admiración sincera por la poesía de Garcilaso como de una conciencia clara de la capacidad de intermediación del toledano ante las máximas instancias del poder político. Pero sea como fuere, las palabras del gran intelectual veneciano sirvieron para espolear similares actitudes proclives a Garcilaso entre algunos de los más notables hombres de letras de la Italia del momento. Así ocurrió, por ejemplo, con Paulo Giovio, quien en su canon de autores españoles situó al toledano justo después de Nebrija, como segunda autoridad incontestable de las letras castellanas59. Probablemente, el juicio favorable de Giovio se debe a que Girolamo Seripando hizo circular la carta de Bembo entre los entornos intelectuales italianos más próximos a Garcilaso. A estas alabanzas no tardó en sumarse alguien como Luigi Tansillo, quien ensalzó en el soneto 39 de sus Rime tanto el valor de los versos latinos del toledano como también la fuerza de su espada:

			Spirto gentil, che con la lira al collo

			la spada al fianco ognior, la penna in mano,

			per sentier gite, che non pur ispano

			ma latin piè fra noi raro segnollo,

			felice voi, ch’or Marte et ora Apollo,

			or Mercurio seguendo, fuor del piano

			v’andate a por del volgo sì lontano,

			che man d’invidia non vi pò dar crollo60.

			Este elogio incorpora un elemento de notable importancia y originalidad: la mirada positiva hacia la dimensión militar de alguien que no dejaba de ser un invasor, como ya se refirió anteriormente. La precisión no es baladí, ya que el propio Giovio se planteó en sus Elogia veris clarorum virorum imaginibus apposita la dificultad de seleccionar notables ingenios españoles, pues consideraba que entre las gentes hispánicas el ímpetu militar y el ardor guerrero obnubilaban las más de las veces el buen juicio de las letras. En un contexto de pensamiento como este, la opción por Garcilaso de la Vega como mejor escudero de Nebrija no deja de ser una notabilísima excepción. Repárese al respecto en que Minturno tuvo que afrontar un problema similar en el De Poeta, VI, cuando trata de la primacía de las armas sobre la razón, el juicio y las letras, y pasa por alto sin mencionar explícitamente la cultura bélica hispánica. 

			Parece claro, por tanto, que en unas coordenadas ideológicas como estas, la apelación elogiosa de Tansillo a la doble dimensión militar e intelectual implica que Garcilaso no era considerado en Nápoles un miles gloriosus sin más, como la mayoría de los soldados hispanos. Como ya se ha visto, el escritor toledano no era verdaderamente un hombre de armas al uso, sino más bien un secretario poeta o un militar reconvertido a diplomático, el cual contaba con habilidades intelectuales muy valoradas. De acuerdo con esto, en el soneto de Tansillo, la imagen del español como una fusión de armas y letras («Marte et ora Apollo») se sintetiza con la evocación de «Mercurio», el mensajero de Júpiter. De ese modo, la tríada de elementos evocadores de armas, letras y transportador de los designios de quien ostentaba el trono máximo del Olimpo subrayan con nitidez las verdaderas funciones del toledano, a quien Carlos V confió tareas más diplomáticas y políticas que militares61.

			Las palabras de admiración expresadas por Bembo, al margen de su sinceridad, tuvieron gran repercusión para Garcilaso, pues incentivaron alabanzas similares por parte de autores como Giovio o Tansillo, al tiempo que supusieron un respaldo personal y un aliento intelectual de grandísima importancia para el poeta. Como ha explicado Fosalba (2018a: 12):

			Lo cierto es que los elogios de Bembo tuvieron un efecto casi milagroso en Garcilaso: el momento en que recibió ese espaldarazo como auctoritas en latinidad coincide con la composición, de un solo tirón, de casi toda su obra neoclásica en castellano. A su regreso de Túnez, en el benévolo otoño-invierno de 1535 a 1536, de temperaturas cálidas, como lo describe Rosso, jalonado de los ocios triunfales e inacabables fiestas en honor del emperador y sus tropas, es cuando Garcilaso escribió la elegía I, la elegía II, la Ode ad florem Gnidi, y, cuando menos, dos de las tres églogas (I y III). Diríase que en cuanto Bembo lo bendijo como poeta neolatino, Garcilaso se sintió autorizado a llevar a cabo la parte más alta de su obra castellana, la neoclásica.

			A todo lo expuesto deben añadirse dos hechos adicionales de gran trascendencia y ligados entre sí que no deben pasar inadvertidos. En primer lugar, el papel desempeñado por Girolamo Seripando en la redacción de la epístola que escribió Bembo, ya que fue el gran teólogo agustino quien «persiguió a Bembo en ausencia de Garcilaso» para que emitiese y rubricase su juicio favorable, como señala Fosalba (2018a: 12). En segundo lugar, y en paralelo a estos contactos, Seripando mantuvo también una intensa relación con el joven Paolo Manuzio, heredero del gran impresor Aldo, quien estaba intentando volver a echar a andar las prensas manuzianas, que tanto lustre y brillo alcanzaron durante los primeros compases del Renacimiento europeo. En este contexto, Seripando participó activamente de las iniciativas impulsadas por Paolo Manuzio para reactivar la estampación de obras literarias entre 1533 y 1535, lo que dio como resultado la publicación de la obra de Sannazaro, tanto la latina como la vernácula (Arcadia y Sonetti, Canzoni). En un ambiente editorial como este, la relación de Garcilaso con Seripando tendrá importantísimas repercusiones sobre la escritura poética del toledano, pues tal y como señala Fosalba (2018a: 12):

			fue Seripando quien vio en nuestro poeta al nuevo Sannazaro español, una auctoritas de la poesía docta, que, con la bendición de Bembo, tenía que marcar el camino de los demás vates del imperio. Y fue muy probablemente él, imbuido como estaba de su papel reformador de las prensas manuzianas, quien le convenció de que debía publicarla. De ahí que Garcilaso se propusiera escribir una obra poética para cada género neoclásico o humanístico (una epístola; una oda; dos elegías, una funeral y la otra amorosa; tres églogas, según el triple cauce serviano), para abrir esas vías hacia el futuro, antes de echar a andar, de esta suerte programática, que solo podía ser inaugural si llegaba a las prensas, en unas fechas en las que nadie se planteaba en España llevar sus propios versos a la imprenta. La muerte accidental de Garcilaso precipitó el desenlace, y fue Boscán quien heredó el proyecto editorial. ¿Por qué tardó más de un lustro en llevarlo a las prensas? Pues puede que fuera porque se dedicó a escribir su propio libro tercero, el dedicado a su obra neoclásica castellana, que le permitiría no ser menos que Garcilaso.

			Las relaciones literarias de la Nápoles en que vivió Garcilaso sus últimos años son cruciales para entender su obra, como vienen poniendo de manifiesto las investigaciones más recientes62, que están arrojando luz sobre lo que fue para el poeta toledano, en palabras de Eugenia Fosalba, un «verdadero laboratorio de experiencias poéticas»63. Aunque la ciudad italiana no fue el comienzo de su camino poético, sí que marcó de manera determinante la escritura del toledano por la riqueza de sus contextos y circunstancias político-culturales. Hasta tal punto es así que resulta indispensable interpretar la obra poética garcilasiana atendiendo a factores y contextos tan diversos, pero interrelacionados entre sí, como la corte de Ischia en conjunción con las responsabilidades del poeta en la corte del virrey Pedro de Toledo, la estela de los escritores napolitanos, las amplias relaciones irradiadas desde las academias partenopeas con esferas culturales de otros territorios, la aceptación oficial en la cultura italiana a través de Seripando, Bembo y Tansillo, o la influencia del pujante mercado editorial italiano en el diseño conceptual y macrotextual de la obra poética garcilasiana. Sin estas circunstancias y contextos, la poesía de Garcilaso sería algo muy distinto de lo que llegó a ser.

			GARCILASO Y LA NUEVA POESÍA CASTELLANA


			Con Garcilaso se inaugura la poesía castellana moderna64. Aunque esta afirmación pueda parecer exageradamente rotunda, existen motivos suficientes para sustentar un aserto de esta naturaleza. Entre las razones que se podrían aducir en apoyo del argumento no es en modo alguno menor la preocupación de Garcilaso por elevar el castellano a la categoría de lengua artística. El poeta toledano se esfuerza por situar su idioma en igualdad de condiciones con respecto al italiano, heredero del legado latino y portador de voces como las de Dante, Petrarca, Boccaccio, Sannazaro o las de tantos y tantos otros escritores de una literatura que por entonces era modelo principal de imitación. Ha de precisarse que Garcilaso no emprende tamaña empresa por superchería nacionalista o por servir a la expansión del imperio, sino porque comulga con una convicción netamente renacentista: la elevación de la lengua vulgar hasta el plano de la expresión clásica, compartiendo una misma dignidad y estatus. En suma, Garcilaso siente algo tan imperiosamente moderno como la necesidad de transformar su idioma en vehículo artístico, convirtiéndolo así en lengua literaria65.

			También moderna, a la par que original y anómala, resulta la capacidad de la poesía garcilasiana para permanecer prácticamente inmune a la contaminación de temas religiosos o políticos, algo inhabitual en la época. En atinadas palabras de Ruiz Pérez, el poeta toledano

			rehúye claramente los temas religiosos (si no es que ese mismo silencio es una clara toma de posición), se pretende ajeno a los conflictos de orden político e ideológico, como habitante de un paraíso, el de la poesía encarnado en el locus amoenus de la bucólica, netamente ideal y alejado de lo terreno, en una construcción estética de la idea de belleza que sigue debiendo tanto como la propia edad de Garcilaso a las raíces platónicas y la ideología animista. Lo que se obvia es que esas mismas opciones estéticas constituyen ya por eso mismo una manifestación de una posición ideológica, de una radical historicidad a que es necesario atender, al mismo tiempo que a las modulaciones formales y genéricas a que las variaciones en la misma van dando lugar (2017: 20).
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