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			Todo conocimiento histórico es conocimiento del presente, no obtiene su luz e intensidad más que de este, y en un sentido profundo no está sino a su servicio, porque todo espíritu no es sino espíritu presente.

			Carl Schmitt, «La era de las neutralizaciones y de las despolitizaciones» (1929)

		

	
		
			
Introducción
Un clásico controvertido

			Todo es polémico en Carl Schmitt. La originalidad, la profundidad teórica y la calidad estilística de sus escritos han elevado algunos de ellos a la categoría de clásicos del pensamiento político contemporáneo, pero muchas de sus ideas nos resultan extrañas e incómodas porque se enfrentan radicalmente a los principios de la democracia liberal, es decir, a esa compleja y a veces tensa combinación de legitimación democrática y apelación a los derechos humanos que, pese a todos sus defectos, delimita el terreno de juego de la política en nuestra época y en nuestra región del mundo. Carl Schmitt es un crítico implacable de ese marco conceptual e institucional, pero además es un crítico muy inteligente, y esto provoca en el lector actual de su obra una mezcla compleja de atracción y rechazo.

			En la filosofía política de los siglos xviii, xix y xx abundan las invectivas contra la Modernidad, el liberalismo y la democracia, pero con frecuencia se han planteado como críticas inmanentes a esos mismos principios teóricos y políticos. Por ejemplo, es posible rechazar la plasmación del liberalismo político en el Estado de derecho burgués con el argumento de que, en realidad, dicho Estado solo reconoce los derechos de una clase social, pero no los de toda la población. Un argumento como este no se opondría al liberalismo político in toto, sino más bien a su realización sesgada, imperfecta o contradictoria en las sociedades capitalistas. Y de manera parecida, es posible criticar la democracia parlamentaria aduciendo que este sistema político es menos democrático de lo que pretenden sus teóricos y sus partidarios, y que sería preferible idear y llevar a la práctica alguna otra forma de democracia más radical. Pero Carl Schmitt no adopta esta estrategia argumentativa. Su crítica no procede de manera inmanente a las teorías o a los principios políticos a los que se enfrenta. No rechaza la sociedad burguesa apelando a los derechos que invoca el propio liberalismo, ni desprecia la democracia parlamentaria en nombre de una democracia más radical. Su posición es hostil al pensamiento liberal, y también a la democracia tal como hoy la entendemos. Su obra se desvincula de esas tradiciones políticas, herederas de la Ilustración, y se enfrenta a ellas.

			Por este motivo, y por el tono antimoderno de muchas de sus páginas, se ha querido ver en Carl Schmitt a un autor reaccionario, o a un representante de la llamada «revolución conservadora», un difuso movimiento cultural y político alemán, muy crítico con la democracia liberal de la República de Weimar, al cual pertenecieron otros autores como Ernst Jünger o Martin Heidegger1. Schmitt forma parte, ciertamente, de esa constelación de autores, pero su figura muestra algunas peculiaridades diferenciales. El joven Carl Schmitt nunca compartió, por ejemplo, el chovinismo de las así llamadas «ideas de 1914», el ideario nacionalista que interpretaba la Primera Guerra Mundial como un combate entre la cultura alemana y la civilización inglesa y francesa, o entre la aristocracia del espíritu y la democracia plebeya, y que sedujo por un tiempo incluso a Thomas Mann. Tampoco cultivó la épica de la guerra y la exaltación de la violencia bélica que encontramos en Ernst Jünger o en algunos escritos de Max Scheler, ni hallamos en su obra la veneración heideggeriana de un Romanticismo alemán contrapuesto a la Ilustración francesa o inglesa. De hecho, uno de los primeros libros de Carl Schmitt ataca sin piedad las ideas políticas del Romanticismo, y sus fuentes de inspiración siempre fueron más amplias y heterogéneas que las de otros autores de su generación. Schmitt se considera discípulo de Thomas Hobbes y de Juan Donoso Cortés, lee con atención a Jean Bodin y a Joseph de Maistre, publica un ensayo sobre Shakespeare y elabora una filosofía de la historia basada en la contraposición de la tierra y el mar que evoca el mundo marinero de las novelas de Hermann Melville. En suma, Carl Schmitt es un autor demasiado original y demasiado cosmopolita como para que podamos clasificarlo entre aquellos nacionalistas alemanes que, como remedio al malestar en la Modernidad, volvieron una mirada nostálgica hacia una tradición cultural venerable y una idealizada sociedad premoderna.

			No obstante, su filosofía es reaccionaria en otro sentido, quizás más profundo: es una filosofía que, ante todo, reacciona a la amenaza para el orden social burgués que representaban en su época la democracia de masas, el auge del movimiento obrero y una revolución comunista que, a su juicio –influido en este punto por su admirado Donoso Cortés–, se había iniciado en 1848, había triunfado en Rusia en 1917 y estaba a punto de propagarse al resto de Europa y del mundo. «Nosotros, los centroeuropeos, vivimos sous l’oeil des Russes»2, escribió Schmitt en una ocasión, y esta frase podría servir como lema para toda su obra, la cual refleja con bastante nitidez el temor de la burguesía –la clase social del propio Schmitt– a su liquidación a manos del comunismo. No obstante, la reacción a la amenaza que representaba el comunismo no debe hacernos perder de vista que el principal adversario político de Schmitt es el liberalismo, una ideología que él vincula a la sociedad burguesa del siglo xix y que en el siglo xx le parecía completamente caduca, incapaz de resolver sus tensiones con la democracia de masas y de defender el orden social burgués amenazado por nuevos movimientos políticos, especialmente el comunismo.

			La hostilidad de Schmitt al liberalismo tiene importancia para comprender el episodio más sombrío de su vida y su obra: la adhesión al nacionalsocialismo en 1933. Si en el periodo de entreguerras una parte importante de la burguesía alemana y europea se echó en brazos del fascismo para conjurar la amenaza comunista, otro tanto sucede en la obra de Schmitt, tal vez el más brillante defensor de la dictadura y del Estado autoritario. La inclinación de Schmitt hacia el fascismo se basaba en su posición de clase, en su feroz antiliberalismo y probablemente también en un temperamento proclive a cierta veneración de la autoridad. Por eso no es sorprendente que, en algunos de sus más importantes escritos de la década de 1920, Schmitt mencione la Italia de Mussolini como un modelo político, o que se entrevistase personalmente con el Duce durante un viaje a Roma en 1936. Y tampoco es extraño que Schmitt se afiliase al Partido Nacionalsocialista poco después de que Hitler accediese a la cancillería del Reich –cargo equivalente a nuestra presidencia del Gobierno–, a pesar de que hasta entonces su actitud hacia el nazismo había sido más bien hostil. Tras su adhesión al movimiento nazi, Schmitt fue rápidamente encumbrado a una cátedra de Derecho Público en la Universidad de Berlín y a otros importantes cargos académicos, y durante algunos años puso su inteligencia y su prestigio al servicio de la legitimación jurídica de un régimen cada vez más claramente criminal. Desde entonces Schmitt pasó a ser considerado por muchos como un mero ideólogo del nazismo, y se convirtió en la figura controvertida que sigue siendo hoy. La recepción de su obra está marcada por aquella adhesión de 1933, y ningún estudioso de este autor puede eludir la cuestión de si existe una relación interna entre su pensamiento y la ideología nacionalsocialista, o si, por el contrario, aquella adhesión obedeció a motivos más circunstanciales que teóricos y estuvo más motivada por el oportunismo que por una afinidad genuina.

			La cuestión es compleja. A primera vista se diría que, al dar el paso de afiliarse al partido nazi, Schmitt tomaba la decisión más coherente con sus ideas políticas, puesto que el nazismo no era otra cosa que la variante alemana del fascismo, y por tanto la opción política más natural, o incluso la única posible, para un pensador reaccionario con fuertes inclinaciones autoritarias. Sin embargo, la relación de Schmitt con el nazismo fue más complicada, tanto desde un punto de vista teórico como biográfico. Desde sus primeros escritos, publicados todavía en la Alemania del káiser Guillermo II, Schmitt defendió un Estado fuerte, autoritario, capaz de zanjar los antagonismos sociales e imponer orden incluso de un modo dictatorial. El Estado es el concepto clave en la obra de Carl Schmitt, pues al Estado le corresponden la decisión y el orden, como reza el título de un interesante artículo sobre Schmitt publicado en los años treinta por Waldemar Gurian –como veremos, uno de sus más encarnizados detractores–, un título que también podría servir como lema de la totalidad de la obra schmittiana, y que nosotros nos hemos permitido adoptar para encabezar el segundo capítulo de este libro3. En periodos de conflicto social, compete al Estado tomar la decisión que identifica y proscribe al enemigo, pacifica la sociedad y funda el orden que hace posible la normalidad y el imperio de la ley. Esta función pacificadora del Estado debe prevalecer sobre el individuo, cuyos derechos son tan irrelevantes para Schmitt como ya lo eran para su maestro Hobbes, pero también sobre los intereses de las facciones y partidos que desgarran la sociedad. En cambio –y Schmitt irá percatándose de esto a medida que avance el periodo nazi–, la conquista del Estado por un partido totalitario solo podía desembocar en la descomposición de las instituciones estatales y en la supresión de un principio de legalidad que, como ya viera Max Weber, constituye el núcleo normativo del Estado moderno y posibilita la actuación de toda burocracia verdaderamente funcional. Para Schmitt, el totalitarismo consiste, ante todo, en el secuestro del Estado por un partido y en la subversión de dicho principio de legalidad. 

			Todo esto significa que Carl Schmitt era partidario de un Estado autoritario, pero no de un régimen totalitario. Su producción anterior a 1933 era tal vez la obra de un pensador fascista o protofascista, pero no la de un ideólogo del nazismo. Y al menos en parte, esto explica por qué, tras unos años de producción servil y aduladora –en los que publicó los que sin duda son sus peores escritos, no ya desde un punto de vista ideológico, sino estrictamente teórico–, Schmitt perdió el favor de las jerarquías políticas de un régimen tan imprevisible y peligroso como el nacionalsocialista. Hasta el final de la Segunda Guerra Mundial se retiró a una posición más discreta, alejada de los focos y de los centros de poder político del Tercer Reich, y terminada la contienda se esforzó por presentar su actitud durante aquel largo periodo como una especie de exilio interior, en parte con la intención de congraciarse con las autoridades militares vencedoras, que lo encarcelaron e incluso sopesaron encausarlo en los juicios de Núremberg. Su pretensión de haber sido un exiliado interior ofrecía una imagen edulcorada y no muy creíble de su papel en el Tercer Reich, pero a Schmitt no le faltaba razón al señalar las diferencias entre sus propias ideas y el nacionalsocialismo. Algunos estudiosos ven dichas diferencias como matices irrelevantes, rechazan el pensamiento de Schmitt por entero y consideran a este autor simplemente como el teórico más inteligente de una ideología criminal4. En el lado opuesto, otros presentan el compromiso de Schmitt con el nazismo casi como un accidente, o como un error pasajero que no contamina ni devalúa sus ideas políticas principales5. Por nuestra parte, intentaremos mostrar que ninguna de esas dos posiciones extremas hace justicia a una obra cuya calidad impide reducirla a mera fraseología nazi, pero que resulta completamente falseada si se omite su tendencia profundamente autoritaria o incluso fascista.

			Con todo, las controversias en torno al compromiso de Schmitt en 1933 no deben hacernos olvidar que la época más brillante de su producción coincide con la República de Weimar, un periodo cuyas tensiones políticas supo reflejar como quizás ningún otro autor de su tiempo. A ese periodo pertenecen sus obras más importantes y conocidas, como Teología política (1922), El concepto de lo político (1927) o Legalidad y legitimidad (1932). Finalizada la Segunda Guerra Mundial, Schmitt siguió escribiendo y publicando casi hasta el final de su muy larga vida –murió en 1985, pocos meses antes de cumplir noventa y siete años, y su última publicación data de 1978–, y todavía alumbró un puñado de obras notables. Aunque durante la República de Weimar su producción se había centrado en la teoría constitucional y la filosofía política, ya desde principios de los años veinte Schmitt se había interesado también por las relaciones internacionales, y este será el tema principal de sus trabajos posteriores a la guerra6. En ellos Schmitt analiza la emergencia de un nuevo orden internacional llamado a subvertir completamente el denominado Ius Publicum Europaeum, es decir: el orden basado en el equilibro entre Estados territoriales soberanos que presidió la política europea entre el siglo xvii y el final de la Primera Guerra Mundial. Si bien la Sociedad de Naciones, y más tarde la Organización de las Naciones Unidas, se constituyeron con un espíritu legalista y pacifista, a juicio de Schmitt la consecuencia más importante del nuevo orden internacional no sería la paz, sino la legitimación jurídica de las pretensiones imperialistas de las grandes potencias vencedoras en las dos guerras mundiales. Por eso durante los años treinta Schmitt elaboró una concepción del orden internacional como un orden de «grandes espacios» que reproducía a una escala supraestatal las características del periclitado Ius Publicum Europaeum, y que ofrecía una alternativa al legalismo universalista de la Sociedad de Naciones y de la ONU. Schmitt propuso su concepto de «gran espacio» en un trabajo publicado en 1939, el año en que estalla la Segunda Guerra Mundial. Sin duda su teoría podía servir para legitimar el imperialismo de la Alemania nacionalsocialista, y de hecho este fue el motivo principal que, años más tarde, condujo a las autoridades militares estadounidenses a investigar a Schmitt como posible criminal de guerra. No obstante, y como suele suceder con este autor, su teoría de los «grandes espacios» era algo más que un mero instrumento ideológico al servicio de una causa política o bélica concreta, y acreditó su fecundidad en escritos posteriores en los que Schmitt atisbó el tránsito a un mundo globalizado, aunque dividido todavía en los dos bloques enfrentados en la Guerra Fría. En aquel nuevo orden internacional incierto, suspendido entre la guerra y la paz y situado en todo momento bajo la amenaza de las armas nucleares, Schmitt percibía una «guerra civil mundial» que confirmaba, a su juicio, no solo el peligro del comunismo, sino también el carácter inconfesadamente belicista de las ideas liberales que liquidaron el viejo equilibro de los Estados territoriales europeos e inspiraron la fundación de la Sociedad de Naciones y la Organización de las Naciones Unidas.

			Cuando aún no había terminado la Segunda Guerra Mundial, Schmitt estilizó esta teoría del orden internacional de los grandes espacios mediante una filosofía que reconstruía la historia de la humanidad como un conflicto entre las potencias marítimas y las terrestres. Schmitt veía en la resistencia de los grandes espacios terrestres (la Europa continental) frente al dominio de las potencias marítimas (Inglaterra y Estados Unidos) el único dique capaz de contener la destrucción de la humanidad en un conflicto con armas nucleares. Esta doctrina del dique o del freno (en griego katechon) contra la barbarie política y bélica, expuesta de un modo fragmentario y un tanto elusivo en los escritos tardíos de Schmitt, se inspiraba –como veremos– en un pasaje de la segunda Epístola de san Pablo a los Tesalonicienses, de manera que el católico Schmitt ofrecía una imagen del mundo posterior a la Segunda Guerra Mundial que combinaba de un modo insólito el sobrio análisis de las relaciones internacionales y la exaltación visionaria de la filosofía cristiana de la historia. Su interpretación de la Guerra Fría resulta sugerente, pero quizás no muy convincente, puesto que Schmitt no parece advertir que la barbarie extrema, que él esperaba de la confrontación entre las dos superpotencias con pretensiones de dominio mundial, en realidad ya había acontecido: fue el genocidio que el régimen nazi perpetró en el territorio del Tercer Reich, es decir, precisamente en uno de esos «grandes espacios» que, según Schmitt, debían contener e impedir la violencia política desbocada. Pero la omisión de prácticamente cualquier referencia al genocidio y a los crímenes políticos del nazismo, así como de toda autocrítica por su contribución personal a la legitimación de aquel régimen, marca la obra de Schmitt posterior a la Segunda Guerra Mundial. 

			El genocidio es, en efecto, el punto ciego de la producción schmittiana tardía. Un monstruoso crimen político que Schmitt no supo encajar en su teoría, y quizás tampoco personalmente, y cuya desatención resta lucidez a sus últimos análisis. Schmitt siguió siendo hasta el final un hobbesiano, un partidario de un Estado autoritario que fuese capaz de ahuyentar el fantasma de la guerra civil o de la lucha de clases. Su propia experiencia del totalitarismo nazi, en el que llegó a sentirse personalmente amenazado, podría haberlo inclinado hacia el liberalismo político y hacia una comprensión más cabal de la importancia de la democracia y de los derechos humanos. Pero no fue así, y Schmitt siguió interpretando el mundo posterior a 1945 tal como lo interpretaba en 1918: con la mirada de quien vaticina una catástrofe histórica inminente, y no con la conciencia de haber sido cómplice de ella. No vio que la amenaza más aterradora no procedía del Estado de derecho, ni de la democracia liberal, ni de la juridificación de las relaciones internacionales, sino de la hipertrofia totalitaria del Leviatán autoritario que él mismo había teorizado y defendido siempre.

			***

			Nuestra exposición del pensamiento de Carl Schmitt profundizará (en los capítulos 1-7) en los aspectos mencionados hasta aquí. Leeremos, pues, a Schmitt como un filósofo político, y no –como han hecho algunos intérpretes– como un autor cuyas preocupaciones serían fundamentalmente teológicas7. Y si la obra de cualquier filósofo político requiere prestar atención a su contexto histórico, en el caso de Schmitt este requisito es aún más importante, porque se trata de un autor cuyos escritos responden constantemente a la situación política cambiante y extraordinariamente tensa y compleja de la Primera Guerra Mundial, la República de Weimar, el Tercer Reich, la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría. Por este motivo, nuestra exposición seguirá un orden cronológico e intentará mostrar el contexto histórico, biográfico y teórico en el que se formularon las ideas schmi­ttianas a lo largo de un periodo que abarca casi un siglo de historia de Alemania.

			Una obra tan apegada a su contexto obliga a cualquier estudioso a preguntarse por su vigencia más allá de la época en la que fue elaborada, y por eso en la segunda parte del libro exponemos las ideas de algunos autores que recogen el pensamiento de Schmitt y, desde posiciones a veces más próximas y otras veces más distanciadas, lo preservan, revisan y actualizan. Hemos renunciado a ofrecer un estudio completo de la ya inabarcable recepción de Schmitt, puesto que una mínima pretensión de exhaustividad requeriría un libro entero8. En lugar de eso, en el capítulo octavo ofrecemos una breve panorámica de la influencia de Schmitt en el pensamiento contemporáneo, y a continuación señalamos algunas líneas de desarrollo que muestran hasta qué punto las ideas de Schmitt han mantenido su fecundidad durante las últimas décadas del siglo xx y las primeras del siglo xxi. Dado que la primera parte del libro se ocupa principalmente de las ideas políticas de Schmitt, también en la segunda parte nos ceñimos a cuestiones de teoría política, omitiendo otras líneas de recepción que merecerían más atención9. Nuestra selección de los temas y autores tratados en la segunda parte del libro es, pues, inevitablemente parcial, pero esperamos que permita al lector rastrear algunos de los itinerarios que el pensamiento schmittiano ha recorrido desde su época hasta la nuestra. 

			En el capítulo noveno comparamos las lecturas de Carl Schmitt desarrolladas durante la Guerra Fría por dos autores alemanes: el historiador Reinhart Koselleck y el filósofo Jürgen Habermas. Ambas lecturas son, como veremos, muy afines, pero al mismo tiempo resultan completamente opuestas en su orientación política y en su valoración de la democracia liberal. A continuación, en el décimo capítulo, nos ocupamos de la filósofa belga Chantal Mouffe y del italiano Giorgio Agamben, quienes se cuentan entre los autores que más decididamente han reivindicado la vigencia del pensamiento schmittiano desde una perspectiva política genéricamente progresista. Y el undécimo capítulo presenta las ideas de otros dos autores alemanes contemporáneos que nos permitirán contrastar la actualidad de las tesis de Schmitt acerca de la guerra: el politólogo Herfried Münkler y el ensayista Hans Magnus Enzensberger. Un hilo conductor enlaza implícitamente los tres itinerarios que recorremos en esos capítulos finales del libro: la cuestión del liberalismo político, es decir, la cuestión de en qué consiste la concepción liberal de la política, del Estado y de las relaciones internacionales. La controversia implícita entre Koselleck y Habermas se articula en torno a esa cuestión, que se plantea de nuevo, aunque de otro modo, cuando se constata la ambigüedad política de teóricos posliberales como Mouffe o Agamben, y que también es relevante en relación con el fenómeno de la guerra, puesto que Schmitt siempre sostuvo que la juridificación liberal de las relaciones internacionales propiciaría el estallido de conflictos bélicos más numerosos y violentos. La posición que se adopte hacia el liberalismo político es, pues, crucial en la recepción de Carl Schmitt, como lo era ya para el propio Schmitt en su propio contexto histórico. Y la crítica del liberalismo es también la dimensión más actual de su pensamiento, tras la desaparición de la Unión Soviética y el final de la Guerra Fría. Por eso en el capítulo de conclusiones finales volveremos nuevamente sobre la relación de Schmitt con el liberalismo político.

			Ciertamente, ningún filósofo político del siglo xx es tan polémico como Carl Schmitt, y cualquier estudio de su obra debe tener esto muy presente. Este autor requiere una lectura distanciada y matizada, porque sus ideas –como resumió Hasso Hofmann, uno de sus intérpretes más autorizados– «desfiguran la realidad tanto como la iluminan»10. La lucidez y la ceguera se entremezclan constantemente en la obra schmittiana. Por eso, si se nos permite recurrir a una imagen kantiana ya un poco manida, diremos que, en relación con Carl Schmitt, la fascinación acrítica es ciega, pero el rechazo incondicional es vacío. Por nuestra parte intentaremos evitar ambos extremos, que consideramos igualmente erróneos.

			***
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1. Carl Schmitt en la Alemania guillermina

			Carl Schmitt nació el 11 de julio de 1888 en Plettenberg, una pequeña ciudad del oeste de Alemania que entonces formaba parte de Prusia y que hoy pertenece al Land de Renania del Norte-Westfalia. Su extracción social era modesta. Su padre, Johann Schmitt, trabajó sucesivamente como cartero y empleado del ferrocarril antes de asentarse como empleado en una fábrica de tornillos de la ciudad. Su madre, Louise Steinlein, procedía de Tréveris, hablaba francés y tenía parientes franceses en la región de Lorena, anexionada por Prusia tras la guerra de 1870-1871. Carl Schmitt era el mayor de cuatro hermanos –dos mujeres y un varón–, y tenía también un hermanastro, fruto del primer matrimonio de su padre, que enviudó en 1882. La familia era católica, una religión minoritaria y marginada en Prusia desde que, en la década de 1870, el canciller Otto von Bismarck emprendiera lo que se conoció como «guerra cultural» (Kulturkampf) contra el catolicismo, que consistió en un conjunto de medidas legislativas cuyo objetivo era reducir la influencia en Alemania de la Iglesia católica y de su brazo político, el partido Zentrum. 

			En las circunstancias de la época, era difícil que un joven nacido en aquel entorno social hiciese una carrera profesional brillante. Carl Schmitt lo logró, aunque no lo tuvo fácil. Pero seguramente aquellas condiciones de partida, no muy ventajosas, contribuyeron de algún modo a configurar su peculiar carácter personal e intelectual. Schmitt fue un hombre ambicioso, pero de origen humilde, en una sociedad rígidamente estratificada; fue un católico procedente de una región mayoritariamente protestante; y por parte materna tenía ascendencia francesa –y, por tanto, latina– en un contexto tan fervorosamente nacionalista como la Alemania guillermina. Se definió a sí mismo en una ocasión como un «mirlo blanco», es decir: como una rara avis o un perro verde11. Esta descripción es quizás autocomplaciente, pero no inexacta.

			Tras recibir su primera instrucción en una escuela católica y cursar posteriormente sus estudios de enseñanza secundaria en el instituto de una localidad cercana a Plettenberg, en 1907 Schmitt se trasladó a Berlín para estudiar en la universidad, una opción poco frecuente en personas de su clase social. Su primera intención era estudiar filología, pero en el último momento recordó el consejo de un tío suyo, rico y triunfador, que le había advertido contra los estudios universitarios inútiles y poco prestigiosos, y se matriculó en la carrera de Derecho12. Schmitt tomó aquella decisión porque aspiraba a ascender socialmente, un objetivo que, seguramente con razón, le parecía más asequible como jurista que como filólogo. Pero la flamante Universidad de Berlín le decepcionó enseguida, como explicaría él mismo en un curioso escrito autobiográfico titulado Berlín, 1907, redactado cuatro décadas más tarde y publicado póstumamente13. Lo que encontró en aquellas aulas ese joven católico, pobre y provinciano fue un narcisismo exacerbado, una exaltación del Yo que a Schmitt le parecía muy arraigada en la cultura alemana desde la época del Romanticismo y del idealismo alemán –pensemos en el subjetivismo hiperbólico de Fichte–, y que provocó en él un rechazo inmediato. En su evocación de aquel primer curso universitario en Berlín, Schmitt ofrece un retrato despiadado de dos de sus profesores: el jurista Josef Kohler y el prestigioso helenista Ulrich von Willamowitz-Moellendorff, quien algunos años antes había protagonizado una conocida polémica filológica con Nietzsche. El primero de aquellos dos catedráticos le pareció a Schmitt un charlatán, y en el segundo percibía una retórica «vacía y enmascarada»14, poco más que una pose: «todo se convertía en una representación teatral. […] También este distinguido hombre [Willamowitz] se alzaba sobre su escenario y se producía a sí mismo y a su Yo»15. Estos recuerdos de juventud son interesantes más allá de lo anecdótico. Nos proporcionan algunas claves para comprender la formación del pensamiento político de Schmitt: el individualismo que contaminaba aquella universidad berlinesa le parecía muy característico del Romanticismo y del liberalismo del siglo xix, y si la filosofía política romántica será el tema de su primer gran libro –Romanticismo político, publicado en 1919–, contra el liberalismo dirigirá Schmitt toda su energía intelectual a lo largo de toda su vida.

			Aunque no tenía las mejores bazas para adaptarse a aquel ambiente, el joven Schmitt supo hacer de la necesidad virtud. Él mismo lo explica en un pasaje interesante:

			Yo era un joven oscuro de origen humilde. Ni la clase dominante ni las fuerzas de la oposición me habían seducido. No me afilié a ninguna asociación estudiantil, a ningún partido político ni a ningún círculo, y tampoco fui cortejado por nadie. La pobreza y la modestia eran los ángeles protectores que me mantenían en la oscuridad. […] Esto significa que, estando totalmente a oscuras, yo miraba desde la oscuridad a un espacio totalmente iluminado. Para un espectador y observador esta es la mejor posición. Los actores en el espacio totalmente iluminado no me obligaban a hacer nada. Ellos tenían en mente a otros espectadores muy distintos de mí, y por tanto, frente a mi persona, se comportaban tal como eran. […] Estar en la oscuridad suponía una ventaja16.

			Estas líneas revelan otra característica constante de la personalidad de Schmitt: la sensación de ser un outsider, una figura marginal, un advenedizo a quien las élites sociales o políticas no aceptan del todo. Schmitt nunca se liberó completamente de esa sensación, ni siquiera durante los últimos años de la República de Weimar y los primeros del Tercer Reich, cuando se encontraba en la cima de su carrera académica17. Por otro lado, supo aprovechar más tarde esa imagen de marginado. Recurrió a ella ante las autoridades aliadas que le investigaron tras la Segunda Guerra Mundial por su implicación en el régimen nazi, y fue un ingrediente de cierta aura de malditismo que Schmitt cultivó durante los años de posguerra, y sin la cual no se explicaría la gran influencia –a menudo soterrada o inconfesada– que logró ejercer sobre muchos jóvenes intelectuales alemanes18.

			En aquella época los estudiantes alemanes cambiaban con frecuencia de universidad y de ciudad, y en los cursos siguientes Schmitt se trasladó a Múnich, y posteriormente a Estrasburgo, ciudad que formaba parte del Reich alemán desde el final de la guerra franco-prusiana, y en la que se graduaría en Derecho en 1910. Fue la Facultad de Derecho de la Universidad de Estrasburgo la que más influyó en su formación como jurista. Predominaba allí una filosofía del derecho contraria al positivismo jurídico, y esto resultó determinante para orientar su pensamiento en la dirección que tomaría en los años siguientes. 

			En las universidades alemanas de finales del siglo xix y principios del xx, el positivismo jurídico adquiría cada vez más influencia en detrimento de otras corrientes de pensamiento como el historicismo, el iusnaturalismo o las teorías del «derecho racional» (Vernunftrecht)19. Estas corrientes tenían en común la pretensión de fundamentar la validez de las leyes en su correspondencia con algún presunto orden normativo extrajurídico, es decir: no creado por las instituciones legislativas. Esas normas extrajurídicas podían concebirse como expresión de la voluntad de Dios –como hacía la tradición iusnaturalista que se remontaba a la Edad Media–, o consistir en algún conjunto de principios racionales supuestamente autoe­videntes, o interpretarse como el sedimento anónimo del desarrollo cultural e histórico de un «pueblo», como pretendían los filósofos de la escuela historicista. Contra todos esos enfoques, el positivismo reducía el derecho a una creación de las instituciones legislativas del Estado y lo concebía, además, como un conjunto normativo autosuficiente, cerrado sobre sí mismo, que no necesitaba fundamentar su validez en normas extrajurídicas religiosas, racionales o históricas. En el fondo, para el positivismo jurídico la pregunta por el fundamento de la validez de las leyes era irrelevante, puesto que dicha validez se derivaba simplemente del hecho de que habían sido establecidas por el legislador. En ese sentido, el positivismo reconocía a «lo fáctico» una «fuerza normativa», por emplear una conocida expresión acuñada por el jurista Georg Jellinek20.

			Pues bien, en la universidad de Estrasburgo en la que se formó Schmitt predominaba una filosofía del derecho de inspiración neokantiana y opuesta a los postulados positivistas. Y en ese contexto teórico se inscriben los primeros trabajos científicos de nuestro autor: su tesis doctoral Sobre la culpa y los tipos de culpa, defendida en 1910, y los ensayos Ley y juicio (1912) y El valor del Estado y el significado del individuo, que se publicó en 1914 y que permitiría a Schmitt obtener su habilitación como profesor universitario en 191621. Este trabajo académico merece nuestra atención, porque en él encontramos ya, en estado embrionario, varios elementos importantes del pensamiento schmittiano posterior. Veámoslo. 

			
Una filosofía antiindividualista del derecho, una filosofía antiliberal del Estado

			En su escrito de habilitación, Schmitt analiza la relación entre «Derecho, Estado e individuo»22 y sostiene que, en la tríada que forman estos conceptos, la posición más importante no corresponde al individuo ni al Estado, sino al Derecho. Pero este argumento no debe interpretarse como un mero análisis conceptual, sino que tiene también implicaciones políticas que Schmitt adelanta ya en la introducción: «ni el Derecho ni el Estado finalizan en el individuo»23. Dicho de otro modo: contra lo que sostiene la tradición del pensamiento político liberal, a la que un joven Carl Schmitt se enfrenta ya en este escrito, el individuo no es la instancia de cuya protección depende la validez del derecho o la legitimidad del Estado.

			La argumentación de Schmitt puede parecer sorprendente en un autor a quien a menudo se presenta como un teórico «realista» del derecho y la política, y cuyo nombre se asocia a una metodología desenmascaradora que tiende a reducir el derecho a la plasmación normativa de meras relaciones de poder. Lo cierto es que El valor del Estado y el significado del individuo comienza refutando precisamente ese enfoque, que Schmitt denomina «teoría del poder», y según el cual «el derecho […] es el resultado de determinada distribución de fuerzas so­ciales»24. Y conviene observar que esa «teoría del poder», que Schmitt critica, mantiene cierta afinidad con el positivismo jurídico, puesto que este –como ya hemos mencionado– concibe el derecho como una creación de las instituciones legislativas y, por tanto, como la institucionalización normativa de relaciones de poder social fáctico. Schmitt rechaza esta concepción con el argumento de que, más allá de su vigencia fáctica, el derecho tiene siempre una pretensión de validez basada en «razones»25. Sin esa dimensión de validez, que queda completamente omitida en la «teoría del poder» y en el positivismo jurídico, resultaría imposible distinguir el derecho de cualquier forma de coacción que alguien ejerce sobre algún otro. Para el Schmitt de 1914, el derecho nunca es solo poder, sino que es un poder que pretende estar justificado de alguna forma: «La teoría que explica el Derecho por hechos, tarde o temprano acaba por llegar a un punto en que tendrá que distinguir un poder que es capaz de convertirse en Derecho y otro que no lo es. […] “Capaz” no significa aquí otra cosa que “digno”»26. 

			Esta crítica de la concepción del derecho como mero poder fáctico conduce a Schmitt a revisar también la relación del derecho con el Estado. Para Schmitt, el Estado se define como tal a partir del derecho, y no al revés. Es decir: el derecho no es simplemente una creación del Estado, sino que un Estado solo lo es –en lugar de ser, pongamos por caso, «una banda de ladrones», por emplear la expresión agustiniana27– en la medida en que sus instituciones quedan enmarcadas en alguna forma de legalidad que, por hipótesis, tiene que ser independiente y anterior a ellas. «No está el Derecho en el Estado, sino el Estado en el Derecho», escribe Schmitt28. Esto es precisamente lo que indica el propio término de «Estado de derecho» –en alemán Rechtsstaat–, muy apreciado por los filósofos políticos liberales y por los positivistas jurídicos, pese a que esta concepción del Estado hace prevalecer el derecho sobre el Estado, y en el fondo contradice la concepción iuspositivista del derecho como mera creación de las instituciones estatales. Como veremos más adelante, esta idea tendrá su importancia muchos años después, cuando Schmitt descubra que la característica que define el totalitarismo es precisamente la destrucción, a manos de un partido o un «movimiento», del principio de legalidad que define al Estado.

			Tal vez esperaríamos que la lógica de estos argumentos contra la teoría del poder y contra el positivismo jurídico condujese a Schmitt hacia alguna variante del iusnaturalismo o de las teorías del «derecho racional», puesto que también para Schmitt la validez del derecho y la legitimidad del Estado parecen depender de que las leyes se ajusten a un orden normativo que no ha sido creado por las instituciones estatales. No en vano algún pasaje de este ensayo parece apuntar hacia el iusnaturalismo católico, el cual «introduce entre Derecho y Estado una instancia para proteger al derecho del poder»29. Pero Schmitt no quiere escapar a la «teoría del poder» arrojándose en brazos del iusnaturalismo, y por eso esboza una concepción del derecho que se aproxima bastante al orden normativo autosuficiente postulado por los positivistas. Es tanta la proximidad con el positivismo, que en un pasaje insólito Schmitt menciona «los meritorios e importantes trabajos de Kelsen»30, el gran filósofo iuspositivista que, en las décadas siguientes, será uno de sus principales y más constantes referentes polémicos. La filosofía del derecho esbozada en este escrito temprano permanece, pues, indeterminada, y el propio Schmitt parece ser consciente de esta indeterminación cuando resume la concepción del derecho que vertebra su estudio con la paradójica fórmula de «un derecho natural sin naturalismo»31.

			Pero lo más interesante de este tratado de Schmitt no está en su todavía indefinida filosofía del derecho, sino más bien en su significado político, que queda de manifiesto cuando el texto aborda el tercero de los elementos de la tríada conceptual presentada en la introducción: el individuo. Schmitt se opone aquí expresamente a la teoría política liberal que atribuye al Estado la función de proteger los intereses y derechos de los individuos, y argumenta que la instancia a la que debe servir el Estado no es el individuo, sino precisamente el Derecho32. Desde una perspectiva liberal e individualista –más propia de nuestro tiempo que de la Alemania guillermina–, uno se pregunta en qué puede consistir ese Derecho (con mayúscula) que el Estado debe servir y proteger si no se corresponde con los derechos (con minúscula) de alguien, es decir, de algún individuo. Pero cierta mentalidad antiliberal y autoritaria, muy propia de la época, se refleja en muchos pasajes en los que Schmitt rechaza la idea de que el individuo tiene derechos que el Estado debe garantizar si pretende ser legítimo. Schmitt reduce esta idea a mera fraseología liberal, y en cambio invoca la filosofía política de Hegel o de Platón para afirmar de nuevo el primado del Derecho, pero esta vez no ya sobre el Estado, sino sobre el individuo. En efecto, el individuo «empírico», el individuo en cuanto tal, no tiene por sí mismo «ningún valor ni ninguna significación»33, y no debe ser objeto preferente de la protección del Estado. La dignidad del individuo «depende exclusivamente de su entrega al Estado», de «la identificación con su deber»34, y se funda en su sometimiento «al ritmo supraindividual de una legalidad»35. Los rasgos antiliberales de esta filosofía autoritaria y un tanto funcionarial –en la República platónica, recuerda Schmitt, «todos son funcionarios»36– conducen también a una crítica de la democracia, un sistema político que pretende erigir la voluntad de los individuos particulares (o «empíricos») en la única fuente válida de las leyes. La mera voluntad de los particulares no puede aspirar a esa dignidad. «Si solo es digna de respeto la voluntad razonable –argumenta un joven Schmitt ya antidemócrata–, decide la razón y no la vo­luntad»37.

			Hay muchas incertidumbres en este escrito de habilitación. Schmitt resolverá algunas de ellas más tarde, cuando desarrolle su teoría decisionista del derecho y del Estado. No obstante, el tratado es importante porque muestra algunos elementos del pensamiento schmittiano que parecen estar ya bastante definidos en fecha tan temprana como 1914: el rechazo del individualismo, la orientación política antiliberal y antidemocrática, la admiración autoritaria del Estado. Hay que insistir en que estas ideas reflejan la mentalidad predominante en Alemania en vísperas de la Primera Guerra Mundial, especialmente en el milieu social y académico al que pertenecía Carl Schmitt. Y trazan una orientación teórica que Schmitt ya no abandonará nunca.

			
La Primera Guerra Mundial: entre la bohemia y la administración militar

			Schmitt se alistó en el ejército en febrero de 1915, meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial y tras superar el último examen de Estado que le habilitaba oficialmente para ejercer la profesión jurídica. Pero debido a ciertos problemas de salud, no fue enviado al frente, sino destinado a las oficinas del ejército en Múnich, y en concreto a un departamento que se ocupaba de la administración de la ley marcial. En aquel cargo tuvo ocasión de familiarizarse con algunos aspectos jurídicos de la administración militar que están en el origen de sus teorías posteriores sobre la dictadura y el estado de excepción, pero Múnich fue también el escenario en el que pudo cultivar otras facetas de su personalidad. Schmitt era entonces una figura paradójica, que Gopal Balakrishnan ha caracterizado como «un funcionario militar semibohemio, católico y antimoderno»38. Un joven jurista católico y conservador que trabajaba para el ejército, pero que también frecuentaba los cafés de la ciudad y se relacionaba con poetas, artistas y literatos.

			En aquel ambiente conoció a la bailarina serbia Paula Dorotić, con quien contrajo matrimonio en 1915. Aquella fue una relación tormentosa, que no encaja del todo con la imagen de alguien como Schmitt, un hombre siempre preocupado por la respetabilidad burguesa y el ascenso social39. En cualquier caso, la relación no duró mucho, aunque no terminó bien. Paula Dorotić abandonó a Schmitt –o más bien se esfumó, llevándose libros y muebles valiosos40–, pero el matrimonio no se disolvió oficialmente hasta 1924. Dorotić pretendía tener un origen aristocrático, y esto halagaba a Schmitt, que incluso firmaba sus publicaciones de aquellos años como «Carl Schmitt-Dorotić». Pero algún tiempo después, Schmitt descubrió que su mujer le había engañado en lo tocante a su ascendencia aristocrática, y adujo ese engaño como motivo de divorcio. Intentó obtener también la nulidad matrimonial eclesiástica, pero no lo consiguió. Durante la tramitación de su divorcio conoció a quien sería su segunda esposa, la también serbia Duska Todorović, que ayudó a Schmitt como traductora de algunos documentos. La pareja se casó en 1926, y en 1931 nació Anima, la única hija del matrimonio. Duska Schmitt, que siempre tuvo mala salud, fallecería prematuramente de cáncer en 1950, a la edad de cuarenta y siete años.

			Carl Schmitt nunca fue, pues, una figura monolítica ni en lo personal ni en lo intelectual, y así como existe una curiosa tensión entre el amante bohemio de bailarinas serbias y el funcionario militar conservador y católico, así también encontramos un interesante desajuste entre su posición social y su diagnóstico de la época. Por su origen social, por sus convicciones políticas e incluso por su empleo, se esperaría que alguien como Schmitt profesase durante aquellos años un belicismo entusiasta y un nacionalismo granítico, es decir: que se comprometiese con el ideario que en Alemania se dio en llamar las «ideas de 1914»41, y que interpretaba la Primera Guerra Mundial como una gigantomaquia de dos visiones del mundo: la «civilización» francesa e inglesa, superficial, materialista, liberal, democrática y heredera de la Ilustración, y la «cultura» alemana, más espiritual y profunda, inspirada en el Romanticismo y orientada hacia una concepción de la sociedad más comunitarista, autoritaria y jerárquica. Las «ideas de 1914» recubrían el nacionalismo alemán con un barniz de filosofía de la historia que lo hacía especialmente atractivo para los intelectuales, como muestran ejemplarmente las Consideraciones de un apolítico, libro publicado por Thomas Mann en 1918. Pocos años después, Mann abjuraría del ideario expuesto en aquel libro y abrazaría la causa de la democracia liberal y de la República de Weimar42, pero durante la guerra escribió exaltadas páginas de orgullo patriótico como el que hallamos en este pasaje:

			El espíritu no es política […]. La diferencia entre espíritu y política contiene la diferencia entre cultura y civilización, entre alma y sociedad, entre libertad y derecho al voto, entre arte y literatura; y el carácter alemán es cultura, alma, libertad, arte, y no civilización, sociedad, derecho al voto y literatura. […] El espíritu político como ilustración democrática y «civilización humana» no es solo psíquicamente antialemán; necesariamente también es antialemán desde el punto de vista político, doquiera impere. […] La guerra mundial [es] la guerra de la «civilización» contra Alemania43. 

			Aquel chovinismo no era exclusivo del bando alemán, puesto que un filósofo como Henri Bergson interpretaba la guerra de un modo no muy distinto a Thomas Mann, solo que, naturalmente, para Bergson era Francia la nación que encarnaba la causa civilizatoria correcta44. Pero Carl Schmitt ofrece aquí un perfil inesperado45. Compartía algunas de las ideas de 1914, pero no todas, y quizás ni siquiera las más características. Al igual que otros conservadores alemanes, Schmitt despreciaba el individualismo, el liberalismo y la democracia, todas esas «ideas modernas» –como las denominaba Nietzsche46– que muchos intelectuales alemanes consideraban como el bagaje cultural del invasor francés desde los tiempos de las guerras napoleónicas47. Pero no hallamos en sus escritos de aquellos años una exaltación de la causa bélica alemana, ni una defensa de la superioridad de la cultura alemana frente a la civilización francesa o inglesa. Probablemente esto se debe a su frecuentación de los círculos artísticos y literarios más vanguardistas de su tiempo, que apartaron a Schmitt del nacionalismo belicista típicamente guillermino y lo condujeron a buscar otras fuentes para comprender y diagnosticar los males de su época.

			Quizás la más importante de todas era, en aquel momento, la obra del poeta expresionista Theodor Däubler, con quien Schmitt trabó amistad en aquellos años, y que fue uno de los autores a los que regresaría asiduamente a lo largo de toda su vida48. Däubler es hoy un autor muy olvidado, y lo que quizás lo ha salvado de caer en un olvido completo es el ensayo entusiasta que Schmitt le dedicó en 1916, titulado La «Aurora boreal» de Theodor Däubler 49. Schmitt ofrece una interpretación de la obra homónima de Däubler, un ambiciosísimo poema épico de treinta mil versos, varios volúmenes y escaso eco, en el que se representa la historia de la humanidad como un desplazamiento desde Oriente hacia el Norte, hasta alcanzar la región ártica en la que aparece la aurora boreal como símbolo del encuentro del ser humano con lo espiritual. Con una exaltación tal vez digna de mejores causas literarias, Schmitt equipara la calidad épica del poema de Däubler con la de los libretos de Richard Wagner, sostiene que su profundidad filosófica solo puede medirse con la de Hegel y afirma que, «más que el libro de la época, […] es el libro del eón»50. Pero lo más interesante del ensayo no son estos elogios, sino el capítulo en el que Schmitt resume la visión del mundo moderno de Däubler, que en realidad es, más bien, la suya propia51.

			Para el católico Schmitt, la característica más importante de la época moderna –un tiempo de guerra, en el cual «el mundo europeo se despedaza a sí mismo»52– es eso que, empleando el término de Max Weber, podemos denominar el «desencantamiento del mundo». Los hombres ya no admiten «un Dios del amor y de la gracia»; las cosas «últimas y más importantes han sido secularizadas»53. El mundo del que se ha retirado lo sagrado queda reducido a mera naturaleza objetivada, disponible para el conocimiento científico, el control técnico y la explotación económica: «el objetivo [del entendimiento] es conocer la Tierra para dominarla. El oro se convierte en dinero, y el dinero en capital»54. La fe en la providencia se esfuma, y en su lugar se abre paso el megalómano sueño antropocéntrico de una planificación social total, de un dominio completo de lo real por la voluntad humana. Sobre este trasfondo cultural, el derecho se reduce a poder, las relaciones sociales quedan mediadas por el dinero e incluso la noción de verdad desaparece, puesto que ya solo rigen la eficacia y la utilidad como criterios de validez de las ideas:

			Esta época se ha designado a sí misma como la época capitalista, mecanicista, relativista; como la época del tráfico, de la técnica, de la organización. De hecho parece estar bajo el signo del «funcionamiento» [Betrieb] en cuanto medio que funciona formidablemente bien para el logro de cualquier fin mísero o absurdo, y que implica un primado universal de los medios sobre los fines. Este funcionamiento anula hasta tal punto al individuo, que este ni siquiera siente su anulación […] y solo exige que todo se desarrolle suavemente y sin fricciones innecesarias.

			El ensayo sobre Däubler ofrece, pues, una imagen sombría de una época marcada por la ciencia y la técnica, el capitalismo y la secularización. Esta imagen tiene un profundo arraigo en la filosofía alemana desde Hegel y el Romanticismo, y en el siglo xx será desarrollada, con muy diversas modulaciones, por autores como Max Weber, Martin Heidegger o los miembros de la Escuela de Frankfurt55. Las ideas de Schmitt no son, por tanto, demasiado originales, pero lo interesante es su desajuste con el ideario patriótico de 1914. El nacionalismo alemán está ausente de la interpretación schmittiana del poema de Däubler. La guerra que «despedaza» a Europa se interpreta como la consecuencia de una civilización científico-técnica desbocada, y no como un combate entre el Romanticismo germánico y la Ilustración inglesa o francesa. Por eso la solución que Schmitt (o Däubler) propone para los males de la época tampoco parece depender del triunfo bélico de una determinada nación, sino más bien de la recuperación de una espiritualidad perdida, que en el poema de Däubler queda simbolizada por la misteriosa aurora boreal. La humanidad debería renunciar a sus sueños de omnipotencia y aprender que «lo último y lo decisivo no puede “hacerse”»; que no todo está en sus manos, por mucho que cuente con «la astuta técnica de la era mecanicista»56. Ni la aurora boreal ni el espíritu están a disposición de la voluntad. Más bien dependen de la gracia, y esta enseñanza es –según la lectura schmittiana de Däubler– la que espera a la humanidad al término de su periplo filosófico-histórico hacia las lejanas regiones árticas.

			El perfil del joven Carl Schmitt combina, pues, elementos muy diversos: una concepción autoritaria del Estado, una crítica de la Modernidad que hunde sus raíces en el catolicismo y una personalidad un tanto bohemia y sentimental. El elemento más perturbador de esta combinación eran probablemente las pulsiones bohemias, y acaso Schmitt necesitaba embridarlas de algún modo57. Lo hizo a su manera: escribiendo un libro brillante con el cual se dio a conocer por primera vez a un público académico amplio. Ese libro es Romanticismo político, obra publicada en 1919 y que una vez más resulta desconcertante, porque Schmitt se permite atacar a una pieza tan preciada del patrimonio cultural alemán como era el movimiento romántico.

			
Romanticismo político

			El punto de partida del ensayo de Schmitt sobre el Romanticismo es la notoria dificultad para definir esta corriente literaria y filosófica, debida a que las cosas y los acontecimientos más dispares pueden ser calificados de «románticos» y pueden servir para ejemplificar este movimiento58. Romántico es el buen salvaje rousseauniano, pero también «el noble jefe de bandoleros» de los dramas de Schiller59. Romántica es la Edad Media idealizada por el poeta Novalis, pero también lo es Lord Byron luchando por la libertad de Grecia, o las ruinas de Piranesi, o «el buen mujik ruso»60. Resulta imposible, pues, definir lo romántico a partir de un objeto, un periodo histórico o un conjunto de categorías estéticas, puesto que las cosas más diversas pueden causar un efecto romántico o «ser romantizadas», como pedía Novalis61. Ahora bien, precisamente esta indefinición nos da la clave para comprender la esencia de lo romántico: si casi cualquier cosa puede resultar romántica, esto se debe a que el Romanticismo es fundamentalmente una «relación específica» con el mundo62. Romántica no es la realidad, sino cierta actitud hacia ella. Pero ¿en qué consiste el modo específicamente romántico de relacionarse con lo real, de mirar el mundo? 

			Para responder a esa pregunta, Schmitt rescata una vieja doctrina metafísica de la Edad Moderna: el ocasionalismo. Suele asociarse este término con la obra del filósofo y teólogo francés Nicolás Malebranche, quien propuso esta doctrina en el siglo xvii a fin de resolver el problema de la causación mental en el marco de la ontología dualista cartesiana. Recordemos brevemente los términos de este problema. Una vez que se admite la división cartesiana de la realidad en dos ámbitos separados por una cesura ontológica –la materia (res extensa) y los fenómenos mentales (res cogitans)–, resulta imposible explicar la interacción causal entre los fenómenos de ambos ámbitos. Descartes lega esta dificultad a toda la filosofía moderna, y Malebranche propone una solución ingeniosa: recurrir a la intervención divina. Aunque un abismo imposible de superar se abre entre, digamos, la decisión de mover mi brazo y el movimiento efectivo de este, Dios hace coincidir, oportuna e infaliblemente, ambos eventos. En sentido estricto no existen las conexiones causales entre los fenómenos, puesto que es Dios, y solo él, quien coordina unos con otros. Nada es causa de nada, pero todo evento es ocasión para una intervención divina que esta extraña metafísica postula como omnipresente.

			Pues bien, según Schmitt, el Romanticismo hereda este ocasionalismo malebranchiano y hace de él la clave de la relación del sujeto con el mundo. Pero el siglo xix es ya un contexto filosófico secularizado en el que la problemática metafísica y teológica de la filosofía moderna ha perdido relevancia, y por eso el Romanticismo reinterpreta el ocasionalismo reemplazando la intervención divina por la experiencia subjetiva. Los acontecimientos ya no son la ocasión para la acción de Dios, sino más bien para la experiencia emocional del sujeto romántico. De ahí la precisa definición schmittiana de este movimiento como «ocasionalismo subjetivizado»63. El sujeto romántico percibe todo objeto, todo episodio de su vida e incluso todo acontecimiento histórico como ocasión para una experiencia que ha de resultarle sugerente, interesante o evocadora. El Romanticismo es la actitud hacia lo real que convierte cualquier vivencia en «el comienzo de una novela infinita», como dijo Novalis64. Pero lo que más interesa a Carl Schmitt son las consecuencias políticas de este ocasionalismo, y su tesis es que, al basarse en una disposición incurablemente subjetivista e inequívocamente esteticista, el Romanticismo solo podía producir una actitud política frívola, oportunista y acomodaticia. Las dificultades para definir políticamente a los autores románticos, o los bandazos que dieron muchos de ellos, a veces en muy poco tiempo, desde posiciones revolucionarias hasta otras conservadoras o reaccionarias, son síntomas del oportunismo en que se concreta el ocasionalismo cuando se aplica a los acontecimientos históricos y a las decisiones políticas. 

			Schmitt encuentra una confirmación de esta tesis en las vidas y en los escritos de dos autores que el libro toma como paradigmas: Friedrich von Schlegel y, sobre todo, Adam Müller, una figura menor a quien Schmitt retrata como un mediocre escritor sin éxito y como un arribista, pero que precisamente por estas cualidades representa ejemplarmente las verdaderas implicaciones políticas de la mentalidad romántica. Müller se hizo un nombre no solo como teórico, sino también en el mundo de la política, evolucionando en ambos planos desde una posición revolucionaria y liberal hacia un pensamiento conservador, y finalmente reaccionario o neofeudal65. Su aportación teórica más destacada –aunque no enteramente original– fue una concepción orgánica del Estado, opuesta a las teorías contractualistas propias de la Ilustración, pero, según la despiadada semblanza que Schmitt hace de este autor, lo más interesante es que sus ideas políticas respondían exclusivamente a la oportunidad de cada momento: Müller sirvió sucesivamente al Estado prusiano y al austríaco, se convirtió al catolicismo cuando le pareció que eso podía convenirle para medrar en la católica Viena y en general actuó con el único objetivo de «lograr un cargo como alto funcionario a cualquier precio»66. Su iniciativa política más reveladora tal vez fuese su propuesta al gobierno prusiano de editar un periódico oficialista y, simultáneamente, otro subversivo: la idea de Müller era encargarse de redactar y editar los dos67. El oportunismo, la volubilidad y la irresponsabilidad son, pues, los rasgos que definen a este personaje, a quien Schmitt describe como un «servidor diligente de un sistema arbitrario, siempre dispuesto a dejar de lado la parte de sus ideas que pudiera estorbar su funcionamiento sin impedimentos, y a asimilar otras»68. Y en el fondo estos rasgos definen políticamente a todo el Romanticismo, cuya única praxis consiste en congraciarse con el poder vigente en cada momento.

			De su estudio de la figura de Adam Müller extrae Schmitt una conclusión importante: la necesidad de distinguir claramente a los autores románticos de los pensadores verdaderamente contrarrevolucionarios, como Edmund Burke, Joseph de Maistre, Louis de Bonald o Juan Donoso Cortés, un autor a quien Schmitt todavía no menciona en este libro pero a quien poco después incluirá entre sus filósofos más apreciados. Como los románticos y los contrarrevolucionarios rechazaban la Revolución francesa y el liberalismo, es frecuente (todavía hoy) incluirlos a todos en la misma categoría política, pero a juicio de Schmitt forman dos corrientes políticas completamente distintas. El antiindividualismo de los pensadores contrarrevolucionarios se enfrenta a la Modernidad, a la Ilustración y al liberalismo, pero también, y en no menor medida, al oportunismo y a la irresponsabilidad política de los románticos. Si estos vuelven a veces su mirada hacia la historia –por ejemplo, hacia una Edad Media idealizada–, lo hacen por lo que esta tiene de evocador, exótico e interesante, mientras que los contrarrevolucionarios recurren a la tradición y la religión tomándolas en serio como fuentes de cohesión social y de legitimación política. Ni los románticos eran verdaderos contrarrevolucionarios ni el pensamiento genuinamente contrarrevolucionario –hacia el cual se inclina el propio Schmitt– tiene nada que aprender del frívolo ocasionalismo romántico. El Romanticismo político es subjetivista, voluble e indeciso, mientras que el pensamiento contrarrevolucionario representa, para Schmitt, todo lo contrario: la decisión y el orden.

			Vemos, pues, que los primeros trabajos de Schmitt, escritos todavía en la Alemania de Guillermo II, muestran una evolución coherente. Tras afirmar –en su tesis de habilitación– la prioridad del Derecho y el Estado sobre el individuo, y tras adoptar –en su ensayo sobre Däubler– una posición filosófica contraria a una Modernidad secularizada, el estudio sobre el Romanticismo político muestra a un joven Carl Schmitt tomando partido por primera vez por los pensadores contrarrevolucionarios de los siglos xviii y xix. Los años y los libros siguientes le permitirán perfilar mejor su posición y definir más claramente su respuesta política a los males del mundo moderno. Pero las bases ya estaban asentadas cuando la República de Weimar inicia su andadura. 
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