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Introducción

			La biografía de María de Zayas está hecha de dudas más que de datos probados; «quizá» es el término que más utilizan los estudiosos para unir algunas aportaciones sobre su vida. Desde finales del siglo XVIII, en que Álvarez y Baena indicó que parecía ser «hija de don Fernando de Zayas y Sotomayor, caballero del Hábito de Santiago, capitán de infantería»1, se han sumado los intentos para dar forma a la biografía de la más famosa escritora española del siglo XVII, y se ha hecho con muy poca fortuna. Serrano y Sanz dio a conocer su supuesta partida de bautismo –de una María de Çayas–, pero nada ha probado que fuera la de la novelista; y como se han encontrado nada menos que tres actas de defunción y un testamento –este, con dos versiones, en Nápoles– de personas con tal nombre, no se ha podido llegar a saber si alguno de tales documentos le podría corresponder. 

			Sin embargo, la novelista nos da, al final de la Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto, es decir, de sus Desengaños amorosos, un dato esencial para saber de ella: 

			Y digo que ni es caballero, ni noble, ni honrado el que dice mal de las mujeres, aunque sean malas, pues las tales se pueden librar en virtud de las buenas. Y en forma de desafío, digo que el que dijere mal de ellas no cumple con su obligación. Y como he tomado la pluma, habiendo tantos años que la tenía arrimada, en su defensa, tomaré la espada para lo mismo, que los agravios sacan fuerzas donde no las hay; no por mí, que no me toca, pues me conocéis por lo escrito, mas no por la vista; sino por todas, por la piedad y lástima que me causa su mala opinión (p. 405).

			María de Zayas dice esta frase misteriosa: «Me conocéis por lo escrito, mas no por la vista», ¿por qué? Y antes ha afirmado que si es necesario tomará la espada en defensa de las mujeres, «no por mí, que no me toca». Si no la conocen «por la vista», si no puede nadie verla, ¿no será que no existe?; y si no le toca la defensa de la mujer, es que no lo es. ¿Qué está, pues, diciendo? Sencillamente, el autor de sus escritos –un hombre– está revelando a los lectores que María de Zayas es un ente de ficción como los personajes de sus creaciones, es su heterónimo.

			Una décima de los poemas preliminares de la primera edición de las Novelas amorosas y ejemplares, que luego desaparece en la segunda (del mismo año y en la misma imprenta zaragozana), comienza así:

			Del olvido y de la muerte

			hoy redimes tu renombre,

			ni eres mujer ni eres hombre,

			nada es humana tu suerte;

			tu musa canta de suerte

			que a quien no te vio enamora.

			Curiosa alabanza retórica decir de doña María que no es mujer ni hombre, y que su suerte no es humana. El epígrafe de tal poema reza: «De don Alonso, Bernardo de Quirós, a doña María de Zayas», ¿de don Alonso o de Bernardo de Quirós? 

			Kenneth Brown exhumó en 1993 un vejamen, una sátira literaria en verso que un poeta catalán, Francesc Fontanella (1622-1680/1685), leyó el 15 de marzo de 1643 «para una de las muchas actividades organizadas por la Academia de Santo Tomás de Aquino, de Barcelona»; y entre los poetas contemporáneos suyos, que habían escrito en español glosas a la memoria de santo Tomás, parece que ridiculiza a María de Zayas de esta forma:

			Doña María de Zayas

			viu ab cara varonil,

			que a bé que «sayas» tenia

			bigotes filava altius.

			Semblava a algun cavaller,

			mes jas’ vindrà a descubrir,

			que una espasa mal se amaga

			baix las «sayas» femenils.

			En la dècima tercera

			fou glosadora infeliz,

			que mala tercera té

			quant lo pris vol adquirir.

			O senyora doña Saÿa,

			per premiar sos bons desitgs,

			del sèrcol de un guardainfant

			tindrà corona gentil!

			(vv. 725-740).

			Brown comenta «la descripción insultante» diciendo: 

			Desde luego, Francesc Fontanella ofrece un retrato conceptual digno de un gran satírico: la autora es poco atractiva; aunque no posee todo el «equipo» masculino bajo las faldas, debajo de sus «sayas» doña María parece más varón que hembra. Y ya que su contribución poética en loor de Santo Tomás había sido pobre, la poetisa será coronada no con el laurel del Víctor, ¡sino con el aro de sus propias faldas! Es seguro que Fontanella tenía mucha confianza con María de Zayas para ofenderla tan impunemente. Si lo contrario fuera verdad, tales conceptos serían de demasiado mal gusto (Brown, 1993: 358-359).

			Pero no es licencia por gran amistad ni es mofa de la novelista, sino revelación de su identidad. Francesc Fontanella lo dice muy claramente: doña María de Zayas vive con cara de hombre y tiene altos y afilados bigotes; se parece a un caballero (que él conoce muy bien), y anuncia que al final se descubrirá tal disfraz porque mal se esconde una espada debajo de las sayas2 de mujer. 

			¡Durante siglos se ha escondido perfectamente esa espada –ese hombre– debajo de las sayas de María! Pero es hora ya de descubrir esa superchería literaria y ver quién se oculta debajo de su nombre, o, mejor dicho, quién fue el genial inventor de ese heterónimo suyo.

			¿Quién se esconde tras las sayas de María?

			No hay más que volver a esos preliminares de las Novelas amorosas y ejemplares para verlo, para desvelar que el autor del Sarao y entretenimiento honesto de doña María de Zayas y Sotomayor es el mismo que en La quinta de Laura nos ofrece un «entretenimiento honesto», como dice la bella y discreta Armesinda (Castillo, 2014: 77). El hombre que se esconde tras las sayas de doña María es el más prolífico autor de novelas cortas de la primera mitad del siglo XVII: Alonso de Castillo Solórzano.

			Fue precisamente el novelista quien nos habló de ella en La garduña de Sevilla (1642), y quien además escribió una sátira al guardainfante en la primera parte de la novela, Las aventuras del bachiller Trapaza (1637), cuyo protagonista dice una letra que hizo en Salamanca al «ver la primer mujer con guardainfante tan a lo francés» (Castillo, 1986: 196). Ahí está, pues, el «guardainfant», con cuyo cerco o aro quiere coronar Fontanella en 1643 a doña María.

			Las Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas se abren, tras la epístola «Al que leyere» de la autora, con un «Prólogo de un desapasionado», sin que su autor revele su nombre, donde hace un ditirambo de ella que roza lo burlesco: «un claro ingenio de nuestra nación, un portento de nuestras edades, una admiración de estos siglos y un pasmo de los vivientes»; hasta desembocar en proponer que «como a Fénix de la sabiduría la veneremos y demos la estimación debida a tantos méritos» (p. 78). Luego pone nombre y apellido a ese portento de las letras y señala su ya merecida fama: «la señora doña María de Zayas, gloria de Manzanares y honra de nuestra España (a quien las doctas Academias de Madrid tanto han aplaudido y celebrado), por prueba de su pluma da a la estampa esos diez partos de su fecundo ingenio con nombre de novelas», y a continuación pasa a animar a la compra del libro: «no pidiéndolo prestado sino costándote tu dinero, que aunque fuese mucho, le darás por bien empleado». El prólogo se convierte entonces en enumeración de las «jerarquías de lectores que a poca costa suya lo son, siéndola con mucha de los libreros», hasta volver de nuevo a invitarles a que compren el libro para que ni el estafante ni el gorrero ni el estríctico triunfen y, por tanto, tengan que gastar su dinero para leer tal libro, «pues es plato tan sabroso, así para el serlo como para la reformación de las costumbres». Cierra el prólogo reanudando la alabanza de su «discreta autora», con una frase más asombrosa aún que todo lo dicho: «cuyas alabanzas son dignas de elocuentes plumas, y la mayor que le da la mía es el dudar celebrarla, quedándose en silencio; que en quien ignora es el mayor elogio para quien desea celebrar». Ese «dudar celebrarla» y este silencio final en su elogio no dejan de asombrar al lector ante tal «desapasionado» prologuista; pero es un dato más que nos da Castillo para ayudarnos a descifrar ese enigma que nos ofrece. 

			Hay que ir a otra obra suya, Las Harpías en Madrid (1631), para ver que ese prólogo es además autorretrato porque su inicio ofrece la misma preocupación por el dinero de la compra del libro y su insistencia en el fin de la lectura para «reformar las costumbres», tras la modificada cita de Plinio del prólogo de La vida de Lazarillo de Tormes, tan presente en la literatura áurea:

			En dos libros que tengo prometido al señor lector (que así le tengo de llamar siempre), éste de Las Harpías en Madrid y coche de las estafas ya cumplo mi palabra; sólo quisiera que, habiéndole comprado en casa del librero, no le parezca el mismo libro estafa del dinero que ha dado por él, porque juzgando que no lo vale, la tendrá por tal.

			No hay lectura por mala que sea que no tenga alguna cosa buena con que reformar costumbres; si de las que abomina hubiese enmienda, daré por bien empleado el trabajo que me ha costado (Castillo, 1985: 46).

			El desapasionado prologuista utiliza además la expresión «a galope tirado»3 («un libro leído a galope tirado»), que le gusta mucho a Castillo; así dice en Lisardo enamorado: «y subiendo en sus cuartagos, a galope tirado siguieron al que les dio el aviso», «y salime al galope tirado» (1629: 118, 310). O el adjetivo «estafante», que aplica varias veces a las protagonistas de Las Harpías de Madrid, obra que está dividida en cuatro «estafas», porque en ella se habla de la «estafante profesión» (Castillo, 1985: 100). La palabra «estríctico», de «miserable y apretada condición», está en unos versos de Las aventuras del bachiller Trapaza que este escribe al miserable don Mendo: «Oyó el práctico Avicena / la relación hasta el fin, / y al estríctico egrotante, / mesurado, dijo así» y le diagnostica su ruindad (1986: 208). Y los términos «comilitón» y «de mogollón» que usa están en dos romances de los Donaires del Parnaso sobre Remigio, un hidalgo muerto de hambre: «Siempre fue del mediodía / comilitón puntual», y en la respuesta en lenguaje arcaizante: «E si fambriento os semeja / por yantar de mogollón» (Castillo, 2003: 447, 448)4.

			Como antes recordé, Castillo Solórzano alabó a doña María en otra de sus obras, en La garduña de Sevilla, aunque en realidad no fue él sino un personaje suyo: el licenciado Monsalve, un clérigo que iba a la corte «a imprimir dos libros» que eran de entretenimiento, y uno «constaba de doce novelas morales, mezcladas de varios versos a propósito», y les va a narrar a sus compañeros de viaje una de estas novelas, porque Rufina, la garduña de Sevilla, «era amiga de tales libros» y «diole deseo de ver el estilo con que escribía el licenciado Monsalve». A este propósito él dice: 

			Esta prosa que hablo es la que escribo, porque veo que más se admite lo natural que lo afectado y cuidadoso, y es atrevimiento grande escribir en estos tiempos cuando veo que tan lucidos ingenios sacan a luz partos tan admirables cuanto ingeniosos; y no solo hombres que profesan saber humanidad, pero en estos tiempos luce y campea con felices aplausos el ingenio de doña María de Zayas y Sotomayor, que con justo título ha merecido el nombre de Sibila de Madrid, adquirido por sus admirables versos, por su felice ingenio y gran prudencia; habiendo sacado de la estampa un libro de diez novelas, que son diez asombros para los que escriben deste género, pues la meditada prosa, el artificio dellas y los versos que interpola es todo tan admirable que acobarda las más valientes plumas de nuestra España. Acompáñala en Madrid doña Ana Caro de Mallén, dama de nuestra Sevilla, a quien se deben no menores alabanzas... (Castillo: 1642: 46v-47r)5.

			Hay que advertir que el licenciado Monsalve contrapone a los «hombres que profesan saber humanidad» «el ingenio de doña María de Zayas y Sotomayor», pero no dice que sea una dama, y sí, en cambio, lo dice de «doña Ana Caro de Mallén, dama de nuestra Sevilla». Después de hablar de «lucidos ingenios que sacan a luz partos tan admirables cuanto ingeniosos», dice que «campea6 con felices aplausos el ingenio de doña María de Zayas», pero «ingenio» es también la traza o la máquina creada por el que tiene ingenio; por tanto, Castillo introduce en el pasaje la ambigüedad necesaria para que pueda entenderse la verdad o la apariencia: que doña María es un «ingenio» –la verdad– o que tiene «ingenio». Y además puede verse su juego porque enseguida va a elogiar de nuevo su «ingenio», y en ese caso el término sí tiene su sentido esperable en la loa: «por su felice ingenio y gran prudencia», que además repite la alabanza que él mismo hace de María de Zayas en las décimas preliminares de sus Novelas: «La prudencia en el trazar, / el ingenio en el fingir / y la gracia en el decir: / todo es en vos singular» (Zayas, 2000: 153).

			Al descubrir el rostro del novelista tras el nombre de esa dama nunca vista por nadie –como ella misma dice–, todo está mucho más claro. Por ejemplo, el doble discurso: el programático en defensa de la mujer, porque ese es el objetivo del novelista disfrazado de mujer, y los relatos, en donde la actuación de las damas es a menudo parecida a la de los galanes: desprecian, engañan, matan, son tan crueles como los hombres y a veces mucho más.

			Un rasgo del autorretrato burlesco que Castillo Solórzano hace al comienzo de la Segunda parte de sus Donaires del Parnaso (1625) responde además a lo que dice Fontanella de «doña María de Zayas», «que... bigotes filava altius»:

			El garbo de los bigotes 

			que la circundan su margen,

			inclinados a los ojos,

			irritan sus lagrimales,

			gracias al cuidado eterno

			que me tengo con alzarles

			(Castillo, 2003: 472).

			Las concordancias entre las novelas del autor y de ese heterónimo suyo femenino son muy numerosas: en la misma construcción boccacciana de los relatos, en la repetición de motivos literarios, en la presencia de una muletilla para ir de un asunto a otro en la novela, en nombres de personajes, en la localización de la acción. Voy solo a dar un pequeño muestrario porque no es el propósito de esta introducción abrumar con datos, sino ofrecer los necesarios para que el heterónimo quede libre de un cuerpo que nunca tuvo. 

			María de Zayas no es el único nombre con que publica Alonso de Castillo Solórzano porque él es también Jacinto Abad de Ayala, autor de una sola novela, Novela del más desdichado amante y pago que dan mujeres (Madrid, Juan Sánchez, 1641)7, donde, como tesis, va a contar lo contrario de lo que pretende mostrar en las novelas –maravillas y desengaños– de María de Zayas: el mal pago que dan las mujeres, del que es víctima el protagonista, Leonardo, «cortés, liberal, magnánimo y galante» (Abad de Ayala, 1641: 1v). Lo va a hacer ensartando sus experiencias negativas, como le sucede a Fadrique en el relato El prevenido engañado de las Novelas amorosas; así, comparando los dos relatos, se ve bien que la pluma de Zayas, aunque apunte a los hombres, también describe engaños de mujeres.

			Y Castillo Solórzano no solo es María de Zayas y Jacinto Abad de Ayala (de la Z a la A), sino Andrés Sanz del Castillo y Remiro de Navarra. Andrés Sanz del Castillo es autor de un único libro de novelas: La mojiganga del gusto (Zaragoza, Pedro Lanaja, 1641), con seis novelas cortesanas muy del estilo de las de María de Zayas, pero, como indica el título de mojiganga, con el disfraz ridículo de escritor culterano, del que se burla Castillo al aburrir con él, emboscando absurdamente las historias que cuenta. 

			Y el único libro de Baptista Remiro de Navarra se llama Los peligros de Madrid (Zaragoza, Pedro Lanaja, 1646), que sale de la misma prensa que la obra de Sanz del Castillo. Son seis «peligros», y vemos que al escritor, para dividir sus obras, le gusta escoger términos como «peligros», «estafas», «alivios», «maravillas», «desengaños», «escarmientos». Los peligros de Madrid nos ofrece la antítesis de los desengaños de María de Zayas porque «Remiro de Navarra», imitando en su estilo El Diablo Cojuelo de Vélez de Guevara (Madrid, 1640), y jugando del vocablo, llega «ligero de todo y cargado de desengaños». Y va a escribir «los peligros con coche de mujeres y sin él, en calle y Prado», porque, en efecto, son las mujeres el objeto de su sátira, de su desengaño (Remiro, 1996: 53-54). 

			Este escritor que va a desengañar señalando los peligros de tales mujeres es el mismo que saca la espada en defensa de las damas y hace hermosos y modernos discursos en pro de la educación de la mujer; en este caso, como feminista, Alonso de Castillo Solórzano lo hace bajo el heterónimo de María de Zayas, y en el primero, como misógino, bajo el de Remiro de Navarra. Pero un prolífico escritor como él tiene clarísimas marcas de estilo, y ellas son el sello de autoría. 

			Como no es el lugar para aportar las pruebas que tengo para desenmascarar a Castillo Solórzano bajo esos tres disfraces de escritores8 sin biografía o heterónimos, baste tal indicación para que los lectores puedan ir comprendiendo qué tipo de escritor era Castillo y cómo no solo publicaba con su nombre novelas y novelas, sino que adoptaba otros, y curiosamente ha logrado fama universal bajo el disfraz de una mujer.

			Sé muy bien que la BNE custodia un supuesto autógrafo firmado por María de Zayas, su única comedia, La traición en la amistad (signatura Res. 173); pero ese documento no es prueba de su existencia, solo de que alguien copió el texto9 y estampó al final la supuesta firma de «dona m.ª decayas». 

			Curiosamente nada menos que cinco poemas de la comedia están también en las dos obras novelescas de María de Zayas: cuatro en las Novelas amorosas (aunque uno de ellos solo aparece en la primera edición), y otro en la Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto. Son cuatro sonetos y un romance, y este es mucho más extenso en la Parte segunda; lo más sorprendente es que, si en la comedia está el poema en boca de un hombre, en las novelas lo está en la de una mujer, y a la inversa10. Y esa reiteración indica que hay una voluntad manifiesta en hacerlo: es ese juego que llevó al extremo el novelista al crear a María de Zayas, su heterónimo femenino. 

			La estructura compositiva 

			Dos son los tipos de novelas que escribe Castillo Solórzano: las apicaradas o burlescas y las cortesanas; pero a menudo mezcla en ellas los dos géneros. En las Aventuras del bachiller Trapaza y en La garduña de Sevilla introduce narraciones cortesanas que cuentan los personajes, y en sus colecciones de novelas inserta alguna de estirpe picaresca; a ella pertenece El castigo de la miseria de las Novelas amorosas de María de Zayas, y su protagonista, «a quien llamaremos don Marcos», responde a uno de los tipos esenciales de este género en la pluma de Castillo: es un avaro de la estirpe quevedesca del dómine Cabra; avaros como don Marcos pueblan las páginas de los relatos apicarados de Castillo, e incluso también lo son algunos de los nobles de las novelas cortesanas; y junto a ese terrible defecto, otro: su afición al juego. El inventario de sus jugadores sería larguísimo; y a veces el vicio es denostado y lleva a la ruina y al delito, pero otras veces saca de apuros a los personajes. Las casas de juegos y las de conversación (se une a esa afición la de frecuentar damas) son espacios muy presentes en toda la obra del novelista, con su nombre o con el de sus heterónimos.

			Las novelas cortesanas responden a la estructura con marco del Decamerón de Boccaccio, pero a quien imita directamente es a Giovan Francesco Straparola, los dos libros de Le piacevoli notti (1550, 1553), que Francisco Truchado tradujo al español11. Castillo titula Noches de placer (1631) una de sus compilaciones de novelas, como Le piacevoli notti, y el nombre que les da Truchado12 de Honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes –parte primera y parte segunda– queda reflejado en el de los llamados Desengaños amorosos de María de Zayas o Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto13. 

			El escritor italiano –sigo la traducción de Truchado– construye sus Noches con una referencia a la puesta de sol en términos mitológicos, muy ampulosos retóricamente, exagerando el apunte temporal que hace Boccaccio: «Habiendo Febo metido sus doradas ruedas en las saladas olas del Océano mar...»; viene después una canción, el argumento de la novela, la fábula –o novela– y un difícil enigma en verso. También Castillo incluye el retórico comienzo temporal para dar inicio a sus tardes, noches, jornadas o recreaciones; por ejemplo: «Las luces del mayor planeta faltaban del español horizonte dando lugar a que la oscura noche tendiese su negro manto sobre la tierra, bordado de lucientes astros, luz participando del hermoso Febo, cuando las damas y caballeros» (Noches de placer, 2013: 131). Lo mismo sucede, aunque de forma un poco más contenida, en las Novelas amorosas: «Ya Febo se recogía debajo de las celestes cortinas, dando lugar a la noche que con su negro manto cubriese el mundo14, cuando todos aquellos caballeros y damas» (Zayas, 2000: 249), y mucho más retórica en los Desengaños. 

			En las sumas novelescas de Castillo, damas y caballeros reunidos deciden entretenerse contando novelas, cantando poemas acompañados de música, que a menudo nada tienen que ver con las historias narradas, en un escenario amable. El escritor crea variantes en el espacio, en el motivo de la reunión y en el tiempo; pero la organización es siempre la misma. 

			Las Novelas amorosas y los Desengaños de María de Zayas comparten un marco semejante porque en ambas obras lo preside Lisis, acompañada de su madre, Laura, de su prima Lisarda, de Matilde, Nise y Filis, «todas nobles, ricas, hermosas y amigas»; y junto a ellas un galán, causante del conflicto amoroso: don Juan, primo de Nise, amado de Lisis, pero «aficionado a Lisarda».

			La enfermedad de Lisis, «unas atrevidas cuartanas», justifican la reunión de las damas y la decisión de divertirse con un sarao en las cercanas Pascuas navideñas, al que van a invitar a don Juan, y este, «a petición de las damas», se acompañará de cuatro caballeros más: don Álvaro, don Miguel, don Alonso y don Lope. Ellos contarán las novelas o «maravillas»15, cuya distribución en las cinco noches hará Laura, la madre de Lisis; y su hija será la que organizará la labor de los músicos y les dará las letras y romances para cantar. Desde el comienzo se anuncia el «desengaño» para Lisis porque su don Juan favorece a Lisarda, que va a ser la narradora de la primera «maravilla»; y cuando la acaba, aparece en ese marco un nuevo caballero, don Diego, amigo de don Juan, que ocupa el lugar que él desprecia: el de enamorado de Lisis, y pedirá permiso para que «la última noche de la fiesta sus criados representasen algunos entremeses y bailes, y dar la cena a todos los convidados» (Zayas, 2000: 212); al final no se representará la pieza teatral anunciada –se habla entonces de comedia– y se deja aplazada «para el día de la Circuncisión, que era el primero día del año16, que se habían de desposar don Diego y la hermosa Lisis». 

			Al final de las Novelas su «autora» promete una segunda parte, y anuncia «el castigo de la ingratitud de don Juan, mudanza de Lisarda y bodas de Lisis». Pero en los Desengaños –publicados diez años más tarde– ha mudado de intención y decide cargar las tintas en las desdichas, las perversiones, las venganzas y... los desengaños. Primero Lisis cae enferma con una grave calentura provocada por su desesperación porque su anunciada boda con don Diego es solo fruto vengativo del desdén de don Juan, y su enfermedad le durará un año; serán las carnestolendas las elegidas como tiempo narrativo para la segunda parte del sarao y entretenimiento honesto, donde se contarán casos verdaderos, todos ellos «desengaños», y estos estarán solo en boca de las mujeres; para ello Zayas tiene que incluir a Zelima, la aparente esclava que va a ser también la protagonista del primer «desengaño» –un personaje desdobla su presencia en ambos ámbitos y así cuenta un caso vivido y verdadero–, dos hermanas que viven en la casa desde hace poco, una prima suya religiosa, doña Estefanía; y además Lisis se reserva el último relato anunciando sus desposorios, que no van a celebrarse, porque el final de la obra se convierte en un «desengaño» general, que tiene como personajes a los del marco.

			En sus otras colecciones de novelas, Castillo no crea ese leve argumento para los entes de ficción de la cornice –aunque sí los presenta y relaciona–, ni imagina una segunda parte imitando a Straparola, como hace cuando escribe como María de Zayas, pero sí repite los otros elementos. En cambio, personajes de sus novelas cuentan otras; así en La garduña de Sevilla se insertan tres relatos narrados por distintos personajes de la propia novela.

			En Los alivios de Casandra (1940), el marco se sitúa en Milán17, donde brilla por su hermosura y su discreción una joven dama, Casandra, hija única del marqués Ludovico. Él quería casarla, y la asediaban nobles pretendientes; pero ella «deseando gozar de sus verdes años (que apenas eran dieciséis), respondía que tiempo había para tratar de su casamiento, pues su mayor gusto era estar en compañía de su padre y servirle gozando de su libertad». Fatigada de tantas súplicas e intercesiones, cae en una profunda melancolía: «su descanso era la soledad, su gusto el retiro, su divertimiento la comunicación con sus damas» y rechaza los regocijos que se hacían públicamente en su honor; los médicos aconsejan entonces que se retire a una hermosa quinta que el marqués tiene a diez millas de Milán, cerca del Po. A ella se irán el marqués con su hija, sus damas y un médico, que ordena que solo se ocupe la bella joven «en divertimentos alegres, en festines, en oír músicos» (Castillo: 1640: 2r-4r). Dos de las damas de Casandra, españolas, destacaban en el arte de la música, y junto a otras cuatro van a novelar para aliviar la melancolía de la hermosa joven; serán esas seis novelas los «alivios» de Casandra, enmarcados con la música y voces de avezados músicos y de las damas.

			En las Tardes entretenidas (1625), dos viudas con sus dos hijas eligen para pasar el mes de mayo una finca junto al Manzanares, cerca de Madrid, «la antigua Mantua»; una especie de bufón, Octavio, les organiza el sarao para entretenerlas y dice que «a la persona que le tocare, o por suerte o por mandato, cuente a todos una novela con la mejor prosa que de su cosecha estuviere, y luego que se acabe, lleve dos remates con dos ingeniosas enigmas, que digan asimismo otras dos personas» (Castillo, 1992: 16-17), todo sazonado con música y canto. La novela tercera la contará Octavio porque va de pícaros: es El Proteo de Madrid, y un médico dirá la satírico-burlesca El culto graduado, que lleva escrita, «temiendo no me falte la memoria a la mejor sazón» (Castillo, 1992: 265). Este recurso, que Patrizia Campana subraya en nota de su edición, Castillo lo utiliza también en Tiempo de regocijo, donde don Claudio repite «no fiándome de mi memoria, que temo me falte en la mejor sazón, le traigo escrito», y la lee «con buen despejo»18; y además leerá la suya, que ha pensado cuidadosamente, don Félix (Castillo, 1627: 198, 261 y 368). En las Novelas amorosas de Zayas, don Juan, que va a contar El juez de su causa, dice que, como no pensaba que tuviera que contar historia alguna, no se había «prevenido de ninguna; mas anoche que el presidente hermoso de esta bellísima escuadra me mandó que lo hiciese, tomé la pluma y escribí unos borrones» (Zayas, 2000: 485). Relatos escritos antes de ser narrados.

			En estas Novelas también es un caballero, don Álvaro, el que narra el único relato burlesco, El castigo de la miseria. Y el marco temporal, las Pascuas navideñas, es el mismo que el de las Noches de placer (1631), donde se cuentan las doce novelas durante las cuatro noches de Pascua, y las de primero de año y Reyes. En Tiempo de regocijo y carnestolendas de Madrid (1627), Castillo sitúa el tiempo de la reunión para el honesto entretenimiento en las carnestolendas, y también lo hará en la Sala de recreación (1949), como en los Desengaños amorosos de Zayas19. 

			El escritor va a destacar en algunas de sus obras la verdad de lo contado, como en Sala de recreación, donde una de sus narradoras, doña Eufemia, cuenta Escarmiento de atrevidos, y al acabar dice: «Después de su muerte se supo la desdicha de don Enrique, aunque no se tuvo por verdad el suceso; pero quien a mí me le dijo lo supo de la boca de aquella religiosa que intervino en hacer sacar el cuerpo de aquel convento» (Castillo, 1977: 176). Ese es el camino que sigue en las novelas que narra con su heterónimo María de Zayas; así don Miguel acaba Al fin se paga todo diciendo: «Este suceso pasó en nuestros tiempos, del cual he tenido noticias de los mismos a quien sucedió» (p. 198). Y los Desengaños se plantean con esta segunda condición: «que los que refiriesen fuesen casos verdaderos y que tuviesen nombre de desengaños» (p. 265). Ficción o verdad, ambas van acompañadas en los relatos de Castillo Solórzano de una enseñanza, un escarmiento, un desengaño y, por supuesto, del entretenimiento del público que las oye y de los lectores que luego las leemos.

			Y no solo es verdad lo contado, sino lo representado; La traición en la amistad, la comedia de Zayas, se cierra con una sorprendente afirmación de Liseo, el galán con más papel en ella:

			Con esto, senado ilustre,

			justo será que fin tenga

			La traición en la amistad,

			historia tan verdadera

			que no ha un año que en la corte

			sucedió como se cuenta

			(Zayas, 1994: 172).

			Es lo mismo que dice el narrador al acabar la representación de la Comedia de la fantasma de Valencia en las Fiestas del jardín: «Todos aplaudieron así la comedia, como lo bien que se había representado, y dio mucho gusto por ser suceso verdadero en Valencia y de pocos ignorado, aunque había tiempo que sucedió en la noble Casa de los Marrades, familia ilustre en España» (Castillo, 1634: 315).

			Recursos narrativos

			Dos son los recursos narrativos que caracterizan a Castillo Solórzano y que repite en todas sus novelas; el primero es el anuncio de que se va a contar algo sin precisar qué, y de esta forma se intensifica el interés del lector ante ese horizonte de expectativas. 

			Al comienzo de los Desengaños, aún en su marco inicial, como Lisis ve muchas veces a Zelima, la hermosísima esclava, «tan transportada que sin sentir se le caían las lágrimas de sus divinos ojos», le pregunta la causa, y ella le contesta «A su tiempo, señora mía, la sabrás y te admirarás de ella»; o al anunciar el quinto desengaño, Laura dice: «pues ya este sarao se empezó con dictamen de probar esto y avisar a las mujeres para que teman y escarmienten, pues conocen que todo cae sobre ellas, como se verá en el desengaño que ahora diré» (Zayas, 1983: 117, 264).

			Patrizia Campana lo destaca como rasgo en Tardes entretenidas: «Son constantes las anticipaciones del narrador con respecto al desarrollo de la trama» (Castillo, 1992: XXIV): «esto supe después de su boca en correspondencia más continua y asentada, como adelante veréis», «y desde que recibió la sortija, nunca la quitó de su mano derecha, elección que le dio el ser que tuvo, como adelante diré» (Castillo, 1992: 99, 314). Y es muy fácil sumar más ejemplos de sus otras obras. 

			Pero hay otro recurso mucho más repetido –sello de su estilo– que usa para enlazar acciones, para pasar de una a otra: decir que se deja a unos personajes para volver a otros de los que ya se ha hablado; y pueden incluso fundirse ambos procedimientos, como en estos ejemplos de las novelas de Zayas:

			Dejémosla criar, que a su tiempo se dirá de ella como de la persona más importante de esta historia, y vamos a Serafina [...]. Dejémosle ir hasta su tiempo y volvamos a doña Beatriz, que, en recibiendo el papel, le abrió, y leyéndole vio que decía así» (El prevenido engañado, pp. 97, 115).

			Y dejémoslos ahora hasta su tiempo y volvamos a Valencia, donde siendo echada menos Estela de sus padres» (El juez de su causa, p. 209), etc.

			Y en las novelas de Castillo su presencia es asimismo continua; recurro solo a Fiestas del jardín como ejemplo: «Dejémosla en esta confusión, discurriendo ella, y volvamos a don Carlos, que así se llamaba el forastero», «Dejémosle y volvamos a doña Hipólita», «Dejémosla en esta soledad de la aldea, ausente de su galán y no poco afligida, y volvamos a Camilo», etc. (Castillo, 1634: 11, 179, 477). 

			Las palabras son tan reveladoras de que es el mismo escritor el que escribe a cara descubierta o bajo el nombre de «María de Zayas», que les he dado el lugar privilegiado de pie de página para que los lectores puedan ir viendo cómo se repiten expresiones, sintagmas, detalles narrativos.

			Añado ahora que el callar o cambiar los nombres de personajes y lugares es rasgo frecuente en las novelas de Castillo. Así en El obstinado arrepentido, el «suceso quinto» de las Jornadas alegres, dice el narrador: «En una antigua y noble ciudad de España, cuyo nombre callaré por el inconveniente que tiene en lo que adelante tengo de decir» (Castillo, 1909: 248). Y lo es también en las de Zayas, como vemos en el inicio de su novela segunda, La burlada Aminta y venganza del honor: «Fue el capitán don Pedro (cuyo apellido y linaje por justos respetos se encomienda al silencio) natural de la ciudad de Vitoria» (Zayas, 2000: 213), y al final de su Desengaño segundo: «no se ha disimulado en él [caso] más que la patria y nombres» (Zayas, 1983: 195).

			En la primera de las Novelas amorosas, Aventurarse perdiendo, nos encontramos con el nombre de un criado del padre de Jacinta, la protagonista, «Sarabia, más codicioso que leal» (Zayas, 2000: 184), que nos lleva al avaro esposo de Rufina, la garduña de Sevilla, Lorenzo de Sarabia –siempre llamado Sarabia–; le dura poco el marido miserable a Rufina, y le durará poco más a Teresa de Manzanares otro Sarabia, autor de un entremés (Castillo, 2005: 204-227). Pero ambos son testigos de cargo al ver repetido su nombre en la citada novela de María de Zayas; y me sirve para indicar que hay muchísimas más concordancias léxicas significativas de las anotadas, porque la selección de los relatos las limita. 

			Unidades narrativas

			Las coincidencias aparecen en todos los niveles: en las palabras, en enlaces al contar, en la estructura compositiva de las obras y también en unidades narrativas, que aparecen en Castillo y en Zayas; como ejemplo, voy a enumerar algunas.

			a)El vestido prestado

			En el Desengaño quinto, La inocencia castigada, antes del episodio del hechizo sufrido por doña Inés, está otro derivado del de Ginebra en el Orlando furioso de Ariosto: el engaño a los ojos. Una vieja alcahueta vecina de la hermosa dama le pedirá un vestido prestado para fingir su presencia y que el galán crea que ha obtenido de ella favores en el portal de su casa, con solo la luz necesaria para que él reconozca el atuendo. El señuelo con disfraz será una prostituta hermosa que en el «cuerpo y garbo pareciese a doña Inés». El vestido y la oscuridad son los elementos indispensables para el engaño (la oscuridad nos lleva a otro episodio de La viuda valenciana de Lope, pero lo dejamos para seguir solo el préstamo del vestido)20.

			En La vuelta del ruiseñor, novela de las Fiestas del jardín, hay otro vestido prestado y otra confusión. Doña Laudomia le pide a su prima doña Hipólita un vestido muy rico porque quería lucir muy elegante en la profesión de otra prima suya en el monasterio. Su galán, don Alejandro, le dará un papel en la iglesia, que ella esconderá en una manga y leerá poco después. Leído, se olvida de sacarlo cuando le devuelve el vestido a doña Hipólita, y en él lo encontrará su amado, don Carlos (Castillo, 1634: 183). El equívoco está servido, y el intermediario ha sido de nuevo un vestido prestado. Y en La garduña de Sevilla, Rufina ve un vestido de una vecina suya que envidia y le pide uno parecido a un galán sinvergüenza que la pretende, Roberto (ella está casada ya con Sarabia); él se lo pedirá prestado a la vecina «como que era para una comedia que se hacía en un monasterio de monjas» (Castillo, 1972: 16); pero habrá que devolverlo, y Rufina descubrirá así el paño de su galán. El vestido prestado enlaza estas novelas de Castillo con la de Zayas.

			b)El fantasma

			En El imposible vencido de las Novelas amorosas de Zayas, dice su narrador don Lope:

			Entonces doña Blanca contó en presencia de los circunstantes cómo, desde ha un año muerto su marido, se oyó en su casa un grandísimo ruido que duró muchos días, y que habría cuatro meses que se veía en ella una fantasma, tan alta y temerosa que no tenían ella y sus criadas otro remedio más que, en dando las once de la noche (que es la hora en que siempre se veía), encerrarse en un retrete (Zayas, 2000: 453).

			El caso, que sucede en Flandes, no tiene nada de maravilloso y sí de ingenioso porque resulta ser una traza de un enamorado, ayudado por su criado, para poder ver a su amada inalcanzable, aunque no va a tener salida alguna porque el caballero, Arnesto, está casado. Todo ello lo averiguará un valiente don Rodrigo que se quedará de noche en la casa en espera del fantasma y descubrirá la traza y el engaño. No es el asunto central de la novela, solo un episodio.

			La historia del fantasma, en cambio, da título a la segunda de las novelas de las Tardes entretenidas de Castillo (1625), La fantasma de Valencia, porque es la materia del relato, y quien desenmascara la traza del enamorado es un valiente capitán que acaba de llegar de Flandes y que se llama precisamente don Rodrigo. La cuarta novela de esas Tardes entretenidas, El socorro en el peligro, ofrece también otro de los asuntos de la citada novela de Zayas, el de «la difunta pleiteada», como señaló Morby y recoge Campana:

			Según E. S. Morby (1948), la novela de Castillo se inspira principalmente en la novela de Bandello [Le novelle, III, 41], aunque contenga elementos originales. El crítico afirma que El socorro en el peligro carece del interés peculiar de la novela El imposible vencido, de María de Zayas (1637), donde, una vez más, aparece el tema de la difunta pleiteada. Sin entrar en los méritos de ambos escritores, creemos que hay suficientes elementos para suponer que María de Zayas pudo tomar parte de su inspiración en Castillo, que además era su amigo y admirador (Castillo, 1992: XXXVI-XXXVII).

			No me interesa ahondar en el tema de la fuente italiana, sino señalar que junto a la repetición del motivo del fantasma está el de la difunta pleiteada: Castillo repetía –con gusto e intención– asuntos en sus obras. 

			Pero tras este inciso, vuelvo al fantasma porque no se le había agotado ni el nombre ni el asunto a Castillo. En la tercera de las Fiestas del jardín (1634), se pone en escena una comedia: La fantasma de Valencia; pero no es variante de las novelas mencionadas, sino una historia de hechizos y fantasmas creados por una criada mora, Zelima (con el mismo nombre que la primera narradora de los Desengaños), en venganza de que su ama, doña Teodora, la ha despedido por servir de intermediaria del galán no favorecido por ella (Castillo, 1634: 311).

			Fantasma sin cuerpo será este, pero sí lo tendrá un duende, El duende de Zaragoza, la sexta y última novela de La quinta de Laura (1649), donde es también ficción y disfraz creado por un enamorado para poder ver a su amada.

			El fantasma aparece ya en las Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón de Vicente Espinel, y va acompañado de un castigo a una mujer inocente, parecido al espantoso del Desengaño cuarto de María de Zayas. Marcos está en Milán y decide ir a Venecia; se encuentra por el camino con un afligido caballero que lo alojará en su casería, llena de luto y de tristeza, y le contará su historia; pasada su juventud, se había casado felizmente con una mujer muy hermosa, hija de humildes padres. Cuando salía él de caza, empezó a aparecerse de noche un fantasma; un criado, al que pone de guardia, le revela que el fantasma es su privado Cornelio, maligno y deforme, «que hace este embeleco porque, mientras vuesa merced sale, él está con mi señora haciendo traición a vuesa merced» (Espinel, 2008: 263-264). 

			Matará al chivato y echará su cuerpo a una bodeguilla; dirá a su esposa que va de caza, regresará de noche en silencio, irá a su aposento y verá una escalera arrimada a la pared, y al final un boquete tapado con un cuadro de Tiziano; llamará a la puerta, su esposa abrirá, y Cornelio, al huir bajando por la escalera, se caerá y se romperá las dos piernas (como doña María en el Desengaño séptimo de María de Zayas). El señor lo apuñalará y le dará garrote arrimándole a un madero de la escalera21; luego intenta apuñalar a su esposa, pero se le cae la daga de las manos22. La encierra en el mismo sótano que a los dos cadáveres; y allí tiene, desde hace quince días, a la inocente y hermosa mujer, a punto de morir de hambre y de sed, porque le da solo «cada día media libra de pan y muy poco agua». Ella contará la historia de su inocencia y felizmente podrá sobrevivir a su liberación (cosa que no sucede con la desgraciada doña Elena, noble pero sin hacienda alguna, del Desengaño cuarto). Asociamos también a la historia el emparedamiento de la pobre doña Inés del Desengaño quinto o La inocencia castigada, aunque su historia no tiene fantasma, sino hechizo.

			No queda, pues, duda de que Castillo reelabora los asuntos, que toma a veces de otros relatos, y crea a partir de un pequeño embrión variantes; pero lo que aquí me interesa señalar es que su presencia está en las obras que firma con su nombre y en las de su heterónimo, María de Zayas. 

			c)Asesinato en la cama

			Hay muchos más asuntos comunes, por ejemplo el asesinato a puñaladas en la cama del falso amante y de su compañera llevado a cabo por damas audaces vengadoras de su honra y del desprecio recibido. En Los amantes andaluces (1633) vemos la escena contada por doña Feliciana:

			Tomando una luz, que cubrí con un papel, entré en el cuarto de don Fadrique, abriéndole con la llave. Llegué hasta su cama, donde estaban los dos amantes y, encendida en cólera y enojo, con un puñal buido que llevaba para que fuese ejecutor de su muerte, le escondí en el pecho de cada uno tres veces dejándoles bañados en su sangre (Castillo, 1633: 143v).

			Y también aparece en una de las Novelas amorosas, La burlada Aminta y venganza del honor:

			Aguardó Aminta tiempo y viéndolos a todos durmiendo y la ciudad en silencio, entró en la cuadra de sus enemigos, no siendo esto nuevo en ella por entrar todas las noches por los vestidos de su amo para limpiarlos. Y sacando la daga, se la metió al traidor don Jacinto por el corazón dos o tres veces, tanto que el quejarse y rendir el alma fue todo uno. Al ruido despertó Flora, y queriendo dar voces, no la dio lugar Aminta, que la hirió por la garganta, diciendo:

			–¡Traidora, Aminta te castiga y venga su deshonra!

			Y volviéndola a dar otras tres o cuatro puñaladas por los pechos, envió su alma a acompañar la de su amante (Zayas, 2000: 245).

			En el primer caso, don Fadrique ha olvidado por completo a doña Leocadia, a quien había gozado, por un maleficio que le hechicera le hizo. Y nos lleva al hechizo del que es víctima la pobre doña Inés en La inocencia castigada, y al que hace olvidar por completo a don Fernando primero a doña Juana y luego a su esposa Clara en La fuerza del amor, quinta de las Novelas amorosas. 

			En el caso de Aminta, ella se había disfrazado de hombre para servir como paje al amante que la había olvidado; ¡son tantas las mujeres disfrazadas de hombre en las novelas de Castillo! En la sexta Fiesta del jardín, lo hará Lucrecia y se ofrecerá como paje a su amado Camilo (1634: 479-481). Siempre los personajes notan un cierto parecido en la multitud de disfrazados –hombres y mujeres– que desfilan por las novelas para lograr algo relacionado con ellos; y sumar ejemplos de los que «tienen un aire» me llevaría a una larga enumeración.

			d)Cadáveres sin historia

			En Estragos que causa el vicio, el último de los Desengaños amorosos, aparece el cadáver de un joven en la casa de unas damas que frecuenta don Gaspar:

			Vieron que era un mozo que no llegaba a veinte y cuatro años, vestido de terciopelo negro, ferreruelo de bayeta, porque nada le faltaba del arreo, que hasta el sombrero tenía allí, su daga y espada, y en las faltriqueras, en la una un lienzo, unas Horas y el rosario; y en la otra, unos papeles, entre los cuales estaba la bula. Mas por los papeles no pudieron saber quién fuese (p. 357).

			No vamos a saber nunca quién es ese mozo ni qué le había pasado. Castillo tiene tantos recursos narrativos que deja abandonada esta historia; curiosamente este abandono hace que los lectores no puedan olvidarse de él. Encontramos otro cadáver sin historia en un arca grande que entregan a Sebastián Antonio, vecino de Trujillo, en Las aventuras del bachiller Trapaza; el ciudadano recibe con ella un papel de un «Leonardo de Pisa» que no conoce, la descerraja y halla en ella «no menos que a un hermano suyo muerto a estocadas, vestido en hábito de estudiante y cubierto el cuerpo con algunas hierbas olorosas, que estas y el ser en tiempo de invierno preservaron al cuerpo de no venir con mal olor» (Castillo, 1986: 124-125). No sabremos quién le mató ni su historia. 

			e)Gozar a la dama suplantando la personalidad de otro

			Así comienza El burlador de Sevilla de Tirso de Molina porque es la burla que lo define, y esa será una secuencia repetida por Castillo23 en varias de sus novelas y que también está presente en Al fin se paga todo, de María de Zayas:

			Don Luis, que desnudo en camisa estaba en parte que le pudo ver salir, aguardó un poco, y luego se vino a la cama donde yo estaba. Y fingiendo ser mi esposo, se entró en ella, llegándose a mí con muchos amores y ternezas (p. 188).

			Descubrirá doña Hipólita el engaño cuando su cuñado –que ese es el burlador–, al darle agua bendita en la iglesia, le repita la pregunta que ella le hizo cuando sintió su cuerpo en la cama: «Jesús, señor, ¿y cómo venís tan helado?»; porque el burlador quiere que la dama se dé cuenta de la suplantación.

			En el «divertimiento primero» de Huerta de Valencia, cuenta así don Fernando lo que le sucedió en la cita nocturna con su amada Leonarda:

			Quiso mi desdicha que acertó a pasar por la calle otro, y siendo llamado de la criada con mi nombre, quiso gozar de la ocasión y entrose en su casa. Subiose quietamente por la escalera hasta un aposento antes donde dormía su tío, y en él halló a escuras a doña Leonarda, que le recibió con gusto, presumiendo ser quien esperaba (Castillo, 1629: 29).

			Se desposará con ella en nombre de otro; y, después de la relación amorosa, al ladrar un perrillo, el galán se marchará a toda prisa. Llegará entonces don Fernando a la casa, encontrará la puerta abierta, subirá la escalera y la criada lo recibirá con un «Pues ¿cómo, señor?, ¿qué os ha sucedido, que tan presto volvéis?». Y el galán acabará luego de tener la certeza de su suplantación24.

			f)La cabeza cortada

			En Aventurarse perdiendo, la primera de las Novelas amorosas, Jacinta ve en el segundo de sus sueños la cabeza cortada de su amado don Félix dentro de una caja, tal como se lo cuenta a su generoso interlocutor, Fabio: «soñaba que recibía una carta suya y una caja, que a la cuenta parecía traer algunas joyas, y, en yéndola a abrir, hallé dentro la cabeza de mi esposo (Zayas, 2000: 200).

			Una cabeza cortada se convierte en elemento destacado en el «suceso quinto» de las Jornadas alegres. Don Diego, camino de Barcelona, va acompañado de un forastero, al que, en una tormenta que los sorprende, un rayo fulmina. Cuando la justicia abre su maletilla, se encuentra «con una caja cuadrada, en la cual hallaron una calavera, envuelta en un tafetán carmesí, en cuyo liso cerebro estaban escritas unas letras grandes que decían: “Afrentásteme, diste muerte y vengueme”» (Castillo, 1909: 264). 

			La hermosa y desgraciadísima Elena en el Desengaño cuarto, que solo viste «un saco de una jerga muy basta» y lleva los cabellos «partidos en crencha, como se dice, al estilo aldeano», «traía en sus hermosas manos, que parecían copos de blanca nieve, una calavera» –como una Magdalena penitente–. El celoso y perversamente vengativo marido contará a don Martín la terrible historia, que culmina con este final: «Lo primero que hice, ciego de furiosa cólera, en llegando aquí, fue quemar vivo al traidor primo de Elena, reservando su cabeza para lo que habéis visto, que es la que traía en las manos para que le sirva de vaso en que beba los acíbares, como bebió en su boca las dulzuras» (Zayas, 1983: 249).

			En el Desengaño octavo, don Alonso, instigado por su malvado amigo Marco Antonio, le cortará la cabeza a su esposa, la inocente doña Ana: 

			Estando la descuidada doña Ana comiendo de la empanada25, fingiendo don Alonso levantarse por algo que le faltaba, se llegó por detrás y con un cuchillón grande que él traía apercibido y aquel día había hecho amolar, le dio en la garganta tan cruel golpe que le derribó la cabeza sobre la misma mesa (Zayas, 1983: 394). 

			Y añade el narrador, tras tan terrible acto: «Vayan; que la justicia de Dios va tras ellos», en fórmula de anticipo de lo que sucederá, como antes he comentado.

			Castillo es aficionadísimo a escenas truculentas, y los Desengaños amorosos de María de Zayas dan buena prueba de ello.

			g)Descubrimiento de mujer malherida como inicio del relato

			Podría hablar de los comienzos in medias res con escena impresionante cuya historia se irá desvelando con el relato de alguno de los personajes. Campana señala el inicio in medias res de La fantasma de Valencia (de Jornadas alegres), e indica que «el recurso de un personaje que, interrumpiendo la trama principal, cuenta su historia, es utilizado en repetidas ocasiones por Castillo Solórzano, que evita así la narración lineal para crear cierto “suspense” en el público» (Castillo, 1992: XXXII).

			Es un claro ejemplo de ello Al fin se paga todo de María de Zayas, que comienza con esa inquietante escena, en la que «a empellones y porrazos» arrojan por la puerta de una casa un bulto blanco (p. 156), hecho que ve don García. Será una hermosa mujer malherida, a la que va a amparar el caballero, y ella luego le dará cuenta del discurso de su vida desde el comienzo.

			Algo parecido sucede en Estragos que causa el vicio, en la parte esencial del relato que cuadra con ese nombre: una noche don Gaspar «vio tendida en el suelo una mujer [...], la vio toda bañada en sangre, de que todo el suelo estaba hecho un lago» (p. 362); va a descubrir que es su adorada Florentina. Cuando ella se recupere un poco, le pedirá al caballero que vaya con la justicia a casa de don Dionís, donde descubrirán una auténtica carnicería; y por fin vendrá el relato de la hermosa mujer dando cuenta de su vida y de la gran tragedia.

			La novela primera de Noches de placer empieza en «una oscura y tenebrosa noche del encogido y erizado invierno», y se sitúa la acción en las faldas de las montañas de Jaca, donde el ladrido insistente de los perros de los pastores en un lugar preciso obliga a sus dueños a acudir a él, y allí encuentran «tendida en tierra una hermosa mujer sin sentido alguno, procedido esto de unas heridas que reconocieron tener en el pecho, de las cuales le había salido gran copia de sangre, de que tenía cubierto el suelo». Vuelve en su acuerdo y les señala un lugar en donde encuentran a «un joven de poca edad, bien vestido, muerto, en el suelo y bañado todo en su misma sangre» (Castillo, 2013: 81-82). Será la dama –doña Emerenciana– quien más adelante cuente su historia a doña Dorotea, la señora a cuya granja los pastores llevan a la malherida. 

			h)Secuencias enlazadas

			Hay otra construcción narrativa que vemos en dos de los relatos seleccionados de María de Zayas y que también está en Castillo: la sarta de secuencias.

			En El prevenido engañado se van uniendo las experiencias amorosas negativas26 en don Fadrique, y desde su inicial desengaño con Serafina, piensa de las mujeres que «no había de fiar de ellas y más de las discretas, porque de muy sabias y entendidas daban en traviesas y viciosas, y que con sus astucias engañaban a los hombres» (p. 99). María de Zayas va encadenando lecturas reelaboradas en esos episodios27, desde las novelas 27 y 40 de Les cent nouvelles nouvelles (impresas en 1486), porque la primera es la fuente de la apuesta y del engaño de la dama valenciana, y la segunda lo es del disfraz de casada de Gracia y de su desenlace, hasta novelas de Masuccio: la XLI28 es la fuente del engaño del acostarse con el supuesto marido; la XXIV lo es del segundo episodio de Beatriz y el abominable esclavo negro.

			De nuevo en Al fin se paga todo aparece la estructura en sarta: en la serie de impedimentos que tiene don Gaspar para gozar a doña Hipólita, dama que no consigue consumar el adulterio con ese galán y lo hará sin saberlo con el hermano de su marido, del que se vengará sangrientamente. Cuando ella, que está casada, se aventura a reunirse con su pretensor a amante, se produce un incendio en su casa, provocado por la caída de una vela encendida sobre la cama de una negra que estaba a cargo de la cocina. Y ese motivo del incendio en casa aparece también en Castillo: en la primera de las Jornadas alegres (1626), en donde dos crueles hermanos pretenden asesinar a su hermana y a su niño recién nacido para limpiar la mancha de su deshonra; pero antes van en busca de un confesor para que ella confiese sus culpas antes de morir29. El protagonista, don Álvaro, ha llegado huyendo (lo han atacado al salir de un garito de juego y mata a uno de los pretendidos ladrones), y oye el diálogo entre el religioso y la pobre condenada a muerte; decide actuar para impedir el asesinato, va a las caballerizas, donde ve a la luz de una lamparilla a un mozo durmiendo y con ella pone fuego a la paja (Castillo, 1909: 34-35). Ese fuego le permitirá llevarse a su posada a la dama y al niño, a salvo de los dos hermanos asesinos30.

			En la novela IV de Sala de recreación, Escarmiento de atrevidos, hay una reelaboración de Al fin se paga todo de Zayas (pp. 155-198). Don Enrique gozará a la dama que galantea, doña Violante, en vez del galán con quien ella va a fugarse: «era la noche muy oscura», don Enrique, que sale de una casa de conversación en donde se jugaba, pasa por delante de la de doña Violante, oye una voz de mujer, que le parece que es de la dama, y a la pregunta «¿Es don Diego Luis?», dirá que sí; lo que seguirá es que doña Violante sale con el cofrecillo de sus joyas de casa de sus padres, y don Enrique la llevará a su casa, sin que ella reconozca el cambio de galán, y a oscuras «tomó la posesión que para otro estaba guardada sin resistencia de Violante» (Castillo, 1977: 161-163). Cuando la dama se da cuenta del engaño, se desmayará y, al recobrarse, se irá a un convento. En esta primera parte solo hay, por tanto, la secuencia del cambio de amante; pero la historia prosigue con una segunda parte. 

			Doña Violante no sosegará entre rejas, y empieza entonces la recuesta amorosa de don Enrique, esta vez aceptada por ella. Será Laurencia, la criada de doña Violante, quien le dirá al caballero «que como él se animase a subir por una tapia de la huerta, ayudado de Celio [su criado], por la parte de adentro era más fácil la bajada»31. Llega la noche, Celio consigue una escala; pero cuando llegan a la mitad del camino del monasterio, ven que se quema otro cercano, donde los frailes piden socorro (Castillo, 1977: 173); amo y criado ayudarán a apagar el fuego –es la secuencia ya comentada del incendio–. La cita amorosa se pospone para el día siguiente, cuando, yendo por una calle, oye unos gemidos dolorosos de un pobre con las piernas rotas por un coche, y el caballero se ocupará de que un algebrista lo cure. Otra noche sin poder escalar la pared del monasterio; queda una tercera oportunidad, y Laurencia le escribe a don Enrique: «Para que no tengáis excusa de entrar con menos riesgo aquí, os aviso que a mi señora le traen de casa de un confidente suyo y deudo mío unos colchones que le ha comprado; envuelto en un lío de ellos podéis venir encubierto, que es la mejor traza para lograr vuestro deseo» (Castillo, 1977: 174-175). Se acomodará el enamorado caballero entre los dos colchones, y cuando Laurencia los deslía en la celda de su señora, «halló a don Enrique ahogado entre los dos colchones, el rostro cárdeno de la sangre que al rostro se le subió» (Castillo, 1977: 175). Esta vez está realmente muerto el galán y no solo aparentemente como sucede con don Gaspar de Al fin se paga todo. También se trasladará el cadáver en un baúl grande, que cargará un ganapán, ignorante de su contenido. Hemos visto, pues, en este relato no solo una sarta de secuencias, sino cómo algunas se repiten en la citada novela de María de Zayas.

			i)Travestismos 

			Voy a cerrar la muestra de secuencias narrativas con dos asuntos relacionados con el genial juego literario que Castillo llevó a cabo al crear su heterónimo femenino: el travestismo y las falsificaciones.

			Mujeres vestidas de hombre hay en muchas de las novelas de Castillo y de María de Zayas, pero también en muchos relatos y comedias de los escritores áureos. Sin embargo, en las novelas del escritor hay además el disfraz opuesto: hombres disfrazados de mujeres, que es mucho más raro. En el Desengaño sexto, don Esteban se transforma en doncella, en Estefanía; el joven es un «mozo libre, galán, músico, poeta y, como dicen, baldío, pues su más conocida renta era servir, y en faltando esto, faltaba todo» (Zayas, 1983: 296), y esa condición justifica su forma de actuar. Logra, gracias a su buen porte y a sus habilidades musicales, entrar al servicio de la dama de quien se ha enamorado, Laurela, hermosa, noble y rica. Se atreverá a decirle a ella: «estoy tan enamorada (poco digo, tan perdida), que maldigo mi mala suerte en no haberme hecho hombre»; y cuando Laurela le pregunta qué haría, le contesta: «Amarte y servirte hasta merecerte, como lo haré mientras viviera; que el poder del amor también se extiende de mujer a mujer, como de galán a dama» (Zayas, 1983: 306). Las risas de las tres hermanas, que son sus señoras, coronan tal afirmación, pero las damas van a admitir la idea de «que Estefanía estaba enamorada de Laurela». Estefanía argumentará en favor del amor platónico entre mujeres «pues para amar, supuesto que el alma es toda una en varón y en la hembra, no se me da más ser hombre que mujer; que las almas no son hombres ni mujeres, y el verdadero amor en el alma está, que no en el cuerpo»; y cuando otra de las criadas diga que «es amor sin provecho amar una mujer a otra», ella replicará que «ese es el verdadero amor, pues amar sin premio es mayor fineza» (Zayas, 1983: 317). Juega con fuego Castillo Solórzano porque quien dice esas palabras es un hombre disfrazado de mujer32, y quien las escribe lo es también. 

			Aunque sin prolongar tanto la escena, el novelista pone en boca de otro hombre disfrazado de mujer, don Fadrique, parecidas palabras dirigidas a su amada doña Feliciana en Los amantes andaluces: «si ahora por milagro de los cielos yo me volviera varón, dejando el ser de mujer, me parece que habiéndoos visto y oído, fuera el mayor aficionado vuestro que hubiera en el orbe» (Castillo, 1633: 131v), que está muy cerca además de lo que dice Belisa a Laura en la jornada segunda de La traición en la amistad de Zayas: «si hombre fuera, yo empleara / en vuestra afición mi fe» (Zayas, 1994: 88).

			Añadiré aquí que en el Desengaño séptimo, Mal presagio casar lejos, doña Blanca verá una escena de relación amorosa homosexual entre su marido y un joven y apuesto secretario (ambos extranjeros, flamencos), que es quien domina al príncipe de Flandes y manda en casa; y doña Luisa, que es la narradora, lo describe así: «Vio acostados en la cama a su esposo y a Arnesto, en deleites tan torpes y abominables, que es bajeza no solo decirlo, mas pensarlo» (p. 339). Es una escena atrevidísima que Castillo escribe bajo su disfraz femenino, como María de Zayas.

			Pero volvamos a la falsa Estefanía y a su historia, porque decide, por fin, confesarle a Laurela que es un hombre: «No soy Estefanía, no; don Esteban soy» (Zayas, 1983: 319). Enamorará a la pobre dama, huirá con ella, la gozará y, confesándole que ya está casado, la abandonará. Llega luego el castigo de la deshonra y la muerte de Laurela, y, al modo de La inocencia castigada, es la familia quien la lleva a cabo: sus tíos –su tía se destaca en su crueldad– junto a su padre, que prepararán un tabique para que se desplome sobre ella después de cuidar que se confiese y comulgue para ganar el jubileo en Nuestra Señora de Atocha (no le dicen que es para su inminente viaje eterno). 

			Voy ahora a dos escenas que no dejan de ser sorprendentes en ese juego del travestismo. Una pertenece a Fiestas del jardín, a la sexta: Lucrecia y Camilo se aman, pero él cambia su amor por el de Laura al ausentarse ella. Decide la dama vestirse de varón y entrar al servicio de su olvidadizo enamorado como Fabio, donde será intermediaria entre su rival y su amado. Laura se enamora del apuesto paje, y a Fabio / Lucrecia no le importa porque así aquella olvida a su amado Camilo; no rechaza ni sus besos: «comenzó a recebir Fabio de Laura más favores, atreviéndose a sus hermosos claveles con no poco gusto de la dama» (Castillo, 1634: 489). Es un beso lésbico y los lectores lo saben, aunque una de sus protagonistas, Laura, lo ignore. 

			En Los alivios de Casandra nos encontramos, en cambio, con dos hombres vestidos de mujer. Don Vicente quiere que su hermana Gerarda se case con don Jaime, pero ella está enamorada de don Fernando y lo rechaza. Como no es fácil para Gerarda verse con su amado don Fernando, «dio en una quimera bien extraña, y fue que don Fernando se vistiese de mujer y de embozo se viese con ella en la iglesia donde acudía a misa todos los días acompañada de su hermano» (Castillo, 1640: 140v). El pretendiente «oficial», don Jaime, como la vigila a todas horas, se da cuenta de que en misa siempre habla con una embozada y decide también disfrazarse de mujer para intentar escuchar el coloquio. Le oye una voz algo gruesa y sospecha la verdad; al salir de la iglesia sigue a don Fernando hasta su posada y luego, al encontrar la puerta abierta, entra hasta su cuarto «al tiempo que se estaba quitando unas enaguas guarnecidas de puntas de plata en campo azul»; se queda a sus espaldas hasta que acabe de despojarse de sus ropas femeninas y de «quitar unos chapines bajos en que iba por desmentir mejor el ser hombre», y luego le pregunta por el primer hombre que se le ocurrió. «Algo se alteró de ver allí impensadamente aquella mujer don Fernando [...], no imaginando el engaño con la disimulación de la voz delicada que don Jaime supo formar» (Castillo, 1640: 106r y v). Vemos, pues, a dos hombres travestidos, y uno de los dos contempla cómo se quita el otro sus ropas de mujer mientras él sigue con el disfraz.

			Bastan estos ejemplos de travestismo para ver el gusto que tiene por ellos Castillo Solórzano, y también por escenas atrevidísimas que crea con su nombre o con el de María de Zayas.

			j)Falsificación de papeles

			La falsificación de cartas, de documentos es un motivo recurrente en las novelas de Castillo Solórzano y desempeña a menudo un papel esencial en la acción creando peripecias. En la «estafa segunda» de Las Harpías en Madrid (1631) hay un escudero, Mogrobejo, del que dice el narrador: «Era nuestro Mogrobejo único hombre en la pluma y de tal habilidad en contrahacer cualquiera letra, que no había en el orbe quien le excediese» (Castillo, 1985: 109).

			En Lisardo enamorado (1629), vemos a la prima de Lisardo entrando con Gerarda, dama a la que él pretende, en su cuarto; y, como cuenta él, buscando en las gavetas de un contador, «hallaron unos papeles de letra de mujer que de propósito habíamos hecho escribir a una dama conocida de mi amigo de la manera que él se los notó, que fueron como de correspondencia asentada entre dos amantes» (Castillo, 1629: 27).

			En la novela IV de La quinta de Laura (cuyo título repite uno de las Jornadas alegres: No hay mal que no venga por bien), un galán despreciado, Tancredo, escribirá una carta falsa de mujer: «fabricó para venganza de su desdén una máquina que nos tiene hoy en el estado que veis, y fue procurar imitar la letra de Fabia, y una noche, enviarme un papel que me diesen en su nombre, en que me enviaba a llamar para un negocio preciso»; lo cuenta Julio Ascanio en la cárcel a un caballero, Anselmo, al que ha pedido que le ayude. Él acudirá a la supuesta cita de Fabia, esposa de su amigo, a la que él respetó siempre, cuando ella acaba de acostarse; el traidor está esperando el momento y manda que la justicia los aprese por adúlteros (Castillo, 2014: 199-200). Y es la misma argucia –aunque sin papel como intermediario– que utiliza la criada de doña Feliciana para que su señor, don Dionís, crea que el criado Fernandico se acuesta con su esposa, la fiel doña Magdalena, y que desencadenará la serie de asesinatos de Estragos que causa el vicio de Zayas. También el esposo de doña Mayor, la hermana de doña Blanca (Mal presagio casar lejos), falsifica una carta con el nombre de un caballero castellano para que un paje se la lleve a su mujer y así tener pretexto para matarla (p. 302).

			Los personajes de Castillo conocen muy bien la técnica de falsificar documentos y letras: mujeres y hombres, y además estos saben fingir muy bien letras femeninas.

			No acaban aquí los asuntos comunes33, las obras de Zayas y las de Castillo son un escaparate no solo de estas coincidencias, sino de muchos más puntos en común, porque es uno mismo su autor.

			Las almas ni son hombres ni mujeres

			Y para disipar las dudas que tal vez cree el discurso feminista de María de Zayas en el prólogo «al que leyere» de las Novelas amorosas y ejemplares, hay que acudir a dos escritores imitados y admirados por Castillo Solórzano, Lope de Vega y Tirso de Molina34, que son los que firmaron además las aprobaciones, en 1623, de sus Donaires del Parnaso (1624). Zayas dice que «las almas ni son hombres ni mujeres», y añade que la razón de que las mujeres no puedan ser sabias como los hombres es «su impiedad o tiranía en encerrarnos y no darnos maestros [...]. Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las almohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan aptas para los puestos y para las cátedras como los hombres» (p. 74).

			Lope de Vega en La Dorotea, impresa en 1632, pone en boca de Dorotea la primera afirmación «Las almas ni son mujeres ni hombres» en la escena IV del acto V, en respuesta a Gerarda (Vega, 1980: 457), y la alcahueta en la escena X acusará a los hombres de haber impedido a las mujeres el estudio de las ciencias: 

			Que todo se aprende, hija. Y no hay cosa que nos sea más fácil que engañar a los hombres, de que ellos tienen la culpa. Porque como nos han privado el estudio de las ciencias, en que pudiéramos divertir nuestros ingenios sutiles, solo estudiamos una, que es la de engañarlos (Vega, 1980: 488).

			Y Tirso de Molina crea en El amor médico a una mujer que, disfrazada de hombre, llega a tener tal profesión. Se publica la comedia en la Cuarta parte de las comedias de Tirso (Madrid, 1635), y al comienzo de la obra la criada Quiteria le echa en cara a su señora el haberse embebecido tanto en latines que le cansa hasta a ella, y más a su hermano, que está empeñado en casarla. En cambio, su difunto padre apoyó su inclinación al estudio, como doña Jerónima le contesta:

			Yo sigo el norte 

			de mi inclinación, ¿qué quieres?,

			mi señor se recreaba

			de oírme cuando estudiaba.

			¿Siempre han de estar las mujeres

			sin pasar la raya estrecha

			de la aguja y la almohadilla?

			(vv. 96-102).

			Y un poco más adelante, en la misma conversación, doña Jerónima afirmará:

			El matrimonio es Argel35,

			la mujer cautiva en él.

			Las artes son liberales

			porque hacen que libre viva

			a quien en ellas se emplea

			(vv. 134-138).

			Lope de Vega, Tirso de Molina y Castillo Solórzano son un claro ejemplo de que las almas ni son hombres ni mujeres, o, mejor dicho, de que las palabras –las ideas– no indican el sexo de quien las dice; en su caso dependen del disfraz que adopten o del personaje a través del que hablen. 

			Y curiosamente también Lope de Vega, en el «Advertimiento al señor lector» de las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, dice de su heterónimo «que no es persona supuesta, como muchos presumen, pues tantos aquí le conocieron y trataron, particularmente en los premios de las justas, aunque él se recataba de que le viesen, más por el deslucimiento de su vestido que por los defectos de su persona» (Vega, 2019: 171). No pudieron ver a Tomé de Burguillos ni tampoco... a María de Zayas, y el motivo era el mismo.

			Alonso de Castillo Solórzano y sus nombres poéticos

			Alonso de Castillo Solórzano participa en 1622 en la justa poética celebrada por la canonización de san Isidro, relatada por Lope, y presenta unas décimas y un soneto con su nombre, y otras décimas y un romance bajo el seudónimo de bachiller Lesmes Díaz –Díez dice en el romance– de Calahorra («nombre supuesto» como comenta Lope); y por ello parece que no le dieron los treinta ducados que correspondían al tercer premio logrado con el romance a Teresa de Jesús; figura junto a su nombre «treinta ducados aparte», aunque tal cantidad correspondía al primer premio según los estatutos; y lo dice él mismo en el romance de los Donaires del Parnaso: «A un precio que le quitaron, habiéndosele dado, por mudarse el nombre en un certamen delante de sus Majestades» (Castillo, 2003: 322). Como vemos, el gusto por los heterónimos le venía de lejos, y siguió poniéndolo en práctica, pero sin quitarse la máscara. 

			Curiosamente en la misma justa poética participan dos mujeres con nombre familiar, que reciben también un tercer premio: doña Antonia de Nevares, en el de las redondillas (la hija de Marta de Nevares y de Lope, nacida en 1617, se llamaba Antonia Clara)36, y doña Inés de Zayas, en el de los madrigales o canciones de a seis. Y no olvidemos que el heterónimo burlesco de Lope, Tomé de Burguillos, aparece en las justas poéticas celebradas en Madrid con motivo de la beatificación de san Isidro (1620) y luego en estas de la canonización.

			El nombre poético de Castillo en las Academias literarias fue Castalio, Castalio el de Manzanares, y está presente como poeta en sus propias obras o como enamorado cantado por sus personajes. En Tardes entretenidas, en el cierre de la novela tercera, Octavio canta unas endechas «al desdén de una dama por gusto de un caballero que le sufría»; la dama se llama Laura, y el caballero, Castalio, como dice el poema al concluir: «Aquesto cantaba / Castalio a sus puertas» (Castillo, 1992: 184); y al final de la novela quinta es doña Laura –dama del marco– quien canta el romance «Zagales de Manzanares» y acaba de forma parecida: «Esto publica Castalio / a la causa de sus penas», que en este caso es Celia (Castillo, 1992: 301). En los Donaires del Parnaso, segunda parte, en el romance «Apodaban a la luna», se le sitúa dormido «en el sitio de los apodos»: «y a Castalio en él dormido, / que no implica al ser poeta» (Castillo, 2003: 492). En las Jornadas alegres interviene en la «docta Academia Mantuana» de la Fábula de las bodas de Manzanares con el soneto burlesco «La más perfecta niña que en agraz» sobre el asunto propuesto, el veloz paso del tiempo, y dice de él el narrador: «Castalio, académico jocoso, conociendo su pobre ingenio, escogió el último lugar entre sus compañeros»37 (Castillo, 1909: 338). En la sexta de las Noches de placer, comienza el entretenimiento cantando la letra «Azafates de esmeraldas», con los bellos ojos de Filis como asunto, y el narrador subraya el agrado de los personajes del marco: «Esta letra les pareció bien; desearon saber su autor, y díjoseles que era Castalio el de Manzanares. Algunos le conocían de oídas, pero pocos de vista» (Castillo, 2013: 288). Y en la «Estafa tercera» de Las Harpías en Madrid, en casa del cura se celebra también una academia, y de nuevo el último que lee su poema, jocoso, es Castalio, el «romance contra los que toman tabaco»; y con «el golpe de la risa de haber oído la sátira contra los tabaquistas» acaba la Academia y le dan parabienes a Castalio (Castillo, 1985: 150-152).

			En la Parte segunda del sarao de María de Zayas, tras terminar doña Luisa el relato de Mal presagio casar lejos, o Desengaño séptimo, doña Isabel va a cantar el romance «Lástima os tengo, ojos míos», donde una persona se lamenta del olvido de su ser amado ocultando su nombre; se habla del «dueño ingrato» al que sirven los ojos, se les aconseja buscar «nuevo amo», porque «reposa en ajenos brazos», y por fin se menciona a la vencedora: «Gloriosa vive Castalia, / vosotros morís rabiando» (Zayas, 1983: 366-367): ¿será un nuevo juego literario de Castillo?, ¿inventa junto a Castalio a una Castalia o en realidad se refiere a la poesía a través de la fuente que la inspiraba? Lo único que sabemos con certeza es que, frente a María de Zayas, a la que se le conoce por lo escrito, mas no por la vista, a Castalio «algunos le conocían de oídas, pero pocos de vista»: es idéntico juego, pero con distinto contenido.

			La aparición de María de Zayas

			¿Cuándo aparecen los primeros datos sobre la escritora «María de Zayas»? En 1621, porque en dicho año se imprime su primer poema laudatorio en los preliminares de libros: en La fábula de Píramo y Tisbe de Miguel Botello (Madrid, 1621), y al año siguiente en las Prosas y versos del pastor de Cleonarda del mismo Botello (Madrid, 1622); luego en el Orfeo en lengua castellana de Pérez de Montalbán (1624) y Experiencias de amor y fortuna de Francisco de las Cuevas (Madrid, 1626).

			Lope de Vega la alaba en la silva octava de su Laurel de Apolo (1630), algo después de haber loado a Castillo Solórzano. Del escritor dice:

			Las Gracias en la cuna

			de su dichosa infancia

			tan risueñas vinieron

			que a don Alonso del Castillo dieron

			más gracia que fortuna,

			y que premio, elegancia;

			Y luego menciona la abundancia de su obra: «sus libros, sus papeles [...] / como la copia de su fértil genio, / con prodigioso ingenio / por el mundo derrama» (vv. 316-321, 324, 327-329). Ni premio ni fortuna tuvo, según Lope, Castillo Solórzano. 

			Unos versos más adelante (vv. 579-596), escribe una loa hiperbólica a María de Zayas, y Lope sabía muy bien algo de ella, como dice:

			¡Oh dulces Hipocrénides hermosas!,

			los espinos pangeos

			aprisa desnudad, y de las rosas

			tejed ricas guirnaldas y trofeos

			a la inmortal doña María de Zayas...

			Estamos en 1629 o antes (las aprobaciones del Laurel de Apolo son de tal año), María de Zayas solo ha publicado unos pocos poemas y Lope la alza exageradamente hasta las estrellas diciendo que es «inmortal», y quizá lo dijera con segunda intención, porque, en efecto, no era mortal. Es indudable la aceptación del juego de Castillo por Lope, al que María de Zayas llama, en el marco del Desengaño octavo, «príncipe del Parnaso» (1983: 369), y Castillo le hace presidir la academia literaria de la «estafa tercera» de Las Harpías en Madrid como «Belardo, visorrey del Parnaso, viceprotector de las Nueve hermanas y el Fénix de la poesía» (1985: 139). 

			Los textos preliminares de las Novelas amorosas y ejemplares nos dan también algunos datos iluminadores; así lo hace la curiosa aprobación del maestro José de Valdivielso, el poeta y dramaturgo, amigo de Lope –alabado por Pérez de Montalbán, en el Orfeo en lengua castellana, en la misma estrofa que lo hace a Castillo Solórzano:

			Este honesto y entretenido sarao, que me mandó ver el señor don Juan de Mendieta, vicario general en esta corte y que escribió doña María de Zayas, no hallo cosa no conforme a la verdad católica de nuestra santa madre iglesia ni disonante a las buenas costumbres. Y cuando a su Autor, por ilustre emulación de las Corinas, Safos y Aspasias, no se le debiera la licencia que pide, por dama y hija de Madrid, me parece que no se le puede negar. En dos de junio de 1636.

			El maestro José de Valdivielso.

			No deja de ser sorprendente que diga que no se le debiera dar licencia al «autor» –y no autora– por emular a «las Corinas, Safos y Aspasias» porque no es fórmula esperable en una licencia, y menos que acabe concediendo que «por dama e hija de Madrid, me parece que no se le puede negar». Pero sabiendo quién es María de Zayas, puede entenderse muy bien lo que dice, con gracia e ingenio, José de Valdivielso 38.

			Y, en efecto, lo único que dice de ella su «autor» es que es madrileña, como consta en el mismo título de las «Novelas amorosas y ejemplares, compuestas por doña María de Zayas y Sotomayor, natural de Madrid»; y en otros poemas preliminares se la llama «gran Sibila mantuana»: en las décimas de Ana Caro de Mallén –llamada María en la primera edición–, y en el soneto del propio Alonso de Castillo Solórzano, «vivid, ¡oh gran Sibila!39, eternamente». 

			Se la asocia con el Manzanares en las redondillas de Isabel Tintor (que desaparecen en la edición enmendada): «Porque al sol cristal ofreces, / ufano estás, Manzanares [...] / si nuevas sabes llevar de doña María de Zayas»; en el soneto de Juan Pérez de Montalbán: «Préciese de tal prenda Manzanares, / pues enriqueces su florido suelo / contra las fuerzas del caduco olvido»; y en el «Prólogo de un desapasionado», se la llama «gloria de Manzanares y honra de nuestra España»40.

			No hay más que ir a las Jornadas alegres (1626) de Castillo para encontrarnos con que el último entretenimiento es la «Fábula de las bodas de Manzanares», en donde se llama Mantua a Madrid; y la Academia que forman los ingenios de las riberas del río se llama «academia Mantuana» porque son «ingenios de la antigua Mantua» (Castillo, 1909: 313-363). Ese lugar es también el escenario de las Tardes entretenidas, «cerca de la antigua Mantua», y no debemos olvidar a Teresa de Manzanares, «hija nacida en las verdes riberas de aquel cortesano río» (Castillo, 2005: 53).

			Y voy a terminar con las palabras últimas de los Desengaños amorosos de doña María de Zayas dirigidas por ella misma a Fabio, fuera ya del marco novelesco de Lisis y las damas y caballeros que la han rodeado:

			Ya ilustrísimo Fabio, por cumplir lo que pedistes de que no diese trágico fin a esta historia, la hermosa Lisis queda en clausura, temerosa de que algún engaño la desengañe, no escarmentada de desdichas propias. No es trágico fin, sino el más felice que se pudo dar, pues cudiciosa y deseada de muchos, no se sujetó a ninguno. Si os duran los deseos de verla, buscadla con intento casto, que con ello la hallaréis tan vuestra y con la voluntad tan firme y honesta como tiene prometido, y tan servidora vuestra como siempre, y como vos merecéis; que hasta en conocerlo ninguna le hace ventaja.

			Doña María de Zayas Sotomayor.

			Y lo hago porque recuerdan las de Lope supuestamente obedeciendo a Marcia Leonarda, su Amarilis, como dice al comienzo de Las fortunas de Diana: «No he dejado de obedecer a vuestra merced por ingratitud, sino por temor de no acertar a servirla, porque mandarme que escriba una novela ha sido novedad para mí» (Vega, 1968: 27). Y precisamente se publicó en La Filomena (1621) esta primera de sus novelas a Marcia Leonarda, cuya parte final imita Castillo en El juez de su causa, la novela de María de Zayas.

			Castillo no escribió a ninguna María –Amarilis–, sino que creó a una María41 –de Zayas, o «sayas»– para que le escribiera a él al final de su Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto.

			Final

			Al preparar una selección de las novelas de María de Zayas para ofrecerla a los lectores con solo su atractivo, sin erudición, no podía suponer que no iba a poder prescindir de algo de ese ingrediente –o de muchas lecturas– para demostrar con pruebas lo que había descubierto42: que «María de Zayas» era un heterónimo de Alonso de Castillo Solórzano. He tenido que ser escritora desapasionada para poner las cosas en su sitio y admitir que, en la primera mitad del siglo XVII, los discursos más encendidos contra la actitud de los hombres hacia las mujeres los había escrito... un hombre. Y que él había creado al mismo tiempo otros totalmente misóginos, porque la literatura es la literatura y permite hablar como mujer si el escritor se pone chapines o como bufón si con cascabeles o como predicador si se viste con palabras suyas.

			Luego descubrí otros heterónimos de Castillo Solórzano: Andrés Sanz del Castillo, Jacinto Abad de Ayala y Baptista Remiro de Navarra; pero seguramente seguirán siendo los tres lo que son: autores casi desconocidos. La fama de «María de Zayas» voló y vuela con las alas de sus palabras, y espero que siga haciéndolo aunque sea solo un nombre, un disfraz, un genial heterónimo.

			En esta selección de novelas que escribió bajo nombre de mujer los lectores encontrarán atrevidas escenas eróticas, mujeres disfrazadas de hombres y hombres con vestidos femeniles, y una gran defensa de la mujer: Alonso de Castillo Solórzano tomó la pluma para hacerlo y estaba dispuesto –dice al final de los Desengaños– a tomar la espada para lo mismo. Es de justicia reconocérselo.

			Rosa Navarro Durán

			
				
					1. Véase Rodríguez de Ramos (2014), en donde el estudioso hace una síntesis del estado de la cuestión sobre los datos biográficos de la escritora y añade alguno más. El testamento lo ha publicado Gagliardi (2018).

				

				
					2. Véase como le llama «Doña Saya» jugando con Zayas / sayas. 

				

				
					3. En las novelas de «María de Zayas» lo cambia a «paso tirado»; véase en La inocencia castigada (p. 288).

				

				
					4. Castillo empieza sus Donaires del Parnaso dirigiéndose al «cruel lector» al igual que en el «Prólogo de un desapasionado»: «Cruel lector, si acaso no eres pío, / este libro se ofrece temeroso / al libre censurar de tu albedrío» (2003: 264).

				

				
					5. He cotejado el texto en las dos primeras ediciones: la impresa en Madrid, en la imprenta del reino, 1642 (BNE, R/4292), y la segunda, de 1644, Barcelona, Sebastián de Cormellas (digitalizada por la ONB), y no ofrece variante alguna.

				

				
					6. La palabra «campea» está en El jardín engañoso (p. 232), y en el Desengaño segundo: «Llegando, pues, a la edad cuando más campea la belleza» (Zayas, 1983: 172).

				

				
					7. Se conserva un solo ejemplar de la obra en la BNE (R/7431). Al principio, el narrador hace una gran alabanza de Sierra Nevada hasta llegar a un risco por la parte de Almería en cuya falda hay «una pequeña aldea llamada el Ycan, que en lengua arábiga quiere decir el Castillo», y en ella nace Leonardo, el protagonista de la novela. En esa aldea deja la pista de su identidad Castillo Solórzano, luego su estilo y sus palabras darán fe clarísima de ella a lo largo de la novelita.

				

				
					8. Remito para ello a Navarro Durán (2019).

				

				
					9. Aunque no lo hizo con demasiado cuidado, porque dicen González Santamera y Doménech al editarlo: «la copia es muy defectuosa: faltan versos enteros, según se infiere por la métrica; hay atribución de textos a personajes evidentemente trastocados; faltan palabras; y, en fin, hay multitud de lecturas dudosas o claramente erróneas» (Zayas, 1994: 44).

				

				
					10. Lo analizo con detalle en mi ensayo sobre la comedia, en donde aporto además significativas concordancias con las obras de Castillo (Navarro Durán, 2020).

				

				
					11. La primera parte impresa en Zaragoza en 1578, y la segunda, en 1581; las dos se publicaron juntas en 1598 y en 1612 (Coppola en Straparola, 2016: 23-33).

				

				
					12. Se llama precisamente Truchado uno de los protagonistas del entremés La prueba de los doctores, escrito por Sarabia en La niña de los embustes y que copia para los lectores Teresa de Manzanares (Castillo, 2005: 213).

				

				
					13. En la fábula cuarta de la primera noche del Honesto y agradable entretenimiento (primera parte), hay una secuencia (Straparola, 2016: 134) que también aparece en el Desengaño noveno (Zayas, 1983: 452). 

				

				
					14. Giulia Giorgi señala en nota a la «noche segunda» en su edición de Noches de placer (1631) de Castillo «el parentesco temático con la introducción a la Noche segunda de las Novelas amorosas y ejemplares (1637) de María de Zayas» (Castillo, 2013: 131); más que parentesco, es llamativa semejanza.

				

				
					15. En la «Introducción del libro», María de Zayas dice que Lisis manda que cuenten las narradoras de la primera noche «dos maravillas, que con este nombre quiso desempalagar al vulgo del de novelas» (p. 83). La palabra abstracta, tan cervantina (nos lleva al Retablo de las maravillas de Chanfalla), es una más de las que gusta elegir Castillo para nombrar a sus relatos, como antes he dicho; y lo mismo sucede con el término «desengaños».

				

				
					16. La noche quinta de las Noches de placer de Castillo es la de ese día: «Era la primera de aquel año, que por ser el día pasado el festivo de la Circuncisión del Señor, cuando la alegre junta de caballeros y damas quisieron dar principio a un buen año con el alegría de su entretenimiento» (Castillo, 2013: 257). Los alivios de Casandra acaba con la comedia El mayorazgo figura.

				

				
					17. El Honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes de Straparola comienza: «En Milán, antigua y no menos principal ciudad de Lombardía...» (2016: 97).

				

				
					18. Zayas comienza el prólogo «al que leyere» usando ese término: «Quién duda, lector mío, que te causará admiración que una mujer tenga despejo no solo para escribir un libro, sino para darle a la estampa» (p. 73).

				

				
					19. En su otra obra impresa en 1649, La quinta de Laura, también a orillas del Po en el Estado de Milán, novelan solo las mujeres, como en Los alivios de Casandra y en los Desengaños de Zayas.

				

				
					20. Precisamente al análisis de la imitación de Castillo Solórzano del episodio central de La viuda valenciana le dedico el apartado «Amar sin ver pocas veces se ha visto» de mi ensayo María de Zayas y otros heterónimos de Castillo Solórzano porque Castillo repite el asunto con variantes en dos de sus novelas: en el libro segundo de Los amantes andaluces y en Los efectos que hace amor, novela narrada en el tercero de Los alivios de Casandra. Y además lo incluye en la novela El más desdichado amante de Jacinto Abad de Ayala y en el Desengaño cuarto de la Parte segunda del sarao de María de Zayas (Navarro Durán, 2019: 67-81).

				

				
					21. En Mal presagio casar lejos así matan a la inocente Marieta: «tenían atado al espaldar de una silla un palo, y haciéndola sentar en ella, su propio marido, delante de su padre, la dio garrote» (p. 333).

				

				
					22. Es lo que le sucede a Federico al intentar matar a su hermosa e inocente cuñada, Beatriz, en el Desengaño noveno de María de Zayas: «sacando la daga, fue a herir a Beatriz en medio del blanco pecho [...]. Mas no fue posible poder mandar el brazo» (Zayas, 1983: 451-452).

				

				
					23. Es el eje argumental de El monstruo de Manzanares, la primera novela de La mojiganga del gusto de Andrés Sanz del Castillo, que, como he dicho, es otro heterónimo del novelista.

				

				
					24. Y la misma secuencia narrativa está en la novela undécima de Noches de placer (1631).

				

				
					25. En la novela primera de Noches de placer el asesinato también tiene lugar en la comida (Castillo, 2013: 98).

				

				
					26. También sucede lo mismo en la Novela del más desdichado amante y pago que dan mujeres de Jacinto Abad de Ayala: al buen Leonardo lo traicionan primero Anarda y luego la muy cruel y malvada Clori. Como dice Leonardo como resumen de su vida: «Mas ¿cuándo fue segura / palabra de mujer ni en mi ventura?» (1641: 31v).

				

				
					27. Véanse Foa (1979: 136); Navarro Durán (2007: 246-250), y Berruezo (2015: 141-148). 

				

				
					28. La reelabora también Mateo Alemán en su Guzmán de Alfarache, obra que también leyó muy bien Castillo y de la cual tomó el nombre de la esposa del protagonista, Gracia.

				

				
					29. Secuencia que aparece en el Desengaño octavo de Zayas, pero que acaba con el asesinato a puñaladas de la dama, doña Mencía, por su cruel hermano, de acuerdo con su padre (Zayas, 1983: 380-381).

				

				
					30. Otro incendio destruye la alquería valenciana de don Fernando Centellas y permite al segundón don Jerónimo Corella mostrar su valentía y así conquistar el amor de la bella doña Laura, en la noche sexta de Noches de placer (1631), donde también el fuego es provocado por el descuido de una criada, «que dejó una luz cerca de un zarzo de cañas» (Castillo, 2013: 204).

				

				
					31. Véase el detalle en Al fin se paga todo (p. 172).

				

				
					32. En el segundo de los Desengaños amorosos, otro hombre se disfraza de mujer, el vengativo don Juan, y lo hace solo para violar a Camila, la esposa de don Carlos, que había engañado y deshonrado a su hermana.

				

				
					33. Analizo otros «puentes entre las novelas» de los heterónimos de Castillo Solórzano en el citado ensayo (Navarro Durán, 2019: 49-92).

				

				
					34. Y Lope de Vega y Castillo Solórzano escriben décimas en los preliminares de los Cigarrales de Toledo (1624) de Tirso de Molina en alabanza de la obra. La inclusión de tres comedias en el entretejido narrativo de los Cigarrales serviría de modelo para algunas de las colecciones novelescas de Castillo. 

				

				
					35. «Argel» como metáfora de cautividad lo utiliza también Castillo Solórzano; por ejemplo, en Los amantes andaluces: «que ya como a dueño propio / me tiene en su dulce Argel» (1633: 133r). Y en Aventurarse perdiendo, la primera de las Novelas amorosas de Zayas, aparece como comparación del cautiverio amoroso en boca de Jacinta, disfrazada de hombre: «quien vio cautivo en Argel, / tal estoy yo y sin mudarme; mas, pues te elegí por dueño...» (Zayas, 2000: 176).

				

				
					36. En los preliminares de El peregrino en su patria (1604), Lope había atribuido a su amante, analfabeta, Micaela de Luján el soneto «Mientras a un dulce epitalamio tiemplo»: «De Camila Lucinda al peregrino» (Vega, 1973: 53).

				

				
					37. El soneto lo había publicado ya en los Donaires del Parnaso (1624) con ligeras variantes (Castillo, 2003: 453).

				

				
					38. También hace Valdivielso la aprobación de las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634). 

				

				
					39. El término laudatorio lo usa también Zayas en El prevenido engañado aplicado a doña Ana y a doña Violante (p. 117).

				

				
					40. No olvidemos que Castillo se llama «Castalio de Manzanares».

				

				
					41. En un soneto de los preliminares de las Novelas amorosas y ejemplares Pérez de Montalbán la llama «Amarilis» por «María», y también Victorián Josef de Esmir y Casanate en otro, que desaparece en la segunda edición: «Amarilis, pues docta y elocuente / tu pluma», en donde dice que «has merecido en premios de tu pluma / las palmas del gran Líbano y Carmelo» (¿podría referirse al premio que consiguió Castillo con el romance a Teresa de Jesús o es solo lugar común laudatorio?).

				

				
					42. Conste aquí todo mi agradecimiento a Mercedes Serrano por su gran ayuda en localizar los materiales. 
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