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			A ti, Haydée López Fernández,


			Siento tanto, tanto no saber quién fuiste, además de mi madre.
Ahora es mucho más complicado porque no tengo a quién preguntarle.
Ahora ya es tarde.
Perdóname, no te vi, mamá, solo veía una madre,
Fui yo el responsable.
Juro que jamás volveré a hacer eso con nadie.


			A mi hijo, Manu.

	
			A O., que ya no está, no están todas.
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			Manifiesto, con sentir meditado e informado, que no hay nada exclusivo o prevalente en la masculinidad humana, entendida como constructo personal, transpersonal, cultural, histórico, social, político, de creación y de pensamiento, en ninguna de sus versiones —hegemónica, neo-revisada, deconstruida o diversa— que merezca la pena conservar. Nada. Más bien al contrario: su abolición definitiva, junto con el género, es imprescindible para el anhelado verdadero progreso humano.

			Abandonar la mente patriarcal en todas sus formas y desistir en el empeño masculino de encontrar una mejor versión de nuestra masculinidad, ha de ser la prioritaria labor de los varones progresistas en una revolución que, como ya nos han explicado hasta la saciedad, será feminista, o volverá a ser más de lo mismo: más supremacismo masculino, más patriarcado y más opresión sobre las mujeres, la otra mitad de nuestra sociedad, perpetuando la violencia, la injusticia y la inequidad.

			Llevamos eones culpándolas a ellas, ya va siendo hora de que la masculinidad rinda cuentas.

			Por eso, Masculinidad, abolición, Patriarcado, demolición.
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			Cuando yo era niño varón, el milenio pasado, me cocinaron con una única receta, «tú eres de ciencias», que solo permitía un limitado puñado de ingredientes: matemáticas, lógicas ortogonales y sus derivados.

			El resultado fue que, durante media vida, mis primeros cuarenta y cinco años, solo supe elaborar un tipo de sopa abstracta con la que me identificaba y de la que comí y comí hasta hartarme. 

			Todo empezó con aquel «¡qué brillante, qué listo y capaz!» que me decían de chaval —y que yo me creí—. Los adultos, que se suponía me guiaban, para aprovecharme al máximo, hasta me adelantaron dos años en mi andar académico y con cuatro años ya caminaba por 1º de EGB ¡Si ellos supieran lo que eso me contracturó por dentro! Tiempo después, ya vestido de hombre de provecho, me valoraron mucho mis algorítmicos sopicaldos que me compraban a muy buen precio en forma de reconocidos trabajos ejecutivos y buenos salarios. 

			La mala noticia es que llegué a despreciar sutilmente a mis semejantes, cocineras y cocineros como yo, que usaban las artes, las filosofías y las humanidades para elaborar sus platos. «Eso no sirve para gran cosa, no construye nada, no aporta, no es mejora», solía decirme con soberbia ingenieril. Por no hablar de mi ninguneo a todo lo emocional, lo sensible, lo que realmente tiene que ver con la vida misma, los afectos y los cuidados. La segunda mala noticia es que me autonegué el derecho a explorar otras experiencias de creación humana, que ahora sé que también estaban dentro de mí. «No tengo oído, ni trazo en mi mano, ni sensibilidad, ni gusto para eso que llaman belleza y arte», solía repetirme en silencio en un discurso autolimitante.

			Quién me iba a decir a mí que después de mi íntimo colapso, hace ya diez años, el que vino a rescatarme y salvarme de mis oscuros vacíos fue precisamente el arte de usar las palabras en escrito o en hablado, mejor o peor condimentadas, para sacar fuera mi dolor, mis condicionamientos y mis frías y estrechas creencias invalidantes. Hube de expulsar a mi despiadado juez masculino, capacitista, jerarquizante y destructor de autoestima que durante media vida me arrinconó ocupando él mi esencial espacio. Ahora, escribir y contar historias desde las tripas, como voy pudiendo, es mi mejor forma de por fin verme y aceptarme.

			Y cuando se fue el juez, llegó otra buena noticia: aprendí que para amar mi mundo no tengo por qué negar el tuyo. Por eso camino ahora curioso, de aquí para allá, ligero de equipaje, mirándote a ti, tratando de aprender de ti eso que haces y que yo no sé hacer, que es casi todo. Sí, aprender es lo que ahora yo estoy haciendo cuando tú me ves mirarte. Entre iguales. Aprender de ti, no compararte ni compararme. En igualdad de valor, entre equiparables semejantes. Te lo dice con humano afecto un escritor tardío. Para ser tonto es suficiente con hacer tonterías. Para ser escritor es suficiente con escribir. Para ser yo es suficiente con existir. Para ser tú, es suficiente con que existas.

			Aunque aquellos primeros cuarenta y cinco años fueron mucho tiempo, afortunadamente siento que estoy a tiempo y que aún tengo mucho tiempo. Lo fascinante es lo que realmente ocurrió, mucho más que lo que entonces creyó el personaje. 

			Aprovecho que tus ojos han llegado hasta aquí para pedirte perdón por haberme creído alguna vez más valioso que tú. Ya no más.
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			Cuando yo era joven varón —seguimos en el milenio pasado— atravesé dos ritos iniciáticos bien distintos: 

			El primero consistió en sentir por primera vez el misterio de aquel mar marinero que me vio nacer, en acariciar despacio aquella mano que me deseaba, en acompañar sin pensar la muerte ante mí de un abuelo que se fue, en tomar conciencia de mi rebelde vértigo al crecer, en llorar sin odiar porque alguien ejerció su libertad de alejarse de mí.

			El segundo consistió en golpear y ser golpeado por primera vez, en presenciar el juego cruel de humillar al diferente, en llenar mi alma de alcoholes anestésicos, en pasar empujado bajo aquellos neones rojos, en hacer de mi nariz una aspiradora, en escuchar la vanagloria de los coleccionistas de sexo sin rostro.

			No miento si digo que toda la masculinidad que me rodeaba y acompañaba aplaudía y jaleaba las etapas del segundo tránsito. Ni rastro de intención alguna en compartir conmigo el primer camino, que durante mi tiempo adolescente viví solo y silencioso.

			De tanto patear los paisajes bélicos de aquel segundo hombre, durante largos años me olvidé del primero. Fueron muchas y muchos quienes hubieron de pagar mi olvido con su sufrimiento. Yo incluido. 

			Por eso hace tiempo que ya no escucho, por mucho que vocee, a quien propone caminar por el liberal desierto egótico de un mandato masculino que deja un reguero de cadáveres a su paso. Más bien al contrario, mi vocación es ahora contar la verdad del lado oscuro de esa mentira idealizada que es ser un hombre de verdad.

			Por favor, ya no más.
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			Los hombres nos hemos adueñado históricamente de toda corriente de pensamiento. Es nuestra estrecha y excluyente manera de mirar al mundo la que hemos convertido en doctrina, vomitando creencias, religiones, ideologías y estructuras de poder, no importa cuáles sean estas. Por eso hemos transmitido deliberada e interesadamente que las conductas, actitudes y aptitudes masculinas hegemónicas han de ser referente de toda la humanidad. El ejemplo más notorio es el de la selección del más fuerte, el capacitismo, la violencia, la desigualdad y el sometimiento inculcados como el paradigma inherente a lo humano. Y eso es tramposo y falso.

			Darwin explicó el mundo como un hombre. Y los hombres aplicamos sin pudor su criterio de seleccionar al que somete y se impone con violencia, sometiendo para empezar a nuestras semejantes, que son tantas y tan valiosas como nosotros.

			Nietzsche llegó a decir que las mujeres tienen el pelo muy largo y el cerebro muy corto ¿Qué valor puede tener cualquier propuesta de pensamiento sobre lo humano proveniente de alguien que cree algo así?

			Buda pudo irse por el mundo a desarrollar su particular «proyecto personal» gracias a que una mujer cuidó de su hijo ¡Así cualquiera, aprovechándose de los privilegios masculinos!

			Marlon Brando y Bernardo Bertolucci decidieron engañar a la actriz Maria Schneider, que por entonces contaba con diecinueve años, y emplear a traición la mantequilla como lubricante en la escena de agresión sexual del filme El último tango en París. «No quería que fingiese la humillación, quería que la sintiese», admitió el director.

			Siempre me pregunté por qué a Neruda habría de gustarle que estuvieras callada. Ahora conozco la razón: «El encuentro fue el de un hombre con una estatua. Permaneció todo el tiempo con sus ojos abiertos, impasible. Hacía bien en despreciarme. No se repitió la experiencia», escribió en su autobiografía. Jamás se arrepintió de ser un violador confeso.

			Sobre Gandhi, el adalid de la «No Violencia», no voy a escribir yo, le dejo a Mayukh Sen en «Broadly, Gandhi was a racist who forced young girls to sleep in bed with him». Extraigo directamente el siguiente texto de ese artículo. Dice así: «Gandhi opinaba que las mujeres abandonaban su humanidad en el momento en que sufrían violación a manos de un hombre. Creía firmemente que los hombres no eran capaces de frenar su impulso depredador básico y que las mujeres eran las responsables de estos impulsos, quedando a su merced. Su visión de la sexualidad femenina era igualmente deplorable. Según Rita Banerji en su libro Sex and Power, Gandhi consideraba la menstruación como la manifestación de la deformación del alma de la mujer por su propia sexualidad. También consideraba el uso de anticonceptivos como una llamada a la prostitución». En definitiva, Gandhi se interesó exclusivamente en la práctica de la no violencia entre machos, porque contra las mujeres, esos seres pusilánimes e incompletos, no le parecía relevante y, según su propia biografía, actuaba en consecuencia.

			Podría seguir desmontando uno por uno a la inmensa mayoría de los hombres supuestamente notables e ilustres. Es obvio que la maquinaria patriarcal nos ha «domesticado» hábilmente, inoculándonos su estructura y jerarquía de valores masculinos para admirarlos y elevarlos a la categoría de referentes. Son mitos masculinos que nunca debieron haberlo sido. La razón de este necesario ejercicio de desmitificación es simplemente que estos hombres despreciaban sin ambages a la mitad de la humanidad, a las mujeres. Es motivación más que suficiente para echar abajo sus pedestales.

			De lo que no cabe ya ninguna duda es que todas las disciplinas, sin excepción —ciencias, cultura, arte, religión, etc.—, están contaminadas de tóxica masculinidad, violenta y supremacista. Y son muchas y muy graves las consecuencias de este histórico liderazgo referencial de monocolor masculino hegemónico.  Consecuencias interesadamente tergiversadas y ocultadas por la estructura masculina de pensamiento único.  El más notorio es sin duda la ocultación del hecho incontestable de que la violencia sí tiene distribución por género. En el año 2018, en España, según datos provenientes del Consejo General del Poder Judicial publicados por el INE, el 80 % de los delitos condenados, casi medio millón, en todas sus formas y tipos —homicidios, violaciones, abusos, robos, corrupción, falsedad, violencia, etc.—, fueron cometidos por hombres. Y a nadie se le escapa que las condenas son solo la punta de un iceberg de una realidad de crueldad y violencia sumergidas, de autoría con igual distribución estadística. Escalofriante. 

			Yo no sé si la vida es de color de rosa, lo que sé es que no es azul. Pero que una repugnante conducta esté normalizada o responda a un condicionamiento, no exime de responsabilidad alguna a quien de esa forma actúa. Y una vez que se es plenamente consciente de ella surge la voluntad de reparar el daño y de pedir perdón. Es ahí donde nace la energía para la transformación. Por eso todos los hombres hemos de pedir perdón en conciencia. 

			Perdón porque cada minuto de nuestras vidas formamos arte y parte de esta barbarie insoportable de sometimiento patriarcal y machista.

			Perdón por participar confortablemente acomodados en este perverso sistema.

			Para empezar, deberíamos pedir perdón por aceptar votar en una supuesta democracia sabiendo que no se garantiza la paridad —por lo tanto no hay tal democracia—.

			Perdón por acudir a iglesias donde el Papa solo puede ser hombre.

			Perdón por aceptar un rey que tenía que haber sido reina.

			Perdón también por recibir un salario —injustamente más alto que el de ellas— trabajando en empresas donde los Comités de Dirección, quienes toman las decisiones, son mayoritariamente hombres.

			Perdón por llevar a nuestros hijos a colegios en los que sabemos que serán sus madres quienes nos representarán y se currarán las AMPAs.

			Perdón por alardear de nuestros logros personales, sabiendo que han sido ellas las que, mientras los obteníamos, han criado a nuestras hijas e hijos.

			Perdón también por estar a diario rodeados de patanes y babosos machirulos y no atrevernos a decirles ni esta boca es mía.

			Perdón por haber pensado —y dicho— tantas veces aquello de «Not All Men», a mí no me señales.

			Perdón por creernos que como no somos «La manada» no tenemos por qué pedir perdón por nada.

			Perdón por creernos con soberbia masculina que estamos limpios de machismo.

			Y, sobre todo, perdón por no haber pedido perdón todavía. 

			La realidad nos está diciendo que la cooperación, la simbiosis, el mutualismo, la inclusión y la colaboración entre iguales es el modelo trascendente, nada masculino y profundamente humano al que tiene sentido dirigirnos, pero nosotros seguimos caminando en dirección contraria, tras el mandato de nuestro hemisferio-pene-izquierdo. Por eso ahora, querida lectora, querido lector, es tiempo de feminismo. Es tiempo de esperanza. Es el momento de que sean ellas quienes transformen la manera en que el mundo mira al mundo. Nuestro tiempo de liderazgos, machoalfismos, arengas, peroratas y grandilocuencias masculinas ha expirado. La revolución será feminista o no será. 

			Ya hemos padecido 12 000 años de mente patriarcal. Ha sido más que suficiente.

			CÓMO ERAN LAS COSAS CUANDO FRANCO

			Cosas que yo he visto con estos ojos —entonces de niño— no hace tanto, en los tiempos de cuando Franco, tiempos para algunos añorados:

			He visto a un hombre, profesor de EGB, fumando en su casa y tirando la ceniza al suelo mientras su mujer iba detrás barriendo.

			He visto a un hombre sacar del coche arrastrándola por los pelos a su pareja, tirarla al asfalto y molerla a patadas en el estómago. Las muchas personas adultas que observaban no hicieron absolutamente nada.

			He escuchado a diario y durante años a un vecino, también maestro de escuela, llegar borracho a su casa y golpear sin descanso a su mujer y a sus tres hijas. No puedo olvidar sus gritos. Ocurrió durante años.

			He visto a ese mismo vecino maestro en una de sus clases destrozar a hostias, con el puño cerrado hasta hacerle sangre, a un alumno, un chaval de trece años, en mi presencia y la de todas y todos mis compañeras y compañeros. Nadie dijo nunca nada. Tenía una regla de madera con la que te reventaba las yemas de los dedos con las uñas hacia arriba.

			He sabido de un cura, profesor de religión en un colegio de curas, que tocaba, sobaba y abusaba en público y en privado de sus alumnas sin que absolutamente nadie pudiera hacer nada. Todo el mundo lo sabía. Cuando se jubiló se le rindió un elevado homenaje.

			Me han contado extraños viajes a Londres de chicas jóvenes y he aprendido lo que es casarse de penalty.

			He visto mujeres y madres esclavas de sus maridos y de sus hijos. Las llamaban amas de casa. Nunca se quejaban. Muchas apenas hablaban.

			He visto tantas cosas no hace tanto.

			Y todo esto a diario, en solo mis primeros diez años de vida, nací en 1965. Y cuando les he preguntado a ellas, me han contado que era infinitamente peor antes de que yo existiera. Una cotidianidad que solo se puede recordar con nitidez si tienes memoria morada. Así era la vida de entonces, cuando Franco, el mundo en que yo me crié y que algunos tanto añoran todavía, incluso vocean su nostalgia desde el escaño que ocupan en el Congreso de los Diputados.

			Y en este contexto de recuerdos biográficos de un pasado antidemocrático, me gustaría preguntar a los hombres «progresistas» de mi edad —y de la tuya— si cuando hablamos de la barbarie fascista de la dictadura, los fusilamientos, los paseíllos y las cunetas, también tenemos que contarlo de forma suave, comprensiva y justificadora como muchas veces hacemos y pedimos hacer con la «otra barbarie», la provocada por nuestra masculinidad machista, misógina y violenta cuyas intolerables consecuencias pueblan nuestras biografías.

			En mi opinión, la imprescindible memoria histórica ha de hacerse en todos los ángulos de opresión social e injusticias. Y en lo referente al supremacismo opresor y explotador de la masculinidad sobre la otra mitad de la sociedad es igual de imprescindible y aplicable el ejercicio de higiene histórica reparadora. Cuando no, mucho más. Obviamente, la propuesta no es promover odio y culpa, no aporta nada ese ángulo pseudo-moralista. La motivación ha de ser la misma responsabilidad social y política que con otras memorias hasta ahora igualmente mal escritas. 

			Los hombres hemos de revisitar la historia personal y social de la masculinidad con honestidad, con perspectiva de sexo-género, contándola en primera, en segunda y en tercera persona masculina del singular y del plural. En la persona que nos corresponde, la de victimarios. Esta ha de ser nuestra obligada aportación para avanzar hacia la anhelada República Feminista.
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			Sostengo que el machismo y la misoginia, profundamente interiorizados y arraigados en todos los hombres adultos, sin excepción, convierte en negligente e incapacitado, por parcial y androcéntrico, el pasado y presente pensamiento crítico masculino cuando el objeto del pensar es lo humano. Esta falta de pericia se manifiesta especialmente en cualquier intento de análisis de la realidad de la desigualdad social de sexo-género. El sesgo androcéntrico, aupado en el privilegio del varón adulto, producirá inevitablemente la corriente de pensamiento de una masculinidad epistémico-onanista, solo capaz de referenciarse a sí misma despreciando la otredad, lo que la convierte en imperita.

			Pero ¿es posible una mirada crítica, disidente, transformadora y abolicionista de la masculinidad desde la propia mente y privilegio masculinos? Esta y otras cuestiones, claves para el reto igualitario, se pretenden desentrañar a lo largo de esta obra.

			Considero que la experiencia hegemónica de ser hombre y sus consecuencias, foco legítimo de interpelación del feminismo, ha sido hasta ahora apenas cuestionada en profundidad por el pensamiento patriarcal dominante. Os propongo, lectoras y lectores, indagar juntas en esta realidad de escasez de autocrítica masculina con la finalidad de promover reflexiones y la necesaria revisión de experiencias, siguiendo dos aproximaciones complementarias: la formal —marco teórico— y la biográfica y experiencial —vivencial—. Será un viaje con perspectiva de sexo-género tanto a la visible como a la oculta realidad incontestable de la masculinidad, ontológicamente machista, misógina, sexista, patriarcal y violenta.

			El objetivo no será otro que «darse cuenta». Es la toma de conciencia, tanto en la experiencia personal, biográfica y cotidiana, como en el contexto histórico, social y político de la construcción de los elementos y condicionamientos adquiridos y hechos propios por la recompensa del privilegio, que conforman la masculinidad propia y ajena. 

			El enfoque, especialmente dirigido a nosotros, los hombres, irá siempre orientado a la observación e identificación de las rechazables consecuencias de las conductas masculinas normalizadas, así como a la adquisición de las herramientas necesarias para su mitigación y transformación. La hipótesis de trabajo a analizar y desarrollar a lo largo de estas páginas, sin maquillajes ni eufemismos, es que la masculinidad, la tuya, la mía, la de ellos, está estructuralmente tarada y ha de ser descartada, junto con el género. 

			El uso del término «tara» y su polisemia nos permitirá a los sujetos —me refiero a nosotros, los varones— tomar adecuadas distancias con nuestra cualidad de tarados por nuestra masculinidad. Por un lado, tara significa el peso en vacío de la estructura —su constructo per se— y su segunda acepción se refiere a la disfunción o defecto de lo así cualificado —entendido como restricción, incapacidad, impericia, negligencia—, que queremos identificar, aceptar y corregir.

			Este necesario desapego, quizás utópico, pero al menos aspiracional, en la observación se hace sin duda imprescindible en el abordaje del análisis de nuestra masculinidad, dado que su significado —lo masculino— ha sido asimilado históricamente a lo humano, en una cosmovisión androcéntrica y un torticero isomorfismo que ha contaminado —tarado— toda corriente de pensamiento de manera hasta ahora insalvable. 

			Hace ya más de 2 000 años, Publio Terencio Africano, más conocido como Terencio, afirmó: «Soy un hombre: nada humano considero que me sea ajeno», cuando en realidad debió decir: «Soy un hombre: nada masculino considero que me sea ajeno». Esta inaudita confusión es resultado —y a la vez forma parte— de los 12 000 años de mente patriarcal que nos preceden. Se hace obvio, por tanto, que la tara se propaga contaminando también al observador, al analista de la realidad, al filósofo, al pensador o al creador de ficción y acaba entreverada en el producto del análisis, del tratado filosófico, del ensayo o de la creación. No cabe ya ninguna duda de que todas las disciplinas, sin excepción, están contaminadas por esta masculinidad así tarada, por lo tanto, tóxica, violenta y supremacista. No olvidemos que los principales productores referentes en todas las disciplinas han sido y son mayoritariamente hombres.

			Sin embargo, parafraseando a Boaventura de Sousa Santos, podemos afirmar que la comprensión del mundo excede en mucho la comprensión masculina del mundo. Esta rotundidad en la búsqueda de una nueva forma de mirar el mundo es en realidad la aplicación de la secular propuesta feminista de usar siempre perspectiva de sexo-género, entendida como revolucionaria nueva higiene en el pensar y en el análisis de la realidad. Esta pulcritud en la observación y crítica ha de incorporarse de manera transversal y entrenada a todo pensamiento masculino que pretenda aportar algo nuevo, amplio y límpido con vocación de colaborar en la verdadera emancipación humana, rompiendo definitivamente el milenario paradigma cíclico patriarcal —evolución-involución—, donde la igualdad real entre hombres y mujeres se percibe en lo subjetivo de manera autolimitante como imposible y la desigualdad en todas sus intersecciones como el inevitable destino humano. De ahí conviene traer de nuevo la máxima feminista que dice «la revolución será feminista o no será» o, dicho de otro modo, apelando al indeseable contexto de ciclicidad, «la revolución será feminista o, en otro caso, será más de lo mismo». 
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