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				Capítulo 1

				somos los mejores

				Martín estaba explicando no sé qué en la pizarra. Es nuestro tutor y nuestro entrenador. Cuando se pone a hablar en inglés nadie entiende lo que dice.

			

		

		
			
				O algo parecido.

				¿¿??

				Tommy bostezaba.
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				Begoña miraba por la ventana.

				Ulises se hurgaba la nariz.

				Hugo se había dormido con la cabeza apoyada en la pared.

				De repente llamaron a la puerta.

				TOC, TOC, TOC.

				Martín dejó de hablar en inglés y de escribir en la pizarra palabras raras y los doce alumnos volvimos la cabeza hacia la puerta.

				—¡Martín! ¿Puedo pasar?

				Era Carmen, la jefa de estudios, que nos miraba a to-dos por encima de las gafas.

				—Claro, ¡adelante!

				Que la jefa de estudios entrara en mitad de una cla-se, así de improviso, solo podía significar una cosa:

				PRO-BLE-MAS

				Carmen nunca sonreía. Y aquel día no era una ex-cepción.

				Estaba tan seria que su cara parecía una PATATA.

				—Ya sabemos con quién jugamos el próximo parti-do. Nos acaba de llegar esta carta del Ministerio.
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				La jefa de estudios alzó en alto un sobre blanco que llevaba en la mano derecha y lo agitó como si fuera una bandera.

				—Jugaremos contra el Yeste, que es un pueblo de Albacete. Y el partido se celebrará en Zaragoza.

				Comenzamos a dar saltos y a gritar de alegría.

				Carmen dio con una regla en la mesa.

				TAC-TAC-TAC-TAC-TAC

				Nos quedamos callados, mirándola.
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				—¡Si no dejáis de hacer el mono, os voy a poner un parte a toda la clase! ¡Y ahora sentaos EN SILENCIO!

				Lo de «en silencio» no lo escuchamos.

				Hicimos tanto ruido moviendo sillas y mesas que parecía que acababa de caer-se un rascacielos.

				ROOOOOMMMCATACLOFFFPRAA-AAAMCHINNNKKK 

				—¡¡¡He dicho EN SI-LEN-CIO!!!

				Martín dio un par de palmadas para lla-mar nuestra atención.

				—¡Chicos! Como diría nuestro director, hoy es un gran día…

				Silvia levantó la mano.

				—¿Qué quieres, Silvia?

				—Ya lo sabíamos. Hoy es el santo de mi primo Paco. Esta tarde tenemos una fiesta en casa de mis tíos. Y yo he pensado que a lo mejor…
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				—¡Silvia! —la interpeló Carmen.

				Silvia se quedó con cara de no saber por qué la ha-bían interrumpido. 

				—Ya nos lo cuentas en otro momento.

				Se oyeron algunas risitas.

				JI, JI, JI, JE, JE, JE

				A mi lado, las tripas de Ulises comenzaron a gruñir.

				GLLLLLLUUUUURRRXXXXXGGG-GAHHHHJJJJ

				—¿Qué te pasa, Uli?

				—Tengo hambre.

				Ulises siempre tiene hambre. Debe de tener el estómago de un elefante.

				Carmen volvió a gol-pear la mesa con la regla.

				TAC-TAC-TAC-TAC-TAC

				—Y una última cosa —dijo mirándo-
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				nos otra vez por encima de las gafas—: tenemos sola-mente diez días para preparar el partido.

				—¿¿¿SOLO DIEZ DÍAS??? —preguntó con ojos de pánico Martín.

				—¡Eso he dicho! ¡Así que ya sabéis! ¡A entrenar!

				Cuando Carmen desapareció tras la puerta y nos quedamos a solas con el tutor, empezamos a abrazar-nos y a dar gritos.

				¡TITANES! ¡TITANES! ¡TITANES!

				Martín estaba a punto de enfadarse.

				—¡Venga, chicos! ¡Cada uno a su sitio!

				Tommy cogió el balón que estaba en la estantería. Era el que usábamos para ju-gar los partiditos en los recreos.

				—¡Somos los mejoreeeeees! —dijo antes de darle un pelotazo.

				KLAN-KLIN-KLON-PLAF-PUM-CHOOOF

				El balón fue tirando cosas al suelo: la bola del mundo, un bote con lápi-ces, una silla y un montón de objetos más.
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				Nos quedamos todos quietos y mudos como estatuas. Sobre todo, Tommy.

				Martín comenzó a tirarse de la coleta, mien-tras nos miraba con una cara que venía a decir: «¡¡NO ME LO PUEDO CREER!!».
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				Capítulo 2

				en un bazar de la playa

				El viaje desde Villacarballo hasta Zaragoza fue bastan-te entretenido.

				Nos trasladamos en el autocar de la Funeraria Gar-cía. Nuestro conductor es Melchor, el padre de David, un hombre que siempre viste de negro. Nos ponía mú-sica y nos dejaba cantar karaoke con un micro, que nos íbamos pasando de uno a otro.

				El único que entonaba bien era Tommy. Los demás cantábamos como los sapos.

				CROOK-CROOK-CROOK

				Tommy y Hugo comenzaron a cantar a dúo una can-ción que se llama Paca la Flaca. Se habían pasado los brazos por los hombros y ponían cara de payaso.
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				—¡Pacaaaaaaa! ¡La Flacaaaaaa! ¡Solo come espina-caaaaaaaa!

				Gritaban y daban saltos como si estuvieran en un escenario.

				Los demás aplaudíamos y repetíamos el estribillo.

				—¡Pacaaaaaaa! ¡La Flacaaaaaaa! ¡Rumia como una vacaaaaaaaa!

				Cuando mejor lo estábamos pasando, Martín apagó la música y nos dijo que teníamos que dar clase teórica sobre fútbol.

				—UFFFFFFFF —dijo Raquel.

				—GROÑÑÑÑÑÑ —bufó Bilal.
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				—KARKRRRRRRRR —protestó Greta.

				—¡Silencio! —exigió Martín a través del micrófono.

				Y luego se puso a darnos explicaciones tácticas.

				Que si los saques de esquina.

				Que si los saques de banda.

				Que si los saques de puerta.

				Que si el fuera de juego.

				—¿Está todo claro?

				—SÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍ —gritamos todos para que se callara.

				A nosotros nos gusta jugar al fútbol, pero las cla-ses teóricas sobre fútbol son un verdadero TOSTÓN.
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				Luego llegaron las bromas.

				Laura cogió el micro.

				—¿Alguien quiere contar un chiste?

				Felipe, nuestro director, se animó. Se levantó de su asiento, en primera fila, se ajustó la corbata y se aclaró la garganta antes de ponerse a hablar.
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