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			A Miguel Costa,
por los largos y fecundos tiempos compartidos y gozados,
por las obras tejidas y dibujadas con esmero,
por los sueños convividos de una humanidad mejor y más libre,
por la amistad inquebrantable.

		

	
		
			
Introducción. Voces, visiones, delirios y melancolías, una experiencia humana universal

			Teresa de Cepeda y Ahumada, Teresa de Ávila o Teresa de Jesús (1515-1582), y Juan de Yepes y Álvarez, o Juan de la Cruz (1542-1591), son dos máximos exponentes del misticismo hispano y universal. Sus biografías personales, sus experiencias psicológicas y sus escritos ocupan un lugar singular en la historia de España, en la historia de la literatura y, en definitiva, en la historia humana. Este libro se adentra en sus biografías, en su experiencia de las voces, las visiones, los delirios y la noche oscura de la melancolía en aquel momento histórico de su existencia. Lo hace desde la perspectiva de la Psicología, sin menoscabo del significado que pueden tener y que tienen para quienes las estudian desde otras perspectivas que Juan Martín Velasco ha explorado en El fenómeno místico y en La experiencia mística. Estudio interdisciplinar. La intersección entre momento histórico y sociocultural y Psicología conecta el libro con la disciplina que Rubén Ardila denomina Psicohistoria en El Mundo de la Psicología.

			1. Las voces, las visiones y los delirios vistos desde la psicología

			Desde la perspectiva de la Psicología, esa experiencia es un fenómeno psicológico, una experiencia psicológica que los seres humanos han vivido y viven desde la noche de los tiempos. Los principios teóricos y la metodología analítica de la Psicología nos desvelan su significado vital, las funciones que cumplieron en su vida y en su existencia, los gozos causados por la fantasía del desposorio divino que les provoca el «muero porque no muero», y las angustias, las penas y los tormentos de la mortificación ascética y de la noche oscura «tempestuosa y horrenda» de la melancolía.

			Aunque es una experiencia privada, secreta, oculta, que eso quiere decir mística, vivida en el ensimismamiento del habla privada y de las secretas fantasías, no quiere decir que pertenezca a otro mundo distinto del mundo de la vida y de su existencia, y que su sentido y significado sean imposibles de descifrar. Aunque es a menudo descrita como inefable, como indecible, está abierta a la comprensión psicológica. Aunque es descrita como velada por el misterio, es un velo que la Psicología puede descorrer.

			
1.1. Experiencias biográficas de una biografía entera

			Aun cuando creen vivir la experiencia en el «castillo interior» de Teresa, o en el «profundo centro del alma» de Juan, como si fuera un aposento especial dentro de su cuerpo, es una experiencia que vive su biografía entera, no escindida en cuerpo y alma. La vive todo su ser y en ella intervienen todas las dimensiones que conforman la totalidad biográfica que analizaremos en el capítulo 3: su cuerpo, su pensamiento, su memoria, su lenguaje, su imaginación, sus acciones, sus emociones.

			Biografías de carne y hueso

			Somos «de carne y hueso», que decía Miguel de Unamuno. La experiencia de las voces, las visiones, los delirios y la melancolía de Teresa y de Juan no es una experiencia incorpórea. Aunque Teresa exclame en su poema Muero porque no muero «¡qué duros estos destierros/esta cárcel y estos hierros/en que el alma está metida», aunque la corporeidad les parezca una «cárcel» de la que el alma ansía escapar, su experiencia, aun en los momentos más sublimes del delirio del desposorio divino, es siempre corporal, somática, no solo cuando Teresa y Juan se autoflagelan o cuando Teresa fantasea que un ángel bello la atraviesa con un dardo de fuego que conmueve todo su ser.

			El poder del lenguaje del lenguaje y del habla privada de los soliloquios

			Como mostró Lev Vygotsky, el lenguaje tiene un gran poder transformador sobre la conducta y sobre la realidad, y es el vehículo con el que Teresa y Juan nos manifiestan los secretos de su experiencia. Pero reviste una importancia particular en el habla privada con la que hablamos con nosotros mismos en los soliloquios que veremos en el capítulo 3. Es el habla que la imaginación de Teresa y de Juan convertirá, como veremos en el capítulo 8, en el «habla divina que habla al alma» o en las palabras tentadoras y obscenas del demonio. Es el habla que los frailes franciscanos Bernardino de Laredo y Francisco de Osuna, y después Teresa y Juan siguiendo sus pasos, experimentaron en los soliloquios de la «oración mental».

			El poder creador de la imaginación

			En la fantasía de las voces divinas, del ángel que atraviesa el pecho de Teresa, del demonio que tienta y que se niega a abandonar el cuerpo de la monja posesa ante los exorcismos de Juan, del fuego del infierno o de la posible condenación eterna que aterroriza a Teresa, hasta la embriagadora fantasía del desposorio con una divinidad «herida de amor» que ofrece los «besos de su boca», que veremos en el capítulo 9, tendrá un papel protagonista la imaginación, el potencial creador imaginario, la vis imaginativa, cuyo poder estudiaremos en el capítulo 4 para poder comprender las fantasías que abriga el mundo sobrenatural por el que discurren las voces, las visiones y los delirios de Teresa y de Juan.

			
1.2. Una experiencia contextual y transaccional

			La experiencia de las voces, las visiones y los delirios, aun siendo una experiencia hecha de fantasía, no es una experiencia etérea e incorpórea, aislada del mundo en el «centro del alma». Es, como veremos en el capítulo 3, una experiencia en contexto, arraigada en las circunstancias espaciotemporales del mundo de la vida cotidiana, en las condiciones sociales, culturales y políticas en las que vivieron Teresa y Juan y con las que mantienen continuas acciones transaccionales, también en la experiencia del dexamiento, del abandono, del vaciamiento que vivieron los alumbrados y en la fantasía de la iluminación divina. Es que somos todos «yo y las circunstancias», que decía Ortega y Gasset, porque «nuestro mundo», en el que nos podemos ensimismar en soledad y silencio para hablar con nosotros mismos y fantasear, es parte del mundo, está hecho de mundo, es mundo también.

			No pueden arrancarse Teresa y Juan las raíces que los atan al mundo de la vida y a la existencia, aunque, como veremos en el capítulo 10, viven la purificación ascética, el «contemptus saeculi», el desprecio del mundo y de sus «pompas y vanidades» de Bernardo de Claraval, el secessus o apartamiento «del mundanal ruido» que proclamaba Luis de León, la «desnudez y alejamiento de todas las cosas del mundo», de «la miseria de nuestra tierra» que reclamaba Teresa, con ansias de abandonarlo pronto para alcanzar la fantaseada beatitud de la vita beata.

			Una cristiandad en crisis y una Europa que se desangra

			Del contexto histórico, político y sociocultural de la vida y la existencia de Teresa y de Juan forma parte, como veremos en el capítulo 1, la profunda crisis de la Cristiandad que supuso la rebelión de Lutero contra la «ramera de Babilonia» que era para él el Papado de Roma, a raíz del debate sobre las indulgencias.

			La vida y buena parte de los escritos de Teresa y de Juan tienen sentido en el contexto del combate de la Reforma católica o Contrarreforma frente al luteranismo, con «la grandísima pena que me da las muchas almas que se condenan de estos luteranos», «esta desventurada secta, estos traidores», que dice Teresa, «pestíferos hombres persuadidos de la soberbia y envidia de Satanás», que dice Juan. Esta crisis desató en toda Europa una ola de violencia que determinó en las últimas décadas del siglo xvi y primeras del xvii la explosión de las guerras de religión, con su sangrienta expresión en la Guerra de los treinta años, y que provocaron aquel «estáse ardiendo el mundo» de Teresa.

			La atmósfera envolvente de la cosmovisión sobrenatural

			De ese contexto forma parte esencial también la atmósfera envolvente de la cosmovisión sobrenatural que impregnará y condicionará la vida, la existencia, la acción política de entonces y desde luego la experiencia de las voces, las visiones y los delirios de Teresa y de Juan.

			De esa cosmovisión sobrenatural formará parte la fantasía, entreverada de ambición política, de Carlos V, que le persuadía de ser depositario de los designios de la providencia divina y del encargo de restaurar el imperio sagrado y de reconciliar a toda la Cristiandad en un reino de justicia y de paz frente a los herejes luteranos y a los turcos otomanos. La misma cosmovisión y la misma fantasía perdurarán en la estrecha simbiosis político-religiosa de la monarquía de Felipe II, cuya majestad consideraba Teresa que tenía la misión teocrática de ejecutar los designios de la majestad divina en la tierra, y en la que tendrá una relevante función de vigilancia y control social la Inquisición, que tuvo bajo su vigilancia a Teresa y a Juan.

			Raíces largas y profundas

			Del contexto vital de Teresa y de Juan, como veremos en el capítulo 2, forma parte una corriente de pensamiento y de creación literaria, filosófica, teológica y artística que venía fluyendo desde siglos atrás y que influyó notablemente en su propia experiencia y en su producción literaria.

			Discurre esa corriente desde la catarsis purificadora del orfismo, con la «locura divina» del endiosamiento y la recompensa reservada a los privilegiados en la «bienaventuranza en la dulce pradera»; desde el platonismo, con la construcción filosófica dualista que marcará por siglos la historia del pensamiento y el alma encerrada en la cárcel del cuerpo que asumirán completamente Teresa y Juan; desde el neoplatonismo y la visión del interior de la mente divina en la que el alma queda iluminada por la luz divina y se hace uno con el Uno en contacto amoroso, del mismo modo que también Teresa y Juan vivirán la fantasía de hacerse uno con la divinidad en analogía de la «consumación del matrimonio carnal, dos en una carne»; desde Agustín de Hipona, que será lectura predilecta de Teresa y de Juan, con su renuncia a la «concupiscencia de la carne» y la neoplatónica «iluminación divina»; desde la teología y la filosofía franciscana; desde la literatura amorosa de las novelas pastoriles y de caballerías que leyeron Teresa y Juan; desde la literatura mística de aquel mismo siglo suyo, que tanto los influyó, con su «oración mental» y su fantasía del «ayuntamiento con la divinidad».

			
1.3. Una experiencia histórica

			La experiencia de Teresa y de Juan es también una experiencia histórica, que se inscribe de lleno en el curso del tiempo del «libro de los acontecimientos», como dice la poeta Szymborska, en aquel momento de la historia de España en el que van haciendo y escribiendo su biografía, los relatos de su propia «novela», como dice Unamuno. A Teresa y a Juan les urgía terminar pronto la finitud del itinerario vital por este «valle de lágrimas», como ellos le decían, para entrar en la fantaseada infinitud de la eternidad. Entretanto, sus voces, sus visiones y sus delirios niegan la historicidad del tiempo que lleva en su seno el germen de la mortalidad que nos hace frágiles y saborean por anticipado el «gusto de la gloria», la «tan alta vida» que esperan, con la firme convicción de su fe de que su sueño se hará realidad y los hará inmortales.

			En todo caso, lo que formó parte de su historia en su infancia ya no los abandonó jamás. No pueden dejar de ser la niña y el niño que fueron en Ávila o en Fontiveros, los sueños que forjaron, los amores que compartieron y los desamores, los tormentos de Juan en la celda de Toledo, los abandonos y desengaños de los proyectos fundacionales de Teresa, los gozos y las sombras, todo aquello en lo que se han convertido merced a lo vivido y que ya no pueden desvivir.

			
2. Dos fracturas antropológicas, dos biografías partidas

			La biografía de Teresa y Juan está partida en dos por una doble fractura antropológica que se fue conformando en el curso de la prehistoria y la historia humana, que forma parte de la cosmovisión sobrenatural y que marca su experiencia de las voces, las visiones y los delirios: la fractura natural-sobrenatural y la fractura alma-cuerpo.

			
2.1. La fractura natural-sobrenatural y la fantasía de un mundo sobrenatural

			La fractura natural-sobrenatural escinde al ser humano, que vive entonces una existencia partida, polarizada y tensionada entre dos mundos. Por una parte, el mundo espacio-temporal de la vida, real, visible, terrenal, en el que transcurren la existencia humana y las experiencias vitales. Por otra parte, un imaginario mundo sobrenatural, invisible, celestial, más allá del mundo de la vida que queda frente a aquel desposeído de soberanía y subyugado. Con esta fractura, la existencia y el devenir de los seres humanos en el mundo de la vida y sus experiencias vitales son vividos por Teresa y por Juan como si estuvieran gobernados desde ese otro mundo imaginario, descrito fuera del alcance de este mundo, en una fantaseada trascendencia en la que queda absorbida la inmanencia de la existencia humana.

			Es este mundo se da una portentosa creación de la fantasía humana poblada por seres antropomórficos, creados a imagen y semejanza humana: dioses poderosos y a veces airados y vengativos frente a los cuales los seres humanos son «gusanos tan llenos de mal olor», que dice Teresa, que celebran hierogamias con los humanos y que celebrarán con Teresa y con Juan desposorios divinos; ángeles hermosos que se aparecen con un dardo de fuego en la mano; demonios que combaten a la divinidad en batallas apocalípticas, que pueden poseer los cuerpos y a los que Juan intenta expulsar con el ritual mágico de los exorcismos y Teresa intenta ahuyentar con el gesto mágico de «dar higas» cuando se le aparecen «como un negrillo muy abominable regañando como desesperado» y le hablan. La polaridad entre lo divino y lo demoníaco forma parte insoslayable de la experiencia mística.

			Es un mundo adornado también por fantasías sobrenaturales: una edad de oro y un paraíso del que la humanidad fue expulsada como castigo por un pecado original y «donde tu madre fuera violada», que dice el verso del Cántico espiritual de Juan refiriéndose a Eva; un juicio escatológico después de la muerte en un «día lleno de lágrimas» que inquietaba a Teresa al pensar en la rigurosa voz diciendo «id malditos de mi padre»; un paraíso o reino celestial, Campos Elíseos o Isla de los Bienaventurados platónica donde poder gozar la embriaguez imperecedera de la vita beata; un purgatorio que purifica y prepara para la entrada en el paraíso; un infierno «horno de fuego, donde habrá llanto y crujir de dientes», «lugar de tormentos» eternos que espantó a Teresa con su «pestilencial olor y muchas sabandijas» y con sus «tinieblas oscurísimas» en una de sus visiones, y que tanto influyó en su proceso fundacional.

			Penetraremos en este imaginario mundo sobrenatural en los capítulos 5, 6 y 7. Fuera de él no se comprende la experiencia de Teresa y de Juan. En él encuentra sentido y significado.

			
2.2. La fractura alma-cuerpo

			Tan presente como la fractura natural-sobrenatural en la experiencia de las voces, las visiones y los delirios de Teresa y de Juan, está presente la fractura dualista alma-cuerpo, estrechamente vinculada con aquella y con una presencia abrumadora en la historia del pensamiento, en la literatura, en el arte y también en la ciencia a lo largo de los siglos. La fractura pervive en la dicotomía mente-cuerpo, en la fractura más moderna mente-cerebro, y también en las frecuentes dicotomías racional-emotiva y cognitivo-conductual, porque lo «racional» y lo «cognitivo» se asocian todavía con el alma y con la mente, mientras que lo conductual y lo emotivo se asocian más bien con el cuerpo y lo «motor».

			Según esta fractura, de raíz platónica, escolástica y cartesiana, el alma es una entidad independiente, incorpórea e inmortal que tiene vida propia, una estancia metida como en una cárcel «dentro» de un cuerpo mortal que es gobernado por el alma como si fuera su esclavo. Se libra del cuerpo y sigue viviendo como una sombra o fantasma después de la muerte y, según el imaginario de la cosmovisión sobrenatural cristiana, se unirá de nuevo al cuerpo en la fantasía de la resurrección final, pues en el «sueño de esta miserable vida, el alma tan encarcelada desea su libertad», que escribirá Teresa. Si la fractura natural-sobrenatural y la imaginaria magnificencia del mundo sobrenatural conllevan el descrédito del mundo, la vinculación del alma con ese mundo conlleva irremediablemente el desprecio de la «cárcel» del cuerpo.

			Como la quimera del alma habita según el imaginario dentro del cuerpo, la fractura alma-cuerpo conlleva también la fractura interior-exterior y la fractura yo-mundo, como si el yo estuviera encerrado dentro y no perteneciese al mundo, como si no fuera todo él mundo también. Por tanto, la experiencia de las voces, las visiones y los delirios tendría lugar en el interior, dentro del cuerpo. Pero, como veremos en el capítulo 3, las voces, las visiones y los delirios, como ocurre con cualquier otra experiencia psicológica, no ocurren «dentro» del cuerpo, no se «fabrican» allí, no brotan de allí, sino que se configuran como experiencia transaccional en los contextos del mundo de la vida.

			
3. Voces, visiones y delirios

			La experiencia de las voces, las visiones y los delirios es vivida por Teresa y por Juan en el «encerramiento» del convento y en la privacidad e intimidad silenciosa del «huerto privado» del recogimiento y ensimismamiento de la «oración mental», a solas con la fantasía de la divinidad, del demonio o del ángel, allí donde Bernardino de Laredo quería encontrar la «sabiduría escondida o secreta o mística teología».

			
3.1. Voces, visiones, soliloquios y fantasías

			Allí, llevados por la fuerza del habla privada de los soliloquios y de la imaginación, pueden adentrarse libremente, sin cortapisas, por una espaciosa senda en la que brilla el esplendor de las fantasías prodigiosas del mundo sobrenatural, para vivir la experiencia a veces con deleite, a veces con perplejidad, a veces con temor. Allí las voces y las visiones, como veremos en el capítulo 8, son un diálogo consigo mismos, con las palabras de los soliloquios, con las propias fantasías, pero vividas, fantaseadas y transmutadas como diálogo con otro: voces del propio soliloquio fantaseadas como voces procedentes de la divinidad o del demonio, visiones fantásticas vividas como teofanías o como apariciones angélicas o demoníacas.

			No les será siempre fácil discernir, lo que les causará aflicción, si se trata de teofanías, de su propio «espíritu hablándose a sí mismo», o de revelaciones demoníacas, pues «puede hacer muchos embustes el demonio», como dice Teresa. En todo caso, en la medida en que las voces y las visiones son imaginadas por Teresa y por Juan como una «merced» divina, como un don excepcional, son para ellos también un privilegio que los singulariza como seres especiales que viven experiencias que viven solo unos pocos.

			
3.2. El delirio erótico del desposorio divino

			Después de haber pasado por la ascesis de la noche oscura, la cumbre del camino recorrido por Teresa y por Juan entre voces y visiones, el final de la ascensión al Monte Carmelo y su fantasía más conmovedora, es el delirio de la unión con la divinidad, del desposorio divino, como aquella hierofanía mesopotámica de Inanna y Dumuzi, como la «visión inmediata de la mente divina» que siglos atrás anhelaba el neoplatónico Plotino. Es un desposorio fuertemente inspirado en ese canto de esponsales que es el Cantar de los cantares de la Biblia. El alma, «herida de amor», se convierte en una sola cosa con la divinidad, se diviniza, se endiosa, estando también el amante divino «herido de amor».

			Y aunque Teresa y Juan no han vivido el desposorio y la relación erótica humana, la fantasía les proporciona el gozo de los dulces abrazos en el «ameno huerto deseado», el regalo inolvidable de las joyas que hace el amante, los embriagadores «besos de la boca», la «noche sosegada», «la cena que recrea y enamora». Penetraremos en el secreto de esta fantasía en el capítulo 9.

			
4. Ascesis, noche oscura y melancolía

			Dada la enorme distancia que la fractura natural-sobrenatural abre entre el mundo de la vida y el fantaseado mundo sobrenatural y entre la realidad efímera de la existencia humana y la excelsitud de los atributos de la imaginaria divinidad, el privilegio de oír las imaginarias voces de la divinidad, de las visiones de los ángeles bellos y de la humanidad de Cristo y de las delicias del delirio del desposorio divino se convierten en los antípodas del efímero mundo de la vida y de la existencia humana.

			Por eso, como veremos en el capítulo 10, colmar el delirio del desposorio divino requerirá una radical purificación y ascesis en la noche oscura, el desprecio de la efímera realidad del mundo, del cuerpo y de uno mismo, purificarse de «cualquier gusto que se le ofreciere a los sentidos (...) dejándolos mortificados y vacíos, como a oscuras», porque «los apetitos dañan al alma», como dice Juan, ya que «querer concertar dos contrarios, vida espiritual y contentos y gustos sensuales es una guerra penosa», y porque al probar «los gustos de Dios, ve que son una basura los del mundo», que dice Teresa.

			Por eso, cuanto más se quiere ascender a las cimas del imaginario Monte Carmelo, más se ha de descender al desprecio del mundo de la vida, a la mortificación de la concupiscencia de la carne, ya que, como escribía Teresa a sus monjas, «lo primero que hemos luego de procurar, quitar de nosotras el amor de este cuerpo (...) que venís a morir por Cristo y no a regalaros por Cristo». No hay «nada hay más honroso que la cruz, nada más gozoso y deseable que haberla sufrido», que decía el monje dominico Enrique Suso, a través del autocastigo, de la autoflagelación, del «castigo de la carne», con penitencias externas e internas que proponía Ignacio de Loyola para combatir a Lucifer, del autodesprecio de Teresa y del «pensar bajamente de sí y desear que todos lo hagan», como deseaba Juan. Por todo ello, la experiencia mística queda indisolublemente unida a la experiencia ascética: no hay mística sin ascética.

			La noche oscura estará, como veremos también en el capítulo 10, entreverada con la experiencia melancólica de Teresa y de Juan, nacida de las muchas pérdidas, adversidades y «tiempos recios» vividos, que será «noche tempestuosa y horrenda», con «gemidos de muerte y dolores de infierno», que hace decir a Juan «adolezco, peno y muero», en la que intervendrá el fantaseado rayo de tiniebla de la divinidad y en la que habrá que discernir que no sea debida a la «bilis negra» o «humor de melancolía», o al demonio.

			
5. Las voces, las visiones y los delirios no son patologías ni síntomas de patologías

			La experiencia de las voces, las visiones y los delirios de Teresa y de Juan que el libro analiza en aquel momento histórico es una experiencia psicológica que pertenece a la condición humana desde la noche de los tiempos, cargada de sentido y significado para ellos, que la viven en sus soliloquios, en sus fantasías de comunicación con la divinidad, con los ángeles o con el demonio, y en el delirio sostenido por la fe, como si esas fantasías fueran reales y esos seres fueran realmente existentes. Analizada desde el marco de referencia de la cosmovisión sobrenatural y desde el imaginario mundo sobrenatural, es una experiencia que resulta comprensible para los principios y métodos analíticos de la Psicología, que desvela sus funciones y su significado biográfico.

			La doctrina psicopatológica ha patologizado las voces, las visiones y los delirios a lo largo de la historia, y lo sigue haciendo, como «patología», como «psicopatología», como «enfermedad mental» o como «síntoma psicopatológico» o «síntoma de enfermedad mental», al igual que ya en tiempos de Teresa y de Juan las patologizaba como causadas por la quimera del «humor melancólico» o bilis negra. Para la Psicología, como veremos en el capítulo 11, las voces, las visiones y los delirios no son patologías, psicopatologías ni síntomas de patología. Considerarlos así es desnaturalizar el potencial conductual humano que encierran y su significado biográfico. Es desvirtuar, además, el verdadero sentido de la ciencia de la anatomopatología y la fisiopatología humana que analiza y comprende las patologías que Teresa y Juan sí padecieron y que tanto dolor y sufrimiento les causaron.

		

	


1. Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, dos biografías entrecruzadas

Se entrecruzan las biografías de Teresa de Jesús y de Juan de la Cruz porque transcurren en el mismo contexto histórico, político, religioso y sociocultural, por pertenecer los dos a la Orden del Carmelo, por la estrecha relación personal que mantuvieron y por respirar ambos también la misma atmósfera envolvente de una milenaria cosmovisión sobrenatural en un momento de crisis de la Cristiandad, de simbiosis político-religiosa, de Contrarreforma, de combate contra la herejía, de antropología pesimista y de decadencia.


1. Teresa de Jesús y el desposorio divino
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Giovanni Narducci. Teresa de Jesús.



Teresa de Jesús, hija de Alonso Sánchez de Cepeda y de Beatriz de Ahumada, su segunda esposa, nace en Ávila en 1515 y muere en Alba de Tormes en 1582. Su madre tenía 21 años cuando nació Teresa, y falleció a la edad de treinta y tres años, un suceso que produjo en Teresa «grandísima soledad». «Era la más querida de mi padre», al que atendió durante la enfermedad de la que murió, «pareciéndome se arrancaba mi alma cuando veía acabar su vida, porque le quería mucho» (Vida, 7,14).

Por parte de su abuelo paterno tiene Teresa ascendencia de judíos conversos o «cristianos nuevos», judíos que se habían convertido al cristianismo para evitar ser expulsados de España de acuerdo con el edicto publicado por los Reyes Católicos en 1492, si bien algunos, los «judaizantes», seguían en secreto siendo fieles al judaísmo. Teresa era consciente de esta ascendencia y de la desventaja social que le podía acarrear. Tal vez por ello confesaba que «siempre he estimado en más la virtud que el linaje», refiriéndose de este modo a la «limpieza de sangre» de la que hacían gala los «cristianos viejos» y que suponía, como denunciaba Luis de León, una afrenta para los conversos, afirmando también «en lo poco que se ha de tener el señorío». Se opuso a la implantación en sus conventos del «Estatuto de limpieza de sangre» que impedía el ingreso de cristianos conversos, pues «importa no hacer caso ninguno del linaje». La «honra», dice en el capítulo 31 del Libro de la vida, «es una cadena que no hay alma que la quiebre (...), una oruga que carcome (...), una pestilencia».


1.1. Infancia y adolescencia: «imprimido el camino de la verdad»

Crece Teresa en un entorno familiar con penurias económicas, impregnado del imaginario de la cosmovisión sobrenatural que envolverá completamente su vida, su existencia, el desarrollo de su personalidad. El relato que ella hace en el Libro de la vida de su trayectoria vital trata de explicar el imaginario destino por el que la divinidad le iba «disponiendo para el estado en que se quiso servir de mí» (Vida, 3,4).

Con tan solo siete años, alentada por la lectura de la Flos Sanctorum, vidas de santos, y vivos todavía en el ambiente los relatos de la reciente lucha contra el Islam en suelo hispano, intenta huir de casa con uno de sus hermanos en busca del martirio en «tierra de moros para que allá nos descabezasen» (Vida, 1,5). Desea morir como los santos de sus lecturas para «ir a gozar a Dios (...) por gozar tan en breve los grandes bienes que leía haber en el cielo (...). Espantábanos mucho que pena y gloria era para siempre». Esto hacía que «quedase en esta niñez imprimido el camino de la verdad» (Vida, 1,5). Jugaban a ser ermitaños, «procuraba soledad para rezar mis devociones», gustaba mucho jugar «con otras niñas a hacer monasterios, como que éramos monjas, y yo me parece deseaba serlo» (Vida, 1,6).


1.2. Malas compañías, internado y «deseo de ir derecha al cielo»

Aficionada desde la infancia, como su madre, a los libros de caballerías, gastaba «muchas horas del día y de la noche en tan vano ejercicio», lo que posteriormente lamentará. Comenzó entonces también a «tener galas y a desear contentar en parecer bien, con mucho cuidado de manos y cabello, y olores y todas las vanidades que en esto podía tener, que eran hartas, por ser muy curiosa» (Vida, 2,1-2). A la edad de catorce años comparte «conversación y vanidades» con una pariente de la que «tomó mucho daño». Aunque su padre le reprendía esta «mala compañía», «mi sagacidad para cualquier cosa mala era mucha» (Vida, 2,4), por lo que le influyó tanto que «de natural y alma virtuoso, no me dejó casi ninguna», y «con pensar que no se había de saber, me atrevía a muchas cosas contra la honra y contra Dios». Los riesgos de «quiebra de mi honra» hicieron que su padre la internara en el monasterio de agustinas de la ciudad (Vida, 2,3-9). Allí, influida por una de las monjas, volvió a los «deseos de cosas eternas», a «acostumbrar en el bien de mi primera edad» y se le quitó «algo la gran enemistad que tenía con ser monja», pero «no podía persuadirme de serlo», aunque, contemplando probablemente los grandes «trabajos» por los que había pasado su madre, «también temía el casarme» (Vida, 3,1-2). Años después valorará estar casada con un imaginario esposo divino, pues en él «tiene todo lo que puede querer» (Vida, 38,1), y además «nunca os fallará», dirá a sus monjas (Camino, 49,1). Después de pasar unos días en casa de su hermana mayor y en casa de un hermano del padre que le dejó libros de lectura piadosa, madura su decisión de «ser monja», más movida «por temor que por amor».

«Vine a ir entendiendo la verdad de cuando niña, de que no era todo nada, y la vanidad del mundo, y cómo acaba en breve, y a temer si me hubiera muerto, cómo me iba al infierno. Y aunque no acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era mejor y más seguro estado; y así poco a poco me determiné a forzarme para tomarle», razonando que «los trabajos y pena de ser monja no podía ser mayor que la del purgatorio, y que yo había bien merecido el infierno, que no era mucho estar lo que viviese como en purgatorio, y que después me iría derecha al cielo, que este era mi deseo. Y en este movimiento de tomar estado más me parece me movía un temor servil que amor» (Vida, 3,5-6).


1.3. Ingreso en el convento: «ganar bienes eternos»

Con veinte años, y a pesar de la oposición de su padre, ingresa en el convento de las carmelitas de la Encarnación de Ávila, donde ya era monja una amiga suya. No dejó de sentir, no obstante, un «dolor cruel» cuando dejó la casa paterna. Una vez que toma el hábito, reviviendo sus vivencias infantiles, se muestra tan dispuesta a «ganar bienes eternos, que por cualquier medio me determinaba a ganarlos» (Vida, 5,2).

La lectura del Tercer abecedario espiritual del franciscano Francisco de Osuna le causa una profunda impresión: «Holguéme mucho en él y determinéme a seguir aquel camino con todas mis fuerzas» (Vida, 4,6). Le impresionan la Subida del Monte Sión de Bernardino de Laredo y las Confesiones de Agustín de Hipona. Lee la Vida de Cristo de Ludolfio de Sajonia (1300-1377), el Diálogo de la Divina Providencia de Catalina de Siena (1347-1380) y la Imitación de Cristo del agustino Tomás de Kempis (1380-1471). «Parecíame a mí que teniendo yo libros y cómo tener soledad, que no habría peligro que me sacase de tanto bien» (Vida, 4,9).

Con Osuna y Laredo, a los que conoceremos en el capítulo 2, descubre el valor del recogimiento en la «oración mental» y «de quietud», el habla de los soliloquios de los que hablaremos en el capítulo 3 y que tendrá un papel nuclear, como veremos en el capítulo 8, en las voces divinas y demoníacas.


1.4. Deseos de penitencia y actividad reformadora para «regresar al desierto»

Después de una visión de las penas del infierno (Vida, 32,1-8), considerando el daño de «no estar en monasterio encerrado», refiriéndose al de la Encarnación, considerando los peligros de «monasterio de mujeres con libertad que más me parece es paso para caminar al infierno las que quisieren ser ruines» (Vida, 7,3) y deseando «hacer penitencia (...), huir de gentes y apartarme del mundo» (Vida, 32,8), emprende, con la fundación del convento de san José de Ávila en 1562, la reforma de la Orden del Carmelo. Dicha reforma se proponía «regresar al desierto» de los anacoretas que en el siglo xii habían excavado sus celdas en la ladera del Monte Carmelo, donde, según la leyenda, se había recluido el profeta Elías. Suponía recuperar el rigor primitivo y las costumbres ascéticas frente al «oscuro mundo», a la «oscura vida».

Aun cuando a veces dice de sí misma ser «mujercita flaca y de poca fortaleza» (Vida, 11,14), de «grandes pecados y ruin vida» (Prólogo del Libro de la vida), su primer biógrafo la define como dotada de buen juicio, «lleno de madurez y cordura», y con «ánimo fuerte y varonil». Ella misma afirma: «de mi natural suelo, cuando deseo una cosa, ser impetuosa en desearlo (...) no soy nada mujer en esas cosas, que tengo recio corazón» (Cuentas, 3.ª, 4 y 6). Y cuando era «incomportable la fuerza que el demonio me hacía (...), era menester ayudarme de todo mi ánimo, que dicen no lo tengo pequeño» (Vida, 8,7), pues «no hay cosa que por delante se me pusiese que dudase de acometerla» (Vida, 4,2), como mostró en el proceso de su proyecto reformador.


1.5. Entre la hostilidad de los «calzados», la Inquisición y el apoyo de Felipe II

A partir de aquí, iniciará un período de actividad febril de fundaciones de conventos en Castilla y Andalucía. La reforma provocó la oposición de los carmelitas de regla mitigada, los «calzados», «los del paño», de algunas autoridades eclesiásticas, a veces la abierta hostilidad de los propios responsables de la Orden del Carmelo y las denuncias ante la Inquisición, a todo lo cual hizo frente, guiada por el lema «sufrir o morir».

Contó también con numerosos apoyos, de su director espiritual, de Juan de Ávila, de Juan de la Cruz, de Pedro de Alcántara, de Jerónimo Gracián, además del de muchas monjas. En varias cartas a Felipe II le pide apoyo para la causa reformadora y se dirige a él como a alguien que tiene la misión teocrática de ejecutar los designios divinos en la tierra y que quiere «oración y plegarias».

«Gran defensor y ayuda para su Iglesia», deseando que «Su Divina Majestad le guarde tantos años como la cristiandad ha menester», «el grande amor que tengo a vuestra majestad me ha hecho atreverme, considerando que, pues sufre el Señor mis indiscretas quejas, también las sufrirá vuestra majestad», «vuestra majestad está en su lugar». En una de esas cartas le ofrece sus oraciones y le recuerda que «mientras más adelante fuere esta orden, será para vuestra majestad más ganancia», recordando la petición que el monarca, en el contexto del cisma luterano, había hecho a los religiosos para que se hicieran «oraciones y plegarias».

Como arma de combate frente al luteranismo, la reforma enfatiza, pues, la oración, lo que implica «salvar almas», pues siente Teresa «la grandísima pena que me da las muchas almas que se condenan de estos luteranos», «esta desventurada secta (...), estos traidores» (Camino, 1,2), almas «que se lleva cada día el demonio consigo», que «se han granjeado el fuego eterno» (Camino, 1,4), «pestíferos hombres persuadidos de la soberbia y envidia de Satanás», que dirá Juan (3 Subida, 15,2). Sabedora de las guerras que estaban ensangrentando Europa y a las que después nos referiremos, les dice a sus monjas: «Estáse ardiendo el mundo, quieren tornar a sentenciar a Cristo, poner su Iglesia por el suelo» (Camino, 1,2).


1.6. Enfermedades, «cruz», dolor y sufrimiento

A lo largo de su vida, y desde muy joven, padeció Teresa varias enfermedades, entre ellas una probable brucelosis con afectación meníngea, una probable epilepsia, como veremos en el capítulo 9, «mal de corazón» y «dolores incomportables» (Vida, 5,7). En uno de los graves episodios, ocurrido al poco de ingresar en la Encarnación, su padre la lleva a una curandera en Becedas, donde estuvo «tres meses con grandísimos trabajos, porque la cura fue más recia que pedía mi complexión. A los dos meses, a poder de medicinas, me tenía casi acabada la vida, y el rigor del mal de corazón de que me fui a curar, era mucho más recio (...) ningún sosiego podía tener; una tristeza muy profunda» (Vida, 5,7). A partir de este episodio, ya no dejará Teresa de padecer algún problema de salud: «Aunque sané de aquella tan grave, siempre hasta ahora las he tenido y las tengo bien grandes» (Vida, 7,11). Pero, desde su cosmovisión sobrenatural, la enfermedad es una prueba de la divinidad, una «cruz», una oportunidad para imitar la pasión de Cristo. Los rigurosos ejercicios ascéticos, de ayunos, azotes y cilicios contribuyeron a mermar más su salud.


1.7. «Tiempos recios»: Teresa y la Inquisición

Nunca dejó de existir la vigilancia de la Inquisición sobre Teresa, lo que le supuso un sufrimiento continuo.

«Iban a mí con mucho miedo a decirme que andaban los tiempos recios y que podría ser me levantasen algo y se fuesen a los inquisidores» (Vida, 33,5). Consciente de que nada había en su vida opuesto a la ortodoxia, dice: «A mí me cayó esto en gracia y me hizo reír, porque en este caso jamás yo temí».

Todo lo relacionado con la oración mental lo asociaba la ortodoxia institucional con el erasmismo, con el movimiento de los alumbrados, que conoceremos en el capítulo 2, y con las prácticas piadosas promovidas por Juan de Ávila, cuyo Audi filia fue condenado también por la Inquisición. Refiriéndose al sentido que ella le da a un pasaje de la Biblia, escribe: «Yo no sé otros sentidos, con este que siempre siente mi alma ser verdad me ha ido muy bien» (6 Moradas, 7,6), lo que tenía sin duda connotaciones de «libre examen» luterano.

Algunos calificadores de la Inquisición la consideran alumbrada, y ante el tribunal del Santo Oficio de Sevilla denuncian que sus monjas «tenían cosas de alumbrados» e influencia demoniaca, aunque en relación con la fantasía del demonio dirá: ¡Una higa para todos los demonios, que ellos me temerán a mí (...), tengo ya más miedo a los que tan grande le tienen que a él mismo» (Vida, 25,22).

Un incidente de mayor trascendencia fue la denuncia y el examen por parte de la Inquisición del Libro de la Vida. La noticia de que la Inquisición andaba tras el manuscrito le produjo una profunda tristeza, que superó cuando al día siguiente, mientras comulgaba, la fantasía de una voz divina, una de las muchas que fantaseará, la tranquilizó. Finalmente el Inquisidor General declaró que en aquellos escritos «antes había bien que mal», aunque el manuscrito no fue devuelto por la Inquisición hasta después de la muerte de Teresa. El original manuscrito fue depositado por orden de Felipe II en el Monasterio de El Escorial, donde se encuentra hoy. Cabe pensar que el favor de Felipe II pudo neutralizar cualquier posible intento de condena inquisitorial.


1.8. Producción literaria

Es enorme su producción escrita, con el estilo coloquial del habla vulgar, espontáneo, de «simplicidad y llaneza», con un relato de «torrente impetuoso», a veces farragoso y desordenado, con el «estilo descuidado» del escribir como se habla, pero brillante «escritora de imágenes» (Menéndez Pidal), con una prosa primaria sin elemento alguno de estilización (Azorín), menos cuidada sintáctica y literariamente que la de Juan.

El Libro de la vida (citamos como Vida) son las memorias de su camino personal, «mi alma», muchas de cuyas etapas son narradas cuarenta años después de vividas, con la consiguiente distorsión selectiva del relato. Las Cuentas de conciencia (citamos como Cuentas) son breves relatos biográficos que complementan el Libro de la vida. Las Constituciones (citamos Constituciones) son las reglas de gobierno de los conventos. El Libro de las fundaciones (citamos como Fundaciones) es una continuación del Libro de la vida. Las Exclamaciones (citamos Exclamaciones) son textos cortos. En el Camino de perfección (citamos Camino) muestra a las monjas el camino de la vida ascética y mística. Su doctrina se concreta en Las moradas del castillo interior (citamos Moradas). Las Meditaciones sobre los Cantares (citamos como Meditaciones) son comentarios sobre el Cantar de los cantares de la Biblia. En las cartas de su Epistolario (citamos Cartas) muestra sus habilidades para la gestión de los asuntos cotidianos. Las Poesías (citamos Poesía) son una muestra de su habilidad como «trazadora de versos», sobre todo en ocasiones festivas.

Todas estas obras están incluidas en Santa Teresa de Jesús. Obras completas, obra publicada en el año 1977 por la Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), y a la que nos referiremos en las citas a lo largo del texto.


2. Juan de la Cruz y la noche oscura
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Detalle del grabado del padre fray Juan de la Cruz O.F.M en: Francisco Pacheco (1564-1644), El libro de descripción de verdaderos retratos, ilustres y memorables varones [Sevilla, s.n., s.a.], Real Academia de la Historia (Madrid).



    Juan de la Cruz nace en Fontiveros (Ávila) en 1542 y muere en Úbeda en 1591. Su padre, Gonzalo de Yepes, de próspera familia de comerciantes de seda de Toledo, se casa con Catalina Álvarez, tejedora de inferior condición social, afincándose en Fontiveros. Su familia no vio con buenos ojos este matrimonio y lo desheredó.


Tiene Juan dos años cuando muere su padre, «consumido de trabajos». Su madre, con tres hijos, pasará entonces «muchas necesidades y trabajos». Es, pues, una infancia de carencias, de precaria situación económica familiar, de pobreza, de hambre y de orfandad. Como dice Gerald Brenan en San Juan de la Cruz, fue «una buena preparación para la futura vida ascética de Juan» (p. 17).

Cuando Juan tiene 9 años se trasladan a Medina del Campo, donde Juan estuvo un tiempo en un orfanato y donde trabajó en la sacristía de un convento de monjas y en un hospital. A los diecisiete años ingresa en un colegio de jesuitas, donde adquiere una formación humanística con el estudio de latín, historia y literatura.


2.1. Ingreso en convento, Salamanca, soledad, ascetismo y encuentro con Teresa

A los veintiún años toma los hábitos en el convento carmelita de Medina del Campo. Al año siguiente es admitido en la Universidad de Salamanca para cursar durante tres años teología, filosofía aristotélicotomista y letras. Conoce a Platón, a Agustín de Hipona, al Pseudo Dionisio y a Boecio. Todo este bagaje estará presente, junto con la Biblia, en su producción literaria. Es probable que asistiera entonces a las clases de Luis de León. Reside en un colegio de Carmelitas, donde hace una vida solitaria, practica el recogimiento y la «oración mental» y se somete a un severo ascetismo de ayunos y flagelaciones que agravó su ya frágil complexión corporal. Al terminar sus estudios en Salamanca regresa a Medina y es ordenado sacerdote.

En 1567, con veinticinco años, tiene en Medina del Campo un primer encuentro con Teresa, que tenía entonces cincuenta y dos, quien pretendía fundar allí un nuevo convento reformado y ampliar la reforma a los conventos masculinos, y a la que causó una muy favorable impresión. A partir de este encuentro colaborará con ella estrechamente, si bien en algún momento Teresa sintió cierta decepción por la poca querencia que Juan, más inclinado a la contemplación, tenía por los asuntos prácticos del gobierno de un convento.


2.2. Encarcelamiento y evasión

Mientras se encontraba en Ávila como confesor de las monjas de la Encarnación, en diciembre de 1577 un grupo de frailes «calzados» opuestos a la reforma lo apresa y lo encierra en el convento de la Encarnación de Toledo, en una estrecha y pequeña celda en la que, durante varios meses, acusado de rebeldía y contumacia, fue sometido a todo tipo de vejaciones. Crisógono de la Cruz, en la Vida de san Juan de la Cruz, describe la celda como «angosta, oscura, asfixiante, como una tumba (...), incomunicado, en un ambiente hediondo, consumiéndose entre miseria» (pp. 142-143), en una severa deprivación sensorial y con temores de ser envenenado. Ocasionalmente recibe, con la espalda desnuda, el castigo de los azotes de la «disciplina circular» con una vara aplicada en rueda por otros frailes y que le hacen sangrar.

En esta postración, pierde el sueño y el apetito y solo le cabe esperar la muerte. Le asaltan las dudas, se pregunta si no habría sido una presunción haber adoptado la regla primitiva del Carmelo, aumenta su temor a la muerte y su angustia, pues en ese caso estaría en pecado mortal y se condenaría. Son todas ellas circunstancias vitales en las que no tuvo ninguna consolación, en las que sufrió «una gran aflicción y sequedad interior» y probó el «valor del sufrimiento». Allí, en aquel abandono, inicia las primeras estrofas del Cántico espiritual, «¿Adónde te escondiste, amado/y me dejaste con gemido?».

Teresa imploró a Felipe II que ordenase su libertad, pero antes de que la intercesión diera frutos, Juan logra evadirse de la prisión con la colaboración de uno de los frailes que lo custodiaba.


2.3. Adversidades, noche oscura melancólica y «olvido de sí y de todas las cosas»

Después de la liberación, ejerce funciones de prior en varios conventos, de director espiritual y confesor de las monjas carmelitas y despliega su trabajo literario. A lo largo de su itinerario vital no cesarán las adversidades, derivadas de la confrontación que plantean los frailes opuestos a la reforma. «Harto está de padecer», comenta Teresa en una de sus cartas refiriéndose a él. Destaca del que ella llamaba «mi senequita» su radical «vida de gran penitencia». No cabe duda de que las vejaciones vividas en la celda de Toledo y los conflictos sucesivos con el sector de los «calzados» influyeron en su vida, en su existencia, en su propensión a la renuncia y a la reclusión, al rigorismo en el desasimiento ascético, a la vivencia de la nada, y contribuyeron a configurar la noche oscura melancólica que conoceremos en el capítulo 10.

En los últimos años de su vida será apartado de los cargos directivos por haberse opuesto al Vicario General de la Orden y será objeto de persecuciones y calumnias. Refiriéndose en una de sus cartas a estos tratos injustos, los verá como una oportunidad para «gozar de la paz, de la soledad y del fruto deleitable del olvido de sí y de todas las cosas; y a los demás también les está bien tenerme aparte, pues así estarán libres de las faltas que habían de hacer a cuenta de mi miseria».

También fue Juan objeto de vigilancia de la Inquisición como sospechoso de ser alumbrado, aunque no fue sometido a ningún interrogatorio. Después de su muerte, la Noche oscura, que, según el fraile dominico que lo examinó, tenía «mucho sabor de doctrina de alumbrados», fue sometido al escrutinio de la Inquisición a la vez que continuaban los procesos y el encarcelamiento contra los alumbrados. El Consejo de la Inquisición, siguiendo el criterio de quienes ejercieron la defensa, desistió finalmente de condenar el libro.


2.4. Producción literaria

En su producción literaria se advierte su formación humanista, la influencia de la filosofía aristotélicotomisma, de la Biblia, y en particular del Cantar de los cantares, del Pseudo Dionisio y de Garcilaso de la Vega. Sus textos tienen un objetivo predominantemente pedagógico, comunican doctrina a los frailes y monjas que buscan la subida al Monte Carmelo de la fantaseada unión divina. Entre las Poesías destacan Cántico espiritual, Llama de amor viva y Noche oscura. Entre sus otros poemas está el que comienza Vivo sin vivir en mí, que evoca otro análogo de Teresa. Escribe además comentarios doctrinales en prosa a su propia producción poética. En los tres libros, incompletos, de Subida del monte Carmelo (citamos como Subida), que corresponden a la purificación activa, y en los dos de Noche oscura (citamos como Noche), también incompletos, que corresponden a la purificación pasiva, comenta el poema En una noche oscura. En Cántico espiritual (citamos como Cántico), en sus dos versiones, comenta el poema homólogo. En Llama de amor viva (citamos como Llama) comenta las cuatro canciones del poema homólogo.

Todos estos escritos, junto a su Epistolario y otros Escritos cortos, están incluidos en Vida y obras de San Juan de la Cruz, publicado en el año 1960 por la Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), y a la que haremos referencia a lo largo del libro. La obra incluye también una Vida de san Juan de la Cruz, una hagiografía escrita por el fraile carmelita Crisógono de Jesús, que preparó también los textos que contiene el volumen.


3. La crisis de la cristiandad y la cosmovisión sobrenatural

La biografía de Teresa y de Juan debe realizarse teniendo en cuenta unas circunstancias marcadas por la crisis que la Reforma luterana produjo en la Cristiandad, crisis que, a su vez, solo puede entenderse en un contexto histórico, político y sociocultural en el que el mundo de la vida está completamente inmerso en la atmósfera envolvente de una cosmovisión sobrenatural. Esa cosmovisión contiene, superpuesto al mundo de la vida, un imaginario mundo sobrenatural poblado por imaginarios seres divinos, angélicos y diabólicos, por sucesos fabulosos, purgatorios, infiernos y paraísos, por el pecado y la culpa, por sueños de salvación y angustias de condenación eterna, que conoceremos en los capítulos 5, 6 y 7.


3.1. La rebelión luterana contra la «ramera de Babilonia» y el Anticristo
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Fue la Bula promulgada en 1515 por el papa León X para recaudar fondos para la basílica de San Pedro en Roma uno de los detonantes de la rebelión que en 1517 protagonizó el fraile agustino Martín Lutero (1483-1546). Lo hacía contra la corrupción y la tiranía del Papado, que era, en palabras del propio Lutero, la «ramera de Babilonia», la encarnación del Anticristo. La rebelión venía precedida por años de clamores de reforma tanto del Papado como del Sacro Imperio romano, y por el temor a la amenaza del Imperio otomano y su «guerra santa», presentido con angustia apocalíptica como enemigo de la fe cristiana.

La fantasía del Purgatorio y las indulgencias

Además de la confesión de los pecados, la entrega de limosnas hacía a los fieles de la Iglesia acreedores del beneficio de las indulgencias, que consistían en una remisión de las penas por los pecados, una reducción de las penas del Purgatorio y, como decía el dominico Tetzel, «un alma divina e inmortal a salvo en el Reino de los Cielos». La institución de las indulgencias estaba, pues, estrechamente asociada a la doctrina del Purgatorio, una fantasía que formaba parte, como veremos en el capítulo 7, de la cosmovisión sobrenatural cristiana.

Como ha documentado Jacques Le Goff en El nacimiento del Purgatorio, la doctrina del Purgatorio se formaliza en el siglo xii. De acuerdo con esta doctrina, la petición de misas por las almas de los difuntos que el imaginario fantaseaba penando en el Purgatorio les podía otorgar la remisión total o parcial de la pena por los pecados mientras esperaban la entrada en el cielo. Lutero le niega a la Iglesia el poder de perdonar los pecados y de otorgar la recompensa de la indulgencia a cambio de dinero. Su doctrina ofrecía a cambio otras ventajas: la posibilidad de salvarse de la condición humana pecaminosa mediante la sola fe y la de eximirse del pago de las limosnas. La ruptura ofrecía a los príncipes electores del Imperio el beneficio de desafiar la soberanía del Papado y de lograr la independencia de su poder. Más allá de las diatribas doctrinales, la rebelión de Lutero recibió de muchos de ellos un apoyo sin el cual probablemente no hubiera prosperado.
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