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			Para Isabel e Manuela.
El Hematocrítico

			Para Sabina e Melisa.
Paco Roca

		

	
		
			
1. Unha señora moi peluda no cine 


			Carlota e mais eu estabamos sentados no cine, agardando a que apagasen as luces. Chegaramos con bastante antelación, porque era a segunda parte dunha peli que eu non vira e Carlota quería explicarme polo miúdo o que pasara na anterior para que non perdese nada e puidese seguila sen problemas. É a miña mellor amiga, e nótase en detalles deste tipo. 

			—En cada universo existe un Spiderman —explicábame—. Entón ábrese unha brecha multidimensional e xúntanse os Spiderman de cada universo. 

			—Por iso hai tantos no póster? 

			—Si, si. Está o Spiderman normal, o Spiderman normal pero máis moderno, un que é unha rapaza que ten un robot xigante, unha rapaza superguapa con carapucha, un Spiderman en branco e negro, un Spiderman porco...

			—Como dis? Un porco Spiderman? —boteime a rir. A verdade é que tiña boa pinta. 

			A peli seguro que pagaba a pena. Faltaba aínda un anaco para empezar e o cine estaba a encherse ata os topes. Gústame moito ir ao cine e, cando a sala está chea e todo o mundo está a rir e a aplaudir, aínda me gusta máis. 

			—Entón, resulta que aparece unha muller con brazos de polbo mecánicos e...

			—Perdoade...

			Dúas nenas que non coñeciamos de nada achegáranse a falar connosco. 

			—Si? Pasa algo? —pregunteilles. 

			—Queremos facervos unha pregunta.

			—Que pregunta?

			—Ti es Dona Problemas? 

			Si. É Dona Problemas. A miña amiga Carlota traballa resolvendo os problemas dos nosos compañeiros da escola. Hai unhas semanas, este mesmo curso, tivemos unha liorta moi grande no colexio cando unha mestra malvada quixo deixarnos sen recreo. Carlota enfrontouse a ela organizando unha revolución, e a televisión entrevistouna. O caso é que o vídeo de Carlota explicando o que fai nos recreos se fixo viral. Iso quere dicir que se espallou coma unha gripe, e vírono milleiros e milleiros de nenos de todo o país. Agora, ás veces, párana pola rúa porque a recoñecen.

			—E ti es Xoán, o seu axudante!

			Ah, si. No vídeo tamén saía eu. 

			—Si! Somos nós!

			—No mesmo cine ca nós! Que forte, Lía! —díxolle unha á outra. 

			—Isto é incrible, Celia!

			Víaselles emocionadísimas. Nós, hei de recoñecer, un pouquiño tamén nos emocionaramos. Xa nos pasara unha vez no parque e outra nunha tenda de lambetadas. Será así como se senten as persoas que son famosas?

			—Facemos un selfie? —Non nos dera tempo a responder e xa foramos retratados polo seu móbil; o seu móbil, que ten un flash particularmente cegador. 

			Non sei a que botón lle deu, pero non nos tirou unha foto, tirounos como 350 seguidas. 

			—Que riquiñas sodes! —díxolles Carlota—. Grazas por vir saudarme!

			—Ah, non viñemos saudarte. Ou sexa, si. Pero xa que estamos..., querémosche pedir un favor. Necesitamos que nos axudes cun problema.

			—Tedes un problema no cole? —pregunteilles. 

			—Non. Temos un problema aquí, no cine. Temos «ese problema». 

			Dixo isto sinalando a cabeza dunha señora cun pelo de tamaño bastante considerable. Levaba unha enorme permanente rizada de cor caoba que lle dificultaría a visión ata a un xogador de baloncesto. Semellaba un arbusto incrustado.

			—Entendo. Queres que fale con ela? 
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			—Si, por favor. A nós dános moitísima vergoña. 

			A verdade é que non parecían demasiado tímidas estas dúas. Pero alá fomos, Carlota e mais eu, para falar coa señora do pelo xigantesco. 

			—Ola, boas tardes —díxolle Carlota á señora peluda. 

			—Ola! Que foi? 

			—Verá..., chámome Carlota, pero todo o mundo me chama Dona Problemas, porque me dedico a resolvelos. O caso é que... esas nenas de atrás...

			Lía e Celia disimulaban mirando o móbil coma se a cousa non fose con elas. 

			—Que lles pasa? 

			—Que non ven. Ten vostede un peiteado xigantesco e estas nenas non van poder ver a película. 

			—Oh! De acordo —di a señora—, pero déronme esta butaca, e estou aquí coa miña filla. 

			Saudamos unha rapaza adolescente que nin sequera ergueu a cabeza do móbil mentres tecleaba nel de maneira compulsiva. 

			—Ademais, o cine está cheo, non podería sentarme noutro sitio...

			Carlota mirou para arriba e viu un adolescente particularmente alto sentado con dúas amigas. Tivo unha idea... Ao mellor quererían cambiarse con Lía e Celia. 

			Estáballelo a propoñer cando as luces se apagaron e comezaron a poñer na pantalla un anuncio de teléfonos móbiles. 

			—Un momento! Quietos, por favor! Podemos parar un minuto?

			Un empregado do cine apareceu cunha lanterna. 

			—Que pasa? —preguntou, apuntando a Carlota cun raio de luz. 

			A sombra de Dona Carlota proxectábase sobre a pantalla, coma se fose o sinal de Batman. 

			—Desculpe, desculpe. Só será un momentiño. Prométolle que non hei tardar nada. E todos acabaremos contentos —dixo Carlota co seu ton de voz máis amable.

			—Si, por favor —comentou Lía—. Só será un momentiño. É Dona Problemas!

			—Dona Problemas a do vídeo de YouTube? —berrou alguén.

			—Deixe falar a Dona Problemas! —sumouse outra voz. 

			O empregado sacou unha radio do peto, falou con alguén do cine, parouse a proxección e Dona Problemas tomou o control da situación. Volveron acender as luces. 

			Os adolescentes sentaron no sitio de Lía e Celia, aínda que houbo que mover un señor que viña ver a peli só e non lle importaba sentar atrás. Ese señor bloqueaba un par de nenos pequenos que viñan co seu tío, e non tiveron inconveniente en cambiarse cunha familia de turistas que parecían encantados pola experiencia. Ata nos fixeron un par de fotos.

			Tardamos seis minutos en mover, colocar e organizar todos os espectadores da proxección. 

			—Creo que xa está. Vedes todos ben?

			O público regalounos un aplauso xigantesco. Apagáronse as luces e gozamos da película. Os moitos Spiderman non eran os únicos superheroes que estaban na sala. Así é Carlota. Así é Dona Problemas. 
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