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INTRODUCCIÓN

			El presente libro nace con un doble objetivo. Por un lado, pretende traer a la filosofía práctica en español un tema reciente y fructífero en el ámbito anglosajón, a saber, la filosofía de la infancia. Por otro lado, busca abrir debates éticos y políticos sobre el estatus moral de la infancia, sus derechos y conflictos y su papel en la sociedad. A través de ejemplos y casos reales el lector podrá no solo revisar las teorías de justicia en las que la filosofía actual ha descansado y sus limitaciones respecto a este segmento de la población, sino también identificar y ahondar en los sesgos y supuestos, muchas veces aceptados acríticamente, sobre qué es y qué merece un niño1.

			En este sentido, este libro recoge, refleja y pretende acercar al lector hispanohablante mucho de las investigaciones realizadas bajo el proyecto «Social Justice and Child Poverty» llevado a cabo en el mencionado Centro para la Ética y la Investigación de la Pobreza (ZEA) de la Universidad de Salzburgo en los años 2014-2017 junto con Gottfried Schweiger y Gunter Graf (2015a).

			Para ello, el libro se divide en tres grandes secciones. La primera dará cuenta del olvido cultural y filosófico en el que ha permanecido la infancia. La segunda parte abordará la naturaleza escurridiza del estatus moral de la infancia y su condición como ser entre dos mundos, destacando la dificultad de hacer una traducción directa de las teorías ético-políticas clásicas con las que contamos. Por último, la tercera parte tratará de proponer un enfoque normativo que tenga en cuenta su especial vulnerabilidad, su naturaleza en constante desarrollo y su voz para poder abordar problemas de justicia específicos de la infancia.

			
				
					1 Usaré niño y niños en sentido inclusivo, refiriéndome a niños y niñas, con el fin de agilizar la lectura.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			
¿NIÑOS PRIMERO?

			
1. UN POCO DE HISTORIA: EL OLVIDO DE LA INFANCIA

			Cuando viajas sin auriculares, llegan a tus oídos muchas historias. Un día de sol, un verano, en pleno paseo por acantilados persiguiendo un faro con otros turistas, el viento me acerca las palabras de una madre indignada con su hijo de unos 8 años:

			«No te entiendo, es que solo estás contento fastidiándome. Durante el curso no hay quien te meta en casa, solo quieres salir; y ahora, que te traemos de vacaciones, solo quieres estar en el hotel. Pareces tonto, ¡con el dinero que nos estamos gastando para que te lo pases bien! La cuestión es fastidiarme.»

			Esta madre no lo sabía, pero su hijo no quería fastidiar. Simplemente echaba de menos a sus amigos. Durante el curso escolar le encantaba salir de casa para ir a jugar con ellos y durante las vacaciones con sus padres simplemente se sentía solo y, por eso, prefería quedarse en el hotel, donde podía llamar a sus amigos. ¿Por qué lo sé? Porque eso fue lo que le contestó el niño. Por desgracia la madre no llegó a escucharlo, ni siquiera a oírlo, pues, para entonces, liberada ya de la carga de su reproche, la madre había empezado otra conversación con otro adulto siguiendo su camino por la ruta de rocas.

			Quizás aquella madre tenía un mal día, quizás no es un simple síntoma anecdótico de un caso particular. Quizás responde a cierto imaginario colectivo sobre la infancia. Al fin y al cabo, la palabra que utilizamos para referirnos a ese período vital tan sensible, la infancia, no significa otra cosa que «sin habla», es decir, sin voz. Pero tener voz es una cuestión relacional. No se trata solo de ser capaz de articular un discurso. Se trata principalmente de que haya alguien dispuesto a escuchar.

			No obstante, por desgracia, el niño de los acantilados es un afortunado. La infancia no pasó a estar en nuestras agendas como un tema de preocupación válido por sí mismo hasta el siglo XIX y, seguramente, no por las mejores razones. El interés de los reformadores sociales de la época por los menores en situación de pobreza, exclusión social, orfandad, etc., venía motivado por un interés en el adulto. La preocupación de fondo no era el bienestar de la infancia en cuanto que infancia, ni los daños que tales experiencias podían significar para un niño. Más bien, la preocupación era cómo se podría evitar la criminalidad en adultos. Así, la infancia preocupaba en cuanto adultos en potencia en un momento en el que se creía que esas experiencias traumáticas en la infancia llevarían irremediablemente a convertirse en un criminal en el futuro.

			En esta misma línea, 1874 fue un año revelador para la infancia y su voz. Fue el año en el que una niña, Mary Ellen Wilson1, consiguió que su voz se oyera en la esfera pública, en concreto en un tribunal de Nueva York contra los abusos constantes a los que era sometida por sus padres adoptivos. Por primera vez, se condenaba a unos padres abusivos, se creaba una ley y una asociación para la prevención de la crueldad contra la infancia. Pero no es esto lo único llamativo del caso. El caso de Mary Ellen es un reflejo de la importancia de tener una voz a la que las estructuras de poder den cabida, y de los caminos, a veces perversos, que debe seguir esa voz si quiere ser reconocida. El triunfo de Mary Ellen no se debió a un cambio repentito de sensibilidad hacia la infancia. De hecho, su testimonio relatando las vejaciones que había sufrido fue ignorando en su propio juicio. No porque la niña no fuera capaz de articular un discurso más o menos lógico o hacerse oír por otros medios, como una especie de Filomena2 del siglo XIX. Tampoco porque su voluntad y deseo de separarse de sus padres adoptivos hubiera ganado ningún peso en la sociedad neoyorkina de la época. El fin de los sufrimientos de Mary Ellen se debió a dos factores, ambos ajenos a la infancia: primero, que otro sujeto en una situación de mayor privilegio (poder) que la víctima decidiera darle voz y defender sus intereses y, segundo, que consiguiera ser reconocida como perteneciente a alguno de los grupos ya reconocidos como merecedores de cierto trato digno. Mary Ellen tuvo la suerte de contar con una vecina que entendía que los límites entre lo privado y lo público pueden cobijar injusticias. En efecto, Mary Ellen fue maltratada durante toda su infancia por sus padres adoptivos hasta que una vecina, Etta Wheeler, alertada por las señales, se presentó en la casa y pudo constatar el maltrato. Dado que Etta consideraba que la situación de Mary Ellen era injusta, que lo que se le hiciera a la niña no era moralmente indiferente, buscó la manera de defenderla y llevar el caso a los tribunales. Entonces, se dio cuenta de que no había ninguna ley que prohibiera el maltrato infantil. Sin embargo, ya existía en Nueva York una ley contra la crueldad con los animales y de hecho existía la Sociedad Americana para la Prevención de la Crueldad hacia los Animales (ASPCA). Así, Etta tuvo que argumentar que, dado que Mary Ellen pertenecía al reino animal, y la crueldad contra los animales estaba prohibida, también se debería condenar la crueldad hacia los niños. Quizás hoy pensemos que hubiese bastado argumentar que la niña pertenecía al reino de los seres humanos, pero cuando uno pertenece a un grupo invisibilizado, tal argumento no funciona. El relato de la niña y las pruebas físicas no sirvieron. No se cuestionaba que hubiese sido agredida, sino que tal agresión fuera indebida, es decir, la cuestión de fondo era si lo que se le hace a un niño es moralmente relevante.

			Puede resultar sorprendente que el maltrato animal se reconociera de algún modo antes de que el bienestar de la infancia fuera incluso un problema en los debates públicos. Sin embargo, nuestra herencia cultural puede proporcionar muchos casos similares. De hecho, quizás sea revelador señalar en este punto que, si bien la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948 ya existía, la especificación de los derechos del niño como sujeto de derechos no se da hasta la Convención de 1989, pues la anterior Declaración de Derechos del Niño de 1959 reconocía al niño como objeto de protección, no como sujeto de derechos, como sí ocurre en el 89, lo que implicó un sutil, pero relevante, cambio de paradigma, mientras que la Declaración de Derechos de los animales data de 1978.

			El caso de la quebequense Aurore Gagnon es otra de las tragedias paradigmáticas para el análisis de las estructuras sociales, creencias y tradiciones arrastradas sobre el estatus de la infancia. Aurore falleció en 1920 con diez años debido a las más de 50 heridas infligidas por su madrastra y las consecuentes infecciones de las mismas. Lo tremendo del caso no es solo el asesinato de una menor, sino la inacción, letargo y hasta cierto punto connivencia de quienes eran conocedores de la situación de Aurore. La indiferencia hacia el sufrimiento es uno de los signos claves y más rápidos para detectar quién forma parte de un segmento de la población ignorado.

			El olvido y cosificación de la infancia ha sido una constante en nuestra tradición en la que los hijos se han percibido como posesión de los padres, con la consecuente idea de que nada puede hacerse en contra de lo que es tuyo (Cabezas y Graf, 2018). No en vano, la infancia conforma el único segmento de población sin una voz en la esfera pública, lo que, aunque pueda venir justificado por buenas razones, no hace sino invisibilizar sus problemas, visiones del mundo y necesidades específicas. Los niños no se organizan en grupos de presión, no votan, no deciden en qué barrio viven o con qué adultos se relacionan y, en definitiva, no forman parte de la vida pública. De hecho, las pocas veces que les damos voz públicamente es como forma de entretenimiento para el adulto a través de programas de televisión o libros de frases donde poder reírnos de sus «ocurrencias». Esto, evidentemente, está lejos de un diálogo o una escucha activa verdaderos.

			Los niños son ciudadanos en tanto que son personas, sujetos de derechos, pero no en el sentido de agentes políticos, lo que les convierte en un grupo de ciudadanos fácilmente invisibilizables. Como señala Alice Miller, «la tradición del sacrificio infantil está profundamente arraigada (…), por eso en nuestra cultura se acepta y se tolera con gran naturalidad. (…) El niño raras veces tiene elección» (2005: 33).

			Se podría decir que la sensibilidad social hacia la infancia ha aumentado. No obstante, el hecho de que el maltrato infantil haya empezado a tener mayor visibilidad y reconocimiento social como un problema grave, en parte, debido al cambio de mentalidad sobre la violencia de género, no dista conceptualmente tanto del caso de Mary Ellen, pues al fin y al cabo lo que le ocurre al niño se vuelve visible en cuanto que se asimila o asocia a lo que le ocurre a otro grupo que sí es relevante o empieza a ser escuchado. Dicho de otro modo, no se visibiliza su realidad per se, sino en cuanto que ligada a otra realidad que sí ha logrado ser escuchada, aunque se sepa desde hace décadas que ser testigo de violencia deja la misma huella a nivel cerebral que sufrirla directa y físicamente (Sanmartín, 2008).

			En la historia de la filosofía, la infancia no ha sido un tema de reflexión por sí mismo hasta la última década. Si se ahonda en los debates clásicos donde se menciona a la infancia, se verá fácilmente que el tema de fondo era la naturaleza humana, la educación o, en las últimas décadas del siglo XX, las fronteras biológicas entre animales no humanos y humanos o el comienzo de la vida. En este sentido, no se puede dejar de subrayar el papel instrumental que la infancia ha tenido en estos debates (Cabezas y Graf, 2018).

			En los debates sobre naturaleza versus cultura es un recurso clásico observar al niño para deducir qué nos es propio y qué adquirido, qué es natural y qué es cultural: «es en la infancia dónde más fácilmente podemos reconocer la voluntad de la naturaleza» (Brunschwig, 1986: 113). Todos estos debates, desde las escuelas de pensamiento helenistas, como el estoicismo (Cicerón, 2010: Fin III, 16) y el epicureísmo (Epicuro, 1994: §§128-129), hasta las versiones más actuales sobre la bondad o maldad humana o qué nos es esencial para ser felices, pasan por observar al niño. Eso no hace sino eclipsar los problemas y paradojas concretas de toda esa etapa vital, de los niños reales, como tema de reflexión filosófica, pues sitúa el interés en la interpretación abstracta de esta etapa como clave para acceder a la idea de naturaleza humana.

			En el caso de los debates sobre la educación, tan presentes en la modernidad de la mano de Montaigne (2003), Locke (1996) o Rousseau (2011), el interés está más relacionado con la pregunta normativa sobre cómo se debería organizar una sociedad para florecer como adulto. De nuevo el debate no gira en torno al valor de los niños en cuanto que niños ni su estatus moral como sujetos relevantes, sino sobre el concepto de la virtud humana. Algo similar ocurre en el debate de Kant y el perfeccionismo ético sobre la obligación moral de desarrollar los talentos, tema sobre el que volveré en el apartado 2.b).

			Herederos en cierta medida de la preocupación moderna por la educación, se podría mencionar a autores como Piaget (1997) y Kohlberg (1984). Si bien sus aportaciones se podrían encuadrar más fácilmente dentro de la psicología moral, es innegable el impacto que tuvieron en la filosofía práctica. No obstante, este impacto se tradujo en una nueva ola del feminismo y un cuestionamiento de las interpretaciones que se hacían del proceso de razonamiento del género femenino (Gilligan, 1993) y no tanto sobre los dilemas morales propios de la infancia.

			La infancia ha aparecido a lo largo de la historia de la filosofía sobre todo por el interés en la paideia, esto es, por cómo adquirimos la virtud. Los autores anteriormente citados tienen sin duda un interés por cómo, niños y adultos, vamos adquiriendo y desarrollando una conciencia moral. En este sentido, se podría decir que, en tanto que ambos son seres inacabados, y, dado que el adulto ha sido niño, este interés por la educación moral ya refleja un interés filosófico por la infancia. Sin embargo, la pregunta de base no apunta a la infancia per se ni a sus retos y dilemas prácticos. La pregunta no es en esta preocupación tradicional por la educación moral qué merecen los niños en tanto que niños, sino cómo desarrollar su potencialidad, por lo que se puede afirmar que no surge de un interés genuino por la infancia, por responder a la pregunta sobre qué merecen los niños en tanto que niños, incluso si nunca llegan a convertirse en adultos. Tampoco ponen el foco estas apariciones de la infancia en la historia de la filosofía en qué problemas morales enfrentan los menores ni cuál es su estatus moral, cómo justificamos nuestras responsabilidades hacia ellos o si existen obligaciones morales entre los niños, en tanto que iguales. La pregunta, más bien, suele ser cómo los niños adquieren reglas morales o si deben los niños desarrollar sus talentos ahora por el bien del adulto que llegarán a ser. En este sentido, aun siendo contribuciones inestimables en la historia de la filosofía, es difícil considerar la paideia como una ética de la infancia o para la infancia. Preguntar cómo educar a un ser humano para que llegue a ser virtuoso no es del todo equiparable a preguntar qué merece un niño o qué obligaciones tenemos para con la infancia.

			En el caso de la ética aplicada, la infancia suele aparecer en la discusión sobre casos difíciles y en sentido instrumental, como ejemplo para probar el alcance de nuestros conceptos o resolver otras cuestiones. Aquí los niños aparecen en analogías, como una herramienta para probar la calidad del razonamiento moral cuando se trata de criticar el especismo, por ejemplo, y desafiar creencias morales antropocéntricas (Singer, 1999). En este sentido, la infancia es un recurso habitual en el cuestionamiento de la frontera entre animales no humanos y humanos, cuando se trata de comparar umbrales de sensibilidad o el desarrollo cognitivo de los grandes simios y la posibilidad de considerarles personas. Sin embargo, estas analogías, aunque útiles para la justificación del buen trato hacia los animales, obstruyen la perceptibilidad de las cuestiones éticas de la infancia, pues el foco está de nuevo en otro grupo de seres. De hecho, es llamativo cómo la filosofía ha comenzado a cuestionarse el valor inherente de cualquier forma de vida, animal o vegetativa, el valor inherente de la naturaleza y los ecosistemas, desarrollando enfoques fisiocéntricos (Leopold, 1949), incluso antes de desarrollar discursos específicos sobre la infancia.

			Por último, también desde la ética aplicada, el recurso a la infancia es común en discusiones sobre el comienzo de la vida, el estatus moral del embrión y el feto, los riesgos de la manipulación genética y los derechos de las generaciones futuras (de adultos) (Habermas, 2003). Curiosamente, hemos sido capaces de establecer un vínculo de reciprocidad imaginaria con futuros adultos que no han nacido, mientras seguimos encontrando difícil incluir en el discurso como un interlocutor válido a las generaciones de niños que ya han nacido.

			De hecho, el giro aplicado que la filosofía práctica experimentó a mediados del siglo XX y que dio lugar al florecimiento de la bioética, la ética del cuidado, la ecoética o la ética animal, no ha tenido su equivalente en relación con la infancia hasta los primeros años del siglo XXI.

			Incluso la llamada «filosofía para3 niños» (Lipman, 1988), surgida en este contexto de giro aplicado en los años 70 del siglo pasado, refleja ese olvido constante de la especificidad del menor. Si bien esta corriente pretende ofrecer un método específico para que los niños filosofen, no deja de ser llamativo cómo: 1) el método, basado en presupuestos constructivistas, sintetiza una combinación de la mayéutica socrática y la ética dialógica de Apel y Habermas, pensada para sujetos adultos, racionales y autónomos, con todas sus capacidades desarrolladas; 2) el contenido está predeterminado por las novelas y manuales que usa, lo que ya modula la articulación de la voz de la infancia y perpetua la invisibilidad de las preocupaciones que no hayan sido reconocidas previamente por el adulto; y, 3) de nuevo respecto del método, en teoría pensado para niños, se aplica de hecho en grupos de adultos, personas sin conocimientos previos. Se usa como una manera de llevar la filosofía a ámbitos no académicos, como, por ejemplo, las cárceles. Cuando un método, en teoría pensando para niños, se puede aplicar a todo el mundo, quiere decir, nuevamente, que no es específicamente para niños, reproduciendo así los mismos problemas que se encuentran al intentar traducir cualquier teoría ética clásica, como la rawlsiana o la kantiana, a la infancia4. Ejemplo de esto son el paternalismo o la falta de escucha a las preocupaciones del niño. Como se abordará más adelante, no deja de reflejar la paradoja del viejo despotismo ilustrado: todo para el niño, pero sin el niño.

			Con todo ello, no sorprende la persistencia del olvido y descuido de la infancia en la tradición filosófica occidental. Aún hoy, muchas teorías en ética, filosofía política y otras ramas de la filosofía no abordan adecuadamente los desafíos específicos que los niños plantean para el razonamiento normativo, lo que da lugar a que se continúe tratándolos de una manera poco diferenciada, sin una agenda específica y por asimilación a otras teorías que no han sido diseñadas para ellos. Solo a partir de los primeros años del siglo XXI la filosofía de la infancia ha empezado a irrumpir como tema filosófico legítimo per se, y no como nota al pie de página, caso «marginal» o como sujetos que caen en el saco de las excepciones, pues lo contrario haría replantearse la concepción de la subjetividad o persona, entre otras.

			En efecto, en los últimos años han comenzado a abordarse las cuestiones filosóficas que plantea la infancia, no como anexo de los derechos de la mujer o como un ejemplo recurrente sobre cuál es la verdadera naturaleza humana. En consecuencia, estas contribuciones han dado lugar a una incipiente pero fructífera filosofía de la infancia (véanse Archard y MacLeod, 2002; Archard, 2004; Bagattini y MacLeod, 2014; Gheaus 2015a). Estos filósofos tienen en común un interés genuino por la infancia como una etapa de la vida con valor propio, no solo como una fase de desarrollo para llegar a ser adulto, y por los niños como merecedores de bienes específicos, como un grupo de seres no homogéneo. Así, sus aportaciones se centran en debates sobre su autonomía, su estatus moral y su vulnerabilidad radicalmente distinta a la de los adultos. Del mismo modo, estos autores han desarrollado un cuerpo de casos prácticos que afectan a la infancia y que se abordan precisamente desde este nexo: quién es, qué piensa, qué siente y qué merece el sujeto protagonista, el menor. Así, temas como la integridad personal del menor o su autonomía son el centro de la discusión en casos prácticos sobre la circuncisión masculina, la obesidad infantil, la violencia entre iguales, la exclusión social, la libertad de pensamiento o la elección de actividades y proyectos, por mencionar solo algunos temas. Del mismo modo, autores como Drerup, Schweiger y Graf han destacado por su esfuerzo en aplicar debates sobre justicia social, pobreza, educación y salud pública a la filosofía práctica, dando lugar a una filosofía y ética de la infancia que empieza a desarrollar algunos puntos de partida prometedores para construir una ética sensible al niño (véanse Schweiger y Graf, 2015a; Drerup et al., 2016). Todo ello se verá reflejado en las propuestas sobre qué merece un niño que se abordarán en el tercer capítulo.

			
2. EL OLVIDO EN CIFRAS: LA VIOLENCIA CONTRA LA INFANCIA

			La etimología a veces puede dar algo de luz sobre la gravedad de los olvidos. Si la verdad (αλήθεια) se refiere a la vez a las cosas que no se olvidan (λήθη) y a lo que carece de error (λάθος), entonces es fácil comprender que el olvido está irremediablemente conectado con la probabilidad de cometer errores tales como la invisibilidad o las llamadas injusticias epistémicas, como desarrollaré al final de este capítulo.

			Por suerte, las sociedades actuales han ganado en sensibilidad ante la infancia, perdiendo algo de indiferencia. No obstante, las cifras actuales siguen siendo abrumadoras. Aunque nos resistamos a aceptarlo, la violencia contra la infancia, en mayor o menor escala, no es un tema del siglo pasado. Tendemos a pensar, como señala Finkelhor, que «la violencia afecta menos a los niños que a los adultos» (2008: 165). Sin embargo, la violencia contra la infancia es una realidad a veces invisible. De hecho, los niños son más vulnerables a ser víctimas de violencia y crímenes que los adultos, desde la violencia intrafamiliar a la violencia entre menores, desde el maltrato físico a la negligencia emocional. Todas estas formas de violencia, desde las más sutiles a las más feroces, reflejan no solo un problema de salud pública y una lacra social, sino también un imaginario colectivo sobre qué es violencia y quién es relevante.

			Si bien el maltrato físico infantil está penalizado en la mayoría de los países occidentales, así como cada vez más países están llevando a cabo leyes contra la violencia infantil, es sorprendente cómo «solo el 2,4 por 100 de los niños y niñas del mundo están protegidos jurídicamente contra el castigo físico en todos los entornos» (Pinheiro, 2006: 12). Según datos recientes, 48 países5 han prohibido el derecho de los cuidadores, admitido previamente, a castigar a los niños mediante el uso de la violencia física. Esto, en términos de derechos y autonomía parental, implica un gran cambio en la concepción de la patria potestad. Implica dejar de aceptar como normal que la infancia sea el único grupo de sujetos de derechos contra quien es legal la violencia; implica dejar de aceptar que formas de humillación sean consideradas medidas educativas. En línea con lo que promueve la Convención de Derechos del Niño (ONU, 1989) en su artículo 196, es innegable que en las últimas décadas se ha desarrollado una nueva conciencia global sobre la injusticia moral de la violencia legalizada contra los niños.

			No obstante, teniendo en cuenta el reciente Informe de Save the Children sobre la violencia infantil, todavía hay un largo camino por recorrer antes de que se supere el llamado sesgo de edad7 y los niños dejen de ser un grupo de ciudadanos contra quienes el uso de algunas formas de violencia es, en mayor o menor medida, admitido:

			«Todavía hay 150 Estados donde los niños pueden ser golpeados legalmente en el hogar familiar, 143 donde el castigo violento sigue siendo legal en el cuidado alternativo y en guarderías, 71 donde no está prohibido en todas las escuelas y 62 carecen de protección para los niños en instituciones penales. En 36 Estados, los niños que hayan cometido un delito pueden ser condenados a castigos corporales en virtud de la ley penal, religiosa y/o tradicional; y en 21 Estados el castigo corporal no está prohibido en ningún entorno. Solo el 10 por 100 de los niños del mundo viven en Estados donde la ley reconoce su derecho a la protección contra todos los castigos violentos y a la protección igual de la agresión» (Save the Children, 2015: 3).

			Aunque las cifras no reflejan la realidad, pues muchos casos nunca se denuncian, es importante destacar que aproximadamente 40 millones de niños en todo el mundo sufren abusos cada año (Odhayani, Watson y Watson, 2013: 832). La violencia, en cualquiera de sus formas, desde forzar los límites físicos hasta los límites psicológicos del menor, ocurre en las relaciones donde la asimetría de poder y la dependencia se convierten en una amenaza para el bienestar del niño.

			Con el fin de obtener un esbozo de la situación global contemporánea, haré un breve recorrido por las distintas formas de maltrato8. Si miramos el caso estadounidense, «una cuarta parte de todos los adultos afirman haber sido víctimas de abuso físico cuando eran niños»9 (Butchart y Mikton, 2014: vii). De hecho, los autoinformes retrospectivos de abuso infantil indican que aproximadamente del 25 al 35 por 100 de las mujeres y del 10 al 25 por 100 de los hombres habían experimentado algún tipo de abuso sexual infantil y del 10 al 20 por 100 de estos adultos también habían experimentado episodios de abuso físico durante la infancia (Briere y Elliott, 2003; Finkelhor, Hotaling, Lewis y Smith, 1990). Asimismo, alrededor de 1.530 niños murieron por abuso o negligencia en 2006 en este país, lo que da lugar a una tasa de 2,04 muertes por 100.000 niños (U. S. Department of Health and Human Services, Administration on Children, Youth and Families, 2008: 65). No obstante, esto podría deberse a un aumento de los casos denunciados y no a un aumento de la violencia.

			En las décadas anteriores, los informes de los padres indicaron que: «7 de cada 1.000 niños resultaron heridos. Al proyectar estos porcentajes a la población total, se puede estimar que 1,5 millones de niños en 198510 sufrieron actos de violencia y 450.000 resultaron heridos a manos de sus cuidadores» (English, 1998: 43). Otra encuesta basada en datos de autoinforme estimó que 3 millones de los 67 millones de niños de Estados Unidos fueron víctimas de abuso físico por parte de sus padres. Es decir, aproximadamente 44 por cada 1.000 niños, cifra sorprendentemente superior a la de los casos denunciados oficialmente (U. S. Department of Health and Human Services, National Center on Child Abuse and Neglect, 1996). Asimismo, los datos de la Encuesta de Violencia Familiar (Straus y Gelles, 1987) sugieren que el abuso físico de menores ocurrió en una tasa de 110 casos por cada 1.000 niños y de 1,5 a 3,3 millones de niños que son testigos de violencia intrafamiliar cada año11.

			Con el fin de proporcionar algunos ejemplos de la realidad europea, baste mencionar que, en España (Ochotorena y Arruabarrena, 2007; Cantón y Cortés, 2009), el total de menores víctimas de maltrato en los años 1997-98 es de 11.148, lo que implica que unos 7 de cada 10.000 menores han sido maltratados. Es también destacable que se ha pasado de un 6,1 por cada 10.000 menores en 2002, a un 8,4 por cada 10.000 menores en 2005. En función de cada tipo de maltrato, los datos señalan que, respecto del maltrato físico, dentro del maltrato confirmado, el 19,9 por 100, sufren este tipo de maltrato, estimándose que unos 12 menores mueren asesinos al año por haber sufrido maltrato físico. Respecto del maltrato psicológico, un 35,4 por 100 de los menores maltratados sufren este tipo de maltrato, y un 86,4 por 100 sufren abandono o negligencia, física o psíquica. En cuanto al abuso sexual, el 3,6 por 100 de los menores maltratados han sufrido este tipo de agresión, si bien es destacable que, en términos generales, en torno al 20 por 100 de la población española ha sufrido un abuso sexual a lo largo de su infancia y adolescencia, esto es, de los 0 a 18 años (véanse también Noguerol y Saz, 2002; Sanmartín, 2008).

			Aunque el contexto concreto de cada país varíe, si miramos ahora a un país de la Europa del Este, es subrayable cómo «una encuesta de hogares en Rumania encontró que el 4,6 por 100 de los niños afirmaron haber sufrido abuso físico grave y frecuente, incluso haber sido golpeados con un objeto, quemados o privados de alimentos. Casi la mitad de los padres rumanos admitieron haber golpeado a sus hijos “de manera regular” y el 16 por 100 de ellos golpearon a sus hijos con objetos» (Krug y OMS, 2002: 62). Por último, respecto de la Europa Occidental, concretamente en el caso de Reino Unido, 1 de cada 14 niños ha sido maltratado físicamente, mientras que 1 de cada 10 niños ha sufrido negligencia12.

			En relación con la negligencia, además de los datos ya mencionados sobre el caso español, es importante recordar que la negligencia concurre habitualmente con el abuso psicológico —alrededor del 61 por 100 de los casos encuestados en Estados Unidos (Mennen et al., 2010)—, así como también las situaciones de pobreza a veces se incluyen dentro de la definición de la negligencia física, junto con el abandono, lo que dificulta una lectura compartimentalizada de las cifras. Además, las negligencias de carácter emocional, como el abuso narcisista, siguen siendo escurridizas, sobre todo porque no suelen concurrir con negligencias materiales, son más difíciles de nombrar y no suelen denunciarse ni identificarse hasta que el menor es adulto (Gibson, 2016). Esto hace que los datos sobre negligencia sean insuficientes. Así, debido también a que las definiciones varían (Cabezas, 2016a) y que la negligencia, tanto emocional como física, se mueve en el rango de las omisiones, facilitación de daños, etc., es difícil estimar las dimensiones globales del problema.

			En cualquier caso, la negligencia, tanto en su versión física como emocional, parece afectar al doble de menores que el abuso físico y sexual (English, 1998: 43), siendo la forma de maltrato más común y al mismo tiempo la más invisible e incluso normalizada en su versión emocional. Baste pensar en la aceptación social de las burlas, mofas, las situaciones de «humor» a costa del menor, así como el uso cotidiano de gritos o insultos para comprender el alcance y la naturaleza escurridiza de este tipo de maltrato.

			Asimismo, los estudios estiman que entre 3,3 y 10 millones de niños son testigos de violencia interparental en los Estados Unidos, lo que produce efectos similares a los que experimentan las víctimas de abuso físico y psicológico (Straus, 1992). De hecho, esto constituye un tipo de negligencia o abandono emocional. En 1994, «el abandono fue el tipo más frecuente de maltrato comprobado (53%), seguido por el abuso físico (26%)» (English, 1998: 44), lo que parece ser una tendencia general. También en Norteamérica, pero esta vez en Canadá, es destacable un estudio a nivel nacional que señalaba, solo de los casos denunciados de negligencia, cómo «el 19 por 100 implicaba negligencia física, el 12 por 100 de abandono, el 11 por 100 de negligencia en el campo de la educación y el 48 por 100 daño físico resultante de la incapacidad de los padres de proporcionar una supervisión adecuada» (Krug y OMS, 2002: 65).

			En términos de abusos fatales, según la Organización Mundial de la Salud, en el año 2000, se calculaba que había 57.000 muertes atribuidas a homicidios de niños menores de 15 años. Las estimaciones mundiales de homicidios de menores sugieren que los bebés y los niños muy pequeños corren mayor riesgo (Sanmartín, 2008), con tasas para el grupo de 0 a 4 años de más del doble que las del grupo de 5 a 14 años.

			También es reseñable que el riesgo de abuso fatal para los niños varía en función del nivel de ingresos de un país. Para los niños menores de 5 años que viven en países con altos ingresos, la tasa de homicidios es de 2,2 por 100.000 en el caso de los niños y 1,8 por 100.000 en el caso de las niñas (Krug y OMS, 2002: 60). Respecto de las causas y los agresores, la mayoría de los abusadores de menores son, como ya se mencionó anteriormente, miembros de la familia (Lawson, 2009: 204).

			Más allá de las sociedades occidentales, la situación de los niños en términos globales es aún más alarmante. Baste recordar que 215 millones de niños ejercen como trabajadores infantiles, según la Organización Internacional del Trabajo, y que, según UNICEF, alrededor de 29.000 niños menores de 5 años mueren cada día por causas prevenibles, como la falta de alimentos, medicamentos e instalaciones de higiene, así como casi 10 millones de niños menores de 5 años mueren al año en el mundo debido a causas directamente relacionadas con la pobreza (Singer, 2009).

			Además del problema señalado, sobre el hecho de que no todos los casos se denuncian, para tener una imagen cercana a la realidad sobre el abuso y la negligencia emocional, todavía hoy nos enfrentamos a otro problema respecto de la violencia física contra menores cuando esta se da en pequeñas dosis y por acumulación. Más allá de los casos severos de abuso físico, existe un espacio borroso cuando se trata de cómo abordar algunos casos de violencia contra los niños que pueden no constituir un delito, pero que son más bien ejemplos de cierta disfuncionalidad parental, laxitud social y tolerancia hacia una pequeña cantidad de violencia física contra los niños. El mismo problema de invisibilidad ocurre respecto de la negligencia emocional, esto es, la desatención de las necesidades psicológicas de un menor a nuestro cargo (Cabezas, 2016b).

			La identificación de los casos de violencia no física como violencia, así como el reconocimiento de pequeñas dosis de violencia física como relevantes, sigue siendo problemático, sobre todo a nivel social. Si bien nuestros conceptos manifiestos13, aquellos que plasmamos en el derecho, o que usan expertos como médicos o psicólogos, sí incluyen y reconocen otras formas de violencia, nuestros conceptos operativos, aquellos con los que funciona una sociedad, distan mucho de reconocer la gravedad de la violencia sutil, emocional y por acumulación14. Como señala Alice Miller:

			«No conozco a nadie que tenga síntomas psíquicos, y quiera someterse a tratamiento, a quien de pequeño no le hayan pegado. Para mí eso es maltrato, aun cuando a este tipo de humillación se le haya llamado desde hace siglos, y se le llame, “medida educativa”. Tal vez sea solo cuestión de definición, pero es una definición que, en este caso, me parece decisiva» (Miller, 2005: 94).

			Junto a esto, el reconocimiento de los niños como ciudadanos, esto es, como titulares o sujetos de derechos, es extremadamente reciente. De hecho, los derechos de los padres sobre los niños, la patria potestad15, fueron defendidos mucho antes de que los niños fueran considerados como seres moralmente relevantes. La combinación de estos dos ingredientes, a saber, la aceptación general hacia estos casos sutiles de violencia y la situación peculiar del menor como sujeto de derechos, conduce a una situación paradójica en la que se condenan los casos graves de violencia física y se toleran o ignoran los pequeños casos de violencia física y los casos de negligencia emocional o abuso narcisista. Así, todo esto no hace sino subrayar cómo los menores pasan por experiencias traumáticas más comúnmente de lo que se tiende a percibir, dando lugar a la llamada epidemia oculta (Lanius, Vermetten, Pain, 2010). Esto, a su vez, conecta con las diversas formas de injusticias epistémicas que, si bien pueden no ser consideradas como un tipo de maltrato per se, sí generan dobles victimizaciones, como se desarrollará al final de este capítulo.

			Dejando a un lado de momento los casos de maltrato y negligencia psicológica, los cuales se volverán a abordar en el tercer capítulo, sí merece la pena detenerse a analizar cómo varían los juicios y argumentos cuando nos enfrentamos a una pequeña dosis de violencia física contra los menores, en contraposición a los casos en los que el paciente de esa dosis es un adulto, pues esto muestra cómo nuestras concepciones sobre la infancia se activan, por un lado, y cómo sigue siendo necesaria una reflexión filosófica sobre la justificación de lo que es justo para un menor, por otro lado.

			El respeto por su integridad física (y psíquica) en casos percibidos como sutiles sigue siendo un tema controvertido desde el plano teórico y violado y justificado muchas veces en la práctica. Basten ejemplos cotidianos en los que los límites físicos (y psíquicos) del menor se ven forzados o invadidos para constatarlo. Con esto me refiero a casos como la obligación de mostrar afectividad, esto es, la afectividad forzada cuando se obliga a besar o ser besado o abrazar a un familiar que resulta extraño o incómodo para el niño o con el que simplemente no tiene la confianza, situación que no se toleraría entre adultos; o la larga lista de prácticas que traspasarían la frontera del respeto a la integridad física y la futura autonomía, aparentemente insignificantes, pero de alto contenido simbólico, desde la perforación de los lóbulos de las niñas recién nacidas hasta la circuncisión masculina o la ya mencionada tolerancia a un tipo de violencia física, no tolerada ante otros sujetos de derechos, como el uso de bofetadas, collejas o zarandeos. No hay que olvidar que la OMS define la violencia como «el uso intencional de fuerza física o poder» (Krug y OMS, 2002: 5), por lo que estos casos y sus versiones más graves no son problemas inconexos.

			Es filosóficamente llamativo, por tanto, ver cómo parte del debate se sitúa en desnaturalizar un caso de violencia por su grado. Es decir, la pregunta se convierte en si una pequeña dosis de violencia, como una bofetada, deja de ser violencia; y/o en justificar el uso de pequeñas dosis de violencia física como un medio adecuado y proporcionado para los fines a lograr16, a saber, la educación o disciplina del menor. Así, este segundo tipo de preguntas suele derivar en debate sobre si la violencia es siempre mala per se o qué diferencia la intervención de un médico o un dentista que violenta nuestro cuerpo o nos causa dolor para un buen fin frente al uso de estas prácticas señaladas (Graf y Schweiger, 2017). Ambas rutas dejan sin voz de nuevo al paciente de dicha violencia, pues la pregunta curiosamente deja de ser si un menor merece ser pegado, si alguien tiene derecho a infligir violencia física contra otra persona en contra de su voluntad o si esta daña de algún modo su integridad personal, para convertirse en un debate sobre qué es la violencia o qué debe hacer un adulto.

			Cabe detenerse aquí en nuestro imaginario colectivo, por tanto, por lo significativo de la relación entre violencia e infancia. Es común escuchar justificaciones del uso de una pequeña dosis de violencia física basadas en la incapacidad de los niños pequeños de razonar, comprender peligros y hablar, sobre todo en los primeros años. Así, se podría decir que tradicionalmente hemos venido justificando el uso de una pequeña cantidad de violencia debido a la falta de habilidades verbales de los niños pequeños con el fin de protegerles de peligros y amenazas graves como caídas, accidentes o envenenamientos.

			No obstante, si, en primer lugar, la justificación del uso de estas dosis de violencia física viene por la falta de habilidades cognitivas y lingüísticas del menor, entonces deberíamos preguntarnos si, por analogía, realmente usamos y justificamos la violencia física para hacernos entender ante una persona sorda, con algún tipo de discapacidad cognitiva o que no hable nuestro idioma. Si cuando interactuamos entre adultos encontramos otros métodos para hacer que la otra persona entienda nuestros límites, lo que queremos y lo que esta persona no puede hacer, sin recurrir ni justificar el uso de forcejeos, bofetadas o cachetes, entonces cabe cuestionarse por qué sí lo justificamos cuando el receptor de los mismos es un menor. Sorprendentemente, en la actualidad ni siquiera utilizamos ese argumento para entrenar mascotas y rechazaríamos a un adiestrador de nuestro perro que, en lugar de usar el refuerzo positivo, le pegara en el lomo cada vez que no se sentara. En otras palabras, la premisa que defiende casos de violencia física leve como la única forma de comunicación o de establecer límites con los menores cuando el otro carece de un nivel adecuado de lenguaje o razón no parece sostenerse cuando el paciente de la acción no es un menor. Igualmente, resulta cuanto menos llamativo que, en la mayoría de los casos, los padres o cuidadores primarios dejen de recurrir al uso de una pequeña dosis de violencia física cuando el menor alcanza o supera la altura de ellos, en la adolescencia, y no mucho antes, cuando alcanza la capacidad de comprender las normas que estos cuidadores querrían hacer entender.

			Si, en segundo lugar, dicha justificación viene por la inmediatez y urgencia de las situaciones de posibles peligros a los que se puede exponer el menor, entonces cabría reflexionar sobre el hecho de que esto habla más sobre el estrés que esas situaciones causan a los cuidadores que sobre la capacidad del niño para comprender los límites. Dicho de otro modo, el hecho de que estos casos de violencia física leve se usen normalmente en medio de una rabieta puede indicar que hablan más sobre la habilidad del cuidador para regular sus propios estados de estrés y gestionar las emociones propias del menor en cada etapa evolutiva que sobre las habilidades del niño para aprender límites (Cabezas, 2017). Además, cabría hacer hincapié en cómo los cuidadores suelen tener más paciencia cuando se trata de enseñar límites sociales, que no pondrán en peligro la vida del niño, reaccionando incluso de forma distendida, que en la enseñanza de los límites relacionados con los peligros físicos.

			En definitiva, deberíamos preguntarnos, como agentes de justicia17 para la infancia, por qué estamos más dispuestos a juzgar estas prácticas como humillantes cuando la víctima es un adulto, o una mascota, que cuando es un niño, y por qué todavía se acepta el mencionado sesgo de edad. La tolerancia hacia pequeñas dosis de violencia física, como un medio adecuado para educar o como un signo de cuidado y amor hacia un segmento concreto de la población vulnerable y en desarrollo, debería llevar a la reflexión sobre las incoherencias y saltos argumentativos con respecto al rechazo de casos graves de violencia y otras lacras sociales como la violencia intrafamiliar, el acoso escolar o la dependencia emocional. También debería hacernos reflexionar sobre cómo unos casos se relacionan con los otros. En este sentido, este libro puede servir quizás para cuestionar los argumentos de fondo que durante mucho tiempo nos han permitido condenar a veces la violencia física en sus versiones graves y reforzarla otras veces en sus versiones leves.
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