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				Introducción

				Estudiar la infancia desde su visualidad

				¿Por qué percibimos de manera tan distinta algunas de las imágenes de niños1 producidas a principios de la Edad Moderna de las produci-das a finales de este periodo? Esta es una de las preguntas más fascinantes que puede plantearse quien tenga en sus manos este libro, que trata el estudio la imagen de la niñez durante el Antiguo Régimen. Pongamos como ejemplo la compara-ción del retrato de la infanta Ana Mauricia de Austria, primogénita de Felipe III y Margarita de Austria, pintado por Juan Pantoja de la Cruz en 1602 [1], y el de la infanta Carlota Joaquina de Borbón, hija de Carlos IV y María Luisa de Parma, pintado por Anton Raphael Mengs en 1775 [2], para comprobar que entre ambos han tenido lugar una serie de cambios que pro-vocan en el espectador sensaciones distintas en su percepción. 

				También pueden surgirle al lector otros in-terrogantes que me planteé al comenzar esta investigación (allá por 2012), mientras visitaba el Museo Nacional de Artes Decorativas y vi expuesto, por primera vez, un cinturón de lac-tante repleto de dijes [3]: ¿por qué en el siglo xvii 

				es habitual encontrar retratos de niños de la fa-milia real con objetos para el mal de ojo y en cambio en el siglo xviii no lo es, cuando esta creencia ha llegado prácticamente hasta el si-glo xxi? ¿Por qué si se consideraban objetos su-persticiosos lo llevaban miembros de la familia real en plena Contrarreforma? A estas pregun-tas concretas pronto siguieron otras más gene-rales: ¿por qué es más habitual encontrar retra-tos de mujeres embarazadas en el siglo xvii y menos en el xviii? ¿Por qué no es frecuente en-contrar retratos de los niños con sus progenito-res en los siglos xvi y xvii y en cambio a partir de los siglos xviii y xix es muy común? ¿Cómo eran las relaciones paternofiliales en el Antiguo Régimen? ¿Siempre se ha concebido a la infan-cia de la misma manera? ¿Será cierto aquello de que los niños eran vistos como «adultos en mi-niatura»? ¿Por qué conservamos retratos de niños difuntos del siglo xvii y del xix, pero no del xviii? ¿La Ilustración supuso realmente una revolución en relación con la infancia? A lo largo del libro trataremos de dar respuesta a estas preguntas analizando las razones a las que se debe ese cam-
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				bio en la representación que observamos entre los retratos de las dos infantas, e iremos resol-viendo el resto de las cuestiones planteadas tra-tando de desentrañar cuáles han sido los factores de cambio y cuáles las permanencias.

				De una manera más o menos velada, mu-chas de las publicaciones que se han acercado al tema han tratado de dar respuestas a estos cambios que percibimos entre las imágenes de un periodo y otro. En una de las pocas mono-grafías que se han publicado en España sobre el tema, titulada La infancia en el arte, el historia-dor del arte Francisco Calvo Serraller (2006: 21), en su ensayo introductorio, señalaba que «el giro copernicano en relación con la infancia se produjo a partir del siglo xviii». También señalaba que «las imágenes conservadas» po-nían de manifiesto que «no se han ventilado 

				históricamente siempre igual las relaciones en-tre los adultos y los niños», y concluía que a partir de este material visual: «apreciamos, en primer lugar, un cambio sustancial en el trata-miento de la representación infantil desde los comienzos de nuestra época contemporánea, que cronológicamente hay que situar aproxi-madamente hacia el ecuador del siglo xviii» (Calvo Serraller, 2006: 19). En el mismo libro la profesora Carmen Iglesias, en su ensayo de-dicado al siglo xviii, especificaba que es en ese periodo cuando se produjo una «nueva mirada hacia los niños que dejan de ser simples adultos en pequeño, vistos con mayor o menor indife-rencia para empezar a convertirse en el núcleo alrededor del cual giraba la familia y a individua-lizarse como personas singulares e insustitui-bles» (Iglesias, 2006: 77).
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				[2] Anton Raphael Mengs, Retrato de la infanta Carlota Joaquina de Borbón, ca. 1775. Patrimonio Nacional, Palacio Real de Madrid, Madrid.
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				[1] Juan Pantoja de la Cruz, Retrato de la infanta Ana Mauricia, 1602. Patrimonio Nacional, monasterio de las Descalzas Reales, Madrid.
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				Sin embargo, esta teoría sobre el cambio pro-ducido en relación con la infancia en el siglo xviii de la mano del movimiento ilustrado no es sos-tenida por todos los autores. De hecho, años an-tes, el historiador de la educación Buenaventura Delgado en su Historia de la infancia (1998) ha-bía afirmado que «no puede decirse que la Ilus-tración haya supuesto un giro copernicano ante la infancia. El niño no fue centro de interés en-tonces, ni gozó de mayor estima que en épocas anteriores» (Delgado, 1998: 140). En nuestra opinión, la diferencia fundamental entre ambas publicaciones radica en que en la primera utili-zaron imágenes como fuentes primarias, mien-

				tras que en la segunda se basaron en documen-tación textual. 

				Si bien, según se ha mencionado, muchos estudiosos respondieron a la cuestión de los cambios en la representación señalando que es en el siglo xviii cuando ocurre ese «giro coper-nicano» en relación con la infancia, aquí defen-deremos que esas transformaciones visuales poco (o nada) han tenido que ver con una «inven-ción» o «descubrimiento» de la infancia en un determinado momento. Mientras que las imá-genes reflejan cambios, las fuentes textuales muestran permanencias. Sin embargo, como se verá a lo largo del libro, esta contradicción en-tre dos tipos de fuentes de un mismo periodo histórico es solo aparente. 

				Las imágenes como fuentespara estudiar la infancia 

				¿Son válidas las imágenes para estudiar la infancia? Antes de responder a esta pregunta es necesario apuntar qué entendemos por in-fancia. Hemos tenido en cuenta dos categorías ya establecidas por Hugh Cunningham en Children and Childhood in Western Society Since 1500 2 al diferenciar entre estudiar a ni-ños, con sus vivencias personales, y la infan-cia. Esta última puede entenderse como aquel campo semántico sobre el cual teorizan los adultos y de la que en muchas ocasiones no disfrutan todos los niños (hay niños sin infan-cia), y a cuyo estudio se puede acceder a través de textos de política, medicina y educación. Siempre ha habido niños que han gozado de infancias protegidas, y otros, con menos suer-te, menesterosas. Una realidad estrechamente relacionada con el contexto socioeconómico y cultural de cada país y de cada familia en par-ticular. 

			

		

		
			
				[3] Cinturón de lactancia, ca. 1650-1700. Museo Nacional de Artes Decorativas, Madrid.
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				No obstante, como se detallará más adelan-te, la infancia o la niñez como una etapa dife-renciada en la vida del hombre ha sido un con-cepto utilizado desde la Antigüedad. El Diccio-nario de la lengua castellana de 1780 definía infancia diciendo que «propia y rigurosamente es la primera edad del hombre, mientras no ha-bla; aunque algunos la extienden hasta la juven-tud», y como niñez se entendía «la edad de los niños hasta los siete años, y por el común modo de hablar se extiende hasta la juventud» (Dic-cionario, 1780). Es decir, aunque las dos pala-bras estaban destinadas solo a los primeros años de vida, en el uso cotidiano se utilizaban como en la actualidad, para hablar de los más jóvenes de la familia. La presente investigación se cen-tra en el estudio de niños y niñas hasta la edad aproximada de catorce años para ellos, y doce para ellas3, si bien es cierto que al tratar algunas cuestiones de la educación moral y la científica se puede ampliar la edad, pues hay una conti-nuidad con la adolescencia o juventud4 que se prolongaba aproximadamente hasta los veinti-cinco años5.

				Volvamos al tema de las imágenes. ¿Qué podemos extraer de los cambios en la represen-tación que percibimos entre las imágenes de un periodo y otro? En ocasiones la utilidad de las imágenes para aproximarse a la historia de la infancia ha sido cuestionada por el mal uso que se ha hecho de ellas, pues algunos estudiosos han llegado a conclusiones erróneas al utili-zarlas como registros fieles de la realidad y no como representaciones. Como se verá en el pri-mer capítulo, tanto en la historiografía interna-cional como en la española se han venido dando distintas explicaciones a los cambios de represen-tación. En algunas ocasiones relacionándolos con la manera en la que se concibe el niño o con el concepto de infancia, en otras con los afec-tos, llegando a la conclusión de que no siempre 

				ha existido el concepto de infancia y que en tiempos pasados los niños eran vistos como adultos en miniatura, o que, dadas las altas ta-sas de mortalidad, los padres desarrollaban una suerte de «callo» que les hacía más indiferentes a la suerte que corrieran sus hijos. El pionero de estos estudios fue Philippe Ariès, en cuyo libro L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime —publicado por primera vez en 1960 y poco después considerado ya una obra de referen-cia—, basándose en las imágenes, situó el co-mienzo del descubrimiento de la infancia en el siglo xvi. A grandes rasgos, Ariès defendía que la inexistencia hasta ese momento de represen-taciones de niños o sus representaciones en for-ma de adultos en miniatura determinaban que hasta entonces no eran tratados o concebidos como niños (Ariès, 1987: 542). En la misma línea, un segundo hito historiográfico lo prota-gonizó John H. Plumb con su artículo «The New World of Children in Eighteenth-Century England», de 1975, donde sostenía, también apoyándose en imágenes, que el nacimiento de un «nuevo mundo» para la infancia tuvo lugar en el siglo xviii, porque según él en las imáge-nes se apreciaban nuevas actitudes hacia los ni-ños (Plumb, 1975: 65). Ambas posturas siguen teniendo algunos seguidores, aunque mayorita-riamente han sido rebatidas tanto por estudiosos de la época medieval como por historiadores de la infancia como Linda Pollock. La historiadora, en su tesis doctoral de 1983 Forgotten Children. Parent-Child Relations from 1500 to 1900, apo-yándose en diarios y epistolarios, defendía la continuidad en el afecto y el trato hacia los niños y ponía en cuestión el uso que hizo Ariès de las fuentes visuales para aproximarse a la historia de la infancia. En opinión de Pollock, era «objetable el empleo de pinturas y grabados como índice de actitudes hacia los niños»; para ella los cambios que presentan conforme pasan los siglos no re-
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				presentan la realidad de la infancia sino los avan-ces en la técnica artística6. 

				Algunos autores utilizaron las imágenes como representaciones fieles de la realidad y se les cri-ticó por ello7, y en el otro extremo se sitúan aquellos que leyeron las imágenes infantiles con un significado puramente simbólico o morali-zador que nada tenía que ver con la infancia, y que también han sido criticados8. Otra vía fue estudiar la representación teniendo en cuenta la función que cumplía una imagen en par-ticular. Peter Fuller, elogiado por Pollock, ex-plicaba la teoría de Ariès de que los niños eran representados como adultos en miniatura por la función que cumplían muchos de estos retra-tos como objetos clave de las negociaciones de matrimonios políticos, por cuya razón se enfa-tizaba representar al niño con las joyas y ropas propias de su estado. Aun cuando cumplieran alguna otra función, los retratos «tenían por fin expresar lo que los padres del niño esperaban que llegase a ser». Fuller concluía que no fue la niñez, como tal, lo que se transformó a lo largo de la historia, sino que hubo cambios profun-dos en las condiciones sociales en que se vivía la niñez (Fuller, 1979: 78). Estamos completa-mente de acuerdo con esta idea. No obstante, Fuller no insistió demasiado en los cambios del lenguaje visual a lo largo del tiempo, que con-sideramos fruto de múltiples decisiones en las que merece la pena profundizar.

				Otros autores se han interesado por la va-riedad de topoi que tienen como protagonistas a los niños y las funciones que cumplían las dis-tintas imágenes infantiles desde la Antigüedad. Erika Langmuir, en Imagining Childhood, seña-laba que no pretendía deducir las actitudes ha-cia la infancia a partir de evidencias pictóricas, sino examinar la imaginería de la infancia, por lo que nos habla sobre los usos de las imágenes (Langmuir, 2006: 14). Así, utiliza cualquier tipo 

				de manifestación visual desde la Antigüedad hasta el siglo xix de distintos ámbitos geográfi-cos. El trabajo de Langmuir plantea cuestiones muy interesantes, pero debido a la amplitud geográfica y temporal, en ocasiones se quedan en el plano superficial. A nivel metodológico su trabajo traza una suerte de atlas o «vida de las imágenes de la infancia»; sin embargo, tampo-co se detiene en analizar los factores de cambio en las representaciones. 

				Estas distintas aproximaciones al estudio de la representación de la infancia tienen puntos enormemente enriquecedores y son de utilidad si se conjugan todas en un mismo análisis. Si bien estamos de acuerdo con Pollock en que mu-chos de los cambios tienen que ver más con la historia del arte que con la historia de la infancia (es cierto que a menudo se ha confundido el progreso de la tradición artística del que habla Bryson [2002], en el que cada artista supera a su predecesor en pro de un realismo mayor, con el progreso hacia una nueva visión de la infancia), consideramos que esa conclusión es demasiado simplista y que es necesario estudiar detenida-mente todos los elementos presentes en las imá-genes y sus modificaciones a lo largo del tiempo, pues dan las claves para comprender la mentali-dad en distintas épocas a muchos niveles. A la confusión aportada por estos avances en el cam-po pictórico hay que añadir la de las construc-ciones conformadas a partir de normas visuales cambiantes, propias de un determinado lengua-je visual propicio para expresar un mensaje de-terminado, con una realidad social concreta. En este sentido, no es comparable, por ejemplo, el lenguaje del poder que desprenden los retratos regios de la dinastía de los Austrias del siglo xvii, que buscaban mostrar una presencia regia dis-tante y cuasidivina9, con el de los Borbones del xviii, que muestran una imagen más humana y cercana. Por otro lado, los canales por los que se 
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				transmiten emociones o las expresiones de poder en la Edad Moderna son distintos a los que tene-mos hoy en día, y es fundamental indagar en el contexto y las funciones de las obras, como han puesto de relieve, entre otros, Juan Miguel Serre-ra (1990) o Miguel Falomir (1999). Trazar una separación entre los afectos y las distintas mane-ras de representar «la sensibilidad» hacia la infan-cia es clave para proceder a su interpretación.

				En cuanto a la representación, es necesario ver lo que se interpone entre la realidad y ella para hacer una lectura rigurosa. Las imágenes no son registros fieles de la realidad, sino repre-sentaciones. El concepto de representación en los términos en los que lo enunció Roger Char-tier permite comprender las imágenes como «formas de teatralización» que tienden «a hacer que la cosa solo exista dentro de la imagen que la exhibe, que la representación oculte en lugar de pintar adecuadamente aquello que es su re-ferente» (Chartier, 1992: 59). Esta cuestión es especialmente interesante en los retratos, pues exhiben distintas decisiones por parte de los co-mitentes, como es la elección de mostrarse o no siguiendo las nuevas propuestas médicas y edu-cativas, resaltando aquellas cuestiones mejor valoradas en la época y escondiendo aquellas que no lo son; todo ello son decisiones cons-cientes y conforman la identidad de quien es representado. Esto llevará a analizar las imáge-nes y las ausencias teniendo en cuenta que la realidad que muestran es fruto de un acuerdo con la imagen que se quiere exhibir y proyectar y con lo que se quiere ocultar en cada obra y en cada contexto. Con frecuencia, las fuentes lite-rarias o teatrales entran en contradicción con los discursos científicos o con las identidades de personajes individualizados. Veremos temas en los que es muy evidente, como el embarazo o la lactancia materna, apenas reflejados en la cultu-ra visual. 

				Conocer las distorsiones de la realidad que se producen en las representaciones es funda-mental para poder comprenderlas y extraer toda la información que aportan sobre el contexto. Por tanto, como proponía Jordanova (1990), es necesario tener en cuenta las circunstancias en las que fueron producidas y examinar los proce-sos en los que surgieron las imágenes que repre-sentan a niños: comitentes, destinatarios, merca-do, modas, estilos, funciones, etcétera. Igualmen-te, Borrás Gualis, en su texto sobre la infancia, había llamado a distinguir en estas representa-ciones las «tradiciones iconográficas» y «las nor-mas propias de la representación y transmisión» (Borrás Gualis, 2006: 51-54).

				Si se nos permite un breve excurso para profundizar algo más en el marco teórico, a na-die se le oculta que estas propuestas metodoló-gicas parten del «ojo de la época»10 conceptuali-zado por Michael Baxandall11, que está en con-sonancia con la propia tradición visual y cultural del momento, con sus convenciones o reglas de representación. Responden igualmente al «régi-men escópico» según lo enunció Martin Jay, es decir, «con el modelo visual dominante de una determinada época»12, que no tiene que ser un único modelo, sino que puede que sea múlti-ple13: aquí planteamos un panorama muy rico y variado de modos de representación en función del tipo de imagen, de su uso y del grupo social al que pertenece, que conviven en el territorio español a lo largo de la Edad Moderna. De este modo se supera la crítica de Norman Bryson al concepto de «ojo de la época», que le sugería un espectador único que dejaba de lado cualquier grupo minoritario, ya fuera de clase, género o religión (Hernández-Navarro, 2007: 41). 

				En la representación de la infancia —y no solo en ella— se dan varios regímenes escópi-cos, precisamente porque en ellos entran en juego distinciones de clase, pero también edu-
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				cativas, religiosas y políticas. No obstante, esta variedad de representaciones forma parte de la misma cultura visual, entendida como el «espectro de imágenes característico de una cultura particular en un momento particular» (Moxey, 2004: 126). Quizás no todo el mundo tenía acceso a todas las representaciones, pero todas ellas formaban parte de un bagaje cultural común. Superado el planteamiento de la alta y la baja cultura que partía de la existencia de expresiones culturales puras (Vega, 2016: 39), conviven la cultura de la élite y la popular, com-partiendo mentalidades y prácticas, por ejem-plo, los «exvotos pictóricos», que en absoluto son exclusivos de la mal llamada «religiosidad popular»14. Del mismo modo convivirán regí-menes visuales diferentes, como fácilmente se aprecia en el retrato de corte de Felipe V, que introdujo en 1700 un cambio en las convencio-nes y un nuevo gusto artístico, pero se entrete-jieron con la herencia local constituyendo una misma cultura visual (Morán Turina, 2010a).

				También el estudio del poder de agencia de las imágenes, su recepción y sus diferentes usos es obligatorio para la comprensión de las repre-sentaciones. Es, por tanto, necesario aunar dos tendencias diferenciadas: los estudios dedica-dos a la representación y los que se centran en la materialidad, donde la agencia de las propias imágenes tiene un papel preponderante (Moxey, 2015: 97-126). En este sentido, aparte de los regímenes escópicos, es imprescindible estudiar las imágenes sabiendo que en la mayoría de los casos los elementos están dispuestos de una ma-nera muy pensada y medida con el fin de con-seguir determinados propósitos. Leer las imáge-nes como textos, como ya proponía Roland Barthes en 1964 en «Retórica de la imagen», permite analizar la imagen en distintos niveles de comprensión, interpretar los signos que apa-recen en ella y ver cómo estos se pueden desco-

				dificar para comprobar que la imagen ha sido construida para logar determinados fines y transcender la sensación falsa de realidad (Bar-thes, 1992), algo que es particularmente fre-cuente en los retratos. Por otro lado, se constata la existencia de imágenes esquemáticas, toscas e inocentes que también adaptan su forma a la función que pretenden cumplir, en la mayoría de los casos, didáctica. Todas ellas parten de la premisa de una cultura visual concreta y apren-dida en distintos contextos. 

				No solo es importante conocer el destino o la función original de la imagen, sino también su propia vida, cómo una imagen que fue crea-da con un fin concreto puede variar con el tiempo y pasar a tener nuevos significados que no estaban pensados cuando fue creada por el artista. En este punto son imprescindibles los trabajos de Barthes (1989), Freedberg (2011) y Labanyi (2010) para comprender los distintos efectos que una misma obra puede ejercer sobre quien la mira y la posee: la imagen deja de ser un sujeto pasivo para provocar distintas respues-tas en las personas. 

				En definitiva, la comprensión de las imáge-nes en términos de cultura visual, en cuanto a representación y poder de agencia, se viene a re-sumir en el «giro contextual» que lleva a la obra más allá de las fronteras del arte y la sitúa en la «esfera de las cosas, en el mundo de la vida» (Hernández-Navarro, 2007: 36). Las imágenes de la infancia formaban parte de distintas coti-dianeidades, eran producidas, usadas y consu-midas en el ámbito de la familia, la escuela, la política, la profesión médica, la religión o las decoraciones de palacios, y en la mayoría de las ocasiones primaba su función por encima de sus cualidades estéticas o artísticas.

				A nuestro criterio las imágenes son muy útiles para aproximarnos a la infancia en tiem-pos pasados, pero es clave diseñar un método 
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				de aproximación al tema que contribuya a la mejor comprensión de la documentación visual y textual y facilite el conocimiento del contex-to. La metodología de nuestro trabajo se englo-ba dentro de los estudios de cultura visual por-que permiten abarcar un punto de vista más amplio y completo de la comprensión del ma-terial visual15, como construcciones culturales. El material visual va más allá de los estrechos límites del concepto de las bellas artes y de la calidad material: igual de valiosa es la informa-ción que aporta un cuadro de un pintor de cá-mara que la de un exvoto pictórico; tampoco se diferencia entre las estampas finas y las más tos-cas. Nos acercamos a estos artefactos proyectán-dolos sobre el contexto para conocer las prácti-cas de sociabilidad y mentalidades del cuerpo social.

				Sin embargo, dado que la fuente principal para nuestro estudio son las imágenes, el archi-vo también funciona como límite en este cam-po y, en consecuencia, el estudio de algunos sectores de la población, como son los niños y niñas expósitos, resulta bastante más limitado, si bien esta ausencia es a su vez elocuente y se transforma en presencia. El problema teórico de algunos trabajos que usaron imágenes es que se utilizaron desde una narrativa burguesa y pa-triarcal, sobre todo en lo que se refiere al espec-tro social de los niños de siglos pasados, al con-siderar un concepto de infancia que solo conce-bía la existencia de una única infancia —sin hacer distinciones de género ni clase social—, y en una perspectiva de progreso lineal que no contempla, por ejemplo, el trabajo infantil lle-vado a cabo en el siglo xx o las duras realidades de muchos de ellos en la actualidad16. 

				Buena parte de las imágenes encargadas per-tenecían a personas situadas en la élite social, por lo que es necesario mostrar el contrapunto de los límites y condiciones de ese discurso y recuperar 

				el archivo visual marginal que se ha conservado y que desvela, en la medida de lo posible, esas otras infancias. Desde estos parámetros es fácil rastrear la continuidad que existió en cuestiones funda-mentales como el amor y el cuidado a los niños y el dolor ante su enfermedad en los casos mayo-ritarios o el maltrato en casos minoritarios17. Así, frente a las teorías que abogan por el cambio brusco o la ruptura, se constata la introducción paulatina de trasformaciones en los modelos de crianza, en los intereses políticos y en los modos de representación. También hemos trascendido esa parte del archivo compuesta solo de las imá-genes que representan a los niños y se incorporan todas aquellas que los propios niños usaban y las destinadas a las comadronas, médicos, maestros y progenitores para el cuidado y educación de los más pequeños y que dan testimonio por igual de las prácticas y las distintas realidades de la infan-cia, para hablar de distintas infancias. Con este planteamiento, una parte fundamental de la in-vestigación ha consistido en conocer el contexto sobre el cual proyectar el material visual para lo-grar una interpretación más rica y certera de él. En consecuencia, ha sido necesario trascender la literatura histórico-artística, como se puede com-probar en la bibliografía que se presenta, que destaca por su carácter interdisciplinar. 

				Tipos de imágenes útilespara el estudio de la infancia 

				El material visual reunido en el libro es di-verso. Nos hemos aproximado a la literatura médica para estudiar al feto y al neonato, y en este contexto se han analizado las ilustraciones insertas en los tratados de obstetricia españoles. Para ello se ha seguido el modelo de análisis de-sarrollado por Whiteley (2015), especialmente para las figuras creadas en los siglos xvi y xvii, 
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				donde se encuentran los referentes visuales se-guidos en España. Igualmente, por medio de estampas se ha abordado el estudio de aquellos niños que manifestaban anomalías y que se pre-sentaban al público a medio camino entre la sección de curiosidades y la de los avances cien-tíficos. De este modo, es preciso indicar que «lo monstruoso», como señaló Hagner (2000: 108), se encontraba en distintos espacios de represen-tación. Por una parte, se localizaba en los más rigurosos tratados de medicina o de historia na-tural, en gabinetes de anatomía y en hospitales. Por otra, se difundía a través de estampas y plie-gos de cordel de variada calidad, y como ocu-rría con el resto de los demostradores se podía contratar la visita en casas de particulares a cambio de un modesto donativo que satisfacía a los más curiosos. Es decir, en el estudio de estos fenómenos se ha tenido en cuenta su mo-vilidad en los diferentes espacios sociales, así como su deslocalización a través de las descrip-ciones y el material gráfico.

				En otras ocasiones se han utilizado imáge-nes de temática religiosa o costumbrista para acercarnos a cuestiones de crianza y a la infan-cia como concepto abstracto. En la educación y la crianza tiene una gran importancia la pers-pectiva de clase y de género puesto que se die-ron situaciones diferenciadas en función de ambos. Asumimos en este sentido el plantea-miento de Jordanova (1990: 74) en lo que se refiere a no idealizar la infancia haciendo exten-sivas a todos los sectores sociales las situaciones que eran vividas únicamente por un grupo so-cial determinado. Nuestro objetivo ha sido ha-cer un estudio global tomando en considera-ción a toda la pirámide social y sus diferencias, a pesar de las limitaciones en cuanto a fuentes. Por ejemplo, las inclusas están prácticamente invisibilizadas, y de hecho tan solo hemos en-contrado una representación de una de ellas en 

				un pequeño detalle de una estampa de la Virgen de Gracia del Hospital General de Zaragoza [4]. Inevitablemente las clases pudientes ocupan ma-yor espacio, pues nos han llegado más imágenes suyas que de niños de familias humildes, cuyo rastro queda relegado a escasas pinturas: en algu-nos detalles de pinturas de paisajes o de celebra-ciones religiosas o en las famosas imágenes de niños de Murillo o Goya, y especialmente en los cartones para tapiz, donde se representaron prác-ticas de vida cotidiana que tenían los pequeños en su contexto cultural, pretendiendo crear una imagen creíble y realista. Se puede decir, como ya destacó Caro Baroja (1989), que estas imáge-nes tienen «el sello de la época» y por eso resultan especialmente interesantes como fuentes de co-nocimiento sobre la vida del niño. 

				Estas imágenes nos aproximan además a los niños más humildes, que en otro tipo de fuentes visuales quedan invisibilizados. No obs-tante, somos conscientes de que estas imágenes no son «fotografías» documentales de la época, sino que con frecuencia remiten a diferentes convenciones de la tradición artística que se van repitiendo (por ejemplo, el motivo de los niños subidos a los árboles o el de las madres con sus hijos), y a menudo se une el conoci-miento compartido de imágenes y recursos previos. En este sentido hay dos conceptos in-teresantes: los «temas de encuadre» de Białos-tocki (1973: 111-124) y el de la intervisuali-dad acuñado por Burke (2008: 33). El primero se refiere al proceso de asimilación, adaptación y transformación de la representación de los temas que lleva a cabo el artista; el segundo se sitúa en el ámbito de las imágenes que «citan» de manera buscada a otras anteriores para faci-litar la comprensión a un observador del que se presupone ese conocimiento, así como otras imágenes que repiten, quizás de manera no tan voluntaria, elementos propios de la tradición 

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				22 • imágenes de la infancia

			

		

		
			
			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				[4] Grabador anónimo, Virgen de Gracia del Hospital General de Zaragoza, segunda mitad del siglo xviii. Biblioteca Nacional de España, Madrid.
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				como son los topoi analizados por Aby War-burg. «Temas de encuadre», «citas» y topoi ha-cen referencia implícita a otras representacio-nes anteriores, al mismo tiempo que introdu-cen objetos o prácticas que forman parte de la cultura material del momento. 

				También hemos incorporado fuentes visua-les más estudiadas desde el campo de la antropo-logía, apenas consideradas desde la historia del arte, como son los citados exvotos pictóricos. Los exvotos están presentes a lo largo de todo este estudio. En España se conserva un buen nú-mero, muchos de los cuales representan a niños, y proporcionan un profundo conocimiento de las prácticas devocionales que se mantuvieron sin cambios durante la Edad Moderna, incluso en el siglo xviii, a pesar de alejarse, en ocasiones, del ideal de religiosidad ilustrado, que pretendía fundamentalmente la limpieza de todo atisbo de superstición18. Al tratar este tipo de material vi-sual, así como los rituales asociados a las estam-pas e imágenes devocionales, se ha prescindido del concepto de «religiosidad popular», pues es-tas prácticas estaban generalizadas y se llevaban a cabo por gentes de todos los niveles de la pirámi-de social. En absoluto estuvieron constreñidas, como a veces se ha dado a entender, a los indivi-duos con menor formación procedentes de la escala social más baja, como ya señaló en su mo-mento Payo Hernanz (1993: 52)19. De hecho, es probable que en España, como en la Provenza (Cousin, 1983), la moda votiva comenzara entre nobles y burgueses para posteriormente ser adop-tada por el resto de la población; el progresivo abandono de la práctica fue relegándola a secto-res cada vez más populares, pero ha pervivido hasta la actualidad. 

				Se conservan exvotos pictóricos de todos los estratos sociales, y en todos ellos obser-vamos prácticas devocionales «iconódulas». La mayor parte de los exvotos recogidos aquí 

				poseen una calidad artística aceptable y mu-chos de ellos fueron encargados por personas de buena posición social o incluso miembros de la nobleza [5]. No obstante, al considerar la conservación de esta parte del patrimonio cultural, hay que tener en cuenta que los ex-votos de calidad resisten mejor el paso del tiempo y que las personas con menos recur-sos económicos eran más proclives a entregar trigo, cera u otras ofrendas intangibles, como el hecho de acudir descalzos al santuario. El estudio de los exvotos pictóricos ofrece ma-yores perspectivas de análisis al situarlos en el marco teórico del poder de agencia de las imágenes. Este planteamiento, que Labanyi (2010: 223-233) resumía en «cosas que hacen cosas» y que permite tratar a los exvotos como agentes activos, desvela las satisfacciones que producían no solo a las personas que los ofre-cían sino también a los devotos que los veían expuestos (Freedberg, 2011: 188). Los exvotos pictóricos ponen de manifiesto la importancia de las imágenes religiosas en la vida cotidiana, pues no dejan de ser imágenes que agradecen 
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				[5] Exvoto atribuido a Domingo Antonio Uzal, Gonzalo Manuel, hijo de los Condes de la Fuente del Sauco, 1724. Santuario de la Virgen de la Barca, Muxía, A Coruña.
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				a otras imágenes (en la mayoría de los casos) y que causan en quien los ve diversos efectos. 

				En último lugar, hemos empleado retratos, posiblemente la fuente visual más idónea para estudiar la historia de la infancia y la historia de niños particulares (Retford, 2016: 412). Los re-tratos tienen una enorme presencia dentro de los estudios de la infancia y han sido utilizados por historiadores como Plumb (1975) y, más recientemente, Retford (2016) para hablar de los cambios que se registran en la manera en la que se concibe al niño. La principal conclusión a la que se ha llegado en el ámbito anglosajón en este tema es que en el siglo xviii fue cuando se produjo un «nuevo mundo» en torno a la infan-cia, idea que se fundamenta por tomar este tipo de imágenes como registros de la realidad. No obstante, esas transformaciones a nivel visual no tuvieron lugar solo en el ámbito británico. 

				En el caso español, basta comparar los cita-dos retratos de la infanta Ana Mauricia de Aus-tria [1], y el de la infanta Carlota Joaquina de Borbón [2], para comprobar que entre ambos han tenido lugar una serie de cambios que pro-vocan en el espectador sensaciones distintas. A lo largo del libro se tratarán de esclarecer conceptos claves que permitan entender que el impacto de estos cambios en nuestra percep-ción no se corresponde, a pesar de lo mucho que se ha insistido en ello, con un «nuevo mun-do», con la manera en la que se concibe el niño o con el concepto de infancia, ni con los afec-tos. Y aunque, como decimos, es indudable que han tenido lugar cambios en la representación, veremos como a la vez se constatan permanen-cias tanto en usos como prácticas. 

				Gracias a que los retratos representan a niños concretos, se puede indagar en las circunstancias de cada uno y de su familia y en los motivos que hay detrás del encargo de su retrato. En este sen-tido, son especialmente interesantes los retratos 

				de los niños pertenecientes a la familia real por-que permiten estudiar el género pictórico a tra-vés de un largo marco temporal, dado que este grupo social siempre tuvo medios y facilidades para comisionar obras, y esto permite que el arco de estudio sea muy amplio. Asimismo, el volu-men de documentación privada que ha llegado hasta nosotros de la familia real ofrece una apro-ximación más integral a las circunstancias parti-culares de cada niño y cada retrato. En conse-cuencia, la amplia continuidad en los retratos y las prácticas cortesanas permite deconstruir la narrativa basada en el cambio que se percibe en-tre los retratos del siglo xviii y los precedentes. 

				Es cierto que también los retratos de la fa-milia real son los más conocidos y visibles, pero en absoluto son los únicos, pues existen retratos de niños y familias aristócratas y burguesas en diferentes formatos, desde el lienzo hasta la minia-tura o las cartas ejecutorias de hidalguía. Igual-mente han llegado retratos de otros niños perte-necientes a familias de pintores, pues, por circuns-tancias obvias, contaban con los medios necesarios. Finalmente, también contamos con retratos de niños a través de los exvotos pictóricos y las re-laciones de sucesos extraordinarios, que enri-quecen el espectro social de procedencia de los efigiados. Los exvotos pictóricos, por su larga tradición, son de enorme utilidad para realizar un registro visual de un arco temporal amplio, pero en el caso de los de la familia real solemos tener más documentación tanto sobre el niño como sobre las circunstancias del retrato. 

				Desde que se extendió el uso del retrato en la corte, los reyes y reinas sintieron la necesidad de retratar a sus hijos. En la mayoría de los ca-sos se les retrataba recién nacidos y se iba actua-lizando su imagen conforme iban pasando los años. A pesar del papel preponderante de los va-rones para la familia real, hijos e hijas eran re-tratados, pues eran igualmente queridos y tam-
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				bién válidos para las políticas cortesanas. Así lo testimonia la documentación relacionada con la familia de Felipe III y Margarita de Austria, quienes encargaron retratos de todos sus vásta-gos y tuvieron un sólido vínculo afectivo con todos ellos (Cobo, 2013). Lo mismo se deduce de la correspondencia que Carlos III intercam-biaba con sus padres y se hace explícito en la carta del 6 de septiembre de 1740, en la que daba la noticia del nacimiento de su primera hija. En ella subraya su alegría con estas pala-bras: «le aseguro a sus M. M. que los dos somos tan felices como si fuera un niño»20. 

				Los retratos infantiles comparten el hecho de que ningún retratado tiene decisión sobre la realización del cuadro, su modo de exposición ni su receptor. Pero tampoco decide sobre lo más importante: la configuración o la construcción de su propia imagen, es decir, sobre su identidad y cómo quiere ser visto. Son varias las personas con capacidad y autoridad para encargar o enviar retratos de los infantes además de los padres: los validos de los reyes o los embajadores, las abuelas y abuelos, los tíos y tías. Esto último no solo ocu-rría en el entorno cortesano, sino que también es extensible a los retratos de los exvotos pictóricos. Entre los que se han conservado se comprueba que algunas veces los encargaban los padres, pero en otros casos son los tíos o los abuelos, como en el exvoto de Andrea Barrueta [348].

				La representación, por definición, es la ima-gen o idea que sustituye a la realidad. En lo que aquí concierne, la representación de un niño en un retrato es fruto del acuerdo de los comitentes con el pintor, que, en función de sus objetivos, elige y transforma la imagen del pequeño de un modo determinado, produciéndose así simula-cros de realidad que pueden tener mayor o me-nor verosimilitud y que, en la mayoría de las ocasiones, sustituyen al retratado en su ausencia, incluso aunque sea nulo el parecido: es el caso de 

				algunas estampas alegóricas o las decoraciones efímeras que se levantaban en los festejos que ce-lebraban el nacimiento de los infantes, donde las efigies eran abstracciones alejadas de la faz real del recién nacido, pero aun así servían como sig-nificantes simbólicos eficientes. 

				Otras representaciones, en cambio, tenían como objetivo principal plasmar los rasgos dis-tintivos del retratado de la manera más fiel posi-ble. Sin embargo, «sacar por el natural» el retrato de un niño tenía dificultades añadidas por las características intrínsecas de su edad. El propio Antonio Palomino (1797: II, VI, 97) en El mu-seo pictórico, y escala óptica: Práctica de la pintura, publicado en 1724, advertía a los pintores de que evitaran siempre que pudieran los encargos de retratos de niños porque «en estos es imprac-ticable la quietud, y firmeza de postura que re-quiere el retrato», y, por tanto, se aventuraba «el crédito, y la utilidad» de la efigie y del artista. Es fácil entender que esto era así, pero además hay testimonio de ello. En algunas cartas se expresa la dificultad que encontraban padres y pintores para que los niños, especialmente los recién naci-dos, aguantasen quietos. La reina consorte de Nápoles y Sicilia, María Amalia de Sajonia, en la carta remitida desde Nápoles el 4 de octubre de 1740, expresaba a sus suegros su preocupa-ción por conseguir que su primogénita, María Isabel, de un mes, estuviese quieta: 

				El rey me ha dejado dicho que la quiere hacer pintar uno de estos días para enviar el retrato a Vuestras Majestades, y toda mi dificultad es que esté tranquila el tiempo que sea necesario para pintarla (Oliveros de Castro, 1953: 286-287). 

				La importancia del parecido físico era im-prescindible cuando se trataba de documentar el crecimiento del niño, inmortalizar un momento determinado o presentarlo a alguien que no tu-
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				viera oportunidad de poder conocerlo o verlo en persona. Además del parecido físico, la imagen del infante debía adecuarse al decoro y al lenguaje visual del resto de la familia real: su iconografía, como en los retratos de adultos, estaba cuidadosa-mente pensada y debía ser aprobada de antemano; en ningún caso podían darse licencias a imágenes inapropiadas por muy familiar e íntimo que fuera su destino o uso. Cada elemento que aparece en el retrato es una decisión consciente que pretende conformar la identidad de quien es representado. 

				Todas y cada una de las imágenes de los infan-tes responden a los códigos de representación ideados para que su recepción fuera tal y como se pretendía. De hecho, existen testimonios de imá-genes que se mandó enmendar porque no se ajus-taban a lo que se esperaba de la imagen de un niño de la casa real. Este es el caso de un retrato de la familia real española que fue incautado en 1593 en la frontera francesa debido a que 

				a Su Majestad [Felipe II] pintaron muy viejo y a Su Alteza [el futuro Felipe III] muy niño y a la Señora Infanta [Isabel Clara Eugenia] hicieron mil agravios; que, aunque no fuera por otra ra-zón, los podía tomar la Inquisición de veras (Bouza, 2008b: 41). 

				Tiempo después ocurrió algo parecido con una serie de retratos reales expuestos en lugares públicos, entre los que se encontraba el del prín-cipe Baltasar Carlos con unos cuatro años, que se mandó «enmendar y borrar todo él»21. Estos ejem-plos evidencian que realmente existía una imagen que se consideraba permitida y, en consecuencia, otras imágenes que no eran admisibles. 

				La búsqueda de la imagen más perfecta posi-ble fue una constante. Un ejemplo de ello es que, cuando Catalina Micaela se casó y pidió a su pa-dre, Felipe II, que le enviase un retrato de su her-mano, el futuro Felipe III, que contaba con nueve 

				años y acababa de superar una enfermedad, Feli-pe II le respondió en una carta fechada el 12 de abril de 1587 que estaba «aún flaco en el gesto y descolorido», según decía, «un poco blanqui-to», y que por tanto no era aún tiempo de retra-tarle; y prometía que cuando lo fuera le enviaría «el primer retrato que se sacará de él» (Bouza, 2008a: 150). En 1588 aún no se le había retrata-do, pues cuando Fernando I de Medici, gran du-que de Toscana, pidió a Alonso Coello un retrato del príncipe, el pintor le respondió el 26 de mayo de 1588 que «hasta ahora no se ha retratado, pero yo tendré particular cuidado de no ofreciéndose ocasión en que poderlo hacer de enviársele a V. Al.» (Mulcahy, 1996: 521). Como se ve, aunque el retrato tuviera una función familiar, afrontaba las mismas trabas que el retrato oficial representa-tivo, pues la imagen del príncipe siempre tenía que ser perfecta. Esta es la dualidad que siempre lleva implícita un retrato de corte, como apuntó Serrera (1990), por muy «familiar» que sea su des-tinatario: siempre es una imagen oficial, y de ahí que iconográficamente unos no se distingan de los otros. La imagen del heredero nunca podía mostrar debilidad ni falta de majestad, indepen-dientemente de quien encargase el retrato o de quien lo recibiese, tanto si tenía un fin familiar como si lo tenía exclusivamente representativo. 

				Dado que la imagen del niño siempre debía resultar favorecedora, podía llegar a ser manipu-lada siempre que se mantuviera dentro de los lí-mites de la teoría del retrato: la imitatio, la dissi-mulatio y el decorum. Es decir, la efigie resultante debía ser fiel a la realidad, pero no una copia exacta, puesto que el artista siempre debía estar en disposición de favorecer al retratado, como indicaba Francisco de Holanda (1921: 249-284) en Da Pintura Antiga, obra publicada en 1548. Pero también en este sentido, y para evitar fal-sear, antes de proceder se esperaba a que el niño estuviera en las mejores condiciones ya que no 
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				era adecuado transmitir una imagen débil de uno de los miembros de la familia real. Esto po-dría explicar que no haya tantos retratos como en principio cabría pensar22. Por ejemplo, de Fe-lipe Próspero, hijo de Felipe IV y Mariana de Austria, solo contamos con dos retratos [6, 7] y alguno más en estampa, y esto debe compren-derse si tenemos en cuenta que algunas enferme-dades eran recurrentes y afectaban al físico. El 19 de junio de 1658 Barrionuevo (1892: 199) daba esta noticia sobre el estado del príncipe:

				Blas Rodríguez [cirujano de Felipe IV] le pone azafrán y levadura al Príncipe en la paperilla, que le han vuelto a retornar, para madurarla y en viéndole le vuelve el rostro, que le conoce y le teme, y se dice que los franceses le pronos-tican corta vida, y en Roma larga, si se escapa de dos enfermedades apretadas.

				Se ha estudiado mucho y enfatizado el caso del rey niño Carlos II, analizándose la manipulación de sus retratos como parte de la propaganda política (Rodríguez G. de Ceba-llos, 2000: 97-99, y Pascual Chenel, 2007). Aun-que quizás no fuera su enfermedad tan excep-cional23, y, como se verá a lo largo del libro, la lucha contra la enfermedad fue una constante, al igual que la construcción de la imagen públi-ca. En el siglo xviii tener una imagen idónea y actualizada del retratado también era funda-mental. Uno de los ejemplos más destacables de esto lo documenta la Real Maestranza de Caba-llería de Sevilla: en 1786 Carlos III eligió a su nieto, el futuro Fernando VII, para ser herma-no mayor de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla, y, en consecuencia, la institución solicitó un retrato del príncipe para sustituir su presencia en los actos públicos y funciones de 
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				[6] Diego Velázquez, Retrato del infante Felipe Próspero, 1659. Kunsthistorisches Museum, Viena.

			

		

		
			
				[7] Juan Bautista Martínez del Mazo (atribuido), Retrato del infante Felipe Próspero, ca. 1660. Sackville Gallery, Londres. 
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				toros. Este retrato en el que Fernando contaba con algo más de año y medio fue encargado a Maella, quien fue a Aranjuez por mandato de Carlos III a retratar a su nieto (Mano, 2011b: 314); el retrato no parece haberse conservado, pues fue reemplazado más tarde por una pintu-ra más actualizada24. 

				La primera vez que se solicitó reemplazar el retrato del príncipe de Asturias por una nueva imagen, en la que además luciera el uniforme de maestrante, fue en 1792, cuando el niño contaba con unos siete años y por tanto ya ha-bía superado su primera infancia y se encontra-ba en la puericia; sin embargo, el retrato actua-lizado no llegaría hasta cuatro años después, cuando en 1796 la reina María Luisa se despla-zó con su primogénito a Sevilla para agradecer 

				a san Fernando la recuperación del niño de la enfermedad que había padecido (Mano, 2011b: 314). Este retrato, fechado y firmado por Fran-cisco Folch de Cardona y conservado en la ins-titución [8], refleja la imagen perfecta del joven vestido con el uniforme de la Real Maestranza y luciendo el toisón de oro, con el aspecto más saludable posible dados los problemas de salud que le acechaban. 

				Con esto queremos señalar que no se de-ben tomar las imágenes como ventanas a la realidad cotidiana y espontánea de los retrata-dos; pero al mismo tiempo esto no invalida que se pueda extraer información relevante so-bre cuestiones que eran importantes y sobre qué se decidía plasmar en el lienzo y qué se prefería ocultar. Además, los retratos de los ni-ños igualmente permiten conocer los lengua-jes de representación del momento, así como las tendencias educativas. En este sentido se puede comprobar que en los retratos cortesa-nos existen más transformaciones y cambios de moda que en otras imágenes, como los ex-votos, que se fundamentan en ser una práctica atávica y continuista y, por tanto, las formas de representación permanecen prácticamente inmutables en ellos. 

				Por último, los retratos también se han uti-lizado más allá de la noción de «representación» y se han estudiado por su «presencia»25, relacio-nándolos con fuentes documentales como son las cartas o los inventarios, gracias a las cuales se analizará el poder de agencia que tienen las obras por sí mismas. El estudio de esta docu-mentación, en algunos casos, permitirá conocer el papel que cumplían estas imágenes en la vida cotidiana, tanto a nivel afectivo como político, y la «respuesta»26 del espectador al contemplar un retrato. Las imágenes realmente produjeron efectos en el espectador, respuestas activas, ex-teriorizadas.
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				[8] Francisco Folch de Cardona, Retrato del príncipe de Asturias niño, futuro Fernando VII, 1792. Real Maestranza de Caballería de Sevilla, Sevilla. 
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				Objetivos, marco cronológicoy geográfico

				La primera hipótesis de partida de este li-bro es que siempre que ha habido circunstan-cias favorables ha existido una infancia protegi-da. Normalmente es la necesidad económica la que lleva a que el niño se vea integrado de ma-nera más temprana en lugares y roles asociados con los adultos, entre ellos, el trabajo. Esto no tiene que ver con los afectos ni con el periodo histórico, sino con las condiciones materiales. La segunda premisa es que es habitual la alter-nancia y/o convivencia de modelos de crianza más severos con otros más empáticos o toleran-tes, y que es algo cíclico. Y la tercera es que ha existido una confusión de las políticas pobla-cionistas y utilitaristas propias del pensamiento ilustrado con un nuevo sentimiento de protec-ción hacia la infancia. Esto se explica por lo que Foucault denominó «biopolítica», que no era otra cosa que el control por parte del Estado tanto del cuerpo individual de los sujetos como de las condiciones biológicas de la población, donde el poder del soberano es sustituido por el biopoder (Foucault, 2009; Salinas, 2015: 54). Partiendo de estas premisas, se ha tratado en-tonces de determinar cuáles son exactamente los cambios visuales que se aprecian en los mo-dos de representar a los niños.

				En cada capítulo se tratarán distintos temas relacionados con la infancia: la problemática en torno a la fecundidad o el deseo de tener hijos, la existencia de niños «monstruos», la «fabrica-ción» de la imagen de los miembros más jóve-nes de la familia real, la lactancia materna y las nodrizas, el traje infantil, la defensa ante el mal de ojo y otras enfermedades, la educación civil y moral, el juego y los juguetes, la educación intelectual y sus distinciones de género y clase, la familia, la muerte infantil y los usos políticos 

				de la infancia. A través de cada tema se tratará de desvelar hasta qué punto hubo o no continui-dad en las prácticas en relación con la infancia. Se pretende llevar a cabo este proceso poniendo en valor el archivo visual a través de un estudio crítico del mismo que supere el deficiente trata-miento que se ha hecho de las imágenes, al no haberse tenido en cuenta el contexto y no haber analizado en profundidad los cambios que se produjeron en los modos de representación. Ciertamente los materiales visuales conserva-dos no se pueden considerar una ventana sin filtros al pasado, pero, teniendo en cuenta su contexto y el lenguaje empleado, sujeto al deco-ro y los principios estéticos, constituyen una sólida documentación para conocer mejor ese pasado, entenderlo y explicarlo en su comple-jidad.

				La pertinencia de estudiar el tema desde una cronología amplia se hace patente en la mayoría de las aproximaciones a la historia de la infancia que anteceden al presente trabajo, pues tradicionalmente se enmarcaban en la his-toria cultural o historia de las mentalidades, donde ha tenido un peso trascendental la valo-ración de los cambios, las evoluciones y los di-versos procesos de transformación a lo largo del tiempo. En este libro nos centraremos especial-mente en explicar los cambios y continuidades a finales de la Edad Moderna y principios de la Contemporánea, y para ello será imprescindi-ble dar saltos hacia atrás y hacia delante. En este sentido, el siglo xviii tiene un protagonismo especial porque es un momento bisagra y por-que gracias a los avances técnicos y el mayor reparto de las riquezas la producción en él de materiales visuales es mayor y más diversa. No obstante, hemos prescindido de acotar un mar-co cronológico cerrado porque supondría unos límites a la investigación que impedirían preci-samente registrar las continuidades y valorar los 
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				cambios que tuvieron lugar, además de que, como señalan Foyster y Marten (2010: 2), el análisis de un siglo aislado impone a cualquier aproximación histórica una cronología artificial y una falsa sensación de orden. Muchas de las vivencias que afectan a la familia y los niños en una determinada centuria comenzaron con an-terioridad; numerosas figuras relevantes de las estudiadas nacieron en un siglo y murieron en otro. En este sentido, en nuestra primera apro-ximación al tema estudiamos las imágenes de la infancia y la puericia en la Casa de Austria, lo que supuso un buen punto de partida para apro-ximarnos al siglo xviii desde esta perspectiva. Hemos tenido en cuenta asimismo que muchas de las preocupaciones ilustradas tenían preceden-tes en épocas anteriores: algunas se remontaban a la Antigüedad clásica y otras eran el resultado de la sensibilidad y el pensamiento renacentistas del siglo xvi, ese gran filtro de la mentalidad ilus-trada.

				En este aspecto referente a la cronología, es clave tener presente que, a pesar de la tendencia a identificar el siglo xviii con la Ilustración, la realidad fue diferente. Por este motivo se ha evi-tado conscientemente esa sinécdoque en este libro, pues estamos de acuerdo con Philip Dea-con en que esta «confusión básica hace equiva-ler el proceso de Ilustración a un periodo de tiempo», y nos servimos sus palabras:

				Esto es, la edad de la Ilustración se convierte en la Ilustración sin más, o, quizás con mayor fre-cuencia, en el siglo ilustrado. Es decir, un térmi-no que significa un proceso mental se identifica con el periodo de tiempo en que ese proceso tuvo lugar, y como resultado, el siglo xviii es llamado la Ilustración, convirtiendo lo que ocu-rre en esa época a una élite minoritaria en una característica general del periodo, una distor-

				sión descomunal no solo para el caso de España sino también para el de muchos otros países (Deacon, 2009: 228).

				De igual manera, se ha evitado hacer un equi-valente entre el humanismo y el Renacimiento en el siglo xvi o de los arbitristas en el xvii. El objetivo es atender a toda la sociedad, desde los más adelantados a su época hasta los más tradi-cionales, pues, si solo estudiáramos el humanis-mo renacentista o el pensamiento ilustrado, se excluirían importantes problemáticas y autores relevantes que no participaron de estos movi-mientos, y tampoco tendrían plena cabida las ideas de aquellos en los que conviven tenden-cias conservadoras e ilustradas sin que eso su-ponga una contradicción. Más bien al contra-rio: desvelan la complejidad de su contexto, del que son excelente testimonio las bibliotecas, donde existía aún un predominante «modelo barroco» en contraste con el «ilustrado» (Enci-so, 2002: 38).

				Finalmente, es preciso señalar que el libro se centra en el ámbito peninsular de la monar-quía española, que ofrece una delimitación geo-gráfica representativa y abarcable. No obstante, en todo momento se ha tenido en cuenta que España no estuvo aislada, y este hecho se cons-tata a lo largo de todo el libro. Se ha tratado de inscribir la sociedad española en el espacio euro-peo comparando las prácticas y las ideas que circulaban en otros territorios. Del mismo modo, aunque se ha tenido en consideración el hecho de que existió una estrecha relación con los te-rritorios de ultramar, tratar de incorporarlos ple-namente a la investigación trascendía los lími-tes viables del libro, de modo que tan solo se han incorporado unos escasos ejemplos que, en contrapartida, ofrecen un buen punto de arran-que para futuras indagaciones y estudios.
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				Capítulo primero

				La infancia como agente histórico

				Los primeros años de la vida se han defini-do como una etapa diferenciada desde la Anti-güedad, y existía cierto consenso en que la ni-ñez se componía de dos etapas: la infancia y la puericia. La divergencia solía encontrarse en la delimitación de ambas. Aquellos que seguían el pensamiento de Aristóteles —como, por ejem-plo, Antonio de Guevara, Diego de Gurrea, Andrés Ricci o Pedro González de Salcedo1— establecían la primera desde el nacimiento has-ta los siete años; por su parte, los que seguían el planteamiento de Quintiliano —Pedro Mexía o Juan de Pineda2— entendían la infancia des-de el nacimiento hasta los cuatro años3, y la puericia4, desde los cuatro hasta los catorce. En España, por lo que sabemos del cambio del tra-je infantil al de adulto, se solía seguir más la idea de Quintiliano y, por tanto, de Mexía y Pineda. De ello dan muestra los retratos infan-tiles, que evidencian que el cambio de la infan-cia a la puericia solía hacerse entre los cuatro y los cinco años (Llorente, 2010; Cobo, 2013). 

				Al llegar el siglo xviii estas delimitaciones fueron cuestionadas; por ejemplo, el médico y filósofo español Martín Martínez en su Medi-

				cina sceptica y Cirugia moderna5 planteó un diálogo entre un galeno, un químico y un hi-pocrático o escéptico, del cual salía victorioso el último, alter ego del autor (Ballester, 2002: 7; Galech, 2010: 163), y concluía que «no se de-bía gastar el tiempo en la delimitación de las edades», pues cada autor las dividía según sus fines, y «apenas hay número, que no tenga su protección» (Martínez, 1722: 69-70). Sin em-bargo, pese a la opinión de Martín Martínez, en la práctica los autores de distintos tratados sobre la educación física o científica no deja-ron de amoldar los cuidados y materias a las dis-tintas etapas de crecimiento que ellos considera-ron. Ejemplo de esto es uno de los principales tratados de crianza física del siglo xviii: Disserta-tion sur l’éducation physique des enfans, depuis leur naissance jusqu’à l’âge de puberté (1762), del médi-co suizo Jacques Ballexerd, que fue premiado por la Sociedad Holandesa de las Ciencias en 1762, traducido al castellano por Eugenio Llaguno en 1765 y reeditado en 1787. 

				Ballexerd divide las etapas de crecimiento de este modo: «La primera época será desde el nacimiento hasta el destete»; «la segunda des-
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				de entonces hasta los cinco a seis años»; «la tercera desde la edad en que se acostumbra en Europa poner calzones a los muchachos, has-ta cerca de los diez años», y «la cuarta desde aquel tiempo hasta la pubertad, que fijaremos aquí a los quince o diez y seis años»6 (Balle-xerd, 1787: 4-5)7. 

				Concepto de infancia: una construcción elaborada por la historiografía internacional

				A pesar de que los términos «infancia» y «puericia» y sus derivados estén presentes en multitud de fuentes históricas desde la Anti-güedad Clásica, en la historiografía hay un cier-to consenso en que no es lo mismo haber sido niño que haber tenido niñez o haber tenido una infancia. Es decir, ha habido personas que han sido niños, pero no han disfrutado de «in-fancia», tesis que suscribimos, entendiendo aquí el concepto de infancia como el conjunto de atenciones, cuidados y medidas de protección del niño que le sitúan en el centro de interés de los adultos, tanto del núcleo familiar como del poder político. Sobre la base de que ese conjun-to de conceptos y prácticas en torno a la crian-za, educación y representación es a menudo una construcción cultural (premisa que acepta-mos), algunos autores han teorizado que dicha «construcción cultural» supone la invención del «concepto de infancia» en un periodo histó-rico determinado. Disentimos de esta conclu-sión, y consideramos más acertadas las tesis de otros autores críticos con la misma. De modo similar, disentimos de la supuesta falta de afec-tos hacia la niñez durante determinados perio-dos que algunos autores han pretendido apoyar en el hecho de que estos no se hacían patentes en las imágenes. 

				En nuestra opinión, las construcciones cul-turales vinculadas a la niñez serían las formas de crianza y las representaciones de los afectos y de las emociones, pero no consideramos que su configuración se atenga a una cuestión pura-mente histórica o que partan de un momento determinado, sino que están relacionadas con ambientes socioeconómicos y culturales favora-bles. Por esta razón, consideramos que siempre ha habido niños, pero no todos ellos han dis-frutado de una niñez que pudiera asociarse al «concepto de infancia», ni siquiera en la actua-lidad. Por ejemplo, en el caso español, mientras en el siglo xvi solo la familia real, la alta nobleza y los más allegados cortesanos y letrados podían dar una crianza esmerada a sus hijos, las trans-formaciones económicas y sociales que tuvie-ron lugar en el siglo xviii hicieron posible que un sector más amplio de la población tuviera el poder adquisitivo y la sensibilidad suficientes para proporcionar una educación más cuidadosa a sus descendientes. Y qué diríamos del siglo xx, tan cercano y desigual, cuando aún se estaba regulando el sistema educativo y existían tam-bién tantas infancias como tipos de familias: no hace tanto coexistieron niños que trabajaban desde pequeños para contribuir a la economía familiar con otros más afortunados que tenían acceso a la educación escolar. Hasta la segunda mitad del siglo no se consiguió que toda la po-blación infantil, con independencia de las cir-cunstancias socioeconómicas de su núcleo fa-miliar, contase con los cuidados mínimos.

				La primera vez que se planteó abiertamente el estudio de la infancia como una construcción cultural fue en el libro de referencia de Philippe Ariès L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Ré-gime (1960), cuyo objetivo era comprender los cambios atravesados por la infancia en Europa a lo largo de nada menos que seis siglos. El es-tudio situó a la infancia en el centro del debate 
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				e hizo de ella un objeto digno de ser historiado y problematizado. Por otro lado, Ariès incorpo-ró las imágenes como documentos, y aunque el uso que hizo de ellas haya sido bastante critica-do, el empleo de estas fuentes y su utilidad se han generalizado. 

				Según Ariès, en el pasado no existió el con-cepto de niñez, sino que este surgió gradual-mente desde el siglo xvi:

				la familia y la escuela retiraron al niño de la so-ciedad de los adultos. La escuela encerró a una infancia antaño libre en un régimen disciplina-rio cada vez más estricto, lo que condujo en los siglos xviii y xix a la reclusión total del interna-do […]. Sin embargo, este rigor reflejaba otro sentimiento diferente de la antigua indiferen-cia: un afecto obsesivo que dominó a la socie-dad a partir del siglo xviii (Ariès, 1987: 542).

				Esta hipótesis inicial sobre «el descubri-miento de la infancia» en el siglo xvi y la «revo-lución sentimental» en el siglo xviii la sustentó especialmente en el material visual. Ariès expli-có la inexistencia del concepto de infancia en el Medievo y principios de la Edad Moderna ba-sándose en que se les vestía como adultos en miniatura, en que los artistas eran incapaces de representarlos con formas infantiles y en que, por lo general, quedaban relegados a lugares se-cundarios en las pinturas (Ariès, 1987: 78-79). Asimismo, consideró que estas características de las representaciones se debían a la falta de afecto de los adultos hacia los niños a causa de las altas tasas de mortalidad infantil (Ariès, 1987: 64-65). En su opinión, esto último co-menzó a cambiar cuando documenta los pri-meros retratos de niños en las tumbas de sus padres en el siglo xvi, pero, sobre todo, cuando los retratos de niños en solitario comenzaron a ser habituales a finales del siglo xvi y el xvii, 

				pues consideraba que el niño tendría una im-portancia adicional dado que, a pesar de esas altas tasas de mortalidad, sus padres decidieron encargar sus retratos (Ariès, 1987: 66-69). Es clave señalar que estas conclusiones que Ariès basaba en el material visual como evidencia his-tórica han sido las más criticadas8, pues las con-sideró testimonios directos e inmediatos y no tuvo en cuenta el concepto de representación, que convive con la realidad pero no es, ni mu-cho menos, esclavo de ella: las representaciones medievales de niños (o sus ausencias) hablan más sobre el arte que sobre la infancia.

				El análisis de Ariès carece de una compren-sión adecuada de las diversas y complejas for-mas en que las imágenes se crean y transmiten sus significados, lo que le llevó a trazar un víncu-lo excesivamente simplista y directo entre imá-genes y sociedad. En su argumentación conci-bió las pinturas como fuentes fidedignas para comprender el pasado, como ilustraciones de su discurso, sin analizar el contexto en que se en-marca cada imagen y los estilos y prácticas artís-ticas. Por ejemplo, obvió que el retrato comenzó a ser cada vez más popular en el siglo xvi y por eso hay un mayor número de esos retratos. Igual-mente, no tiene en cuenta el nuevo naturalismo alcanzado por los artistas del Renacimiento, que fue clave a la hora de dar cualidades distintivas a los cuerpos infantiles y que explicaría esa nueva imagen de la infancia que Ariès percibe e inter-preta como un cambio en el trato de los adultos a los niños. Es decir, los artistas del Renaci-miento no comenzaron a producir las imágenes infantiles —como los putti— para demostrar una nueva conciencia hacia los niños porque empezasen a mirar de cerca y apreciar a los re-cién nacidos a su alrededor, sino más bien por-que dirigieron su mirada al pasado para apreciar la Antigüedad y, siguiendo el modo de hacer del arte grecorromano, pudieron crear una vi-
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				sión de la infancia con la que simpatizamos en la actualidad (Wilson, 1980; Vann, 1982; Ret-ford, 2016: 398).

				El libro de Ariès fue el punto de partida de un conjunto de publicaciones que incidían en los cambios drásticos que se habían producido históricamente en relación con la infancia; entre ellas se encuentra The History of the Childhood (1974), en la que DeMause ofrece una teoría radicalmente opuesta a la de Ariès, para quien los niños vivían originalmente a su libre albe-drío y es a partir del siglo xvi cuando caen en las manos de la disciplina escolar y familiar. En cambio, DeMause presenta una trayectoria evo-lutiva del cambio en las relaciones paternofilia-les rotundamente optimista con el presente: en la Antigüedad predominaba el infanticidio; en la Edad Media prevalecía el abandono; en la Edad Moderna (siglos xvi y xvii) existía todavía una ambivalencia hacia el menor, porque se le per-mitía entrar en la «vida afectiva de los padres» pero seguía siendo un recipiente de «proyec-ciones peligrosas»; en el siglo xviii los adultos empezaron a mostrar empatía hacia el niño, lo que se tradujo en que fueran amamantados por las madres, se les desprendiera de las fajas o fue-ran castigados pero no con violencia. Es decir, su teoría plantea un progreso feliz en el que el niño comienza a socializar plenamente con los adultos en los siglos xix y xx, y en este último, los padres por fin establecen un diálogo con los hijos y les ayudan a conseguir cualquiera de sus objetivos. Sobra decir que el libro de DeMause también ha sido muy polémico y ha contado con segui-dores y detractores; la frase que abre su ensayo no deja indiferente a ningún lector: «La historia de la infancia es una pesadilla de la que hemos empezado a despertar hace muy poco» (DeMau-se, 1982: 15). Su discurso enumera un sinfín de atrocidades perpetradas por abuelos, padres y madres que, en su opinión, sufrían todos los 

				niños en tiempos pasados. El problema es que a partir de esos casos concretos —que también podemos encontrar con mayor frecuencia de la deseada en la prensa actual— establece genera-lizaciones, buena parte de las cuales están com-pletamente descontextualizadas. Por ejemplo, una de las atrocidades que describe es que las madres sumergiesen a sus hijos en agua fría para fortalecerlos, práctica para la que podría haber encontrado justificación en los reconocidos tra-tados de John Locke o Jean-Jacques Rousseau9; se puede hacer la lectura contraria y pensar de las madres que así procedían eran conscientes de su labor y querían ofrecer a sus vástagos lo que en aquellos momentos se tenía por la mejor crianza física, hecho que implica además que es-tas mujeres se habían informado y habían leído los últimos avances en medicina de niños. Otro ejemplo de este tipo sería lo relacionado con las fajas: DeMause lo interpreta como una crueldad y no logra empatizar con quienes envolvían a sus hijos con la mejor de las intenciones; no entien-de la práctica del fajado dentro del contexto en el que se llevaban a cabo, donde se consideraba que era positivo para la formación de los miembros. 

				Entre los autores que sostienen la trascen-dencia de los cambios ocurridos en el siglo xviii en la apreciación de la infancia se encuentra John H. Plumb, cuyo artículo «The New World of Children in Eighteenth-Century England» (1975) ha tenido gran acogida entre los histo-riadores del arte. Según su análisis, no cabía duda de que el mundo de los niños «cambió radicalmente» en el siglo xviii, al menos para aquellos pertenecientes a las capas más altas de la sociedad (Plumb, 1975: 65). El estudio de Plumb se centró, por un lado, en los servicios educativos y el mercado de objetos destinados a niños, y, por otro, en los retratos de familia, para mostrar el gran cambio emocional que se produ-jo en las actitudes de los padres hacia sus hijos10. 
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				Debido a este uso que hizo del material visual, fue criticado por Jordanova en su espléndido ar-tículo «New worlds for children in the eighteenth century: problems of historical interpretation» (1990), porque tomó los retratos como realida-des y, como Ariès, no tuvo en cuenta el concepto de representación, las convenciones artísticas cambiantes, el patronazgo, el estilo o el gusto. Por otro lado, Jordanova contratacó la idea del «nuevo mundo de la infancia» alegando que los mundos de los niños siempre son plurales y que, por ejemplo, Plumb no tuvo en cuenta las dis-tinciones de género (Jordanova, 1990: 80). 

				A los comentarios de Jordanova, en nues-tra opinión, habría que añadir que tampoco es cierta la afirmación de que los retratos de ni-ños individuales eran más comunes en el si-glo xviii que en el anterior: por ejemplo, si se comparan los encargos de retratos de niños pertenecientes a la familia real española, el nú-mero sería bastante parecido en ambos siglos. Si bien es cierto que hay más retratos entre el resto de la población en el siglo xviii, la razón fundamental es que un sector más amplio de esta tenía suficiente poder adquisitivo para permitirse este tipo de «lujos». En cuanto al entorno del niño, Plumb constata que era más rico a finales del siglo xviii que en épocas an-teriores: «el mundo de los niños, dondequiera que miremos —la ropa, las mascotas, los ju-guetes, la educación, el deporte, la música y el arte—, era más rico, más variado, intelectual y emocionante de lo que había sido en gene-raciones anteriores»11. Sin embargo, de nuevo olvida que para los niños de la familia real y la alta nobleza en épocas anteriores ese entorno era tan rico como en el siglo xviii, y el cambio principal se evidenció en que se amplió el gru-po de personas que podían acceder a esos bie-nes, debido también a que las transformaciones que tuvieron lugar en la producción trajeron 

				su abaratamiento. Pero, en ningún caso, todos los niños, y aún menos todas las niñas, disfru-taron de un estatus diferente al del pasado, como se pretendía con la declaración de los derechos del niño aprobada en el siglo xx.

				En conclusión, todos los estudios citados comparten la idea de que en la Edad Media no existía concepto de infancia, cuestión rebatida por numerosos trabajos especializados en el pe-riodo12, y la consideración de un supuesto des-cubrimiento que implicaría una ruptura, un cambio radical, ya sea en el siglo xvi (tesis de Ariès) o en el siglo xviii (tesis de Plumb), que imposibilita la continuidad. A partir de la déca-da de los ochenta del siglo xx se ha procedido, como en otras temáticas, a una deconstrucción de los relatos y se han relativizado estas conclu-siones, aunque todavía siguieron estando vigen-tes, sobre todo, entre investigadores no especia-lizados en la infancia13. Frente a esta tendencia historiográfica, se encuentra aquella que defien-de la existencia de una continuidad en el cuida-do, protección, atención y amor hacia los ni-ños. Entre las investigaciones desarrolladas en esta línea destaca la de Linda Pollock, cuya tesis doctoral defendida en 1981 fue publicada bajo el título Forgotten Children. Parent-child rela-tions from 1500 to 1900 (1983). Pollock realizó una rigurosa y exhaustiva lectura crítica de las teorías formuladas previamente contrastándo-las con nuevas fuentes inglesas y norteamerica-nas desde el siglo xvi hasta el xix, principal-mente documentos privados, como diarios y autobiografías, y demostró que no hubo nin-gún cambio drástico en relación con la infancia y que más bien es un mito historiográfico:

				aun cuando tal vez haya habido cambios en las costumbres de alimentación de los niños, y también algunos cambios ligeros en actitudes, en el siglo xviii no hubo una trasformación es-
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				pectacular en las costumbres de crianza de los niños. Es un mito creado por una lectura dema-siado precipitada, por un deseo ardiente de hallar material que apoye la tesis y por una interpreta-ción errónea de las pruebas (Pollock, 1993: 309). 

				Pollock sostiene que casi todos los niños de tiempos pasados fueron deseados y que ciertas etapas, como el destete o la dentición, provoca-ron interés y preocupación en los padres, quie-nes, asimismo, sintieron aflicción con la enfer-medad y muerte de los hijos. De hecho, en su trabajo demuestra que la supuesta impasibili-dad de los padres ante la muerte de los hijos es falsa y no hubo ningún cambio representativo al respecto y que el maltrato infantil fue mayor a principios del siglo xix que en los siglos ante-riores, pero aun así no fue lo común (Pollock, 1993: 233)14. Por último, la investigadora cues-tiona las fuentes empleadas para apoyar dicha opinión generalizada, fundamentalmente las imágenes, pues considera que «no son una base lo suficientemente firme para garantizar las ge-neralizaciones tan graves que de ellas se han de-rivado» (Pollock, 1993: 300). 

				La buena acogida del trabajo de Pollock no implica que su planteamiento haya estado exento de críticas; entre ellas las de Harry Hendrick, quien considera que Pollock, como otros historiadores, no ahonda en las «posibles ansiedades» que las formas de crianza podían causar. Según Hendrick, estos historiadores de-jan de lado precisamente la perspectiva del niño a la vez que «con demasiada facilidad aceptan la presencia del “amor” y la “preocupación” de los pa-dres por los niños sin investigar el significado de estos términos desde la perspectiva del niño»15. Asimismo, critica la evolución de la política so-cial que dibuja la evolución de la infancia inter-pretada «en términos de altruismo y un progreso lineal» teniendo en cuenta que «a lo largo del 

				siglo xix y durante gran parte del siglo xx, en muchos aspectos, los niños han sido objeto de la represión del paternalismo»16. 

				Hendrick analizó los cambios en las rela-ciones entre padres e hijos en Gran Bretaña y plantea cuestiones que habitualmente no ha-bían sido tratadas por los historiadores como, por ejemplo, si en los siglos xix y xx los padres demostraron amor o fueron indiferentes hacia sus hijos teniendo en cuenta que la educación se basó en el autoritarismo, la obediencia, una dura disciplina o la prohibición de que los niños pudieran expresarse libremente, y sus conse-cuencias más allá de haber provocado generacio-nes de conformados y conformistas. Los testi-monios orales de la clase trabajadora evocan una infancia dura, sin ternura ni demostraciones de cariño, y en la que sufrieron castigo físico; por su parte, los pertenecientes a la clase alta reme-moran una sensación de distancia y formalidad con los padres, así como restricciones y prohi-biciones, pues la disciplina se usó para mante-ner el orden, los modales y el respeto en los hogares. Pero esta situación también es suscep-tible de otros matices, como demuestra el in-vestigador, pues en las zonas menos industriali-zadas y urbanizadas y más alejadas del puritanis-mo los niños eran más respetados y tenían mayor libertad (Hendrick, 1992: 3-4). Registrar estas diferencias es posible por la cercanía de los he-chos, pero es un ejemplo relevante porque pone en evidencia la complejidad del estudio de la infancia y de las relaciones paternofiliales en to-das las épocas, dado que se identifican variacio-nes en función de la clase social, el área geográ-fica, la creencia religiosa o el nivel de industria-lización, variables a las que habría que añadir la de género. Es decir, sin invalidar la base construi-da por Pollock sobre los modos de crianza o la manera de manifestar esos cuidados y esa preo-cupación, es clave tener muy presente que no 
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				siempre se dan de la misma manera ni siquiera en un mismo país o en un mismo periodo his-tórico. 

				En las exposiciones desarrolladas en el ámbi-to anglosajón destinadas a un público amplio y tituladas The New Child: British Art and the Ori-gins of Modern Childhood 1730-1830 (1995), celebrada en Berkeley y cuyo responsable fue Ja-mes Steward, y Pictures of Innocence. Portraits of Children from Hogarth to Lawrence (2005)17, celebrada en el Museo Holburne en Bath en 2005, las pinturas de Joshua Reynolds (1723-1792), académico y miembro de la Royal Society, fue-ron consideradas características y auténticos re-ferentes del cambio conceptual de la infancia. Hasta tal punto ha sido así que, como ha seña-lado Retford, la segunda mitad del siglo xviii inglés se ha convertido en la historiografía artís-tica en el momento del «cambio» (Retford, 2016: 402). No obstante, los catálogos de estas exposiciones no tomaron partido por ninguna de las dos tendencias historiográficas (Steward, 1995: 82; Postle, 2005: 8-9). Steward sostiene que se puede conciliar la teoría de Ariès (cam-bio) con la de Pollock (continuidad) porque el primero se sitúa en el mundo de las ideas —con-ceptual y abstracto— y la segunda se refiere a la vivencia real de los niños y las prácticas concre-tas desarrolladas por los adultos. 

				En opinión de Steward, la publicación del Émile de Rousseau en 1762 y la influencia que ejerció sobre la élite intelectual durante su exilio (1765-1767)18 fueron el caldo de cultivo para el gran cambio de mentalidad sobre la asunción de la inocencia infantil. Para valorar la dimensión de este cambio, es importante te-ner en cuenta que tanto calvinistas como puri-tanos, al menos durante la primera mitad del siglo xviii, consideraban que la naturaleza del niño era inherentemente pecaminosa y que solo podría superarse mediante la educación 

				(Steward, 1995: 83). Según Steward, a media-dos del siglo xviii se produjo un cambio funda-mental en la actitud hacia el niño, quien, con el advenimiento del culto a la sensibilidad y el de-sarrollo del realismo, se convirtió, al menos en términos visuales, en un «niño natural». Los niños, que siempre habían sido objeto de afec-to, se convirtieron en el foco de una observa-ción cercana por parte de los adultos con la in-tención de adivinar el comportamiento y las características que los distinguían de su propia esfera. Es decir, hasta ese momento el niño ha-bía desempeñado un papel importante en el arte europeo, pero, salvo algunas excepciones renacentistas, su representación no había sido suficientemente sofisticada como para mostrar la individualidad del niño, su psicología o in-cluso una aproximación distinta de la del adul-to (Steward, 1995: 17). En su opinión, será a partir de mediados del siglo xviii cuando las pinturas realmente reflejen el mundo espontá-neo y libre de la infancia.

				Lo cierto es que el cambio en la representa-ción de los niños se ha confundido en muchas ocasiones con su situación real, el afecto hacia ellos o la consideración de la infancia, cuando en realidad el propio Steward señala tan solo un cambio en las ideas representadas en la pintura. En este sentido, consideramos acertada la opi-nión de Jordanova (1990), que llama a inter-pretar las imágenes de la infancia en el contexto del gusto, el «estilo» artístico y la moda: por ejemplo, considerar el gusto por representar la inocencia infantil teniendo en cuenta tanto el estilo como las demandas de la clientela por una representación más «espontánea» e ingenua de la infancia. Un problema añadido es que las conclusiones referidas a Inglaterra se han eleva-do a generales, como si se hubiera dado un cam-bio radical para todos los países por igual y en todos los estratos sociales de la infancia. En este 

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				38 • imágenes de la infancia

			

		

		
			
				sentido, estamos de acuerdo con Lawrence Sto-ne (1986: 256), y consideramos que es necesa-rio estudiar lo ocurrido de manera individuali-zada por países, teniendo además en cuenta las diferencias de la pirámide social. 

				En líneas generales se puede decir que los historiadores británicos han conseguido que el modelo de análisis y el relato de su marco geo-gráfico y cronológico sean prevalentes en el resto de los países. Así, se ha asumido que en el si-glo xviii se produjo un cambio fundamental para la historia de la infancia, y que dicha histo-ria está jalonada por una serie de hitos y figuras. Este discurso inglés de impacto general lo enca-bezan los retratos de Reynolds [9], que además se ha visto legitimado por estar relacionado con Jean-Jacques Rousseau, y, por supuesto, en nin-guno de estos relatos se incluye o se menciona lo ocurrido en España19.

				La singularidad del contexto español

				En verdad, que estos historiadores no ha-yan incluido en sus investigaciones casos espa-ñoles es casi un acierto, pues la cultura religio-sa de Reino Unido produjo un cambio más radical en determinadas cuestiones que no se dieron en el caso español: ya se comentó la in-sistencia del puritanismo en la naturaleza pe-caminosa de la infancia, algo que en el catoli-cismo no se había tenido presente más allá del miedo a que los niños muriesen sin cristianar y se pusiera en peligro la salvación del alma. Al mismo tiempo, esa nueva asunción de la ino-cencia infantil puso de moda en los retratos infantiles ingleses las poses espontáneas, una espontaneidad, por supuesto, construida y que es más cercana a algunos retratos del Renaci-miento como el de Clarissa Strozzi (1542), de Tiziano [10], que a los retratos españoles con-temporáneos. La obra de Reynolds apenas tuvo paralelismo en el ámbito español, donde la mayoría de los retratos siguieron sujetos al decoro del siglo anterior, como se puede apre-ciar, por ejemplo, en el retrato de María Teresa de Borbón y Vallabriga con dos años y nueve meses [11], pintado por Francisco de Goya, en el que la niña está posando y aparenta más edad de la que tiene. Su representación recuer-da más a los retratos de Diego Velázquez que a los contemporáneos de Reynolds, algo que no es extraño, pues es sabido que Goya estudió muy de cerca las obras del sevillano (Vega, 2000: 68). Las únicas imágenes que presentan espontaneidad son las pinturas decorativas, como los cartones para tapiz, con composicio-nes que muestran una rica variedad de activi-dades pueriles; los vemos jugando, pero tam-bién haciendo todo tipo de travesuras, como incordiar a un gato [12]. 
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				[9] Joshua Reynolds, La edad de la inocencia, 1788.Tate Britain, Londres.
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					[10] Tiziano Vecellio di Gregorio, Clarissa Strozzi, 1542. Gemäldegalerie, Berlín.

				

			

			
				
					[11] Francisco de Goya, María Teresa de Borbón y Vallabriga, 1783. The National Gallery of Art, Washington.

				

			

		

		
			
				[12] Hermanos Vandergoten a partir de cartón de José del Castillo, Muchachos jugando con gato, tapicería del cuarto de vestir de la princesa de Asturias en El Pardo, 1780. Patrimonio Nacional, Palacio Real, Madrid.

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				40 • imágenes de la infancia

			

		

		
			
				En España no se debatió sobre la naturaleza pecaminosa de la infancia o sobre su inocen-cia20. Y, lógicamente, no se puede identificar un punto de inflexión en un debate que no se llega a plantear. Antes del siglo xviii no existía una creencia generalizada en que los niños estuvie-ran tocados por el pecado original; ejemplo de la postura contraria es el texto de Vicente Mejía que hablaba de lo importante que era que los padres educasen a los niños desde su más tierna infancia porque es cuando «no tienen malicia» (Mejía, 1566: 250v)21. Y tampoco una vez lle-gado el siglo xviii se puede decir que se pensara que todos eran inocentes: en una extensa carta sobre educación moral publicada en el Semana-rio de Zaragoza se señala claramente que no se puede generalizar en absoluto pues

				Los niños son ya lo que han de ser cuando hom-bres, si examinamos atentamente las inclinacio-nes de ellos, veremos cómo en compendio el cuadro de toda su vida: la Historia de los hom-bres célebres nos refieren varios hechos de su ni-ñez, que ya entonces acreditaban lo que habían de ser en lo sucesivo, Calígula, que había de ser un monstruo tal de crueldad, que fijase su diver-sión en el martirio de sus semejantes, se compla-cía ya de niño con el derramamiento de sangre; y Tito, que debía ser las delicias del género huma-no, manifestó desde su niñez los benéficos senti-mientos, que lo habían de inmortalizar22. 

				En España se concentraron los esfuerzos en luchar contra lo que se consideraba la mala educación y sus negativas consecuencias. Un claro ejemplo lo encontramos en el autor de Mis vagatelas, o Las ferias de Madrid (1791)23, que señala las maldades de los niños consenti-dos y malcriados. En conclusión, ese interés por mostrar la inocencia infantil no fue un lugar común extensible a todo el arte europeo ni a todo el pensamiento pedagógico. 

				En España la obra extranjera que mayor in-fluencia tuvo fue Some thoughts concerning edu-cation, publicada originalmente en 1693, del fi-lósofo y médico John Locke. Como señala Cava (2002: 6), el Émile ou De l’éducation de Jean-Jacques Rousseau aún tardaría algunos años en ser traducido y divulgado en castellano y su idea de no alterar la naturaleza del niño se retrasaría aún mucho más. La corriente de pensamiento predominante en España era la que contemplaba al niño como un proyecto susceptible de ser edu-cado y perfeccionado, «cera blanda» o tabula rasa. Es posible que el Émile llegara a España a círculos muy reducidos, pues es conocido que su autor se carteó con algunos ilustrados24, pero hay que tener en cuenta que en 1764 las obras del pensador ginebrino se consideraron heréticas y se quemaron. Hubo autores que lo condenaron expresamente, como Hervás y Panduro: 

				No he hecho menciones de Rousseau en su Emilio o tratado de la educación; porque todo lo que propone de nuevo, es efecto de una mente delirante. Rousseau en una nota de su primer tomo llama sueños sus meditaciones, que entre los filósofos más libres pasan por verdaderos de-lirios. El señor Bergier en su obra intitulada el Deísmo, demuestra claramente los desvaríos y contradicciones de Rousseau (Hervás y Pandu-ro, 1789: 344).

				Aquellos que estaban de acuerdo con alguna de sus propuestas tuvieron que justificarse para difundirlas. Por ejemplo, en L’École des moeurs, traducida con el título Escuela de Costumbres o Reflexiones morales e históricas sobre las máximas, su autor, el jesuita Jean-Baptiste Blanchard, para citar algunas de las ideas de Rousseau que con-sideraba válidas, antes de nombrarlas, tuvo que indicar que en el Emilio, «entre tan gran número de errores muy perniciosos, se hallan verdades útiles» (Blanchard, 1797: IV, 195). Es decir, «las 
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				ideas proscritas pueden ser presentadas solo después de haber sido denunciadas» (Álvarez de Testa, 1994: 53), y algunas inevitablemen-te había que aceptarlas, como se advierte en la «Carta quinta» del Correo de Madrid o de ciegos del 1 de septiembre de 1790:

				El ciudadano de Génova en su Emilio no trata sino por especulación del primer periodo de la vida, y de los cuidados que pide. Un padre ins-truido, que no ha dejado sus hijos desde el instan-te de su nacimiento, puede conocer fácilmente que habla como filósofo joven, y que no tenía conocimiento ninguno del pormenor del gobier-no de una casa. Se ve solamente en este hombre de genio lleno de todos los diferentes sistemas que él mismo había creado, creía hallar pruebas en sus observaciones pasajeras y momentáneas sobre los niños de la primera edad. A pesar de esto su libro ha destruido una parte de las anti-guas preocupaciones de las nodrizas, y nadie ha demostrado mejor que él las ventajas recíprocas de la lactación materna para la madre y el niño. En efecto su libro ha contribuido bastante a in-troducir este uso25. 

				El análisis del estudio de la imagen infantil en el arte español es sumamente interesante y cuenta con su propia idiosincrasia. A pesar de que la primera iniciativa de aproximación a la imagen del niño tuvo lugar a principios del si-glo xx, una fecha relativamente temprana, el devenir de la situación política impidió una con-tinuidad, y desde entonces es reducido el núme-ro de trabajos realizados sobre el tema. En 1925 la Sociedad Española de Amigos del Arte26 or-ganizó la Exposición de retratos de niño en Espa-ña, cuyo catálogo inmediatamente se constitu-yó en un referente bibliográfico en el país; por otro lado, este catálogo fue pionero en el tema, pues es bastante anterior al libro de Ariès. En el ensayo introductorio, Méndez Casal plasmó 

				una serie de juicios que con el tiempo se convir-tieron en lugares comunes. Por ejemplo, que en los reinados de Felipe II y Felipe III los niños eran tristes: «Esos niños no han jugado, tal vez ni han sonreído. Parecen haber nacido con el pesimismo y el sentimiento escéptico del hom-bre viejo que ha perdido toda ilusión… Tiesos, envarados, son niños-hombres». En realidad, Méndez Casal describía las sensaciones que le devolvía su mirada, mirada que estaba lejos de la realidad, ya que las fuentes primarias demues-tran que los niños y niñas de la familia real juga-ban y mantenían una estrecha relación familiar27. Es decir, la interpretación que hacía Méndez Casal de la representación de los infantes no se correspondía con la realidad, sino con ese len-guaje del retrato cortesano que priorizaba la dignidad y majestuosidad regias por encima de los fines que tuviera la imagen, por muy fami-liar que fuera28.

				Por otra parte, Méndez Casal observa que «a partir de Felipe V se concedió más atención al retrato de niño», se hace más frecuente el re-trato y «tal vez a partir de entonces se ahuyentó de los retratos la tristeza», una afirmación que podría parecer que hacía referencia a un cambio de mentalidad en el siglo xviii. No obstante, este juicio del autor se basaba en meras aprecia-ciones estéticas y no en un análisis de los cam-bios en las conductas, pues Méndez Casal con-sidera los retratos de Velázquez una excepción en el siglo xvii: en las Meninas «la infantita Marga-rita María —figura principal, eje del cuadro— es niña y muy niña. Ha jugado; gusta de travesu-ras» (Méndez Casal, 1925: 20); una opinión que, por otro lado, se correspondía con la reali-dad, y así lo demuestran las cartas que tiempo después publicaron Pérez Villanueva (1986) o Morán Turina y Rudolf (1992); por ellas se sabe que Felipe IV se refería de manera cariñosa a su hija como «pequeña sabandija» o «gran bu-
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				fona», por ser una niña alegre y activa. Respecto a los retratos pintados por Anton Raphael Mengs, Méndez Casal escribe:

				Los niños que Mengs pintó, posaron excesiva-mente atildados, pero sonríen. Su actitud no es suelta, cual corresponde a la infancia; pero ya no ofrecen la antipática teatralidad de los retra-tos franceses. 

				En cuanto a la influencia del pintor bohe-mio, Méndez Casal no escapa a los planteamien-tos de la época; así, al referirse a los retratos realizados por Goya, cuando sus pinturas tie-nen una tendencia más «extranjerizante»29, si-guiendo los dictámenes de Mengs, los conside-ra «muñecos ridículos»30, como es el caso del retrato de los duques de Osuna [279]; por el contrario, cuando los representa a la manera es-pañola, el autor considera que muestra a los niños con ternura, como sucede con los retratos de su nieto Marianito. Lo cierto es que los re-tratos de niños pintados por Goya van a ser los preferidos para la historiografía española, aun-que no por cuestiones relacionadas con el con-cepto de infancia o de inocencia, sino porque el arte del pintor aragonés era especialmente apre-ciado dado que su pintura era «muy española y muy recia» (Méndez Casal, 1925: 30). Es decir, la búsqueda de la «españolidad del arte espa-ñol» era prevalente (Vega, 2016: 59-64), y no cabe duda de que a nivel visual, puramente for-mal, era más fácil vincular los retratos de Goya con la tradición española del retrato infantil cortesano que con la inglesa. No obstante, esto no implica que Méndez Casal no valorase el re-trato inglés; de hecho, cuando habla del cam-bio que se produjo a nivel formal en el retrato infantil durante el siglo xix, señala que fueron los «grandes y exquisitos pintores ingleses» los que influyeron en algunos de los artistas anda-

				luces, como José Gutiérrez de la Vega, en sus retratos infantiles (Méndez Casal, 1925: 36). 

				Méndez Casal concluye su recorrido conside-rándolo suficiente para dibujar «la curva estética, técnica y social, del retrato de niño en nuestra pintura» y explicando las diferencias con el in-glés en estos términos: 

				el niño español no ha merecido a nuestros pin-tores atención suficiente para crear un tipo de retrato tan definido y vigoroso como el inglés. Pero no culpemos de ello a los artistas. Ya he dicho que el arte del retrato en España no ha sido de la iniciativa del pintor. Fue más bien necesidad social. Y quien la dictaba, era la ley o cuando más el padre de familia… Preciso fue que la mujer española comenzase a disfrutar de cierta libertad, para que el retrato infantil ad-quiera desarrollo, sentido íntimo, de afecto al hijo (Méndez Casal, 1925: 41). 

				Esta cita del texto de Méndez Casal lleva a otro de los tópicos que van a estar presentes en la historiografía: la ausencia de retratos de ni-ños no se debe tanto a los artistas como a la poca iniciativa de las mujeres españolas, a las que compara con las inglesas, para las cuales los retratos de los niños servían para «acordarse del niño, para eternizar bellamente su figura», algo por lo demás «puramente femenino» (Méndez Casal, 1925: 42); pero lo cierto es que en el caso de los monarcas españoles, tanto ellos como ellas se encargaban de estos menesteres. No obstan-te, este alejamiento del mundo inglés al que alude el autor es fundamental, porque es nece-sario desvincular la imagen de la infancia en España del discurso del arte inglés para recupe-rar la imagen del niño dentro de su contexto, lo que no quita que en él se detecten tanto convi-vencias como divergencias con lo que ocurre en el extranjero: Reynolds y la representación de 

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				1. La infancia como agente histórico • 43

			

		

		
			
				la inocencia no tuvieron presencia en España, pero no sucedió lo mismo con varios teóricos, médicos y pedagogos británicos, en especial el filósofo y médico John Locke. 

				Entre los éxitos de la exposición cabe men-cionar que un año después, en 1926, la Junta de Iconografía Nacional proyectó tres volúme-nes destinados a los retratos de niños pertene-cientes a la dinastía borbónica, desde sus inicios hasta el reinado de Carlos IV, aunque este últi-mo tomo quedó tan solo en proyecto. En estos volúmenes se enunciaron otros tantos lugares comunes como, por ejemplo, que estos retratos infantiles entran dentro de «la anécdota» y las «menudas acciones cotidianas» (Sánchez Can-tón, 1926: VIII). Nada quedaba más lejos de la realidad en el caso de los príncipes, infantes e infantas, pues los retratos eran fundamentales para el buen funcionamiento de la dinastía; re-cuérdese que no fue una guerra lo que puso fin a la Casa de Austria, sino la falta de herederos. Por otro lado, Sánchez Cantón insistía en que «la intimidad» era el «único ambiente de la in-fancia —aun entre príncipes—, su estudio nos introduce en el hogar», y por ello «el artista, al pintar un niño, prescinde también de conven-cionalismos» (Sánchez Cantón, 1926: IX). Es decir, se obviaba que la representación de un niño perteneciente a la casa real nunca es ínti-ma, siempre está sujeta a las fórmulas del retra-to cortesano y forma parte de la identidad que pretenden ofrecer sus padres, verdaderos pro-pietarios de su imagen, ya que se proyectaban a través de los hijos en la esfera pública. Esta idea de que los retratos de infantes servían como una ventana a la vida privada y a la realidad de su infancia en la corte ha provocado numerosas confusiones. Finalmente, en cuanto a la diversi-dad que pudieran presentar las imágenes, Mén-dez Casal la achaca a los cambios artísticos, y lo mismo hace Sánchez Cantón, quien, dejando 

				de lado la cuestión extranjerizante, subraya la influencia bidireccional de la pintura francesa y la española (Sánchez Cantón, 1926: 47).

				El tema de la representación de la infancia volvió a retomarse en la década de los cuarenta. En 1946, con motivo de la conmemoración del Centenario de Goya, Francisco Javier Sánchez Cantón impartió una conferencia titulada «Los niños en las obras de Goya», que más tarde se publicó. En su texto incluía alguna de las ideas que había mencionado Méndez Casal, pero te-nía el objetivo de remarcar la figura de Goya como un antes y un después en la representa-ción de la infancia al considerar que el aragonés habría añadido «una providencia nueva al reino del arte español» (Sánchez Cantón, 1978: 70). Antes de Goya en la literatura solo salvaba a Lope de Vega, y en la pintura repite la idea de la «falta de alegría» de las infantas e infantes retra-tados por Sánchez Coello y Juan Pantoja de la Cruz y la «gravedad impropia» de la edad en los retratos de Bartolomé González [13, 14] (Sán-chez Cantón, 1978: 72). Solo excluye de la «se-quedad» general a las pinturas del Niño Jesús y a los pilluelos de Murillo, de Núñez de Villavi-cencio y de Luca Giordano. En medio de estas pocas excepciones, Sánchez Cantón señala la innovación de Goya y lo compara por primera vez con los pintores ingleses, afirmando que el aragonés hizo «brotar el vergel más florido de figuras de niños y de escenas infantiles compa-rable al de Van Dyck y al de los pintores ingle-ses en gracia y ternura, superándolos en verdad humana, en realismo y en emoción» (Sánchez Cantón, 1978: 73). También fue de los prime-ros en señalar que en época de Goya «la infan-cia estaba de moda» por las teorías rousseaunia-nas y las enseñanzas pestalozzianas y que co-menzó a verse al niño «un tanto diferente de un “hombre pequeño”» (Sánchez Cantón, 1978: 73). Como ya hizo Méndez Casal, Sánchez Cantón 
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				destacó especialmente el retrato de Marianito con su carrito [218]; a través de él incide en la diferen-cia que, en su opinión, «marca Goya respecto a los pintores del xvii»; para el historiador ya no se pre-sencia un «fracaso de hombre», sino un niño, que además revela distancia con los retratos ingleses y franceses en la «simplicidad de los elementos del cuadro» (Sánchez Cantón, 1978: 85).

				Otros estudios sobre las representaciones de la infancia llegaron desde el campo de la me-dicina. Lorenzo Loste Echeto, que figura en sus escritos como médico puericultor del Estado, se ocupó del niño en el arte. Entre los trabajos que publicó sobre el niño en el arte se puede des-

				tacar La imagen del niño en el Arte español (1949), donde ofrece una lectura de los cambios en la representación de los niños muy influenciada por la doctrina católica. En consecuencia, Loste señala que el cambio que se dio respecto a la infancia fue producto del cristianismo, «que exal-tó y ennobleció plenamente la figura del niño, sacándola de la mísera situación en que el paganis-mo la tenía sumida» (Loste Echeto, 1949: 6). En 1951, en su otro texto, Pintores del niño en España, insiste en las mismas ideas sobre la tras-cendencia para la infancia de la imagen religio-sa en la Edad Media, aunque matiza un tanto la apreciación sobre las representaciones infantiles de Goya —las cuales consideraba «una nueva providencia al arte español»— al considerar que también Bartolomé Esteban Murillo pintó «auténticos chicos, no hombrecitos y mujerci-tas», con el añadido de que la vida y obra del pintor sevillano «nos lo presentan como un hom-
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				[14] Bartolomé González, Fernando, Alfonso y Margarita, 1612. Kunsthistorisches Museum, Viena.
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				[13] Bartolomé González, El infante Alfonso el Caro, 1611-1612. Fundación Yannick y Ben Jakober, Mallorca.
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				bre profundamente religioso y un enamorado de la niñez» (Loste Echeto, 1951: 9-10, 28). A diferencia de Méndez Casal, cuyo estudio esta-ba dedicado exclusivamente al retrato, Loste Echeto incorpora a su análisis pinturas de niños imaginados en escenas cotidianas que estaban sujetas al decoro, pero no a la rigidez del retrato de aparato, que en España es una constante.

				Si Méndez Casal fue el más influyente en el ámbito de la historia del arte, Loste Echeto lo será en el campo de la medicina, en el que des-taca el trabajo enciclopédico de Juan Luis Mo-rales titulado El niño en la cultura española (1960). Morales insiste también en el interés hacia el niño por parte del cristianismo —«de los siglos xi al xiv, existen en España un gran número de obras de arte relacionadas con este tema del niño»—, pero parece rechazar la idea de los «niños tristes», por «cuanto son almas puras, sin motivos de entristecimiento», y pone numerosos ejemplos de niños sonriendo (Mo-rales, 1960: 165). Sin embargo, es necesario apuntar que todos los ejemplos de representa-ciones de niños sonriendo que nombra se en-cuentran en obras de temática religiosa, excepto El patizambo o El pie varo de Ribera y El niño de Vallecas de Velázquez. 

				La diferencia en las conclusiones entre aque-llos que se acercan a la imagen infantil representa-da en imágenes religiosas (como las de Murillo) o imágenes costumbristas (como las de Goya) y aquellos que se acercan a ella a través del estu-dio del retrato es abismal. Así queda patente en el texto de Concepción de Marco dedicado a «Los niños en la pintura de Velázquez». En dicho texto, De Marco remite al libro de Godfrey Child portraiture from Bellini to Cezanne (1956), a la vez que subraya la inexistencia de

				una bibliografía específica publicada en español sobre la materia, aparte del catálogo correspon-

				diente de la Sociedad Española del Arte, pues no creo que se haya publicado una conferencia de don Ricardo de Orueta acerca de «La sonrisa del niño en el arte». 

				Se da la circunstancia de que ese mismo año de 1960 Ariès publicó L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, pero posiblemente no esta-ba disponible cuando De Marco escribió su tex-to. La autora asume el discurso de Méndez Casal en relación con la falta de atención por parte de los artistas españoles al niño31, y en lo referente a la idea clave de la ausencia de sonrisa y expresión de tristeza, la autora participa de ella —«los ni-ños de la pintura española del Siglo de Oro sue-len ser niños sin alegría»— e incluso llega a decir de los infantes que eran «las criaturas más desgra-ciadas de este mundo»; y añade: «No hay sino contemplar los retratos que hizo Sánchez Coello de los hijos del rey don Felipe II, seres profunda-mente infelices» [15]. 

				La historiadora incide especialmente en las vivencias de los niños pertenecientes a la fami-lia real basándose únicamente en las pinturas y no en documentación biográfica. Sin embargo, un aspecto interesante es que, si se obvia la rei-terada idea de tristeza, las descripciones que hace De Marco de los retratos infantiles ofrecen claves para su interpretación, dado que las pin-turas tienen un objetivo claro a nivel visual, aunque se vea alterado por los juicios anacróni-cos de la autora. De la infanta Ana Mauricia de Austria en el retrato realizado por Juan Pantoja de la Cruz en 1602 [1]32, opina que está «llena de gravedad», y la descripción del retrato de Baltasar Carlos y un miembro de su séquito [16], entonces identificado con Francisco Lezcaíno, es muy elocuente al respecto: 

				La figura del príncipe se yergue sobre un plano superior a la del enano Francisco Lezcano que le 
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				acompaña, niño aún, vestido también de verde oscuro, con un gran delantal blanco, jugando solitario sin esperar ninguna colaboración de Bal-tasar Carlos, este hierático y majestuoso como el mismísimo Rey. Es inútil que sus ojos negros y pelito rubio muestren la tierna apariencia de su condición de niño; hay una lejanía inalcan-zable en su actitud, y ahí se queda fijo en el tiempo con todos los atributos de su principes-ca condición (De Marco, 1960: 357). 

				Esa gravedad y seriedad y el hieratismo ma-jestuoso e inalcanzable que percibe Concepción de Marco es precisamente lo que se pretendía transmitir en esos retratos, tal y como se verá en el cuarto capítulo, una intención nada desdeña-ble si tenemos en cuenta que el modelo conta-ba con un año y cuatro meses. No se pretendía mostrar que el niño viviese una infancia triste —era un ser privilegiado— sino transmitir re-verencia y veneración, pues era miembro de la familia real, que en aquellos momentos buscaba proyectar una imagen propagandística de dis-tancia casi divina (Cobo, 2013: 27). La figura del acompañante (posiblemente una persona acondroplasia dedicada a entreteneer al prínci-pe) servía para resaltar, aún más, la majestad del príncipe heredero, más allá de que su presencia posiblemente fuera funcional: mientras que el acompañante viste como un niño y juega con su sonajero33, el príncipe lleva puesto un baquerillo con apariencia de armadura, y la representación del príncipe con armadura sintetizaba todas las virtudes que se esperaban de él en el futuro. 

				No obstante, una de las aportaciones de Con-cepción de Marco introduce una idea novedo-sa: «el amor al niño pequeño es un concepto rococó más que barroco. Por consiguiente, com-pete su mejor traslación plástica al siglo xviii y sus aledaños cronológicos posteriores»; como ejemplo nombra las pinturas de Luis Paret y Goya (De Marco, 1960: 355); es decir, asimila de manera directa el estilo pictórico con los afectos, interpretación similar a la que hizo, como se ha visto, Ariès en un marco cronológi-co distinto y añadiendo a esta confusión lo que denominó «el descubrimiento de la infancia». En definitiva, como se puede comprobar, lo que tienen en común los autores que han anali-zado a la infancia a partir de fuentes visuales es que constatan que existen cambios drásticos en su representación, interpretan estos desde los pa-
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				[15] Alonso Sánchez Coello, Los infantes don Diego y don Felipe, 1579. Patrimonio Nacional, monasterio de las Descalzas Reales, Madrid.
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				[16] Diego Velázquez, Baltasar Carlos y un miembro de su séquito, 1631. Museum of Fine Arts, Boston.
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				rámetros de la conceptualización de la infancia sin tener en cuenta el contexto estético y social y asumen los documentos visuales como prueba para reforzar sus propias hipótesis de partida. 

				El siguiente hito historiográfico en torno a la imagen de la infancia en España fue la exposi-ción El niño en el Museo del Prado, comisariada por Alfonso E. Pérez Sánchez en 1983. En ella se reunían obras de los siglos xvi al xix, pero su principal destinatario era el público infantil, considerado un interlocutor afín y, por tanto, capacitado de «manera natural» para compren-der y disfrutar con las pinturas. Es decir, la expo-sición resultaba de interés y actualidad por la te-mática, pero fue una oportunidad perdida, pues no se planteó ningún tipo de debate ni una re-flexión, y ni siquiera tuvo el más mínimo eco la renovación que se estaba dando en el extranjero. No se reflexionó acerca de la infancia y su lugar en los estudios culturales, sino todo lo contrario, se mostró como un tema ameno y ligero, y se eligieron obras que no tenían mayor relación en-tre sí que representar niños. De este plantea-miento no solo se desprende el carácter secunda-rio que la infancia en el arte tenía entre los espe-cialistas, sino también su definición como obras cargadas de ingenuidad, ajenas a las problemáti-cas cortesanas, ideológicas y de representación, circunstancias que ya en esas fechas se recono-cían y admitían para el resto de los retratos, en los que se había trascendido las consideraciones estéticas para considerarlos auténticos artefactos culturales. Estas circunstancias explican también la recepción que tuvo en España la publicación de la traducción del libro de Ariès en 1987: la obra ya estaba prácticamente superada a nivel internacional y, sin embargo, en España fue aco-gida como una verdadera revolución.

				Poco después Gómez-Centurión se hizo eco de esta publicación en España. En relación con la infancia, se alinea claramente con Ariès: 

				pionero en estos estudios, ha creído ver precisa-mente en el momento histórico que constituye el límite cronológico de nuestro libro —finales del siglo xviii— el surgimiento de un nuevo modelo familiar que se traduciría, fundamen-talmente, en lo que él ha calificado como «des-cubrimiento de la infancia».

				Y lo mismo hace con respecto a la familia: «la familia se convierte en un lugar de afecto necesario entre esposos y entre padres e hijos, lo que antes no era. Y por lo que respecta a los hijos, este afecto se manifiesta sobre todo en la importancia concedida, a partir de ahora, a su educación» (Gómez-Centurión, 1989: 193). Las palabras de Gómez-Centurión evidencian la re-ciente recepción de la tesis de Ariès.

				En 1998 se fechan las primeras historias de la infancia de mano de autores españoles: Histo-ria de la infancia de Buenaventura Delgado y Breve historia de la infancia de Fe Bajo y José Luis Betrán; ambos estudiosos la abordaron considerando un marco cronológico muy am-plio, que abarcaba desde la Antigüedad hasta el presente. Delgado denunciaba la mala situa-ción en la que vivían numerosos niños en el momento de redactar su libro y cuestionaba los progresos que afirmaban otras publicaciones, pero al mismo tiempo no dudaba de que la pre-ocupación por el niño hubiera existido desde siempre. Es decir, Delgado no cuestiona la exis-tencia del concepto de niñez desde antiguo, sino que señala que en cada época el niño se comprendía dentro de su contexto, por lo que resulta difícil poder generalizar; se muestra en total desacuerdo con lo ocurrido en el siglo xviii, pues, en su opinión, entonces no se «alteró los modos de pensar y de ver al niño comparado con el siglo anterior» (Delgado, 1998: 138). Delgado no solo se situaba dentro de las nuevas corrien-tes historiográficas, sino que, en relación con 
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				los cambios que se impusieron en España con la llegada de los Borbones, constataba que al-canzaron a todos los ámbitos de la sociedad, in-cluida la infancia: la reforma de la educación ilustrada fue convenientemente controlada y re-servada a unos pocos, una cuestión fundamental en la que tiempo antes ya había indagado Julia Varela en un artículo titulado «La educación ilustrada o cómo fabricar sujetos dóciles y úti-les» (1988). 

				Por su parte, Bajo y Betrán proponían que los estudios debían emprenderse teniendo en cuenta el sentimiento de la infancia en cada eta-pa histórica y contexto particular. La premisa de la que parten es considerar al niño «un ser a la vez real e imaginado, portador de significa-dos y de ideologías» (Bajo y Betrán, 1998: 13), y se adscriben a una línea historiográfica más reciente, que ha superado la discusión sobre la existencia o ausencia de un sentimiento «mo-derno» de la infancia para aproximarse a ella a través de la historia de las representaciones. 

				Hasta la fecha esta renovada literatura so-bre la infancia ha tenido muy poca acogida en-tre los historiadores del arte españoles. La in-fancia en el arte, publicado en 2006, es uno de los pocos libros que se ha aproximado al tema en los últimos tiempos, y es fruto de la colabo-ración entre Unicef y la Fundación de Amigos del Museo del Prado. Aunque tiene carácter di-vulgativo, puede ayudar a conocer el estado en el que se encontraba el tema en esos años: en el ensayo introductorio se reproducen todos los tópicos que Linda Pollock se esforzó por deste-rrar, como que en el siglo xviii se produjo «un giro copernicano» sobre el concepto de la in-fancia (Calvo Serraller, 2006: 19). Sin embar-go, no todos los autores comulgaban con estos planteamientos; por ejemplo, Borrás Gualis, en su ensayo dedicado al niño desde la Edad Me-dia hasta el siglo xvii, rechaza la tesis de Ariès. 

				Es decir, en 2006 no estaba claro el debate en torno al concepto de infancia, y mientras que algunos autores aceptaban ideas caducas, otros apuntaban hacia las nuevas interpretaciones. Esta disparidad deja entrever uno de los princi-pales problemas de las publicaciones colectivas: la falta de diálogo entre los diversos colabora-dores. 
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