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			Capítulo 1

			O río que pasa

			O Miño baixaba tan calmoso aquela mañá que un visitante desprecavido non tería modo de saber cara a que lado fluían as súas augas. Aínda non acabara de amencer e xa había un bo cacho que se iniciaran as trasfegas entrambas as beiras do río. As dúas barcazas que prestaban o servizo entre Tui e Valença non daban feito a transportar persoas, gando e todo tipo de mercadorías que durante a xornada se venderían nunha ourela e mais na outra daquela fronteira líquida. Eran barcas máis grandes que as que unían Salvaterra e Monção, Goián e Vila Nova da Cerveira ou A Guarda e Caminha, e na súa cumprida base podían acomodarse media ducia de vacas, dous ou tres carros ou, se de persoas se tratar, ben máis trinta que vinte.

			A anchura do Miño naquel punto apenas superaba as corenta brazas, cincuenta os días de maior enchente. Non facían falta máis de dous minutos para alcanzar a outra beira, de maneira que cada unha daquelas barcazas levaba xa unha boa cantidade de viaxes cando a comitiva encabezada por Pedro Salvado chegou ao embarcadoiro de Tui. Ningún dos moitos comerciantes e mercadores que agardaban a súa quenda protestou cando o grupo pasou diante. Eran só sete ou oito, pero naquel transporte non subiu ninguén máis: tratábase dos prohomes da vila, capital dunha das sete provincias galegas, e entre eles estaba o mesmísimo bispo.

			Ademais, sabían cal era o motivo daquel desprazamento: as autoridades tudenses ían reunirse cos representantes locais de Valença para planificar a construción dunha ponte internacional que permitise o tráfico entre as dúas rexións á medida da crecente demanda que as barcazas xa non eran capaces de atender. Talvez nuns poucos anos, se as negociacións frutificaban, sería posible prescindir das barcas e atravesar o Miño a paso firme, e iso interesáballes a todos, agás, xaora, aos propios barqueiros propietarios da concesión para explotar o servizo.

			Sentados nos dous trancanís da barca, os membros da comitiva apenas tiveron tempo de cruzar palabra antes de decatarse de que xa estaban amarrados ao peirao da banda de Valença, e prontos para desembarcaren. Ante eles outro grupo, o dos persoeiros da vila portuguesa, arredor dunha ducia, agardaba para os recibir.

			—Respectables veciños, sede benvidos a estas terras –saudou o portavoz da comitiva portuguesa–. O meu nome é Nuno Almeida e son o presidente da Cámara de Valença. Logo faremos as presentacións con máis vagar, pero de momento abonde dicir que me acompañan os persoeiros máis distinguidos da nosa cidade: o xuíz de fóra, o vigairo principal da nosa diocese de Viana, vereadores, procuradores e tesoureiros. Todos eles participarán como parte interesada nestas xuntanzas que hoxe dan comezo.

			Mentres os últimos compoñentes do séquito procedente de Tui aínda baixaban da barca que os levara, o seu portavoz respondeu o saúdo de benvida.

			—Señor presidente, son Pedro Salvado, elixido polos meus veciños para defender a posición de Tui nestas conversas  –anunciou mentres apertaba a man do seu interlocutor–. Comigo veñen algúns dos máis preclaros concidadáns tudenses, dos que logo farei as debidas presentacións. Pero permítame adiantarlle que entre eles se encontra o noso bispo, o ilustrísimo señor don Francisco García Casarrubios e Melgar.

			Nuno Almeida achegouse onda o prelado e bicou o seu anel ao tempo que facía unha ampla reverencia.

			—Para nós é unha honra, ilustrísima –mentres saudaba  o bispo, Almeida decatouse de que entre os membros da comitiva visitante había un rapaz de doce ou trece anos que observaba atentamente todo canto se producía ao seu redor–. E este mozote que vos acompaña? –inquiriu acenando cara ao portavoz da comitiva tudense.

			—É o meu fillo máis novo, Rosendo –aclarou Pedro Salvado–. Os seus irmáns optaron polo camiño do sacerdocio, de modo que el será o herdeiro da miña facenda e dos meus cargos. E por iso porfiei en que me acompañase, pois quero que vaia tomando contacto coas responsabilidades e as obrigas...

			—Oh, moi ben, moi ben... –interrompeu Almeida–. Sexa benvido logo el tamén. E agora –continuou–, se sodes tan amables de nos acompañar, temos preparado un refrixerio a modo de pequeno almorzo para collermos forzas antes de dar comezo á reunión, que prognosticamos longa e intensa. É aquí ao lado –indicou sinalando unha especie de carpa desmontable situada a carón do embarcadoiro.

			No interior da estrutura, arredor dunha ducia de homes e mulleres afanábase en poñer sobre as mesas xerras de café fumegante, boliños de pan quente, bolachas, zume, manteiga, aceite e froitas. Todos eles eran negros, agás a persoa que organizaba o grupo, un home malencarado e próximo á vellez que se dirixía aos seus subordinados con voces de apremo e recriminación pola lentitude con que ao seu entender desenvolvían os labores encomendados, nun ton tan alto que ambas as comitivas podían escoitar os seus berros pese á distancia.

			* * *

			—Cando estará a ponte en funcionamento, padre? –preguntou Santos mentres a extensa familia se ía sentando á mesa do comedor principal da casa que os Salvado tiñan no barrio tudense de Riomuíños.

			—Pasarán aínda moitos anos, teño a impresión –confesou Pedro Salvado–. Na reunión de onte apenas se avanzou nada, máis alá de expresar as boas intencións e o interese por ambas as partes. Pero xa sabedes como están as cousas no goberno do noso país, e en Portugal non andan moito mellor. Ben peor, case me atrevería a dicir; non sería de estrañar que o enfrontamento entre absolutistas e liberais rematase nunha guerra como a que nós sufrimos non hai tanto tempo.

			—Pero o noso non foi unha guerra civil, foi unha loita para expulsar os... –terzou Rosendo.

			—Ti aínda non naceras, pouco podes saber daquilo –cortouno o seu pai–. Asegúroche que aquilo tivo máis de guerra civil que de calquera outra cousa, e Portugal vai polo mesmo camiño. Paréceme a min que esa ponte non vou chegar a vela rematada. Talvez nin sequera iniciada...

			—Non sexas tan agoireiro, home –interveu Francisca,  a esposa de Pedro Salvado–. Onte só foi a primeira reunión. En canto ás posibilidades de que os portugueses acaben enleados nunha guerra como a nosa, imaxino que algo aprenderían do que aconteceu aquí e non quererán repetir unha experiencia tan dolorosa. E ti –engadiu, mirando para o seu home–, aínda es novo de máis para andares dicindo o que chegarás ou non a ver...

			—Quen me dera –rebateu Pedro Salvado–. Os sesenta anos xa están agardando por min á volta do verán, e vexo como a forza de antano vai indo a menos cadora. Por iso lle pedín a Rosendo que me acompañase onte: quen sabe se non será el quen axiña teña que tomar as rendas...

			—Xa estás outra vez... –censurouno Francisca–. Anda, fala menos e come o que tes no prato, xa verás como che volven as forzas esas das que tanto te laias –ao tempo que remataba de reprender o seu home, a muller chiscou un ollo de complicidade cara aos fillos.

			* * *

			Aquela noite Santos foi o último da familia en irse deitar. Tiña xa dezaseis anos e estaba no ecuador da súa formación como beneditino no convento de San Martiño Pinario de Santiago. Pero todos os veráns botaba algunhas semanas na súa casa de Tui antes de volver de novo a Compostela. Cando chegou ao cuarto que compartía co seu irmán Rosendo, estrañouse de que este aínda estivese esperto.

			—Rosendo, non dormes?

			—Non... Adormecín ao me deitar, pero agora xa levo desvelado unha hora ou máis.

			—E logo?

			—Non sei... –respondeu Rosendo–. Onte cando estiven con padre en Valença había unha recua de homes e mulleres servindo no sitio onde foi a reunión polo da ponte. Todos eran negros. Eu nunca vira xente coa pel desa cor...

			—En Portugal disque hai moitos –afirmou Santos–. Chámanlles pretos, e veñen das colonias que os portugueses teñen polo mundo todo, en África principalmente.

			—Son escravos?

			—Non, escravos non son, porque os portugueses aboliron a escravitude hai xa moitos anos. Pero case todos se dedican a labores de servidume, e ademais nas mesmas casas que os seus antepasados, así que tampouco é moita a diferenza, máis alá de non seren propiedade dos seus amos. En calquera caso –continuou Santos–, sempre estarán mellor servindo en Portugal que na miseria dos lugares de onde veñen.

			—Pero como vai ser unha persoa máis feliz servindo un señor noutra terra que vivindo libre na propia? –estrañouse Rosendo.

			—Es moi novo, e hai moitas cousas que descoñeces. Aínda son moitas as nacións do mundo nas que a escravitude se mantén. En case toda América, desde os Estados Unidos deica os países máis ao sur, incluído o Brasil, que era dos portugueses ata hai só uns anos, e onde non queren nin oír falar da abolición. Así que os que veñen servir a Portugal son os privilexiados, pois moitos dos seus irmáns son enviados a destinos máis ingratos, ou mesmo encarcerados ou exterminados...

			—Abolición? –repetiu Rosendo.

			—Así é como lle chaman á prohibición da escravitude. Hai moita xente que pensa que non se debe consentir que uns...

			—E a Igrexa que pensa disto? –interrompeu Rosendo ao seu irmán desde a escuridade do cuarto–. Como se pode dicir que todos os seres humanos somos iguais se logo hai uns que son propiedade doutros?

			—A Igrexa sempre atopa o modo de xustificar aquilo que lle convén, ou que lles convén aos que ela ampara. E no caso dos escravos só ten que negar a súa humanidade, dicir que os negros, ou os indios, non teñen alma, e deste modo a discusión xa queda cernada de antemán.

			—Pero como non van ser persoas? E logo que son, animais? –alporizouse Rosendo.

			—Ben te entendo, irmanciño, se eu penso o mesmo ca ti –tranquilizouno Santos–. Pero os que mandan na Igrexa tamén son homes, e son tan permeables ás miserias humanas coma os demais.

			—Pois sabes o que? –atallou Rosendo–. Eu tamén quero ser sacerdote, coma ti e coma os nosos irmáns, para facer que as cousas muden.

			—Espero que non esteas falando en serio –dixo Santos case para si–. Vaia desgusto lle ías dar a padre se o único home que queda na casa vai polo mesmo camiño que os demais...

			* * *

			Rosendo oíu como unha voz berraba por el desde a rúa.

			—Sendiño! Sendiño! –só o seu amigo Domingos o chamaba así, por moito que lle dixera mil veces que non lle gustaba. «Sendiño soa a neno pequeno. Por que non me podes chamar como todo o mundo?», insistía Rosendo.

			—Está aquí Domingos preguntando por ti! –avisouno a nai nun volume aínda maior.

			—Xa vos oín aos dous! Vou, vou... –berrou á súa vez Rosendo mentres baixaba á rúa.

			Cando Domingos o viu aparecer pola porta da casa, correu onda el e apremouno.

			—Bule, vamos á ribeira! Os demais xa marcharon para alí. Violeta tamén... –engadiu cun aceno de picardía.

			—Xa che dixen que eu hoxe non quería pasar a tarde no río –anoxouse Rosendo–. Vou ir onda o organista á catedral, quero aprender a tocar e...

			—Pois fai o que queiras! –alporizouse á súa vez Domingos–. Eu son o único que se acorda de te vir buscar, os outros xa te dan por imposible. E non che chegará pasar o ano enteiro metido entre as saias dos curas no seminario para ter que ir á catedral nas vacacións? Aínda has acabar aparvado de andar todo o día cheirando a incenso...

			—Vou porque quero aprender a tocar! –defendeuse Rosendo–. Que culpa teño eu de que os órganos estean nas catedrais? Se houbese un na beira do río, ben que te había acompañar...

			—Non, na beira do río órgano non hai, pero están as rapazas de Tui a bañarse. Case espidas de todo... –engadiu Domingos dándolle co cóbado ao compañeiro en sinal de complicidade.

			—Mañá vou, de verdade –prometeu Rosendo–. Pero é que hoxe xa quedei co organista para que...

			—Está ben, está ben... –concedeu Domingos–. Pero eu mañá non te veño buscar, baixas ti se queres á praia, que ben sabes onde é o sitio. E por certo –engadiu polo baixo–, o organista é o teu pai, non fai falta que fales del con tanto misterio.

			—Non te enfades, home –pediu Rosendo–. Antes ben que o pasabas comigo alí na catedral...

			—Si, ti facendo que misabas e eu de parroquia –lembrou Domingos–. In nomine patri e todo o requilorio. Con oito ou nove anos aquilo tiña algo de graza, pero ti xa tes trece e eu ando camiño deles, e agora o que me tira é mirarlle para as tetas a Matilde por debaixo da roupa mollada, e non para ti facendo de cura!

			—Fala máis baixo, queres? –recriminouno Rosendo.

			—Si, home, si –aceptou Domingos–. Pero sabes o que? Pedro Sousa ándache detrás de Violeta, logo non te queixes se te deixa por el. Nin de que eu non te avisei...

			—Grazas, Domingos, grazas, de verdade. E mañá baixo ao río, xa o verás, é que hoxe xa me comprometín.

			—Está ben, Sendiño, pero eu vou indo, que están as tetas de Matilde agardando por min!

			Domingos botouse a andar pola rúa abaixo en dirección ao Miño bambeando as mans abertas á altura do peito, coma se se tratase duns peitos de muller.

			—E non me chames Sendiño! –berroulle Rosendo desde a porta da casa.

			Domingos xa non o oía. 

			* * *

			—Este órgano ten máis dun século –explicoulle Pedro Salvado ao seu fillo Rosendo–, e cada vez soa mellor. É o máis novo dos dous, e está á altura do de calquera outra catedral española ou do resto de Europa. Un plantado de vinte e seis palmos na fachada en ton natural –describiu con fachenda ao tempo que sinalaba cada unha das partes–; outro de trece palmos aberto; outro de oitava aberto; outro tapado e unisonus da oitava; dous rexistros enteiros en ducia; outros dous en quincena; outros dous en dez e novena; outros dous en vinte... Rexistros de címbalo, clarín, corneta de sete canos, corneta real, frauta, dulzaina, orlo, trompeta, timbal... Dous canos de madeira que forman o tambor, dúas rodas de cascabeis naturais, paxaros e gaitas...

			—Xa sei, padre, xa sei... –detivo a enxurrada de datos Rosendo–. Xa me contou moitas veces a historia deste órgano, e do vello tamén. E xa o escoitei a vostede tocar en moitas ocasións. Eu hoxe o que quería era probar a tocar un pouco...

			—A ver logo, senta aí –concedeu Pedro Salvado mentres se levantaba para lle ceder ao seu fillo o asento do órgano–. Ai, se soubesen os defuntos de Schmidt ou Rábago Ballesteros que poño en mans dun mocoso coma ti esta xoia... –suspirou.

			—Un mocoso? –anoxouse Rosendo ao tempo que tomaba asento.

			—É unha maneira de falar, home, non o tomes a mal. Pero é que só os arranxos de hai tres anos custaron máis de doce mil reais... Ben, a ver, que é o que queres tocar? –cambiou Pedro Rosendo o sentido da conversa ao ver o desgusto do seu fillo debuxado na cara.

			—Pois o Missa Defensor alme Hispaniae, de García Benayas –apresurouse a aclarar Rosendo mentres bosquexaba os primeiros acordes.

			—Magnífica escolla! –conveu o seu pai.

			As notas executadas por Rosendo foron gañando densidade na penumbra que aquela tarde estival reinaba dentro da catedral de Tui, mentres fóra o sol golpeaba con forza sobre a fachada gótica. Pedro Salvado non puido deixar de admirar a perfección do son que o seu fillo de apenas trece anos conseguía extraerlle a aquel complexísimo instrumento na primeira ocasión en que o tocaba sen a súa axuda.

			—Nin sequera está mirando a partitura –bisbou para si cunha mestura de abraio e orgullo.

			* * *

			—E dixéchesllo ao teu pai? –preguntou Domingos.

			—Aínda non, pero direillo esta semana, porque para o mes xa tería que marchar a Santiago e antes diso hai que presentar unha solicitude formal e esas cousas. Pero ao ter alí o meu irmán Santos, todo será máis doado.

			—Catro irmáns curas, e agora contigo cinco... –fixo o reconto Domingos–. Pero a vós que vos pasa? Se todos fixésemos coma na vosa familia, acababa o mundo!

			—Non esaxeres, Domingos –sorriu Rosendo–. A cada un chámao Deus por un camiño diferente, malia que ás veces resulta ser o mesmo. E eu teño ben certo que o meu é este. Ademais, xa se encargarán as miñas dúas irmás de perpetuar a liñaxe da casa...

			—Si, pero alá vai o apelido.

			—A min iso tanto me ten, se che digo a verdade.

			—A ti si, pero xa verás como ao teu pai non, seguro que contaba cunha restra de Salvadiños que herdasen a súa facenda –chanceouse Domingos ao tempo que batía suavemente co cóbado na entreperna de Rosendo–. Se mesmo te estaba preparando a ti para que te foses ocupando dos negocios.

			—Xa o sei, e síntoo por el, porque é un bo pai e unha boa persoa. Pero isto está por riba das miudezas dos homes. A chamada de Deus é a maior gloria que alguén pode experimentar. Ademais –engadiu Rosendo–, estou seguro de que el o ha de entender.

			—Si, supoño que cando che sucede algo por quinta vez, xa máis ou menos sabes como vai o conto... E por certo  –cambiou Domingos o ton da conversa–, ti e mais eu que? Cando nos imos ver?

			—A ver, home, que só vou ingresar no seminario, non me vai comer a terra –explicou Rosendo–. Ben ves que o meu irmán Santos vén para a casa todos os anos, e comigo non vai ser diferente. Ademais, prometo que che escribirei cada vez que...

			—Ui, tampouco te pases, a ver se me vai quedar a cabeza aparvada de tanto ler! –atallouno Domingos con retranca–. E por certo, como foi iso da chamada de Deus: tamén che mandou unha carta?

			—Todo o tomas a broma –reprendeuno Rosendo, malia non ser capaz de ofenderse co espírito rexoubeiro do seu amigo–. Non foi algo que acontecese un día a unha hora, iso vaino notando un aos poucos, e foi neste último ano no seminario de San Francisco cando o acabei de ter claro. Quero cambiar o mundo, e a Igrexa ten a forza para facelo. Claro que para iso antes debería cambiar a Igrexa primeiro... –engadiu para si.

			—Cambiar a Igrexa para cambiar o mundo –repetiu Domingos–. Pois parece que tes bastante choio por diante. Igual cando chegues a papa… Rosendo Primeiro! –exclamou con afectada solemnidade mentres volvía baterlle co cóbado ao seu amigo.

			—Non creo que faga falta chegar a papa para cambiar as cousas –seguiulle o conto Rosendo–. E ademais, os papas non usan os seus nomes verdadeiros, poñen os doutros personaxes que admiran ou veneran.

			—Ah, pois se é así deixo que te poñas Domingos Primeiro –desta volta Rosendo non puido reprimir o sorriso–. E por certo –continuou Domingos–, eu sei dun que vai quedar ben contento coa nova...

			—E logo quen?

			—Pois Pedro Sousa, quen vai ser! Por fin vai ter vía libre para que Violeta caia nos seus brazos –ao tempo que falaba, Domingos finxiu que se esvaecía contra Rosendo.

			—Non sexas parvo, a min Violeta nunca me chamou a atención.

			—Ai, non sei, pero ti a ela podes estar seguro de que si... –afirmou Domingos chiscándolle un ollo–. O outro día estiven con Matilde, e disque Violeta lle contou que...

			—Tanto ten, Domingos –cortouno Rosendo–. Xa estou firme na idea. Sei que na casa de primeiras non vai caer ben a nova, pero tamén sei que o meu pai non tardará en se afacer: á fin e ao cabo el tamén forma parte da Igrexa ao seu xeito, como organista, salmista e sochantre, así que non hai volta atrás...

			—Os teus pais pensan que eu non son unha boa amizade para ti. Pero desta vez non me van poder botar a min a culpa da decisión que tomaches –Domingos fixo unha pausa e continuou en ton máis solemne–. Se é o que queres, e malia que iso supoña que nos vaiamos ver moito menos que ata agora... Se tes claro que a túa felicidade vai por ese camiño, eu alégrome moito por ti. De verdade, Sendiño...

			Desta vez foi Rosendo quen finxiu que batía co seu cóbado en Domingos.

			—Cantas veces che teño dito que non me chames así!?

			Ambos os dous amigos estiveron un tempo en silencio antes de que Rosendo volvese falar de novo.

			—Sabes o que? Hoxe teño gana de baixar á praia. Que che parece se?...

			Mentres Rosendo remataba a frase, xa Domingos ía ás carreiras pola rúa abaixo cara ao río.

		

	
		
			Carta enviada por Rosendo Salvado  ao seu amigo da infancia Domingos Pires 

			25 de xullo de 1828,
festividade do Apóstolo Santiago

			Querido Domingos:

			Onte cheguei a Compostela, e nada máis ocupar a miña cela no convento o primeiro que fixen foi sentarme a escribirche esta carta, que irei completando aos poucos pois os acabados de chegar apenas temos un minuto de lecer debido ao moito que hai que facer estes primeiros días: coñecer o edificio e os compañeiros, asistir aos rezos, ir ás diferentes clases para a nosa formación...

			A primeira alegría que levei ao baixar do coche que me trouxo ata aquí foi ver que canda min ingresaban no convento moitísimos rapaces da miña idade, procedentes de todos os recunchos de Galicia, e algúns mesmo de máis alá, de Asturias e León. No meu corredor, tan só dúas celas máis adiante, está un rapaz da Guarda, Xacinto Alonso, do que xa me fixen máis ou menos amigo e co que asisto aos rezos e vou ao refectorio nas horas do xantar.

			E a segunda alegría, aínda maior que a primeira, foi confirmar o que xa me dixera Santos: que a orde beneditina dispón dos dous centros de formación musical máis importantes de España e os alumnos que destacan nesta disciplina son enviados a eles para que poidan desenvolver as súas aptitudes. Un está en Asturias e o outro en Valladolid, polo que a distancia tampouco é tanta... Xa estou desexando poder amosarlles aos meus superiores todo canto aprendín de música en Tui para que valoren a posibilidade de enviarme a algún destes lugares! En calquera caso, iso nunca será antes de profesar os meus votos, é dicir, dentro de varios anos. Pero non me importa agardar: hai tanto que aprender que estou seguro de que este tempo pasará voando.

			Cada grupo de novos alumnos queda baixo a supervisión dun veterano. No meu caso, o responsable vai ser Dom. José-Benito Serra, un catalán que está xa no seu quinto ano de formación. Parece unha persoa amable e atenta, ao contrario ca outros supervisores, a algúns dos cales mesmo os vin darlles labazadas aos novatos coma min cando facían algo indebido ou respondían de forma incorrecta as preguntas que se lles formulaban. 

			Hoxe é o día do Apóstolo Santiago, que está enterrado nesta cidade, e logo da misa déronnos un tempo de lecer que aproveito para avanzar nesta carta que che quero enviar o máis axiña posible, tal e como prometín ao nos despedirmos. E tamén quero mandarlle outra á miña familia, pois non sería nada delicado pola miña parte comunicarme contigo e non facelo con eles... Máis tarde, cando remate de escribir a túa, redactarei unhas liñas para que saiban da felicidade que sinto polo ben que discorreu todo desde a miña chegada. Por certo, a misa foi na catedral; terías que ver o órgano que hai alí, e como soaba cando o tocaba o mestre organista. Desde agora o meu maior desexo é tocar algún día ese instrumento!

			Xa estaba precavido polo meu irmán Santos, que me foi poñendo ao tanto na viaxe, pero este seminario non ten nada que ver coa nosa escola no convento de San Francisco. E non só porque aquí non teña a posibilidade de achegarme á casa ou de recibir unha visita cando a min me pareza, como pasaba en Tui, senón porque este é un verdadeiro centro de formación de futuras vocacións, e todo está organizado para que os que entramos aquí saiamos convertidos en monxes beneditinos.

			De calquera xeito, por moi claro que teña que quero entregar a miña vida ao Señor, igual de claro teño que non vou desbaldir os poucos ou moitos anos de vida que se me concedan entre as paredes dun convento. Hai tanto que facer aí fóra! Tantas inxustizas que corrixir, tantos aflixidos que consolar, tantos pecadores aos que lles ensinar o verdadeiro camiño da salvación... Sei ben cales son as regras da orde na que vou profesar os meus votos, pero sempre hai unha marxe para que a vontade de Deus e mais a propia se poidan axustar.

			Compostela é o sitio máis distante de Tui no que estiven na miña vida, e iso non é máis que a milésima parte da inmensidade do orbe, en cuxas rexións máis remotas nin sequera oíron falar da palabra de Deus. Canto sufrimento non me supoñería botar a perder a miña vida nunha cela sabendo todo o que me queda por contemplar da Creación e sen achegar o meu gran de area para a salvación deses homes e mulleres que viven alleos á mensaxe divina. Nun dos libros que o meu pai ten na súa biblioteca lin que a poboación do mundo é de mil millóns de persoas! Nin sequera son capaz de imaxinar unha cifra así, e resulta que esa é a cantidade de almas que agardan agora mesmo pola súa redención...

			Pero xa estou indo lonxe de máis nestes pensamentos meus, ben sabes da miña capacidade para darlles mil voltas ás cousas cando nin sequera sei como esas cousas van ser algún día. De momento teño que aplicarme nos estudos, pois hai materias como Teoloxía, Dereito canónico e Hebreo das que non teño o menor coñecemento, e este mosteiro de San Martiño Pinario recibe tantas peticións de acollida de novos pupilos que non dubidan en expulsar aqueles que non demostran a súa habelencia en todas as disciplinas. 

			Xa sei que a ti non te chamou Deus polos seus camiños, por máis que na túa familia intentaron que así fose, e que entendes esta vocación como unha renuncia a outra vida máis acaída, máis plena. Por suposto que estrañarei a miña familia, os meus amigos, os lugares que visitabamos e as cousas que faciamos xuntos, pero para min servir os demais a través do sacerdocio é a maior ledicia á que podo aspirar, e saber que podo facelo sen ter que abandonar a miña afección pola música acrecenta ese sentimento de felicidade que agora sinto e que quero transmitirche nesta carta. Coa promesa de che escribir cada vez que teña ocasión, que a paz do Noso Señor te acompañe sempre, meu querido amigo.

			Rosendo S.

		

	
		
			Capítulo 2

			Executando a partitura

			A sala de estudo principal do mosteiro de San Martiño Pinario estaba orientada cara ao poñente, de modo que aproveitaba a luz ata a última hora do día, cando o sol se ocultaba tras o monte Pedroso. Desde a ampla galería podía verse a praza do Obradoiro, o hospital e o convento dos franciscanos. E baixando un pouco máis a vista, a calella de Val de Deus, onde se amoreaba o lixo procedente de San Martiño.

			A aquela hora serodia tras o rezo de completas só ocupaban a sala Salvado e José-Benito Serra, recentemente ordenado e responsable do grupo de estudantes ao que Rosendo pertencía. O motivo era a preparación dun traballo sobre a Suma de San Tomé de Aquino para a materia de Teoloxía. Malia non haber ninguén máis na estancia, Salvado e Serra falaban case nun murmurio.

			—Salvado, estás confundindo virtudes con carismas, e debilidades con pecados. Tes que ser máis sutil á hora de trazar as liñas entre conceptos. Non ves como expón o de Aquino os seus argumentos? Parte da tese contraria e vai enfiando a súa obxección...

			—Si, é certo que teño todo mesturado na cabeza dun modo tan atrapallado que non son capaz de poñer cada cousa no seu sitio. Penso que por hoxe vai ser mellor deixalo –conveu Rosendo–. Síntoo, porque parece que tes ti máis interese ca min en que o meu traballo vaia o mellor posible, pero creo que estou saturado de tantas ideas e dos mínimos matices que as diferencian.

			—Non te preocupes, esta reflexión sobre a Suma adoita facerse no último curso da formación, aínda deberías agardar dous anos para poñerte con ela. Fun eu quen lle pediu ao director que che dese permiso para avanzar máis rápido que os compañeiros, e talvez a miña esixencia foi excesiva. Mellor será que nos vaiamos deitar, si, mañá é outro día.

			Rosendo achegouse á vidreira da sala para contemplar a enorme lúa que iluminaba a noite nunha das poucas ocasións en que ningunha nube ocultaba o ceo compostelán. Desde a súa posición puido ver ducias de puntos a moverse a carón da parede do convento, no lugar polo que se tiraban os desperdicios.

			—Serra, mira, ven ver. Son persoas?

			O seu compañeiro colocouse ao seu carón e mirou para onde Rosendo lle indicaba.

			—Son, si –confirmou Serra–. Cústache distinguilos porque a maior parte son nenos, que gabean mellor entre o refugallo. Os pais non han de estar moi lonxe, vixiando que non veñan outros quitarlles o sitio. Xente que busca o seu sustento...

			—Pero cantos son?! Eu conto vinte ou trinta, polo menos...

			—Outras veces son máis, estráñame que non che dese na vista ata hoxe. E estes son os que veñen aquí, pensa na cantidade de conventos que hai na cidade –o ton de Serra era o de quen fala dun mal por todos coñecido e para o que xa se acordou que non hai remedio–. E a pesar diso non son os que peor están: os enfermos ou os vellos xa non teñen forzas para andar remexendo en ningures e subsisten do que os máis sans e novos lles querer achegar.

			—Pois alí en fronte, en San Francisco, non vexo ninguén –aguzou a vista Salvado.

			—Iso é porque os franciscanos fan un voto de pobreza máis estrito ca o noso, e pouco é o que eles tiran que teña aproveito, non sendo algún animal morto ou cousa así. Pero non a diario, claro.

			—E estes que veñen ao noso, que buscan?

			—Calquera alimento que aínda se poida comer: as cabezas dos peixes, algo de carne arrimada ao óso, a verdura que non podreceu de todo...

			—As nosas sobras... –concluíu Rosendo.

			—Non lle deas máis voltas –resolveu Serra–, as miserias dos homes están máis alá do que nós podemos remediar.  A nós quédanos rezar para que o Noso Señor se apiade das súas almas, ese é o noso labor –Serra fixo unha pausa mentres observaba o xesto de repulsión de Rosendo–. Veña, vamos para as celas, aquí xa non queda ninguén esperto máis ca nós.

			* * *

			—Salvado Rotea! –berrou desde o claustro principal o padre Manteiga, director da escola teolóxica do mosteiro de San Martiño Pinario.

			—Presente! –respondeu Rosendo desde a súa cela, unha mínima estancia sen porta na que só había a cama, un armario e unha mesa para o estudo ateigada de libros collidos na amplísima biblioteca do convento.

			—O abade quere falar con vostede, acompáñeme –requiriu o director.

			Rosendo foi tras el pola intricada rede de corredores do edificio ata un pequeno despacho situado nun dos andares superiores, desde o que se podía ver a impoñente mole da catedral pola súa fachada norte, denominada da Acibechería ou da Inmaculada, a carón da cal os beneditinos adquiriran no século X o chamado monte Pignarium sobre o que edificaron o seu mosteiro, símbolo do poder desta orde na cerna dunha das cidades santas da cristiandade.

			Dentro do despacho, o abade, o padre Cacheda, un home xa ancián, indicoulle a Salvado que tomase asento, en tanto o director pechaba a porta antes de regresar á zona de aulas do mosteiro.

			—Querido Rosendo –comezou a falar o abade–, este é xa o terceiro ano que está entre nós, e non cabe dúbida de que neste tempo destacou como un dos estudantes con maiores e máis diversas capacidades...

			—Agradézolle o cumprido, padre, mais eu só trato de corresponder á xenerosidade desta escola por me acoller e me ofrecer a formación que...

			—Máis incluso que as do seu irmán Miguel dos Santos –continuou o superior coma se non escoitase as palabras de Rosendo–, quen xa contraeu os primeiros votos este mesmo ano. Os profesores de Filosofía e Latín están admirados con vostede, mesmo discuten cal destas dúas disciplinas será a que finalmente escolla como especialidade, pois os seus dotes para calquera delas son indiscutibles.

			—Éncheme de orgullo escoitar o que me está a dicir, pero a miña intención é outra...

			—E pensa que non o sei? –o rostro do ancián, polo xeral circunspecto, engurrouse nunha carantoña que se asemellaba a un sorriso–. Levo estes tres cursos vendo como vostede aproveita calquera ocasión para coarse na nosa igrexa e tomar clases de órgano. Mesmo o teño sorprendido entrando pola noite ás agachadas, antes dos rezos de primeira hora.

			—Nunca o fixen con mala intención, padre, se algunha vez acudín só á igrexa foi por non interromper o sono do mestre organista...

			—Non llo digo como unha recriminación, Salvado, senón como demostración de ata que punto sei que a música é a súa verdadeira vocación. Alén da relixiosa, claro está...  –o abade ergueu unha cella como agardando a confirmación do seu interlocutor.

			—Si, si, por suposto! –conveu Rosendo–. Pero a música é un dos modos que atopei de honrar a Deus e de agradecerlle as pobres calidades coas que me agasallou.

			—A música é para a nosa orde unha arte sagrada, e forma parte inseparable das nosas pregarias e oracións, unha das escasas actividades coas que o ser humano se achega, torpemente, á perfección divina. Por iso non nos importa perder un filósofo ou un latinista, se con iso gañamos un...

			—Oh, padre, non sabe como llo agradezo... –Rosendo estivo a piques de erguerse para abrazar o abade, pero detívose ao comprobar que este o miraba de novo coa súa severidade habitual.

			—Pero se aínda non sabe o que lle vou dicir... Acougue un momento –solicitou o ancián–. O padre Fervenza, o noso mestre organista, xa vai entrando en anos, e axiña precisaremos un substituto que se faga cargo da súa responsabilidade. Non só de tocar o órgano, senón tamén de formar en materia musical os estudantes. A miña idea é que vostede se traslade durante dous anos ao mosteiro que a nosa orde posúe en San Xoán de Corias, en Asturias, onde será instruído polo mestre Juan Copa, de quen ninguén pon en dúbida que é o mellor organista de España, o que equivale a dicir do mundo.

			—Padre, non sei... que dicir –tatexou Rosendo.

			—Non diga nada entón, e limítese a escoitar –instouno o abade–. Primeiro deberá concluír todo aquilo que teña pendente no resto de materias, especialmente o traballo sobre a Suma teolóxica de San Tomé que aínda non rematou, e perfeccionar algo máis o grego e o hebreo, pois teño constancia de que co latín está vostede mesmo adiantado de máis; por certo, xa me explicará o xogo de palabras ese de Tui, tibi, te sobre a súa vila natal que polo visto tanta graza lle fixo ao seu mestre de linguas clásicas. Só entón marchará a Corias, para volver dentro de dous anos e establecerse en San Martiño Pinario como organista, sempre e cando así nolo recomende o mestre Copa.

			—Non imaxina, padre, a felicidade que me supón escoitar os plans que a orde me ten reservados. Ser o mestre organista deste mosteiro é un dos soños da miña vida! –exclamou Rosendo.

			—De momento estea ben esperto para acabar o que teña que acabar, que xa lle chegará o tempo de cumprir soños –sentenciou o superior, e fixando a vista no libro que tiña aberto na mesa do despacho deu a entender que a conversa rematara.

			* * *

			Rosendo Salvado chegou ao mosteiro de San Xoán de Corias, na localidade asturiana de Cangas del Narcea, o 28 de outubro de 1830, logo de catro días de viaxe de a cabalo en sentido contrario polo Camiño de Santiago que chaman Primitivo, pois fora o empregado no século noveno polo rei asturiano Afonso II para se trasladar desde Oviedo a Compostela nada máis ter coñecemento do descubrimento do sepulcro apostólico. Foi o propio mestre organista Juan Copa quen saíu a recibilo á porta do convento, un esplendoroso edificio cuxa impoñente fasquía lle valeu o sobrenome do «Escorial asturiano».

			—Así que ti es a nova promesa da orde... –saudou con rexouba mentres observaba como Rosendo descendía do cabalo–. Eu son o padre Juan Copa.

			—Para min é unha honra coñecelo, padre. As súas obras son interpretadas constantemente nas nosas celebracións no convento de Santiago, e o noso organista e mais o abade falan marabillas de vostede. A súa adaptación do Te Deum é... sublime! O meu nome é Rosendo Salvado –o mozo fixo unha reverencia ao tempo que se presentaba–. Veño enviado polo noso superior do convento de San Martiño Pinario de Sant...

			—Non fai falta que te estendas máis nas presentacións, Rosendo –cortouno o monxe ao tempo que lle dedicaba unha chiscadela–. As miñas referencias xa as coñezo ben, e as túas chegaron aquí moito antes ca ti. A ver, cóntame –cambiou o fío da conversa–, como che foi a viaxe desde a nosa terra?

			—Pero logo vostede tamén é galego? –estrañouse Rosendo.

			—Abofé que son! Vexo que os irmáns non che contaron todo... –chanceouse–. De Vigo, concretamente. Na provincia de Tui, que agora vai ser a de Pontevedra, segundo me contaron... Parece que os que mandan na política porfían en non quereren facer de nós capital.

			—Ben sei onde é Vigo, que eu son de Tui precisamente! E por certo, que Vigo foi a capital da efémera provincia do Miño Baixo, do ano vinte e dous ao vinte e tres, o cal é case peor que non chegar a selo nunca –informouno Rosendo–. Pois a viaxe, sen contratempo ningún, a Deus grazas. Saín de Compostela na mañá do vinte e catro e fixen noite nos lugares acostumados pola nosa orde: en Melide, na cidade de Lugo e na Fonsagrada. Esta última noite paseina na Pola de Allande, de modo que hoxe apenas tiven que cabalgar.

			—Pois alégrome de que chegues tan fresco, así poderemos comezar o traballo hoxe mesmo! –exclamou o padre Copa, enérxico–. Polos informes sei do teu dominio do piano e da túa experiencia cos órganos das catedrais de Tui e de Santiago, e co da nosa igrexa conventual en Compostela. Agora cando vexas os nosos vas levar unha grande alegría, pois son moi similares a todos estes que ti xa coñeces.

			—Os... nosos? –repetiu Rosendo.

			—Si, home –sorriu o padre Copa–, e logo que pensas?  A falta de un, temos dous órganos connosco, coma se isto fose unha catedral! En canto deixes as túas cousas na cela na que vas vivir a partir de agora, presentareichos.

			Rosendo colleu as súas escasas pertenzas da cabalgadura e internouse no mosteiro mentres pensaba no moito que lle agradara, a primeira vista, aquel home risoño e que falaba dos seus instrumentos coma se fosen persoas. Non era mal sinal, tendo en conta as moitas horas que, se todo ía como debía, ambos compartirían nos seguintes dous anos.

			* * *

			O abade de Corias, o sevillano Antonio Requesón, mandou chamar polo padre Copa e recibiuno no seu despacho do mosteiro. Eran poucas as veces en que o superior, un home que levaba ao extremo a estrita observancia da regra bieita da oración e o traballo, se interesaba pola música, malia ter no convento o organista máis prestixioso da súa orde. Coa súa rectitude permanente e a súa aversión ao lecer e á troula, parecía empeñado decontino en contradicir a fama de lacazáns e amigos da festa que o tópico lles atribuía aos seus paisanos andaluces.

			—Días atrás coincidín en Valladolid co superior de Santiago –arrancou a falar sen maiores prolegómenos–, o vello Cacheda, e preguntoume como che ía co mozo que mandaron desde alí o ano pasado para que o formases como organista. Nada lle puiden dicir, pois o certo é que non estou ao tanto dos seus avances, pero quedei en mandarlle un informe en canto chegase de volta a Corias.

			—Pois se quere aforrar o informe, pode mandarlle o mozo directamente –rexoubou o padre Copa, pese a saber que co abade as súas bromas caían en saco roto.

			—Non entendo o que quere dicir...

			—O que quero dicir é que ese novizo, neste ano escaso que leva baixo a miña tutela, xa me deixou claro que pouco ou nada máis pode aprender de min. O que lle ensino pola mañá repíteo el pola tarde mellorado. Así que fágame o favor e mándeo de volta para Santiago antes de que me quite a min a cadeira! –exclamou o organista.

			—Moitas grazas, Copa –o xesto grave no superior non se relaxou ante a expresiva gabanza–. Mandarei entón aviso a San Martiño de que o seu pupilo responde ás expectativas. Pode retirarse.

			Mentres atravesaba o claustro principal do mosteiro, o padre Copa ía reflexionando sobre a indixencia en que viven aqueles que por vontade propia decidiron que o humor non formase parte da súa relación co mundo. Ao entrar na igrexa, tal e como supoñía, viu que Salvado estaba practicando nun dos órganos os rexistros que centraran as clases da mañá.

			—Fun falar co Cara de Pau. Seica o abade de Santiago lle preguntou por como te estabas a portar... –dixo Copa finxindo un certo dramatismo que inquietase o mozo.

			—E que lle dixeches? –amosou Salvado o seu interese.

			—Que por min xa te mandaba para alá de volta –riu o organista–. Pero parece que Requesón prefire que sigas aquí os dous anos que acordaran con Santiago, así que imos ter que aturarnos outro curso máis...

			—Pois claro! –conveu Salvado–. Aínda me queda moito por aprender de ti e...

			—Vouche dicir unha cousa –interrompeuno o padre Copa–. Só hai algo que me anoxa máis que saber que es moito mellor músico ca min: que aínda por riba non teñas a decencia de recoñecelo.

			Mestre e alumno compartiron unha gargallada que resoou nas vetustas paredes da igrexa de Corias.

		

	
		
			Carta enviada por Rosendo Salvado  ao seu amigo da infancia Domingos Pires 

			22 de novembro de 1832, 
festividade de Santa Cecilia

			Querido Domingos:

			Nestes días finais do mes de novembro regreso de novo ao meu convento de San Martiño Pinario, logo de dous anos de ausencia nos que, como ben sabes, nin sequera tiven ocasión de visitar Galicia, e moito menos a miña casa de Tui. Pero hoxe mesmo, día de Santa Cecilia, virxe, mártir e patroa dos músicos (debido a un erro na tradución da palabra latina organus, que outro día con máis vagar che explicarei), recibín a autorización para celebrar o Nadal na compaña da miña familia, incluído o meu irmán Santos, a quen se lle concedeu o mesmo permiso ca a min. Supoño que é algún tipo de recompensa pola miña estadía asturiana, por moito que nesta nosa orde sexan pouco amigos de premios ou gratificacións e todo o esforzo que se faga enténdese como unha obriga para quen optou por esta vida de entrega e submisión.

			No breve encontro que mantiven co abade de San Martiño á miña chegada confirmoume que ao meu regreso de Tui, a comezos do ano que vén, serei nomeado mestre organista do mosteiro, logo de recibir os informes favorables do meu instrutor en Corias, o padre Juan Copa, do que che teño falado en tantas cartas escritas desde alá, e a quen estrañarei coma se fose un pai quen me faltase. Desta inminente mudanza foi informado tamén o organista actual, o padre Fervenza, quen non puido ocultar o seu desgusto, ata o punto de que nin sequera me felicitou polo nomeamento,  e mesmo cometeu a indelicadeza de abandonar a reunión co abade sen se despedir.

			O padre Fervenza ten xa máis de setenta anos, pero crese capacitado para conservar o cargo de organista de xeito vitalicio, e considera que nun labor coma este xustamente a experiencia é a virtude máis importante, máis alá dos coñecementos musicais ou da habilidade física. Supoño que a ninguén lle resulta grato que lle digan que debe deixar de facer aquilo que fixo toda a vida, pero nesta comunidade todos estamos baixo as ordes do noso abade, e estou seguro de que ao final imperará o bo sentido e o criterio xerárquico. Un criterio, por certo, marcado polo abade, que anda preto xa dos oitenta anos e que non deu aínda a menor mostra de querer que o substitúa outro irmán máis novo, malia seren moitos os que poderían facelo, por formación, por capacidade e por entrega á orde. Xa ves que sempre hai máis dun modo de ver as cousas, segundo a nosa comenencia...

			En calquera caso, cando por fin acceda ao cargo serei o mestre organista máis novo na historia do convento! O padre Cacheda, o noso superior, asegura que non coñece ningún outro caso no que un mozo de dezaoito anos fose proposto para unha responsabilidade semellante, así que podes imaxinar a dita que me invade. Agardo que na miña visita a Tui de dentro dunhas semanas poida atopar o tempo preciso para celebralo xuntos.

			Antes falábache do meu irmán Santos, co que só puiden estar esta tarde uns minutos tras os oficios, e iso que había dous anos que non nos viamos. Na comunidade nos lles gusta nada que se establezan relacións persoais entre os seus membros e que vaian máis alá do debido respecto e a solidariedade entre todos nós. Mesmo cando esa relación xa vén de antes e pola vía do sangue, coma no noso caso. Non somos a única parella de irmáns do mosteiro, mais a obriga é sempre a mesma: o trato non debe de ser diferente do que poidamos ter con calquera outro compañeiro. Imaxina como será o asunto que a maioría dos que están aquí comigo descoñecen que Santos e mais eu somos irmáns! Ata certo punto é comprensible, pois suponse que cando entramos aquí esa irmandade se fai extensiva a todos os demais membros da comunidade, de modo que non pode haber diferenzas entre uns e outros.

			Estiven tamén co meu titor, o Dom. Serra, a quen nestes dous anos tiven oportunidade de ver por dúas veces, pois estivo hospedado no mosteiro de Corias á ida e mais á volta dunha das súas viaxes a Cataluña. Pola miña presenza alí demorou a partida arredor dunha semana en senllas ocasións, e puiden falar con el sen a distancia que marca o trato do pupilo ao seu responsable, case coma iguais. Daquela confesoume que reflexionara longamente sobre a necesidade de que os beneditinos exerzamos un labor de apostolado fóra dos conventos, como fan outras ordes sen que iso supoña menoscabo na súa fe nin na súa entrega á mensaxe divina. Todo o contrario, pois ambos coincidimos en que non hai mellor xeito de honrar o Altísimo que devolverlles a dignidade a aqueles que a perderon, ou que nunca a tiveron. Estou seguro de que Serra está chamado a facer grandes cousas na Igrexa, e devezo por que, nun futuro non moi afastado, el e mais eu poidamos compartir fermosos proxectos baixo esa premisa da entrega aos demais como punto de partida e de chegada.

			Malia estar San Xoán de Corias tan ao norte coma estoutro convento de San Martiño, ou aínda máis, o clima que alí atopei era moito máis benigno, e hoxe Compostela recibiume cunha incesante bategada que me entalou ata os ósos. Ás veces pregúntome se haberá lugar no mundo onde a chuvia se presente con maior frecuencia. Só nas pouco máis de vinte leguas que van desde aquí a Tui xa parece outro mundo, e unha das razóns polas que estou desexando botar un tempo entre vós é para fuxir desta humidade permanente que os muros do convento parecen multiplicar en lugar de arredala.

			Xa queda pouco para que nos volvamos ver, amigo Domingos: agardo que o noso reencontro sexa propicio e dea tempo a falar das moitas cousas que temos pendentes. Prego a Deus para que ata entón os días corran lixeiros!

			Rosendo S.

		

	
		
			Capítulo 3

			De regreso á casa

			A finais de 1835 o goberno da rexente María Cristina de Borbón, encabezado polo ministro Mendizábal, decretou a prohibición das ordes relixiosas en España e a desamortización dos seus bens para seren poxados publicamente.  A orde bieita foi unha das máis prexudicadas por esta medida, polas numerosas comunidades instaladas en todo o territorio español e polo valor das súas posesións, que acabaron en mans de oligarcas e terratenentes arrimados ao réxime. Así, a finalidade daquela decisión, pensada para fortalecer unha burguesía que tirase polo desenvolvemento do país, quedou truncada de raíz.

			Os monxes de San Martiño Pinario víronse obrigados a abandonar o mosteiro o 4 de setembro de 1835 nunha urbe, Santiago de Compostela, onde un de cada dez dos seus máis de vinte mil habitantes pertencía a congregacións relixiosas. Algúns deles pasaron á vida secular na propia cidade e conseguiron refacer a súa vida como profesores, músicos ou incluso como funcionarios da mesma Administración que os botara á rúa. Os de máis lonxe buscaron o modo de regresaren ás súas terras, como José-Benito Serra, quen volveu á Cataluña que deixara unha década atrás. E os de maior idade acabaron os seus días en institucións benéficas ou acollidos nas poucas ordes que non se viron afectadas polas expropiacións forzosas.

			O caso de Rosendo Salvado e o seu irmán Santos foi diferente: eran novos, procedían dunha localidade relativamente próxima e pertencían a unha familia con posibilidades económicas para acubillalos de novo. De maneira que cando aínda non rematara o verán daquel 1835 ambos estaban xa de regreso en Tui, para grande alegría do pai, quen vía como recuperaba os fillos varóns para colaboraren na atención dos seus múltiples negocios.

			Ademais dos labores que o pai lle solicitaba cada vez con maior frecuencia, Rosendo fixo da música o seu medio de vida, por varias vías: comezou a dar clases particulares de piano para os fillos das familias máis podentes da contorna, foi o encargado de tocar o órgano na catedral de Tui en numerosas ocasións e mesmo compuxo pezas musicais por encarga, tanto de carácter relixioso como profano. O seu Pequeno entretemento, con aire de marcha, para piano-forte chegou a ter certa sona e fixo que o seu nome fose coñecido entre as familias de avoengo asiduas a concertos e recitais nas diferentes vilas do sur de Galicia.

			Non cabe dúbida, por todo o que veu despois, de que aqueles foron os anos máis tranquilos na vida de Rosendo Salvado, caracterizados por un sosego e un conforto dos que non volvería gozar. As súas irmás, Vitoria e Ramona, tiñan xa na altura máis de dez fillos entre as dúas, polo que a casa familiar era un continuo rebumbio que se acrecentaba en festas como o Entroido, o San Telmo ou o San Roque, que os Salvado celebraban convidando á súa mesa os veciños con máis dificultades económicas.

			De novo Rosendo volveu acompañar o seu pai nas tarefas como representante dos veciños da vila, e naqueles encontros consolidou os seus dotes para a diplomacia e a negociación que tantos atrancos lle axudaron a superar durante o resto da vida. Tamén foi o responsable da contabilidade das actividades económicas que o seu pai seguía desenvolvendo, moitas delas na outra beira do Miño, o que obrigaba a continuas conversións de moeda e cálculos para coñecer ao cambio o beneficio obtido nas diferentes transaccións. Anos máis tarde, cando tivo que fundar o seu propio banco, aquela experiencia mostrouse de enorme utilidade.

			Aquela estabilidade puido consolidarse como o seu xeito de vida moi a longo prazo, talvez para sempre, se no camiño  non se cruzase unha carta enviada polo seu amigo e titor, José-Benito Serra, a mediados de xullo de 1838. Logo da exclaustración, xa tres anos atrás, Serra fora acollido nun mosteiro beneditino do reino de Nápoles, Cava dei Tirreni. Malia que a comunidade estaba sobrecargada de monxes, moitos deles chegados de España tras a desamortización,  a súa insistencia ante o abade gabando as excelencias musicais de Salvado fixo que se aceptase a súa incorporación como organista, praza daquela vacante. Só quedaba confirmar a súa aceptación.

			Rosendo escribiulle ese mesmo día ao seu irmán Santos, quen xa levaba uns meses en Madrid incorporado á Corte da rexente María Cristina como instrutor da súa filla Isabel, chamada a ser a raíña de España en canto acadase  a maioría de idade. A súa resposta, recibida nunha carta do 28 de agosto, foi tan entusiasta que acabou coas poucas dúbidas do máis pequeno dos Salvado: «A posibilidade de continuar a túa vida monacal nunha das máis importantes abadías da orde beneditina en todo o mundo é un agasallo do Señor cuxo rexeitamento só se podería explicar pola soberbia ou a falta de fe.»

			* * *

			A casa que Domingos compartía con Matilde na saída de Tui cara a Guillarei era a máis nova do alfoz e fora levantada por el mesmo dous anos antes, tras o casamento da parella. A cerimonia oficiáraa o padre Santos Salvado, e nela estivera presente tamén Rosendo como unha das testemuñas do noivo. Ao ano seguinte a familia Pires recibira o seu primoxénito, ao que puxeron de nome Rosendo.

			Domingos, de vinte e tres anos, era xa un reputado canteiro e construtor cuxa habelencia lle garantía traballo continuo. Tiña de man unha cuadrilla de homes aos que contrataba para cada obra que iniciaba, e que cada vez era máis numerosa debido ao incremento constante da actividade. Malia provir dunha familia humilde de orixe portuguesa, a súa destreza, a seriedade nos tratos e a constante disposición para o traballo foran consolidando un prestixio que non deixaba de sorprender pola súa xuventude e o seu carácter festeiro, que sabía deixar a un lado cando de negocios se trataba.
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