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			A mis padres y a Teresa, mi mujer

		

	
		
			La muerte no llega con la vejez,
 sino con el olvido.

			GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			1737

		

	
		
			La brisa se impregnaba del aroma salado que las olas regalaban a los vientos marineros, y el salitre se posaba sobre el curtido y lisiado rostro del general, un aroma de sabor tan familiar como el de su propia sangre bebida en los más duros y desiguales combates, peaje que había pagado a lo largo de toda una vida de servicios al rey y a la patria. Un servicio que le llevó a ser considerado el militar de mayor prestigio en la corte de S. M. don Felipe V, por quien tanto luchara desde que a los diecisiete años olió por primera vez la pólvora y, también por primera vez, su casaca se cubrió de sangre durante la guerra de Sucesión que lo elevó al trono español, luego en las numerosas guerras y conflictos armados que salpicaron el reinado del primer Borbón.

			Ahora, próximo a cumplir los cincuenta y dos años, volvía a un antiguo destino, las Antillas, un territorio que ya conocía por misiones pasadas. Era consciente que no iba a ser tarea fácil el gobierno de la Comandancia General del apostadero de Cartagena. Los piratas, el contrabando y las incursiones holandesas e inglesas eran frecuentes por aquellas aguas; además, no contaba con muchos hombres para combatirlos.

			La flota había salido de la península el 3 de febrero de 1737, la travesía fue tranquila, falta de sobresaltos y sin nada digno de ser destacado en sus cuadernos de bitácora. Aquel apacible viaje le dio ocasión para reflexionar sobre su vida, recuperar recuerdos que, aunque no se habían perdido, estaban ya muy alejados, dormidos en el pasado por su plena dedicación al presente militar, en espera de mayor sosiego para ser analizados con tranquilidad. En más de una ocasión le sugirieron la posibilidad de escribir sus memorias, pero ni él era hombre que gustara de esos menesteres, ni tenía tiempo para ello.

			Sin embargo, en estas jornadas había encontrado la tranquilidad necesaria para evocar hechos y sucesos que marcaron hitos, no sólo en su carrera militar, sino en su vida privada.

			El general tomó asiento en un sillón que los carpinteros habían afianzado junto al timón, era alto y cómodo; desde allí podía observar y dar las órdenes oportunas con mayor comodidad.

			El suave murmullo del oleaje se acompasaba con el rumor de las velas insufladas por los vientos que propulsaban la nave capitana y con el eco de los aparejos que chocaban en los mástiles por los vaivenes de la nao. Se apoderó de él un sopor que lo trasladó a un estado de somnolencia en el que retornaban recuerdos del pasado más lejano.

			Con el asentamiento definitivo de la casa de Borbón en el trono español —tras una guerra en la que participaría el joven marino—, Francia se convirtió en la principal aliada de España. Luis XIV promociona el intercambio de oficiales de los ejércitos y las escuadras de ambos países.

			Siguiendo esta política, en 1704, Blas de Lezo entró a servir en la Armada francesa, bajo las órdenes de don Luis Alejandro de Borbón, conde de Toulouse, gran almirante de Francia e hijo de rey Luis XIV; contaba con diecisiete años. En ese momento España se encontraba en plena guerra de Sucesión, provocada por la muerte de Carlos II sin haber dejado heredero. Lezo tomó parte en el bando borbónico que defendía el derecho de don Felipe a ocupar el trono español con el número V de los de su mismo nombre.

			La escuadra francesa donde servía Lezo salió de Tolón rumbo a Málaga, allí se le uniría una flota de navíos españoles capitaneados por el conde de Fuencalada. La escuadra franco-española contaba con 51 navíos de línea, 6 fragatas, 8 brulotes y 12 galeras, sumando un total de 3.577 cañones y 24.277 hombres; la comandaban el conde de Toulouse y el almirante d’Estrees.

			Pero la armada anglo-holandesa, al mando del almirante George Rooke, no se encontraba lejos, hacía unas semanas que había tomado Gibraltar y, por espías británicos, fue avisada de la poderosa flota hispano-francesa que se aproximaba. Rooke dejó a la mitad de sus marinos en Gibraltar, como guarnición defensiva de la plaza recién conquistada, y parte con todo su poderío naval para interceptar al enemigo. La armada austracista la integraban 53 navíos de línea, 6 fragatas, pataches y brulotes, contando 3.614 cañones y 22.543 hombres. Ambas se encontrarían frente la costa de Vélez-Málaga el día 24 de agosto de 1704, teniendo lugar en sus aguas la mayor batalla naval de la guerra de Sucesión.

			Era la primera vez que el joven Lezo se hallaba ante un despliegue militar de tal envergadura, nunca antes había visto un poderío naval como aquél, con dos fuertes contendientes dispuestos para el combate.

			El primer cañonazo tronó en los oídos de Blas, de un salto despertó del embeleso que le había producido aquel imponente preparativo guerrero; no pudo reaccionar, pues a la primera explosión siguieron cientos que salían de las troneras descubiertas y enfrentadas. El denso humo negro provocado por el fuego ocultó el cielo, en este momento su nariz comenzó a familiarizarse con el olor de la pólvora que ya nunca lo abandonaría. Los proyectiles que se estrellaban en el mar expulsaban con furia el agua salada, cayendo como una intensa lluvia sobre la cubierta del barco; Lezo se vio empapado de agua nada más iniciarse el combate.

			El joven marino había recibido una orden concreta: permanecer en cubierta apartado del centro de mayor peligro, bajo la escalerilla que subía al puesto de mando. Debía estar preparado para transmitir las órdenes dictadas por el almirante a los oficiales, que luchaban tanto en la cubierta como en las troneras sirviendo las baterías, también transportando armas. Además, tenía a dos jóvenes guardiamarinas bajo su mando, Pablo de Olazo y Pedro de Solís; un vasco y un andaluz que, con sólo quince años, se bautizaban bajo el fuego. Les habían prohibido tomar parte directa en el combate, su misión era cargar las armas de fuego que Lezo debía transportar en sus continuos y rápidos desplazamientos por el barco llevando órdenes.

			—Señor —dijo Solís a Blas—, yo también podría llevar los mensajes, soy más pequeño que vos y, por lo tanto, ofrezco un blanco menor.

			—Don Pedro, no olvidéis nunca que lo primero es la obediencia debida y la disciplina; se os ha ordenado permanecer a cubierto y asistirme con el armamento, todo lo demás os está prohibido —contestó Lezo.

			No había terminado de pronunciar aquella lección disciplinaria cuando una enorme deflagración sacudió sus cuerpos e hizo tambalear la gran nave. Una nube de fuego invadió el puesto de mando, miles de astillas, maromas y trozos de madera incandescentes cayeron sobre ellos. El joven mensajero intentó subir para asistir a los heridos, pero la escalerilla donde debía permanecer había desaparecido prácticamente; de pronto, vio rodar varios cuerpos desmembrados, algunos ardían, tomó una lona para cubrirlos y apagar el fuego. De las paredes descendía una cascada, pero esta vez no era de agua sino de roja sangre.

			—Olazo y Solís, id al pasillo de camarotes y no salgáis hasta nueva orden. Voy a intentar subir para ayudar a los heridos…

			Dicho esto escaló entre las maderas destrozadas para llegar al puesto de mando. Apareció ante él una imagen desoladora, el suelo estaba cubierto de cadáveres destrozados y heridos, la mayoría eran oficiales y profesores suyos. La sangre se desplazaba al ritmo de los vaivenes de la nave, como un oleaje de muerte que reclamaba sus víctimas para el mar. Por la otra escalerilla ya habían subido algunos oficiales y el cirujano mayor, pero poco podían hacer. El almirante se desangraba con el vientre abierto, había pedido confesión y el Santísimo Sacramento; un sacerdote y varios monjes franciscanos atendían a los moribundos.

			—Don Blas —ordenó un coronel—, ahora yo tengo el mando, apenas quedamos oficiales, vaya a proa donde será de más ayuda y póngase bajo las órdenes del superior de mayor rango.

			En su trayectoria observó que la nave española había quedado entre el fuego cruzado de dos navíos holandeses, pero gracias a la pericia de los marinos se estaba saliendo de aquella emboscada. Además, por la excepcional puntería de los artilleros franco-españoles, uno de los barcos enemigos fue dañado gravemente, sin tener apenas respuesta de fuego contra las andanadas que seguía enviando el navío de Lezo sin cesar.

			Blas bajó por la otra escalerilla, pero antes de cumplir la orden vio que el fuego se estaba propagando por la entrada que daba al interior del barco, allí permanecían los dos jóvenes que tenía bajo su mando. Corrió hasta donde se hallaban y, derribando de una fuerte patada los maderos de la puerta en llamas, entró en el primer pasillo. Al fondo, sentados en una esquina, se encontraban acurrucados Pablo y Pedro, ambos con un fuerte ataque de tos producido por el humo.

			—Venid conmigo, rápido, seguidme y no paréis; colocaos detrás de mí… —Antes de continuar entró en un camarote y cogió tres mantas con las que se cubrieron para evitar las llamas, luego se lanzaron por el pasillo a toda velocidad hasta salir al exterior.

			—¡Soldados! —Llamó a un grupo de cinco infantes que permanecía con los arcabuces apoyados en la baranda de la nave, prestos a un posible, aunque poco probable, abordaje—. Dejad las armas, no veo ocasión oportuna para el cuerpo a cuerpo… Ahora es de vital importancia que apaguéis el fuego del pasillo, se está propagando con velocidad y si llega al polvorín volaremos todos… Daos prisa, aún podéis sofocarlo, es una orden.

			Lezo y sus dos subordinados continuaron hasta la proa del barco, sorteando los cuerpos desmembrados y los restos de materiales fragmentados que salpicaban la cubierta produciendo numerosos focos de fuego. Allí se puso a las órdenes de un capitán francés, mandaba una sección de fusileros en abierto combate contra los defensores de la popa del navío enemigo que había sido seriamente tocado.

			—¡Capitán, el caballero guardiamarina Blas de Lezo a sus órdenes, el coronel me manda ponerme a su disposición!

			El francés paró unos segundos su frenética actividad guerrera y miró a los tres jóvenes.

			—Vosotros dos —señaló a los pupilos de Lezo—, colocaos tras esos barriles, os darán armas, debéis cargarlas lo más rápido posible, allí tenéis la pólvora y balas… Y vos, don Blas, coged un arcabuz, afinad la puntería y disparad lo mejor que sepáis; hemos de evitar con nuestro fuego que el del enemigo nos barra la cubierta en su retirada.

			—A sus órdenes mi capitán.

			Era la primera vez que Blas empuñaba un arma contra el adversario, Lezo era más diestro con la espada que con el arcabuz, y más en un barco que se balanceaba sin cesar, haciendo casi imposible el blanco. Había recibido clases de esgrima desde los doce años por encargo del padre, el mejor tirador de sable de la comarca donde se encontraba el colegio francés iba a darle tres clases de dos horas a la semana.

			Comenzó a disparar las armas que le pasaban los jóvenes ayudantes. Aquel fuego era más disuasivo que efectivo, pues impedía que el enemigo apuntara cómodamente contra ellos, debían cubrirse de los arcabuces franco-españoles; ambos estaban en la misma situación.

			Raramente las balas de plomo daban sobre el blanco apuntado, generalmente la cabeza o el corazón; los armeros militares sabían que era difícil que el proyectil saliese directo al blanco deseado, pues por las diferentes formas del plomo fundido, o por la mayor o menor pericia en la fabricación de las armas, la efectividad de los disparos era bastante limitada. Sin embargo, una vez que alcanzaban carne, la mortalidad resultaba muy alta, no por haber dado en un órgano vital, sino por la infección que producía el metal dentro de la herida.

			El barco enemigo se alejaba por momentos y los blancos en ambos bandos se hacían más escasos. Pero los combatientes hispano-franceses se encontraron con una desagradable sorpresa, al retirarse el navío holandés vieron que tras él se encontraba agazapada una barcaza desde la que apuntaban dos lombardas cuyas mechas ya habían sido encendidas. Sólo tuvieron unos segundos antes de echar los cuerpos a tierra. El primer disparo dio de lleno donde se encontraban atrincherados los dos jóvenes guardiamarinas cargando las armas; la pólvora que manejaban aumentó la potencia del impacto. Blas vio como el cuerpo de Pablo de Olazo voló por los aires, con tan mala fortuna que al caer lo hizo sobre un trozo de madera levantada que le atravesó el pecho de lado a lado. 

			Lezo corrió para ayudar al compañero malherido, pero apenas había dado unos pasos cuando la segunda deflagración tronó, sintió un fuerte empujón y notó que perdía fuerza en su carrera. No podía caminar y cayó sobre la cubierta; al mirar sus piernas vio que la izquierda apenas estaba sujeta al cuerpo por unos hilos de carne sangrante, tenía la tibia y el peroné fracturados.

			Pero lleno de coraje, sin atender a su gravísima herida, intentó arrastrarse hasta donde estaba el joven Pablo, ayudándose con las manos y los codos; un infante se acercó para ayudarle.

			—¡No, a mí no, atended a ese guardiamarina! —gritó desesperado.

			—¡Pero señor, está muerto!

			—¡Os he dicho que le atendáis, es una orden! —Lezo se hizo con una carga de bombas de mano que había tomado de un granadero caído en combate. Con el fuerte impulso de sus musculosos brazos las lanzó eficazmente contra la barcaza, volando las lombardas junto con sus servidores. El navío dio un giro rápido y se apartó del buque francés, iba tocado de muerte, hundiéndose al poco tiempo.

			El capitán, que había sido testigo de tan heroica acción, se acercó a Lezo y le hizo un fuerte torniquete con su cinturón sobre la pierna medio arrancada, debía evitar el desangramiento. 

			—Mi capitán… —preguntó Lezo con voz entrecortada—, ¿cómo está el señor de Olazo?

			—Se ha avisado al pater, pero creo que no llegará a tiempo de hallarle con vida, tiene el pecho atravesado, no me explico cómo vive aún.

			—Conozco bien a don Pablo, es un buen cristiano, temeroso de Dios, ambos confesamos y recibimos a Nuestro Señor antes de embarcarnos… No importa que llegue tarde el sacerdote… ¿Y el guardiamarina Solís?

			—Ha tenido más suerte, la explosión lo arrojó al mar; hemos podido recuperarlo, tiene serias heridas, pero ninguna afecta a órganos vitales… ¡¿Y ese cirujano, no viene?! —gritó el capitán al sargento que debía traerlo—. ¿Cómo os encontráis? Debéis de tener un dolor desmedido, pero no os oigo quejaos… ¿Podéis mover la otra pierna, la sentís?

			El capitán creyó que Lezo había sufrido una fractura de espalda que podía haberle dejado paralítico, por ello no sentía la pierna medio desgajada.

			—Mi capitán, gracias a Dios puedo mover la pierna y sentir todo, el dolor es muy intenso… pero he de dominarlo. —Dijo Lezo con la frente salpicada de gotas de sudor frío mezcladas con abundante sangre. Tenía los ojos encendidos en fuego por la intensa fiebre que comenzaba a apoderarse del joven.

			El cirujano tardó en llegar algunos minutos, su camisa blanca estaba empapada con la sangre de heroicos militares, tiñéndose por completo de rojo; sus manos y rostros tenían la misma tintura de muerte. El sargento portaba el maletín del médico militar, éste lo tomó y comenzó a sacar los instrumentos quirúrgicos; todos estaban manchados con sangre coagulada, sobre la que chorreaba una más joven a la que no le había dado tiempo cuajarse.

			—Señor —se dirigió el capitán al cirujano—, os ruego que le deis algún bebedizo antes de comenzar la operación… un láudano, algo que palie el sufrimiento. El dolor es demasiado intenso, aunque no dé muestra de ello…

			—Capitán, hace más de una hora que se me han terminado todos los preparados que pueden atenuar dolores, las operaciones últimas se han hecho sin ellos… Hay demasiados heridos y el botiquín fue blanco de una bomba enemiga… No queda nada y tampoco podemos esperar a que lo traigan de otra nave, no hay tiempo que perder. —Mientras decía estas palabras sacaba una fina sierra que intentaba limpiar con un pañuelo tan manchado de sangre como su camisa.

			—Al menos —intervino de nuevo el capitán—, la operación será breve, sólo deberéis cortar esas hebras de carne de la que pende la pierna.

			—Os equivocáis, señor, debo cortar sobre unos cinco dedos por encima de lo desgarrado. He de buscar una parte sana para evitar las infecciones de la pólvora, las astillas de hueso y otros restos que se hayan clavado. 

			Aquellas palabras erizaron los cabellos, no sólo de Blas, sino de todos los presentes.

			—Dadle ron al muchacho. —Ordenó el médico al sargento que lo asistía.

			—No bebo, señor —contestó el joven con el rostro blanquecino y un hilo de voz casi imperceptible.

			—Os aseguro que a partir de hoy sí… Dad diez o doce buenos y rápidos tragos, mientras más bebáis será mejor para vos. Luego poned este trozo de cuero entre los dientes y cuando sintáis el dolor apretadlo con todas vuestras fuerzas… Que dos hombres lo sujeten por debajo de los brazos y otros dos las piernas.

			—No, no va a hacer falta, señor… —dijo Blas—. Aguantaré, os aseguro que no necesito ayuda para que me inmovilicen.

			—Pero joven, un mal movimiento puede hacer que se corte mal y costaros la vida…

			—No hace falta… proceded. —El sudor y la sangre convertían su rostro en una imagen irreconocible; el pecho se henchía bruscamente con la convulsa respiración.

			El buen oficio del cirujano militar hizo la operación más corta, seccionó rápidamente la carne con un afilado bisturí. La presión de la sangre contenida por el torniquete salpicó el rostro del médico, luego fluyó con más calma. Pero restaba lo peor, el hueso debía ser cortado con una sierra quirúrgica y se empleó a fondo en esto, intentando ser lo más rápido posible para evitar dolor innecesario. 

			El rostro de Blas estaba desencajado, parecía que los ojos desorbitados iban a salirse de sus cuencas, empezó a sangrar por la boca, era sangre que manaba de las encías dislocadas por la brutal fuerza con las que apretaba el trozo de cuero. Entre sus manos habían colocado una gruesa maroma, con ello evitaban que se clavase las uñas sobre la carne cuando cerrara los puños por el intenso dolor. A pesar del inhumano sufrimiento no soltó un solo grito durante la amputación de la pierna.

			Lezo vio cómo el sargento retiraba la pierna cortada y la arrojaba por la borda. Segundos después sintió un fuego abrasador en las entrañas de la herida, el cirujano pasaba un puñal incandescente sobre ella para cicatrizarla, luego vació una jarra de ron sobre la misma, después otra, el cuerpo del joven no resistió más y perdió la conciencia.

			—Es un joven fuerte y valiente —dijo el cirujano—, si hubiera sido privado de la conciencia antes, se habría evitado los peores dolores.

			—¿Opináis que se salvará? —preguntó el capitán.

			—Lo ignoro, ahora está en las misericordiosas manos de nuestro Señor, ha perdido mucha sangre y sufrido demasiado, más de lo necesario por falta de específicos; sólo queda esperar… pero, como he dicho, es joven y fuerte… Jamás he visto una resistencia tan férrea al dolor, no ha gritado una sola vez, y os lo aseguro, son muchos los miembros que he amputado a lo largo de mis treinta años de cirujano en la Armada, es increíble… En cuanto haya ocasión hay que desembarcarlo y enviarle al hospital militar más cercano.

			La batalla había sido muy dura, ambos bandos se atribuyeron la victoria de la contienda naval, aunque no medió rendición de ninguna de las partes. No se habían hundido barcos de gran tamaño, pero sufrieron en su mayor parte serios daños.

			La Armada franco-española tuvo 3.048 bajas, entre las que se contaban dos almirantes muertos y tres heridos, uno de éstos el mismísimo general en jefe conde de Toulouse. Los anglo-holandeses contaron 2.719 bajas, entre ellos dos altos mandos fallecidos y otros cinco heridos. 

			La hazaña del joven español había llegado a oídos del gran almirante francés, quien envió a su propio médico para que le atendiese; éste sólo pudo constatar el buen oficio del cirujano que lo operó y precisar que la vida del joven dependía de la evolución de los próximos días.

			Lezo fue desembarcado e internado en un hospital militar; no había recuperado la consciencia desde que la perdió al final de la intervención quirúrgica. Los médicos temían por su vida, padecía fuertes delirios que le asaltaban debido a las altas fiebres que invadieron su cuerpo. Salvo la administración de los medicamentos oportunos y la vigilancia constante, poco más podían hacer los galenos.

			En los delirios, Blas volvía a los lejanos años de su niñez, se mezclaban con sus peores temores, hasta los que guardaba en su más secreto yo interior. 

			Había recordado la feliz niñez vivida en el seno de una familia de ilustres marinos guipuzcoanos, una niñez que antes de abandonarle le vio vestir el uniforme de caballero guardiamarina, tras probar ante el coronel y el sargento mayor lo ilustre de sus antepasados por los cuatro costados y las aptitudes castrenses, que ya apuntaban como virtuosas en quien aún no había cumplido los diez años.

			El general don Blas de Lezo y Olavarrieta había nacido en Pasajes el 3 de febrero de 1689. Los gruesos muros, de noble y antigua piedra, de la casa solariega de los Lezo que le vieron nacer, fueron testigos del devenir histórico de una familia consagrada a la defensa de la patria en los navíos de la Real Armada de Su Católica Majestad.

			En las paredes colgaban numerosos testimonios de esa dedicación castrense. Desde lo profundo de viejos óleos se manifestaban al presente hieráticos antepasados vestidos con solemnes uniformes, donde lucían bandas y condecoraciones otorgadas por los monarcas. No faltaban las armas que se exhibían como patente del oficio guerrero, ni los escudos que daban testimonio de la rancia y antigua nobleza del linaje de los Lezo.

			Las historias y grandes hazañas que le contaran sus mayores y las oídas de viejos marineros de Pasajes, más el empuje irrefrenable de la sangre, habían insuflado en el ánimo del niño la vocación marinera como algo natural. Soñaba con el mar, con luchar por la fe y el rey en los navíos de su majestad, como lo habían hecho sus antepasados.

			Gustaba de ir al puerto para ver el tráfico de los barcos que atracaban en el fondeadero, adornados de coloridas banderas y una tripulación marcial y bien uniformada. Le atraía con pasión aquella vida que se le antojaba llena de aventuras y riesgos, que sabía no exenta de graves peligros, como él mismo comprobaría a edad demasiado temprana. Pero antes de oír una sola descarga, en su mente de niño soñador ya había ganado mil batallas imaginarias junto a sus amigos, libradas desde una vieja barcaza abandonada en las arenas de la playa, en espera de que la pudrición de la madera terminase con su veterana, y ya inútil, existencia. Sin embargo, para Blas era la más bella nao capitana que podía imaginar, desde donde ganaba para España ínsulas y países lejanos, o derrotaba a los imprudentes ingleses que tan atrevidamente osaban desafiar los pendones españoles. 

			—Blas, Blas —oyó la voz de Claudia, la niñera—, tus padres te esperan en el salón alto; deja lo que estés haciendo, no debes impacientarlos.

			El niño dejó de jugar con un pequeño barco de madera que le había regalado un viejo marino del lugar, al que solía frecuentar para escuchar sus apasionantes historias, la mayoría adornadas con fantasiosos hechos. Estos relatos henchían el ánimo de Blas hasta el punto de llegar a desear ardientemente que su infancia pasase con prontitud y así poder surcar los mares en las naves de la Real Armada.

			El salón alto era amplio, de sus paredes colgaban tapices flamencos, bellas marinas y óleos que representaban batallas navales. También pendían cuadros de temas religiosos y algunos retratos familiares. El blasón de la familia, tallado en piedra, coronaba la amplia chimenea que pronto volvería a encenderse, pues el verano llegaba a su fin; las tardes eran más cortas y las noches más frías. 

			Los padres estaban sentados en un estrado de estilo colonial tallado en nobles y aromáticas maderas, lo había traído su abuelo materno del virreinato del Perú junto a otros muebles que se encontraban repartidos por toda la casa. La tata pidió permiso de entrada en el salón advirtiendo a Blas que debía esperar fuera, pero el padre dio licencia para que el niño accediese al salón que, por lo general, tenían prohibido los menores.

			—Blas pasa hijo mío, ven, acércate —Ordenó el padre, pero sin darle autorización para que tomase asiento—. Como sabes, el verano está llegando a su fin y el próximo curso debes comenzar tus estudios. Los preceptores que has tenido hasta ahora te han iniciado en las letras y algo en matemáticas, pero para llegar a ser lo que esperamos de ti, lo que te corresponde por tu linaje, has de recibir la mejor educación que podamos proporcionarte… Tu madre y yo hemos acordado que estudies en un internado de Francia, es lo mejor, podrás venir en verano y en Navidades, yo te visitaré cuantas veces me sea posible. Si deseas ocupar plaza en la Armada debes ir con los conocimientos que te abran sus puertas, pues el requisito de nobleza que exige el cuerpo lo tienes sobradamente cumplido… Sé que eres muy joven y que supone un gran sacrificio esta separación a tan temprana edad; pero nadie te dijo que fuese fácil la carrera de marino del rey, al contrario, ten presente que yo entré a servir a su majestad como cadete con tan sólo once años… ¿Quieres decir algo?

			—Papá sé que este año tenía que comenzar los estudios con vista a mi futuro ingreso en la Armada y lo deseaba, pero creía que iba a ser aquí en España, en el Colegio de Mareantes de San Telmo de Sevilla o en Cartagena… Aunque si es lo mejor para mí, me complazco en obedecer lo que mandéis.

			—Así lo esperaba, hijo. Los conocimientos que adquieras, mediante el estudio constante y bien aprovechado, durante los próximos años te harán más fácil las enseñanzas futuras en los Gardes de la Marine. Recuerda que no debes contentarte sólo con ser un oficial del rey, has de intentar ser el mejor y más fiel de sus servidores, como lo han pretendido todos nuestros antepasados.

			Tras besar a los padres y pedir licencia para abandonar la estancia, Blas corrió a contar a los amigos que iniciaba sus estudios fuera de España; la meta soñada ya estaba más cercana.

			A finales del mes de septiembre el joven Blas de Lezo partía rumbo a su colegio en Francia; le acompañaba un viejo criado de la casa, quien permanecería al servicio del adolescente los primeros meses, hasta que el niño se hiciera a la nueva vida.

			Los estudios primarios en Francia concluyeron en 1701. Blas, con doce años recién cumplidos, comenzó su preparación en los Gardes de la Marine. Allí principiaría la carrera de armas que le llevaría a ocupar los más altos destinos militares españoles, escribiendo una de las páginas más gloriosas de su historia. 

			Los profesores y mandos encargados de la educación del joven Lezo pronto comprobaron la capacidad, la disponibilidad y el alto espíritu militar que poseía el guardiamarina; se mostró como un alumno aventajado y un magnífico compañero.

			Pero uno de los delirios más recurrentes del mutilado Lezo, el más temido, le perseguiría aún después de recuperada la conciencia; ya no era un desvarío, ni una pesadilla, sino un hecho que se presentaba muy real ante él.

			Durante su instrucción como guardiamarina fueron numerosos los casos de jóvenes compañeros que vio enfermar; unos por las duras condiciones de la vida castrense a la que no estaban acostumbrados, otros por fiebres y enfermedades crónicas contraídas en trópicos donde calaban las naves en las que hacían prácticas. Ninguno de ellos había vuelto al servicio, la Real Armada los enviaba a su casa con una paga y el nombramiento de alférez de navío con derecho al uso de uniforme durante toda la vida.

			Si ello sucedía con unas simples fiebres recurrentes, ¿qué harían con él que había perdido una pierna? Quedaba lisiado con tan sólo diecisiete años; el sueño de una vida dedicada a la milicia se había visto truncado nada más empezar.

			Temía el momento en el que algún alto mando le comunicase su licencia en la Armada y el paso al Cuerpo de Inválidos. No se atrevía a preguntar, pero tampoco le decían nada. Al principio todo eran felicitaciones y halagos por su heroico comportamiento, lo visitaban altos mandos y compañeros que deseaban estrechar su mano. Pasados los primeros momentos estas visitas disminuyeron.

			Se imaginó lo peor cuando recibió la visita de su padre, iba acompañado del almirante don Rodrigo Tello de Mendoza, viejo amigo de la familia. El padre le besó y preguntó por su estado, dando muestra de lo orgulloso que estaba de él por su valiente acción; pero la cara del mismo se le antojaba forzada, queriendo evitar atisbos de gravedad. 

			El almirante portaba entre las manos un cilindro de metal que dibujaba las armas reales, donde solían guardarse las licencias definitivas. No podía significar otra cosa que su separación de las armas, aquí terminaban los sueños de joven Lezo; los serios rostros de sus visitantes no auguraban mejores noticias.

			—Blas, debes escuchar con atención lo que contiene el documento que va a leer don Rodrigo.

			El corazón del joven comenzó a palpitar desenfrenadamente, estaba ante el momento que tanto había temido.

			—El gran almirante de Francia, en nombre de S. M. Luis XIV, rey de Francia, en atención a los méritos y circunstancias que concurren en vos, don Blas de Lezo y Olavarrieta, caballero guardiamarina que sirve bajo las armas de nuestra Real Armada, vengo en concederos el grado de alférez de navío en atención al valor demostrado en la acción naval de…

			Blas no quería seguir escuchando aquellas solemnes palabras, que suponían el tradicional ascenso y licencia definitiva de la Armada. Las había oído cuando sus compañeros debían abandonar la milicia por motivos de salud. Sentía un nudo en el estómago que le hacía difícil contener la emoción; pero algo le hizo dar un respingo, creyó oír algunas palabras que no le cuadraban con lo que estaba seguro que contenía aquel solemne documento.

			—¿Cómo habéis dicho almirante? Os ruego tengáis a bien repetir ese último párrafo que habéis leído —preguntó el joven.

			—Con sumo gusto, Blas «… y en prueba de mi afecto y gratitud vengo a conferiros el grado de alférez de navío de la Real Armada, a la vez que pedimos a nuestro Señor Jesucristo vuestra pronta curación para volver al servicio de nuestra real persona lo antes posible».

			De un salto se incorporó sobre la cama y, tomando el documento de manos del almirante, lo leyó con ansiedad; no había duda, el rey lo mantenía en su servicio.

			—También creías que era el fin de tu carrera militar, ¿verdad? —dijo el padre—. He sufrido mucho, primero por temor a perderte, ignoraba si saldrías con vida de este horrible trance, luego por saber lo que suponía para ti ser apartado de la Armada.

			—Sí, padre, ha sido mi peor pesadilla, la que más he temido hasta que oí este párrafo… Era lo lógico.

			—Blas —dijo el almirante tuteándole—, el rey es agradecido con los que le sirven fielmente, pero también es inteligente; no puede prescindir de hombres que han mostrado tan alto espíritu militar y un gran valor, como tú lo has hecho. Tampoco vas a ser ni el primero ni el último marino que lleve una hermosa pata de palo como blasón de su heroísmo; recuerda, esto es la Armada, no necesitas la misma movilidad que en la infantería.

			Ese bautismo de fuego no había sido más que un pequeño preludio de las batallas y acciones militares en las que tomaría parte, que bien se cobrarían su gabela de sangre en el joven Lezo.

			Tras salir del hospital le dieron licencia de cuatro meses para recuperarse en su casa; la familia le atendería mejor que nadie. El joven alférez ganó los kilos que había perdido durante su estancia en el hospital, tenía un aspecto magnífico; aquella vivencia le había fortalecido exteriormente y, lo que era más importante, interiormente.

			Dedicaba gran parte del día a ejercitarse, debía recuperar su agilidad con la pata de palo; para ello realizaba diferentes ejercicios, tenía que acostumbrarse a gobernarla como si fuera un miembro más de su cuerpo, lo consiguió con tesón y esfuerzo.

			La flota del almirante llegó a Cartagena el 11 de marzo de 1737, treinta y seis días después de su partida hacia las Antillas. Había arribado a puerto la peor pesadilla para los enemigos de España, quienes intentaban saquear los barcos españoles y tomar las posesiones de su majestad en las provincias españolas de ultramar.
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			A finales de junio, el Real Colegio Seminario de San Telmo, Universidad de Mareantes de Sevilla, entregaba las patentes de piloto de naos a los alumnos más aventajados. Un año más, Martín de Sepúlveda se quedaba sin recibir el nombramiento que tanto ansiaba, y con este ya iban tres. No es que fuese un hombre mermado en inteligencia, pero sí algo indisciplinado y relajado a la hora de estudiar las materias que se impartían en el riguroso colegio.

			Había quedado huérfano de padre, un cotizado carpintero de ribera que sirvió al rey siendo joven, a la temprana edad de cinco años. La madre se hizo cargo de la familia, tres hijos y una abuela a los que alimentar. La exigua paga que generó el cabeza de familia no daba para hacer frente a la renta de la casa donde vivían. Tuvieron que abandonarla e irse a vivir a dos húmedas habitaciones en una especie de corralón cercano a la parroquia de Santa Ana de Triana; se ayudaba cosiendo y lavando ropa para las casas más pudientes de la zona. 

			Doña María, la viuda, era una buena mujer, por lo que nunca le había faltado ayuda de las almas caritativas; aunque ella recibía esas caridades con humildad y gratitud, en su interior sentía una gran vergüenza. ¡Qué pensaría su marido si la viese en aquel estado! Pero el carpintero de ribera se llevó con él las llaves de la despensa, una despensa que nunca careció de nada, pues era un cotizado maestro en su oficio, con un buen pasar. Ahora todo había mudado de la noche a la mañana; los ahorros heredados volaron con la enfermedad de uno de sus hijos, para colmo sin provecho alguno, pues el infante entregaba su alma al Señor a los siete años. Doña María sentía su corazón roto, pero debía ser fuerte, tenía que luchar por la familia que le quedaba: Martín, entonces ya con nueve años, y su hermana Carmen, de once; además de la matriarca de la familia, una anciana casi impedida pero con la cabeza perfecta, que intentaba dar el menor trabajo posible y ayudar en cuanto le permitía su salud.

			El hermano de doña María era pescador de agua dulce, aunque había trabajado en los galeones de la carrera de Indias durante diez años, hasta que tuvo que retirarse por unas fiebres que cogió en el Caribe. Diariamente salía de madrugada en su barcaza llena de redes y aparejos, al amanecer regresaba al puerto sevillano para vender su pesca, generalmente barbos, lucios y algún esturión. Solía poner en salazón o adobar lo que le sobraba, bien para vender en el barrio, bien para consumo propio. También era viudo, su mujer había pasado a mejor vida con la última epidemia de peste que asoló la ciudad; no tenía hijos y se hizo cargo de Martín, al que adiestraría en las artes de la pesca.

			El joven se mostró despierto y capaz para el oficio en el que estaba de aprendiz. Le gustaba navegar y comenzó a sentir una especial atracción por los grandes galeones que llegaban de las Indias al puerto sevillano. Aquel afán no había pasado desapercibido a su tío y pensó que lo mejor para el joven sería ocupar una plaza en el Colegio de San Telmo, donde se formaban los pilotos para la carrera de Indias. Sin embargo, había graves trabas que podían frustrar esa aspiración; por un lado la probanza de limpieza de sangre que se exigía a los colegiales, por otro, el alto coste de los estudios y el mantenimiento digno del colegial.

			Doña María siempre había oído decir a su difunto esposo que era cristiano viejo, limpio de toda raza de moros, judíos o penitenciados por el Santo Oficio de la Inquisición, incluso se jactaba el carpintero de ribera de tener hidalguía en su linaje. Pero ello, además de ser difícil de probar, se hacía imposible por el alto coste que suponía una investigación genealógica. 

			Sin embargo, doña María recordaba que su difunto cónyuge, de vez en cuando, hablaba de un primo lejano del padre que había sido beneficiado de la colegial del Salvador y que, según se contaba en la familia, llegó a ocupar una media ración en la Santa Iglesia Catedral. También oyó decir que ese presbítero sostuvo pleitos en los tribunales eclesiásticos por los derechos de una capellanía. Por ello, decidió ir a la iglesia del Salvador y averiguar qué había de cierto en aquellas historias, si se confirmaban o eran meras ensoñaciones de su difunto esposo, quien afirmaba descender de hidalgos montañeses.

			Las indagaciones dieron su fruto, en los libros de fábrica apareció don Florián de Sepúlveda, quien fuera beneficiado en la colegial durante doce años, pasando luego a servir una media ración en la catedral hispalense. Allí mismo se enteró que, gracias a esto, no tendría que indagar más en busca de la limpieza de sangre que exigían los estatutos de San Telmo, pues para ocupar plaza en el cabildo eclesiástico del arzobispado, sus futuros miembros tenían que haberla demostrado antes. 

			El coadjutor del Salvador le certificó cuanto había encontrado en los libros de fábrica, dispensándole de los derechos parroquiales por su pobreza. Con este documento se dirigió al arzobispado, buscaba que le diesen testimonio de la limpieza de sangre que había demostrado el pariente del marido para poder servir la media ración. El encargado del archivo arzobispal no fue tan afable como el coadjutor de la colegial del Salvador, más cuando supo que su trabajo no iba a ser remunerado por la pobreza de la solicitante. Pero, tras refunfuñar al principio, accedió a lo solicitado y refrendó cuanto se contenía en el expediente. Resultó que el sacerdote había sido tío abuelo del carpintero, por lo que no era un parentesco tan lejano.

			Con estas averiguaciones se había superado la primera condición ineludible para ingresar en el colegio de mareantes; pero ahora quedaba lo más difícil de conseguir: alcanzar la gracia de beca y la exención de matrícula en San Telmo. Ello se obtenía mediando dos circunstancias fundamentales: la primera demostrando la viudedad de la madre y la pobreza en la que se encontraba la familia, extremos ambos fáciles de probar por doña María; la segunda, aportando la existencia de parientes con cierta distinción dentro de la sociedad, además de presentar testimonios de gente principal de la ciudad que confirmasen todo lo alegado en la solicitud del aspirante a colegial.

			Doña María aportó como miembro ilustre de la familia Sepúlveda al tío abuelo medio racionero de la catedral, también incluyó algo que era desconocido para ella y para su marido, y que descubrió en una partida; el abuelo del carpintero había sido maestro de vela de la Real Armada, un grado considerado militar en la Marina. El expediente de solicitud de plaza de gracia lo completó con importantes testimonios y apoyos de gente distinguida de la collación trianera, donde era muy querida. Así lo hicieron un notario del Santo Oficio, un coronel retirado, dos influyentes cargadores, un jurado, un oidor de la Real Audiencia y el párroco de Santa Ana. Martín de Sepúlveda fue admitido como colegial del Real de San Telmo a los trece años.

			Al principio sabía más de navíos, velas, aparejos y corrientes marinas que ninguno de sus compañeros, el tío le había enseñado muy bien todo cuanto aprendió en sus años de marino. Ello le valió una distinción durante el primer curso, fue el colegial designado para embarcar como guardia de honor de la Virgen del Carmen, el día de su festividad, en su travesía por el río Guadalquivir.

			Pero el año siguiente todo cambiaría, comenzó a verse desplazado por la mayoría de los colegiales. Martín era despierto con las enseñanzas prácticas, sin embargo, aunque le gustaba leer, los libros científicos se le hacían cuesta arriba, solía estudiar lo mínimo para no suspender y mantener su puesto en el colegio. Las patentes de piloto se concedían a los alumnos que habían aprobado con las notas más brillantes; los demás, o se conformaban con empleos de menor rango o esperaban otro año a sacar mayores calificaciones y lograr su título oficial.

			Al joven Sepúlveda le gustaba fantasear, soñaba con grandes travesías y con heroicas batallas; si hubiese tenido la opción de elegir habría escogido alistarse en el ejército como soldado de alguno de los regimientos que viajaban en los navíos de su majestad, pero ello no era posible; ni tenía edad, ni medios para ello.

			Había asignaturas con las que disfrutaba y en las que obtenía altas calificaciones, como la cosmografía, astronomía, navegación o maniobra; sin embargo, otras se le antojaban tediosas, difíciles de entender y no se aplicaba en su estudio, algunas tan fundamentales como la geometría práctica, la aritmética y la trigonometría plana y esférica.

			Para mayor distracción de sus obligaciones, se había enamorado en secreto de Lucía de la Barrera, una hermosa joven, hija de un rico mercader de paños, don Pedro de la Barrera, poseedor de numerosos telares en la Alcaicería de la Seda y fincas en los Alcores sevillanos, a la que intentaba seguir y cortejar en sus horas libres. 

			La belleza de Lucía era muy comentada en Sevilla, no tenía más de quince años y su padre ya había recibido importantes ofertas de matrimonio, entre ellas la de ricos y nobles cargadores que, por su edad, bien podrían ser abuelos de la joven. Pero don Pedro amaba a su hija y, aunque buscaba el mejor de los partidos, sabía que un matrimonio de interés podía romper el corazón de la joven; le repugnaba imaginar a Lucía en el lecho nupcial con un hombre de mayor edad que él.

			Era muy llamativo el cabello rubio de la joven, casi dorado, que se recogía en un moño bajo, engarzado con cadenillas de oro y collares de finas perlas. No menos atraían sus rasgados ojos de un intenso celeste claro, bajo unas leves cejas tan rubias que apenas se dejaban ver. La nariz perfecta y respingona, los labios suaves y sonrosados florecían en su cara como una permanente invitación, o más bien tentación, a ser besados con el mayor de los ardores. A pesar de su edad tenía un cuerpo bien formado, con las carnes blancas y prietas; bellas hechuras que se dejaban adivinar más que ver, aunque no con demasiada generosidad, pues sus prendas eran amplias y recatadas. 

			Pero la joven tenía más de un apasionado admirador dentro de los colegiales, algunos hijos de influyentes familias y de poderosos cargadores. De entre ellos la competencia más temida era la del colegial don Diego de Zúñiga, cuyo padre había hecho gran fortuna con la carrera a Indias, lo que sumado a su hidalguía, le daba una destacada posición social en Sevilla; además, el cargador y el mercader de paños eran amigos y tenían negocios en común.

			Los de la Barrera vivían en una gran casa junto a la Puerta de Jerez. Lucía solía pasear todas las mañanas, haciéndose acompañar de una doncella, por los jardines próximos al Colegio de San Telmo; conocía a muchos de los colegiales y se paraba a hablar con ellos.

			Al principio Martín no se atrevió a entablar conversación con la joven, aunque se la habían presentado en más de una ocasión. El colegial era consciente de su inferior situación social, estudiaba con beca y ello era conocido por los demás compañeros, seguramente Lucía también lo sabría; pero contaba con un arma que los demás no poseían, un especial don de gentes, así como un fuerte atractivo físico y personal que cautivaba a muchas mujeres. Era más alto de lo normal, lo que le hacía destacarse a simple vista; además, el trabajo en el barco de su tío le había hecho desarrollar una gran fortaleza que se revelaba en sus marcados músculos. Poseía facciones perfectas, grandes ojos negros, piel morena, brillantes cabellos que lucían como el azabache. Pronto fue consciente de la seducción que provocaba en las mujeres y decidió usar esas armas intentando encelar a Lucía con las jóvenes que paseaban por aquello jardines.

			Entre los colegiales se había creado cierta fama de seductor, aunque realmente nunca iba más allá de un pícaro requiebro o una frívola proposición, sabiendo de antemano que sería tomada como una atrevida broma, nada de mayor gravedad, por aquellas damiselas que frecuentaban los jardines próximos a San Telmo. A él le gustaba alimentar esa reputación, no la desmentía, e incluso fomentaba algunas habladurías falsas, como la especie extendida entre los colegiales que afirmaba el disfrute carnal con varias enamoradas en distintas collaciones de Sevilla, donde mantenía sus encuentros amorosos.

			Pero esa imaginaria reputación comenzó a pasarle factura, pues aquellas fábulas amorosas no sólo llegaban a los compañeros, sino a los profesores de San Telmo, entre ellos un número importante de sacerdotes, quienes empezaron a mirar a Martín con cierto recelo. Estudiaba becado, sin sobresalir como debiera por la gracia concedida, y, para colmo, se apartaba peligrosamente de la obligación de cuidar su alma, de alejarse del pecado y no caer en la tentación de la carne que podía llevarle a la condena eterna. 

			Logró con ese atractivo físico, más el aura de galanteador, que Lucía se fijara en él. Martín estaba más seguro de sí mismo y comenzó a dirigirle la palabra, casi siempre en grupo, con otros compañeros. Pero entre ellos nunca faltaba el omnipresente Diego de Zúñiga, quien no se apartaba de la joven de los Barrera, a pesar de que podía verla cuando y donde quisiera por el estrecho trato que existía entre ambas familias.

			Sin embargo, Sepúlveda ideó una forma para poder hablar con Lucía sin tantos testigos, buscando ocasiones en las que hacerse el encontradizo con la joven en lugares apartados del colegio. Tantas casualidades esos últimos días no sorprendieron a la ingenua joven, que siempre iba acompañada de la doncella. Se lo encontraba en la misa de primera hora del Sagrario, o a la salida de la misma, también en las calles próximas a su casa. Martín siempre buscaba una falsa justificación para argumentar su estancia en aquellos lugares que hasta entonces nunca había frecuentado.

			Pero la malsana curiosidad, el chisme y el sempiterno afán de chismorreo de aquella bendita tierra, donde siempre había mil ojos ansiosos de carnaza dañina, aún en las callejuelas más desiertas, hicieron que llegara a oídos de don Diego de Zúñiga la existencia de aquellos “casuales” e inocentes encuentros. Esto lo llenó de ira, se negaba a que ese advenedizo plebeyo pudiera atreverse a competir con él por una dama. Semejante atrevimiento no podía dejarse pasar por alto; buscaba la ocasión para desquitarse y la encontró el mismo día de la solemne entrega de las patentes. Don Diego había obtenido la calificación más alta, por ello sería el primero en recibir el ansiado título de piloto.

			A la ceremonia de entrega de las patentes estaban invitadas las principales autoridades civiles, militares, religiosas y académicas; tampoco faltaban en lugar destacado los protectores del Real Colegio, entre ellos don Pedro de la Barrera, quien siempre acudía acompañado de su hija Lucía.

			El rector comenzó con un discurso institucional para concluir con la entrega de los diplomas a los alumnos que terminaban sus estudios.

			—Don Diego de Zúñiga y Benavides —nombró solemnemente el claustral—. Habéis destacado, con gran ventaja, aplicación y provecho sobre vuestros compañeros, en el aprendizaje de las nobles artes que os llevarán a surcar los mares desde hoy con gran conocimiento. Me cabe el placer, pues, de haceros entrega de esta patente que os concede licencia para gobernar cualquiera de las naos que cruzan los océanos.

			Un fuerte aplauso retumbó en las naves del aula. Zúñiga miró a Lucía y a su padre, quienes le saludaron inclinando la cabeza, luego buscó a Martín, que se había colocado en segunda fila, apartado de quienes terminaban sus estudios, con la cabeza gacha, avergonzado, pues hacía tres años que debía haberse licenciado. Pero no estaba tan absorto en su sonrojo como para no darse cuenta de la despectiva mirada que le dedicaba Zúñiga, lleno de orgullo mal contenido y con ánimo de mostrarle su desprecio a la vez que su satisfacción por aquella humillación.

			Sin embargo, don Diego no había saciado su cupo de venganza con aquella mirada despectiva, ese gesto era algo que sólo quedaba entre ambos, sin trascendencia alguna para terceros. La osadía de Martín, al cortejar a la joven que amaba, había sido pública, por lo tanto, pública y notoria debía ser su respuesta. Forzó la ocasión para su desquite; sabía que, tarde o temprano, Martín debería acercarse para saludar a la joven, era norma de cortesía. Se mantuvo todo el tiempo muy próximo a Lucía y a su padre, hasta que vio como Sepúlveda se dirigía hacia ellos; entonces él hizo lo mismo, interponiéndose atrevidamente entre Martín y los Barrera, sin darle ocasión para cumplimentar a la familia.

			—¡Hombre, Sepúlveda! —exclamó con cierta condescendencia llena de ironía—. No le hacía en este acto.

			—Pues ya lo veis, don Diego, en él me encuentro, aquí está mi sitio, ¿dónde si no?… Dejadme felicitaros por vuestro merecido logro académico…

			—Quedo muy agradecido por vuestras palabras… Lamentablemente yo no puedo devolveros la misma lisonja —alzó la voz para que no sólo se enterasen los Barrera, sino los demás concurrentes—, vuestra falta de interés y aplicación lo hacen imposible… 

			—¿Por ventura, no sabéis que el halago debilita y la crítica fortalece? —respondió Martín.

			—Deberéis estar, pues, muy fortalecido, pues imagino que hace tiempo no recibís halago alguno… Va ya para tres años el retraso que arrastráis en los estudios… unos estudios que, por otro lado, os son gratuitos, deberíais tener más consideración con vuestros generosos benefactores…

			La gente había comenzado a agruparse en torno a los dos colegiales.

			—Eso es algo que a vos no os atañe, por lo que ruego que no os metáis donde nadie os ha dado vela.

			—Allá vos, pero a este paso antes tornaréis a pescar barbos en la barcaza de vuestro tío en el Guadalquivir que a gobernar un navío por los océanos… De todas formas, creo que ése ha de ser vuestro oficio, la pesca menor, y no el poner vuestros ojos sobre piezas mayores a las que no podéis aspirar… —dijo mientras miraba a doña Lucía.

			La joven se ruborizó y bajó la mirada, el padre no se dio cuenta de ello, estaba metido de lleno en la contienda dialéctica; además, desconocía que ambos jóvenes estuviesen disputándose el amor de su hija.

			—No sólo sois en extremo fatuo, sino tan atrevido y lenguaraz que no os percatáis cómo vuestras emponzoñadas palabras ponen en evidencia a alguien tan inseguro de sí mismo que, ni su fortuna, ni su cuna hidalga, contienen la lengua ante alguien humilde, a quien consideráis un obstáculo para… digamos… vuestros planes, otorgando así a este competidor más merito público que el que pueda adornaros a vos con tantos estudios, blasones y doblones, señor de Zúñiga.

			—¡¡¡Bravo!!! —Se oyó entre el público.

			—¡Señores, conteneos! —alzó la voz el rector, hasta entonces ajeno a la disputa—. ¡¿Qué comportamiento es este entre dos caballeros colegiales!? Exijo vuestras inmediatas disculpas, no sólo entre ambos, sino ante todos los presentes…

			—Señor rector —respondió Zúñiga lleno de un orgullo mal contenido—, no es mi intención ofenderos, pero ya no poseéis jurisdicción alguna sobre mi persona… La patente que hoy me habéis entregado certifica el fin de mi vínculo con este Real Colegio… Disculpadme si no sigo vuestra… exigencia, pero motivos personales tengo para ello. Por otro lado, no creo haber ofendido a nadie…

			El rector no quiso insistir en su exigencia, sabía que Zúñiga tenía razón, también que su padre era uno de los grandes benefactores del colegio, por lo que intentó quitar importancia a lo sucedido.

			—Bueno, si es como decís, me alegro… Espero que continúe la jornada con la mayor tranquilidad.

			Sin embargo, don Diego era consciente de que no salía airoso de aquel trance, había sido el cazador cazado, aquel «¡bravo!», así como las caras de muchos de los presentes, demostraban que Sepúlveda era el triunfador en la disputa. Se lo llevaban los diablos y se mordía la lengua para contener la ira. Aquello no podía quedar así, su honor se lo impedía, más ahora que Martín lo había dejado en evidencia, no sólo ante los Barrera, sino delante de lo más granado de la sociedad sevillana.

			Con varios amigos, tan pendencieros como él, decidió esperarlo a la salida del colegio. Allí intentaría provocarle de nuevo, buscaba que Sepúlveda reaccionara ofendiéndole, y así acometerle en un lance que, al ser de honor, nadie podría poner objeción alguna. Procuró que también hubiese un nutrido auditorio, su reparación debía ser tan pública como había sido el desaire recibido.

			—¡Sepúlveda! —gritó dirigiéndose a Martín cuando salía de la sede colegial—. Imagino que ahora, que carecéis de valedor que medie por vos, no osaréis tener la lengua tan suelta como antes habéis mostrado.

			—Zúñiga, dejadme en paz, no quiero pendencia con vos…

			—¿Pendencia, decís? ¿En tan alta estima os tenéis que pensáis que iba a rebajarme a cruzar mis armas con vos? ¿Con un plebeyo…? Poco sabéis de lances de honor entre caballeros; bueno, no tenéis la culpa pues no lo sois, tan sólo un simple pescador cuyos sueños son demasiado altos…

			—Os repito que me dejéis —respondió mientras continuaba su marcha—, iros a casa con vuestro valiosísimo honor y olvidad a quien es tan poco para vos…

			—¿Osáis darme órdenes? —preguntó mientras le cortaba el paso. 

			—¿Qué pretendéis? Si no buscáis querella, ¿a qué viene esta actitud?

			—Vos bien lo sabéis… No sólo sois un atrevido rufián que estáis donde nunca debisteis llegar, sino un cobarde. 

			—¡Dejadme franco el paso! —gritó Martín lleno de ira mientras se abría camino con su potente brazo, apartando a don Diego.

			—¡Habéis osado tocarme! ¡Cómo os atrevéis! —dijo mientras sacaba un fino espadín que escondía bajo su capa y lo apuntaba contra su pecho.

			—¿Ya no os importa que sea plebeyo para querellaros conmigo? No llevo arma alguna, ni conozco su manejo, ni las necesito… ¿Quién es el cobarde ahora?

			—Continuáis errado, jamás cruzaría mi espada con alguien tan bajo como vos, sería impropio de un caballero de mi linaje… Pero no sólo habéis osado ofenderme, sino que me habéis agredido públicamente empujándome, todos han sido testigos… Sí, sí que merecéis un castigo, pero no como un caballero, sino como un mal rufián… —Dicho esto levantó el espadín con ánimo de cortar el rostro de Martín, era el castigo propio para el plebeyo que le había ofendido, marcar su cara para toda la vida.

			Pero Martín, con gran agilidad, dio un salto atrás mientras enroscaba su capa sobre el brazo izquierdo, lo que descolocó a Zúñiga. Rápidamente, aprovechando el desconcierto de don Diego, apartó con el brazo protegido el espadín y, desde su generosa altura, con toda la fuerza que pudo acumular su ira, encajó un formidable puñetazo sobre la mandíbula del reciente piloto. Se oyó un fuerte crujir de huesos que heló el corazón de los presentes; Zúñiga caía al suelo con la conciencia perdida, manando abundante sangre por su boca. Los amigos corrieron a socorrerle, lo que aprovechó Martín para abandonar el lugar.

			El mismo Sepúlveda se estremeció al oír cómo se desgarraban los huesos de don Diego. ¿Y si lo hubiera matado sin querer?, sólo había intentado defenderse, nada más. No pudo contener la furia ante un ataque tan cobarde y desigual. Pero si Zúñiga había muerto nada tenía que hacer en Sevilla; ni la verdad, ni la razón que le asistían valdrían ante esa poderosa familia y las fuertes influencias que poseía en las más altas jerarquías de la ciudad.

			No podía regresar a su casa, pues comprometería a la familia; ahora que vivían con su tío, no debía implicarles. Decidió esconderse en la ciudad a la espera de noticias, luego actuaría en consecuencia. Se ocultó en el barrio de la mar, el Arenal, extramuros de la ciudad, donde las prostitutas, ladrones, tahúres, contrabandistas y marineros borrachos daban rienda suelta a sus más bajos instintos en las oscuridades de la noche. En aquel lugar no entraba ni la Santa Hermandad, ni la ronda de alguaciles de la Justicia después de cerrarse el postigo del Aceite.

			Allí conocía a un buen amigo de su tío, apodado el Melilla por ser originario de aquella plaza. Habían salido a pescar juntos en varias ocasiones. Fue marino en la carrera a Indias, pero desde que casó decidió abandonar las travesías de larga duración para permanecer en Sevilla, junto a su esposa. El antiguo mareante lo acogió aquella noche en su humilde vivienda junto a la muralla; al día siguiente iría a informar a la familia de que Martín se encontraba a salvo en su casa, también iba a pulsar los mentideros de la ciudad y averiguar cuánto se decía de lo sucedido el día anterior.

			—¡Bien la habéis liado, Martín…! —dijo el Melilla mientras se quitaba el chambergo tras llegar de sus pesquisas.

			—¡¿Ha muerto don Diego?! —interrumpió horrorizado, con el alma en vilo.

			—No, no… sufre un serio quebranto; aunque no se teme por su vida, la convalecencia va a ser larga. Pero primero lo primero; esta mañana he hablado con vuestra madre y vuestro tío, no sabían nada, estaban asustados al ver que no dormisteis en vuestro lecho. Les he informado de cuanto averigüé a primera hora…, en dos noches vendrán a despediros…

			—¡¿Despedirme?! ¿Por qué? ¿Dónde he de ir? Me habéis confirmado que la vida de don Diego no corre peligro.

			—Sois un joven despierto, pero vuestra juventud os hace ignorar el grave peso de los peligros que esa acción ha echado sobre vos. No he de advertiros la influencia que los Zúñiga poseen en esta ciudad; habéis destrozado la mandíbula del primogénito, una grave fractura de difícil componenda, tardará meses en soldar y veremos si queda bien. Con ello se han desmoronado los importantísimos planes del señor de la casa; dentro de un mes sale la flota para Cartagena, don Diego iba a estrenarse como piloto y jefe de los tres navíos que enviaba su padre a las Indias. Lo habéis trastocado todo, han de cambiar planes que llevaban preparando meses… También está la cuestión del honor…

			—¡Por ello me veo así!

			—Tened por seguro que a esta hora ya habrá dispuesto su venganza por el agravio sufrido, un desquite en el que os va la vida… Por ello no podéis permanecer en Sevilla mucho más. Don Gaspar de Zúñiga es uno de los más importantes cargadores de Sevilla, tiene manos y ojos en todos los lugares, desde las más altas magistraturas hasta las más peligrosas cuadrillas de facinerosos y matones. ¿Queréis decir algo?

			A Martín no le salía palabra alguna, se quedó con la vista perdida sobre el suelo, sin contestar.

			—Bien, ahora he de disponer vuestra partida —continuó el Melilla—; vos no debéis abandonar esta casa bajo ningún pretexto, ni asomaros a la puerta o a las ventanas, os repito que en ello os va la vida. He enviado a mi esposa a casa de su padre, con orden de que no diga nada y así lo hará, es una mujer fiel. Pasado mañana es la festividad del Corpus, participará toda la ciudad en la solemnidad de Nuestro Señor, habrá mayor vigilancia en toda la ciudad con la presencia de los regimientos que participarán en el cortejo, pero quizás sea la ocasión, ya os explicaré. Vuestra madre y vuestro tío vendrán la madrugada de las vísperas para despediros.

			A Sepúlveda los segundos se le hacían eternos durante aquella angustiosa espera. Tenía tiempo sobrado para meditar todas y cada una de las acciones acometidas los últimos años. Se reprochó no haber aprovechado la ocasión que le brindó la beca en San Telmo; no, no había sido justo con la madre, quien tanto luchó por aquella plaza de colegial. Ahora su vida había dado un cambio radical. ¿Cuándo volvería a disfrutar plenamente de su familia? ¿Qué sería de él? Del título de piloto y de su futuro como mareante debía olvidarse, también del amor de Lucía. No se juzgaba capacitado para enfrentar la severa existencia que principiaba en el mismo instante que golpeó a don Diego.

			La solemnidad del Corpus Christi era la más fastuosa de las que tenían lugar en la capital hispalense; toda la ciudad tomaba parte en ella, desde los grandes de España hasta la gente más humilde, pasando por las autoridades civiles, militares, académicas y eclesiásticas, las numerosas órdenes religiosas con sede en la ciudad y las nobiliarias, el seminario, los colegios, gremios, hermandades, casas de niños y hospitales. 

			El protocolo se cumplía con absoluta severidad, era coordinado y vigilado, en orden a su estricto cumplimiento, por el veinticuatro maestro de ceremonias del Consejo de Sevilla, quien, desde su escaño oficial frente a la Real Audiencia, velaba por las correctas precedencias que correspondían a los diferentes cuerpos de la ciudad, colocados por su naturaleza, por su rango y por su antigüedad.

			Durante siglos habían sido muy frecuentes los litigios entre las hermandades y otras corporaciones asistentes al Corpus, o a otras procesiones de la ciudad, por ocupar lugares de precedencia que consideraban preeminentes y que alegaban corresponderles debido a su mayor antigüedad. Estos litigios se solventaban en los tribunales eclesiásticos del arzobispado, durando en muchas ocasiones decenas de años y con costas muy elevadas.

			Comenzaba la comitiva con las congregaciones, hermandades de gloria, cofradías de penitenciales y de luz y las sacramentales; le seguían los colegios, los representantes de los numerosos hospitales que había en la ciudad: del rey para los soldados, Santa Marta, de las Bubas, de los Inocentes, de las Tablas y de San Andrés. No faltaban las representaciones de los diferentes gremios ciudadanos, quienes, a veces, asistían acompañados de un paso sobre el que desfilaría su titular o de una carroza alegórica.

			En lugar preferente acudían las instituciones académicas, judiciales, las autoridades y los cuerpos de la nobleza: el presidente y jueces de la Real Casa de la Contratación de Indias, el rector y los profesores del Colegio de Mareantes de San Telmo, el rector y claustrales del Colegio Mayor Santa María de Jesús, Universidad de Sevilla, el tesorero de la Real Casa de la Moneda, el prior y los cónsules de la Lonja de Mercaderes, el administrador mayor y asesores de la Real Aduana, los jueces y fiscales de la Santa Cruzada, los alguaciles de la Santa Hermandad, los oidores y alcaldes de la Real Audiencia, los representantes de los consejos de su majestad. La comitiva de autoridades continuaba con la representación de la nobleza, los caballeros maestrantes de la Real de Sevilla y de las cuatro órdenes militares, Santiago, Calatrava, Alcántara y Montesa; por último, los títulos del reino, con lugar privilegiado para los grandes de España, cerrando los miembros del Santo Oficio. 

			Tras las autoridades civiles desfilaban las eclesiásticas, principiando por las de menor rango: los veinteneros, seminaristas, lectores, subdiáconos, diáconos, órdenes religiosas, presbíteros, parroquias con sus tumbillas y la hermandad de San Pedro ad Víncula de sacerdotes. Seguía el cabildo de la catedral integrado por los medio racioneros, racioneros, canónigos y dignidades mitradas de la Santa Iglesia.

			Delante de la Custodia desfilaban los niños seises; tras ella, el Excmo. y Rvdmo. Sr. Cardenal Arzobispo de Sevilla, con su largo manto púrpura recogido por seis monaguillos, a su lado un joven sacerdote portaba un quitasol para resguardarle de los severos rayos de junio; le escoltaban el asistente de la ciudad, el presidente de la Real Audiencia, el inquisidor mayor y el coronel del Regimiento Provincial; el alférez mayor portaba el pendón de la Ciudad. Tras ellos, los caballeros veinticuatro, jurados, síndico personero y diputados del común. Cerraba un regimiento de infantería acompañado con una banda de pífanos y tambores.

			Entre la comitiva desfilaban pasos sobre ruedas, eran empujados por cargadores del muelle ocultos bajos los lujosos faldones bordados en brocados de seda, portaban los santos de la ciudad, San Isidoro, San Leandro y San Fernando. Otros pasos eran llevados por las hermandades, sin faltar las carrozas alegóricas de los diferentes gremios bellamente exornadas.

			También formaban parte de la procesión la tarasca, los gigantes y cabezudos en danza, cuya presencia se prohibiría poco después por considerar la autoridad eclesiástica que era una presencia profana, a pesar de su primitiva presencia en el Corpus.

			El recorrido se cubría con viejas velas de navíos, de las que pendían artísticas guirnaldas de las más variadas flores. Las calles estaban engalanadas con bellos arcos triunfales —levantados por los mejores maestros de obra y adornados por los más diestros pintores y escultores—, con altares y bellos reposteros; nobles colgaduras pendían de los balcones de las casas blasonadas. Era una formidable muestra de arte efímero que variaba todos los años.
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