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				INTRODUCCIÓN

			
				¿Quiénes son las mujeres que protagonizan los cuentos de este libro? ¿Son especiales, únicas, diferentes de las mujeres que conocemos, con las que tratamos todos los días? ¿Son distintas de las madres, las maestras, las médicas, las policías, las tías, las profesoras, las hermanas, las ingenieras, las abuelas… que conocemos en el mundo real? 

				Es posible que algunas sean más fuertes o más valientes o más inteligentes que la mayoría. Pero casi todas son simplemente mujeres comunes a las que la vida ha llevado a situaciones tan difíciles que solo se podían resolver de una forma especial. 

				Aquí encontrarán mujeres muy valerosas. Hay muchas formas de ser valiente y no todas se demuestran peleando. El esfuerzo, la resistencia, la dis­posición al sacrificio son algunas de las muestras de coraje que dan las mujeres de este libro.

				También encontrarán mujeres sabias que, cuando no tienen la respuesta correcta a todas las preguntas, tienen una respuesta tan ingeniosa que no se les puede discutir. Son originales y divertidas, y en lugar de usar su inteligencia para asustar a los hombres, la usan para enamorarlos. 

				Y también hay mujeres que tienen poderes mágicos que solo existen en los cuentos, como las hadas y las brujas. A veces, la magia de los cuentos sirve para solucionar problemas en el momento de contarlos. Por ejemplo, cuando se sabe que la muerte de un personaje pondría muy triste a quienes escuchan, siempre se lo puede convertir en otra cosa, en un árbol, una roca o un pez. Otras veces, la historia se ha complicado tanto que en algún momento hace falta un poco de magia para arreglarla. 

				En algunos de los cuentos se mezclan el coraje, la magia, el amor, la inteligencia, y los podríamos haber puesto en cualquiera de las tres secciones en que se divide este libro.

				Estos cuentos no los inventé yo. Fueron pasando de boca en boca, son relatos que las abuelas les contaban a los nietos dentro de cierta cultura, de cierto pueblo. De pronto a alguien se le ocurrió anotarlos, escribirlos. Así es como los pude conocer, y tuve ganas de contarlos a mi manera para acercarlos a los lectores de hoy. Espero que los disfruten tanto como yo cuando los descubrí por primera vez.
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EL ÁRBOL DE LA MUJER DRAGÓN


				Cuento popular naxi


						

					
				

				
				En la región de Lijiang vivía un rey cruel y codicioso que solo pensaba en tener bajo su dominio todos los territorios que rodeaban su reino. Constantemente organizaba expediciones guerreras para someter a los pueblos vecinos; y cuando no lo lograba por la fuerza, tramaba intrigas para apoderarse de ellos.

				Este mal rey tenía una hija joven, bella, inteligente y buena a la que todos llamaban Longnü, que significa «mujer dragón». La joven no estaba de acuerdo con la conducta de su padre, sobre todo por los sufrimientos que imponía al pueblo ese permanente estado de guerra. 

				El rey Mutián sabía que al norte, en el país de los pumi, había prosperidad. Y deseaba extender su dominio sobre esas tierras fértiles, esclavizar a la población y apoderarse de sus cultivos y sus ganados. Como los pumi tenían un ejército poderoso, el rey decidió que, por el momento, una alianza le sería más útil que la guerra. Envió un emisario al rey pumi para proponerle el casamiento de sus hijos.

				El hijo del rey pumi era tan atractivo y tan valioso como la princesa naxi. En compañía de su padre, visitó el palacio del rey Mutián. En cuanto se conocieron, los príncipes se enamoraron perdidamente y se sintieron muy felices de que sus padres se pusieran de acuerdo en concertar las bodas. Longnü partió hacia el país de su marido y comenzó una nueva vida en paz y felicidad, respetada y amada por el pueblo pumi.

				Poco tiempo después murió el padre del príncipe, que subió al trono. Entonces, el rey Mutián le envió mensajeros al nuevo rey exigiéndole que se convirtiese en su súbdito. Con el apoyo de su esposa, él se negó. Mutián hubiera deseado aplastarlo con su ejército, pero el reino pumi estaba muy lejos y cada vez le costaba más conseguir soldados. Enfurecido, tramó uno de sus malvados planes.

				El primer paso fue mandar llamar a su hija, diciéndole que estaba muy enfermo. Cuando ella llegó y lo encontró perfectamente sano, quiso volver a Yongning, capital del país de los pumi, pero su padre no se lo permitió. La princesa se había ­convertido en una virtual prisionera en su propio palacio. 

				Una noche, Longnü paseaba por el patio a la luz de la luna, cuando escuchó una conversación en los aposentos del rey.

				—… y le dirás al rey pumi que también su mujer ha enfermado gravemente. Que debe venir a buscarla. Cuando esté aquí, acabaré con él… Por fin será mío el país de los pumi. 

				Horrorizada por las intenciones de su padre, la princesa lloraba en su habitación cuando sintió una caricia suave y tibia. Era su fiel perro amarillo. Eso le dio una idea. Dos cargas de aceite para la lámpara gastó la princesa antes de terminar la larga carta que le escribió a su marido explicándole todo lo que había pasado. Cortó un trozo de tela, envolvió la carta y cosió el paquete por dentro del collar del perro. Le acarició la cabeza y le palmeó el lomo. Estaba aclarando cuando el perro salió del palacio, trotando con energía.

				Apenas recibió el mensaje de su esposa, el joven rey reunió a la caballería, se colgó al hombro el arco y las flechas, tomó su sable, y partió con su ejército hacia la capital de Lijiang.

				El joven era valiente, pero el viejo rey Mutián era astuto y tenía experiencia. En cuanto tuvo noticias de que el ejército pumi había salido de su reino, organizó una emboscada a mitad de camino. La sangre de los pumi tiñó las aguas del río. Lleno de heridas, atravesado por flechas y lanzas, el rey pumi murió en la batalla junto con la mayor parte de sus soldados. Entre sus ropas, el rey Mutián encontró la carta de su hija. ¡De su propia hija! Ahora su furia no tuvo límites.

				—¡Traicionaste a tu padre! —le gritó a su hija en el palacio.

				—Cumplí con mi deber de esposa —contestó ella, orgullosa.

				—Tu marido ha muerto.

				—Entonces, solo me queda irme con él —dijo Longnü, deshecha en llanto.

				—Si lo que quieres es morir, no lo conseguirás tan fácilmente —le aseguró su padre.

				Para castigar a su hija, el rey dio órdenes de que encerraran a la princesa en el pabellón que había en el centro del Lago de Jade, sin darle de comer ni de beber. Siguiendo sus instrucciones, los soldados rompieron cientos de tejas y tazones de porcelana y desparramaron por el piso los trozos rotos, cubriéndolo por completo, para que los pies descalzos de la princesa se lastimaran pisándolos.

				La desdichada Longnü podría ver desde el pabellón el campo de batalla donde estaba todavía tendido el cadáver de su amado esposo, la tierra y las piedras cubiertas de sangre. Desesperada, comenzó a llorar y a gritar, yendo y viniendo sobre los filosos trozos de porcelana, como si no sintiera el dolor. Sus pies heridos pronto tiñeron de rojo el suelo del pabellón. 

				Con el curso de los días, la pérdida de sangre y la sed terminaron por secar sus lágrimas. Sus labios se agrietaron. Longnü, bella, inteligente y buena, se tendió en el suelo sanguinolento y se dejó morir.

				Pero su sacrificio no fue en vano. Enfurecidos por los crímenes cometidos por su rey, los súbditos se levantaron en rebelión. Dieron sepultura al cadáver del joven rey pumi, atacaron y vencieron a los soldados del rey Mutián, quemaron el pabellón del lago y celebraron una solemne ceremonia fúnebre en honor de Longnü.

				En las ruinas del pabellón quemado brotó un manzano silvestre, que creció con milagrosa rapidez. Sus ramas verde jade caían sobre la superficie del lago como si estuvieran contando una historia de dolor y tristeza, como si fuera la reencarnación de la princesa denunciando la crueldad de su padre. Lo llamaron para siempre «el árbol Longnü». 

				Los naxis, una minoría china descendiente de nómadas tibetanos, vivían hasta hace muy poco organizados en familias matriarcales, es decir, dominadas por mujeres. Cuando una pareja se casaba, el hombre y la mujer seguían viviendo en sus respectivas casas. El muchacho podía pasar la noche en la casa de su esposa, pero debía volver a la de su madre durante el día y trabajar para ella. Los hijos pertenecían a la mujer, que era responsable de su crianza. Solo las mujeres podían heredar. Las disputas eran zanjadas por mujeres mayores que hacían de jueces. Los pumi, por su parte, son un grupo étnico muy pequeño, que hoy consta apenas de 30 000 personas, en la provincia de Yunnan, también de ascendencia tibetana.

				Este cuento naxi nos muestra a una protagonista fuerte, inteligente y llena de recursos propios. Es muy poco común que en un cuento popular de origen oriental se aplauda el comportamiento de una joven que desafía la autoridad de su padre. 

			
		

	
		
			
			
			
			
				
					
							
CHANGFAMEI Y LA CASCADA


							Leyenda del pueblo dong


					

				
			

			
			
				En la ladera de la montaña Dougao hay una gran cascada que tiene la forma de una mujer acostada: el agua espumosa que corre hacia abajo parece su larga cabellera blanca.

				Se cuenta que en esa región, hace mucho tiempo, no había agua. Dependían de la lluvia, y cuando había sequía tenían que ir a buscarla a un río que quedaba a siete li de distancia. El agua era tan cara como el aceite.

				En una aldea cercana a la montaña vivía una bonita muchacha llamada Changfamei, con el cabello negro y brillante, tan largo que le llegaba a los talones. Compartía la vivienda con su anciana madre, y se dedicaban a criar cerdos. En épocas de sequía, Changfamei tenía que ir todos los días hasta el río, volver acarreando los pesados cubos de agua y después ir a la montaña a traer comida para los cerdos. Era una vida dura.

				Un día, Changfamei iba por la montaña cargando su cesta de bambú. Al cruzar un precipicio, vio de pronto un gran rábano de hojas verdes que crecía en la piedra misma. Parecía apetitoso. Tirando del tallo con todas sus fuerzas, logró arrancarlo. Era redondo y rojo, del tamaño de una taza de té. Y del agujero que había quedado en la pared rocosa, empezó a salir agua. Changfamei, sedienta, se agachó para beber, pero apenas había probado el agua, fresca y deliciosa, cuando el rábano voló de sus manos y tapó otra vez el orificio.

				Un viento feroz la arrastró hasta una cueva donde la esperaba, sentado sobre una piedra, un viejo con todo el cuerpo cubierto de pelos rubios.

				—Soy el dios de la Montaña —le dijo, con voz amenazadora—. Si le hablas a alguien de esta fuente, te mataré.

				Y no cabía duda de que tenía poder para hacerlo. Changfamei volvió a su casa llena de angustia. Cargaba con un secreto maravilloso y terrible que podía dar vida a mucha gente, pero que le costaría la suya. Desde entonces, la joven veía con horror la tierra agrietada por la sequía y el sudor que bañaba el rostro de hombres y mujeres cuando iban hasta el río a buscar agua. Ella tenía el poder de aliviar tanta desdicha. Pero recordaba al horrible ser con sus pelos amarillos y no se atrevía a decir nada. Por su silencio, se sentía culpable de cada muerte en la aldea, del hambre de sus habitantes. Casi no comía y su sueño escaso estaba poblado de pesadillas. Sus mejillas demacradas tenían el color de la cera y, a medida que pasaban los días y los meses, su pelo encaneció hasta volverse completamente blanco.

				Un día, Changfamei estaba en la puerta de su casa cuando vio a un anciano que venía del río tam­baleándose bajo su carga de agua. El viejo tropezó y se lastimó una pierna, el agua se derramó, los cubos se rompieron. De la herida salía sangre sin parar. La muchacha corrió a ayudarlo. Mientras lo vendaba, sentía que cada uno de los quejidos del herido era como un cuchillo que se le clavaba en la carne. ¡Por su miedo a la muerte, Changfamei estaba condenando a su pueblo a una terrible y lenta agonía! Entonces supo que no aguantaba más, que no le importaba morir.

				Con su largo cabello blanco desplegado como una capa al viento, se echó a correr por las calles de la aldea.

				—¡Una fuente! ¡En la montaña Dougao hay una fuente de agua! ¡Yo sé donde está! ¡Puedo mostrarles el camino!

				La joven era conocida en el pueblo como una persona buena y sensata. Todos la creyeron. Siguiendo sus instrucciones, hombres, mujeres y chicos tomaron las herramientas que tenían a mano, cuchillos, martillos, hachas, y siguieron a Changfamei. Treparon la montaña, cruzaron el precipicio y allí vieron cómo la muchacha se lanzaba sobre un gran rábano y lo arrancaba de golpe.

				—¡Rápido, córtenlo, aplástenlo, desháganlo!

				En un instante, el rábano desapareció convertido en picadillo. Un hilo de agua brotaba del orificio en la pared de la montaña. Los aldeanos se lanzaron a romper la piedra para agrandarlo. Salía más y más agua en alegre cascada. ¡Estaban salvados!

				En medio de tanta alegría, nadie notó que Chang­famei había desaparecido. El dios de la Montaña había ordenado al viento que la llevara ante él. Y allí estaba la pobrecita, temblando de miedo y, sin embargo, orgullosa de su hazaña.

				—No morirás fácilmente —gruñó el dios cruel—. Tendrás que acostarte en el precipicio y dejar que el agua te embista. Sufrirás lentamente hasta morir.

				—No me importa morir por los demás —dijo Changfamei—. Pero te ruego que me dejes despedirme de mi madre y buscar a alguien que la ayude a cuidar los cerdos.

				—Si no vuelves —dijo el dios—, sellaré la salida del agua y todos morirán de sed. 

				En su casa, Changfamei no se atrevió a decirle la verdad a su madre. Con lágrimas en los ojos se despidió de ella diciendo que iba a visitar a una amiga de la aldea vecina. Después les dio unas palmadas de despedida a sus queridos cerdos y se encaminó hacia el suplicio.

				Por el camino acarició por última vez el tronco de un árbol baniano, cuya sombra solía disfrutar los días de verano. De pronto, del mismo tronco del árbol brotó un anciano con el pelo y la barba de color verde.

				—Puedo salvarte —dijo el espíritu del baniano.

				Asombrada, Changfamei lo siguió hasta una cueva detrás de la aldea donde el espíritu tenía escondida una estatua de piedra igual a ella, pero sin pelo. 

				—Voy a poner esta estatua bajo la cascada para que te reemplace en el tormento. Pero necesito tu pelo para engañar al dios de la Montaña.

				De un violento tirón, que la muchacha soportó sin una queja, le arrancó su cabellera y se la puso a la estatua. El pelo echó raíces en la piedra como si hubiera brotado directamente de allí. Changfamei había quedado calva. Pero no por mucho tiempo. En el breve lapso que le llevó volver corriendo, saltando y cantando hasta la aldea, el pelo le volvió a crecer, largo y negro como antes.

				Desde entonces y para siempre, la figura de piedra con su larga cabellera blanca adorna la cascada de la montaña Dougao.

				Aunque a nosotros nos parezcan simplemente chinos, en realidad, hay cincuenta y seis etnias diferentes que habitan la enorme China, y el pueblo dong, que comprende hoy aproximadamente tres millones de personas, es una de esas minorías. 

				En los cuentos chinos suele suceder que un héroe, hombre o mujer, se sacrifique por el bien de su comunidad. Es característico de la cultura china y de su gran respeto por la gente mayor que haya sido el sufrimiento del anciano lo que desencadenó el acto heroico de Changfamei. Entre nosotros, sin duda, la protagonista se hubiera conmovido más por el sufrimiento de un niño o de un bebé.
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