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			Introducción

			La figura de don Carlos, príncipe de las Españas, malogrado hijo de Felipe II, ha sido muy mal tratada por la historia, y en la actualidad prevalece y la incertidumbre sobre su comportamiento, en el sentido de si este fue correcto y justo o por el contrario desatinado e indigno. En ocasiones se le ha presentado como a un loco, incapaz de suscitar otro sentimiento que un feo e intencionado desdén, cuando no ha sido objeto de insulto y abiertamente se le ha calumniado; aunque alguna vez se le convirtió en héroe y protagonista trágico de una ópera que jamás se imaginó interpretar. En todos los casos, la personalidad de don Carlos aparece desfigurada por la opinión de unos autores que se han acercado al príncipe en busca de un ser distinto al resto de los humanos, al que han concebido producto de la leyenda, sujeto a la monstruosidad o consecuencia de la maldición. 

			Al igual que Heródoto confesaba que las guerras de los persas y los griegos las conocía por su indagación y Tucídides hizo lo propio sobre la Guerra del Peloponeso, esta historia recoge una investigación basada en documentos, recuentos y evidencias procedentes de fuentes fiables. Así como Aristóteles estableció la distinción entre poesía e historia, subrayando que mientras que el historiador relata lo que ha ocurrido, el poeta lo hace de lo que puede ocurrir, pues la poesía trata de verdades generales, y la historia, de sucesos específicos, aquí se ha seguido la pauta historiográfica de investigación académica, basada en el contraste y cruce de las fuentes, el análisis de documentos y el cotejo de la bibliografía publicada sobre el tema. Todo ello para llegar a conocer en toda su dimensión la figura del heredero de Felipe II. La idea que subyace en este trabajo es «comprender» y no «juzgar», tal como enseñaron Marc Bloch y Lucien Febvre, fundadores de la escuela de los Annales en los años treinta del siglo XX.

			Si el caso singular del príncipe don Carlos se hubiera producido en la actualidad, el dictamen clínico habría sido muy distinto. Es probable que hoy el príncipe fuera diagnosticado como un niño aquejado de alguna especie de trastorno del espectro o psicopatía autista, como pudiera ser el síndrome de Asperger, pues son muchos los testimonios que revelan síntomas de esta patología (escasa socialización y comunicación, lateralidad, referirse a sí mismo en tercera persona, comportamiento impulsivo, etc.); pero también en su desarrollo se le habría prescrito con certeza un tratamiento paliativo para aliviar las fiebres palúdicas que padecía de manera intermitente, como asegura el eminente cirujano Francisco Xavier Santos1.

			Sin embargo, llama la atención que precisamente lo que ha trascendido sobre el retoño de Felipe II sea un dictamen histórico tan desfavorecedor para él como para su padre; da la impresión de que en la crítica a uno se buscaba la defensa del otro y viceversa, lo que ha repercutido en la imagen de ambos, al calificarse sus hechos y biografías de forma poco objetiva y bastante tendenciosa; se salva de esta generalidad la obra excepcional de Louis-Prosper Gachard, quien en el siglo XIX reubicó la cuestión aportando una perspectiva tan ecuánime como erudita2.

			Los estudios monográficos realizados por los pocos especialistas de la Edad Moderna que se atrevieron con tema tan espinoso casi siempre centraron el interés por la vida del príncipe en relación con los avatares del reinado de su padre, Felipe II, o bien en concordancia con lo que su existencia influyó en la leyenda negra que envolvió el reinado felipino. El propio acontecimiento luctuoso de la desaparición del príncipe en prisión, donde se encontraba por orden del rey, contribuyó a acrecentar el desconcierto que pesaba sobre muchos de sus actos, unos más conocidos que otros, pero todos relevantes para el devenir de la monarquía hispánica. Algunos hechos de dudosa realización, sin embargo, gozaron de verosimilitud retórica, por lo que se fueron repitiendo hasta adquirir notoriedad clásica, dando pábulo a múltiples interpretaciones, de tal modo que la biografía de don Carlos está llena de incógnitas y de dudas, al igual que de alabanzas gratuitas, a las que se oponen críticas y descréditos. El resultado ha sido que se han llenado cientos de páginas con mucha más especulación que historia, aunque todos los autores que han ocupado su tiempo con el príncipe tuvieran la misma pretensión al estudiarle, que no fue otra que poner su vida al alcance de los lectores interesados tanto en la narración histórica como en la literaria3. 

			No obstante, las biografías que se han realizado sobre un personaje tan interesante como polémico no son numerosas, pues lo que más abunda son los comentarios y referencias colaterales en capítulos de libros que tratan aspectos del reinado de su padre o que directamente tenían por objeto el estudio de Felipe II. De cualquier manera, para todos los historiadores que se han interesado por el príncipe don Carlos, los sucesos que tuvieron lugar durante su vida y de los que fue protagonista suelen admitirse como una parte importante de la historia de España, debido a su proyección, al ser muy divulgados y tener hondo eco en otras disciplinas, como la literatura y la música, dado el trágico destino final del infante.

			Tal fue la repercusión que tuvo el infausto desenlace que ya en su misma época pueden hallarse algunos libelos, que se amplificaron en los siglos siguientes, en los que se elucubraba de forma grotesca y exagerada acerca de la muerte del príncipe4 y se llegó a decir incluso que esta fue precedida por un proceso inquisitorial abierto a instancias de Felipe II en el que acusaba a su hijo de traición; algo que parece absurdo, ya que el rey no precisaba de subalternos ni de semejantes artimañas para que se cumpliera su voluntad, si aquella hubiera sido deshacerse de su vástago alevosamente, además de que jamás se ha encontrado referencia documental —directa ni indirecta— sobre el imaginado sumario, ni siquiera de manera secundaria, en forma de alusiones marginales o de cualquier otro tipo, excepto las clásicas relaciones espurias y la hoja suelta citada por Cayetano Manrique en su trabajo El príncipe don Carlos conforme a los documentos de Simancas (Madrid, 1867). En este escrito se llega a afirmar que don Carlos fue condenado a muerte en dicho proceso y estrangulado justamente con una cinta de seda puesta en su cuello por las manos de cuatro hombres, y que cuando falleció tenía las venas abiertas y los pies metidos en agua5. 

			Ni que decir tiene que tal escenario está muy lejos de la realidad, aunque no deja de parecer curioso el recurso que utilizó el autor para situar en el cuello del infante una ligera cinta de seda que le causó la muerte al ser sujetada por unas manos, que suponemos diestras, de cuatro esclavos que pretendían asegurar el óbito, el cual obviamente sobrevendría al desangrarse por las venas abiertas y tener los pies sumergidos en un agua que debía de estar —al menos— entre templada y tibia. Como es fácil colegir, la mayor parte de estos escritos apócrifos tienen autoría anónima, aunque en algunos figuren nombres, apellidos y cargos, no siempre auténticos, los cuales proliferaron sobre todo en el devenir del siglo XVII, centuria que se convirtió en una auténtica factoría para este tipo de textos. Por ello, exactamente, Chartier6 instaba a depurar y analizar con esmero la genealogía de los manuscritos e impresos que sugerían distintas versiones sobre la prisión y muerte del príncipe de las Españas y que circularon por Europa en alas del éxito al contar con la anuencia de un público ávido de románticas y suculentas invenciones7.

			La propia interpretación oficial, generada en el ámbito de la secretaría de Felipe II, y transmitida por los servidores más cercanos del monarca, fue probablemente la que suscitó que casi de inmediato surgieran tantos textos contradictorios8, ya que las cartas enviadas por el secretario Zayas hacían hincapié en que no se especulase con la muerte del infante ni se dudase de su versión, que presumía era la única verdadera. Esta circunstancia, ya de por sí sospechosa, aumentó el recelo de los más suspicaces, quienes resaltaban el hecho de que la prisión del príncipe se le había ocultado al pueblo de Madrid y de España, sin que nunca se hubiera explicado que este silencio (sobre un acontecimiento tan extraordinario y penoso) estaba motivado por la recomendación que se le dio al rey con el fin de evitar males mayores, los cuales podrían sobrevenir en forma de escándalo social con el consiguiente descrédito de la Corona. Algo que por otra parte no se pudo evitar, como pudo constatarse en muy poco tiempo, ya que la noticia de la muerte del heredero de la monarquía más poderosa del mundo produjo un tremendo mazazo anímico entre la población y amplificó la desconfianza de los más maliciosos, de donde brotaron las teorías más peregrinas e interesadas.

			Este doloroso acontecimiento lo aprovecharon los enemigos de Felipe II, los rivales de los Habsburgo y los contrarios a la monarquía hispánica; de ahí que algunos imputaran al rey la responsabilidad sobre el grave suceso y le hicieran cargar con todas las culpas de las desgracias del príncipe, por lo que puede decirse que la leyenda negra sobre el monarca hispano comenzó en aquel momento, mientras aún estaba vivo, debido a los libelos de Guillermo de Orange, a las relaciones de Antonio Pérez y a los escritos posteriores del protestante italiano Gregorio Leti, pues todos ellos presentaban al rey español como un fanático religioso, falto de sinceridad y dotado de una gran insensibilidad, con lo que lo convertían en un ser orgulloso, tirano y terrible. En efecto, gran parte de las actitudes personales y características políticas que se le han atribuido tradicionalmente a Felipe II y han sido reiteradas hasta la saciedad están sustentadas en los sucesos que acaecieron en torno al príncipe de las Españas9 a partir de la acusación que precisamente formuló el príncipe de Orange, haciendo responsable al rey de la muerte de su hijo con el firme propósito de desprestigiarlo ante las cortes europeas.

			El éxito que obtuvieron las interpretaciones legendarias entre la gente popular del ámbito luterano contrasta con el fracaso rotundo que adquirió la versión del rey entre su propio pueblo e incluso ante la historia, pues solo convenció a los escasos destinatarios de sus contadas misivas personales, como fueron el Papa, su tía Catalina de Portugal, quien también era la abuela del niño, el emperador Maximiliano y la emperatriz María (hermana de Felipe II), así como los duques de Alba y del Infantado, el virrey de Navarra y algunos embajadores, como el de Roma y el de Viena. Todos estos entendieron a la perfección tanto las palabras como los silencios del rey, pero hay que tener en cuenta que, debido a su proximidad a la Corona, solo ellos eran los que entonces se hallaban en disposición de deducir las calladas razones del monarca. Estos fueron los únicos a los que Felipe II les comunicó personalmente la prisión de su hijo, sin pormenorizar los motivos que le indujeron a ello, excepto para explicarles que se trataba de un asunto de la máxima gravedad y rayano en la insensatez. 

			La versión oficial la ejemplificó el maestro López de Hoyos, quien el mismo año del óbito de don Carlos dio la primera comunicación oficial acerca de la muerte, junto con las ceremonias que siguieron a su fallecimiento. La redacción de esta relación se realizó bajo la atenta vigilancia del confesor del rey —al igual que de su hijo—, el insigne Diego de Chaves, ideólogo y apaciguador de la conciencia regia, pues con sus palabras y consejos aliviaba el dolor del monarca, aunque este jamás consiguió reponerse ni sosegarse del todo por haber tomado la decisión de mandar encerrar al príncipe. Quizá por eso mismo López de Hoyos no entró a explicar cuáles fueron las motivaciones de la reclusión de su alteza, ya que únicamente se limitó a referir las causas inmediatas de la muerte10.

			La poca claridad expresada por el propio Felipe II acerca de por qué enclaustró a su hijo y ordenó ponerlo bajo vigilancia fue una de las razones esgrimidas por sus detractores y lo que al mismo tiempo dio pábulo a la creación de teorías diversas, que unas veces coincidían entre sí y en otras ocasiones se rectificaban. Aunque el rey dio razones, estas no fueron todo lo precisas que podría esperarse, sobre todo sabiendo a posteriori lo que dicha ambigüedad comportó para la fama del monarca y para el prestigio de la monarquía hispánica; sin embargo, habría que entender su actitud, porque, de ser ciertos todos los desórdenes que se le atribuían al vástago, como parece lo más factible, no iba a ser su propio padre el primero en reconocerlos públicamente, ni el más indicado para desvelarlos, poniendo la tragedia de su desventura al descubierto. Por lo tanto, la medida decretada por el rey estuvo encaminada a considerar a su hijo incapaz para gobernar sus reinos, lo que debía interpretarse como respuesta al carácter que se le atribuía a don Carlos y a la vergüenza o temor que experimentaba el monarca en los momentos de enajenación de aquel.

			En la correspondencia que Felipe II mantuvo con sus familiares más cercanos y con el papa Pío V daba a entender cuáles eran las auténticas razones que le habían llevado a tomar una decisión tan dolorosa como delicada. No obstante, desde el mismo momento del encierro, surgieron los primeros comentarios que pronto se convirtieron en rumores malintencionados que corrieron como un reguero de pólvora por las cortes europeas. Esta campaña de desinformación fue alentada convenientemente por agentes al servicio de Francia y auspiciada por los rebeldes flamencos, quienes encontraron en la batalla propagandística una estrategia para obtener el apoyo de la opinión pública a favor de las tesis que atribuían al monarca hispano el origen de todos sus males. Las dudas existentes sobre los motivos que indujeron al rey a adoptar semejante decisión se cernieron entonces sobre su capacidad mental y la actitud que aún mantenía, por lo que fue acusado abiertamente de tiranía y crueldad. En suma, el enigma sobre las verdaderas motivaciones de la reclusión del príncipe fue la causa de que se generalizase el equívoco que dio pie a las múltiples versiones que se divulgaron entonces y que aumentaron con la posterior muerte de don Carlos. De aquellas interpretaciones, la que mayor popularidad obtuvo fue la esgrimida por Guillermo de Orange en su Apología11, alegando que Felipe II ordenó por una cuestión de celos la muerte de su esposa y la de su propio hijo para casarse con la prometida de este. 

			Las múltiples disquisiciones que proporcionaron diferentes interesados sobre las causas de la prisión del príncipe Carlos se referían, por un lado, a las intrigas que el joven heredero supuestamente maquinaba para deshacerse de la tutela paterna e independizarse, quizá en connivencia con algún dominio regio que le podía ser afín, como podría ser alguna de las provincias de los Países Bajos; por otro lado, se alegaba el apoyo que parecía mostrar expresamente a los rebeldes flamencos, a los cuales quería tomar bajo su protección personal, lo que se relacionaba con su pretendida adhesión a la religión protestante; todo lo cual concordaba con un quimérico intento de huir de la prisión. En síntesis, esa sería la razón última que habría llevado al príncipe a solicitar préstamos de cantidades desorbitadas a banqueros y mercaderes a través de intermediarios alemanes e italianos. Este rumor interesado sobre la nueva filiación religiosa de don Carlos tuvo tanto éxito que incluso los diplomáticos españoles se hicieron eco de él, como lo atestigua el hecho de que en un escrito remitido desde la legación de Viena el embajador comunicase a la Corte de Madrid que los «herejes de Alemania publican que es por lo de la religión»12. 

			De ahí que en algunas biografías realizadas posteriormente sobre la figura del príncipe se hiciera hincapié en el desatino religioso de su alteza, convertido ahora en reo de herejía, como constaba en el imaginario proceso inquisitorial abierto contra su persona, y en apariencia auspiciado por su propio padre, quien para mayor inri se decía que había actuado con nocturnidad y alevosía contra su hijo para condenarlo a la pena capital, eso sí, dándole la opción de decidir cuál era la manera en que prefería morir, tal como se dijo antes13. 

			Uno de los historiadores que planteó la cuestión de forma original fue Adolfo de Castro, quien a mediados del siglo XIX realizó una investigación personal sobre la muerte del príncipe Carlos a manos de su padre14, lo que ya le pareció un exceso a Menéndez Pelayo, quien desacreditó semejante indagación. La particularidad del trabajo de Castro radica en que desmontó la supuesta historia de los celos experimentados por don Carlos por haberse casado Felipe II con su prometida, porque textualmente dice que el príncipe no podía a esa edad estar celoso, pero lo cierto es que el niño ya tenía catorce años. A partir de este hecho, los románticos montaron una trama de constante agravio al rey por parte de Carlos a la que contribuían las enfermedades de este y su mal carácter, lo que fue añadiendo enemigos a la causa del rey. Pero Adolfo de Castro agrega que la fuente primera del desencuentro no fueron los celos, sino el hecho de que Carlos era protestante, y lo explica diciendo que cuando el rey había abandonado los Países Bajos, había dejado como gobernadora a la duquesa de Parma, y bajo sus órdenes a Guillermo de Nassau y Lamoral de Egmont, entre otros varones insignes: «todos eran protestantes, aunque en sus acciones exteriores manifestaban lo contrario. En ausencia del rey no se oponían a que cada cual guardase en su pecho la religión que quisiera...». Pero de semejante afirmación no se deduce la herejía; solo queda claro que al menos los varones insignes a los que se refiere practicaban la libertad de conciencia respecto al comportamiento de los demás, lo que es muy distinto de que profesaran la fe protestante.

			Cuando en los Países Bajos comenzaron las revueltas, el príncipe Carlos aparecía como la única solución a este asunto, lo que —según Castro— provocó que Felipe II se convirtiera en su temido antagonista. Y aseguraba que la correspondencia que el conde de Egmont mantenía con el príncipe le delataba como partidario de la causa protestante y por tanto enemigo de Felipe II. Este argumento se repite de forma recurrente por los hagiógrafos, pero aún nadie ha encontrado una sola carta ni otra prueba documental que revele la supuesta comunicación que mantenían el príncipe y el conde de Egmont; aunque sí sabemos que el cardenal Espinosa llegó a decirle al nuncio Rossano que la causa de Carlos era «dañosa para la conservación de la fe», a lo que Castro apostillaba la pregunta: ¿Cómo un encarcelado como Carlos podía ser un peligro para la fe? Esta cuestión, que puede tener varias respuestas, pues de lo que se trataba era de la conservación de la fe de los demás, Adolfo de Castro la respondía diciendo que era única y exclusivamente porque el príncipe profesaba el protestantismo. 

			También en la obra del poeta alemán Schiller El Príncipe don Carlos se mantiene que su alteza practicaba la religión protestante, y Sir James Mackhintosh en su History of the Revelation in England in 1688 afirmaba que

			no hay un solo rey católico en Europa que no desee destruir hasta el último protestante sin respetar ni aun a su propia familia, del mismo modo que el gallardo príncipe don Carlos fue bárbaramente entregado a la Inquisición por el amo feroz del feroz Alba, no por amor a la reina, como dicen los papistas, sino por su devoción a la Reforma como puedo probarlo.

			Aunque estas palabras solo fueron mera retórica, ya que nunca demostró nada, ni por supuesto tampoco la afiliación del príncipe a la causa protestante. 

			Adolfo de Castro concluye con una frase grandilocuente:

			La calumnia, armada del vituperio, siempre hace de la infamia del oprimido inicua lisonja de los opresores; siempre hace del vencimiento, aunque sea heroico, trofeo inicuo de la ruin victoria por bajos medios adquirida. En labios de aquellos que pretendan descubrir la verdad ante el mundo en contradicción de los malos, marchitas quedarán las flores de la elocuencia: rosas de suavísimo aroma que no ocultan entre sus verdes hojas la menor espina...15.

			Menéndez Pelayo trató de alejar del comportamiento del príncipe toda suerte de herejía, atribuyendo sus desatinos a la locura y a la mala educación, y lo expresó con términos muy severos: 

			¿Y qué diremos del príncipe don Carlos, alimaña estúpida, aunque de perversos instintos, que viene ocupando en la historia mucho más lugar del que merece? Poco ganaría la Reforma con que un niño tontiloco se hubiera adherido a sus dogmas, si es que cabía algún género de dogmas o de ideas en aquella cabeza. Pero, así y todo, el protestantismo de don Carlos es una fábula; y a quien haya leído el libro de Gachard, definitivo en este punto, no han de deslumbrarle las paradojas de don Adolfo de Castro. Que el príncipe tuviera tratos con los rebeldes flamencos en odio a su padre, no puede dudarse; que pensó huir a los Países Bajos, es también verdad averiguada; pero todo lo que pase de aquí son vanas conjeturas y cavilosidades. Ni don Carlos formaba juicio claro de lo que querían los luteranos, ni en toda aquella desatinada intentona procedía sino como un muchacho mal criado, anheloso de romper las trabas domésticas, hacer su voluntad y campar por sus respetos.

			Continúa el escarnio de Menéndez Pelayo en estos términos: 

			Todo es pueril e indigno de memoria en este príncipe. Él no tenía pensamiento ni inclinación buena; pero, si en la prisión se resistió a confesarse, porque hervía en su alma el odio a muerte contra su padre, esto mismo demuestra que creía en la eficacia del sacramento y temía profanarle. Repito que este punto está definitivamente fallado después de Gachard y de Moüy, y hora es ya de dejar descansar a aquella víctima no de la tiranía de su padre, sino de sus propios excesos y locura que tan sin merecerlo, y por extraño capricho de la suerte, llegó a convertirse en héroe poético y legendario. Ni a la misma Reforma puede serle grato engalanarse con oropeles y lentejuelas de manicomio16.

			La dureza con que se expresó Menéndez Pelayo, pretendiendo zanjar —de una vez por todas— la cuestión de la herejía del príncipe, contrasta con el reiterado intento de otros autores que trataron de redescubrir en don Carlos la connivencia con los luteranos y la conspiración contra el rey. Esos escritos y libelos contribuyeron a hacer que la figura de don Carlos se revelara ante la opinión pública como una víctima inocente, sin dejar de ser un personaje enigmático, pues en muchos aspectos, tal como nos recordaba el autor de los heterodoxos, fue mitificado por la literatura y la música, sin olvidar que la vertiente psicológica de la leyenda negra convirtió al príncipe en un héroe romántico. Es conveniente reseñar aquí que en todas estas narraciones que convertían a don Carlos en personaje novelesco se obviaba el comportamiento desarreglado que había exhibido el príncipe desde su más tierna infancia, así como se ignoraban expresamente los sonoros arrebatos que protagonizó a lo largo de su corta vida.

			Don Carlos tuvo una existencia vital infausta en la que experimentó diversas enfermedades que salpicaban constantes —y al parecer injustificados— cambios de humor, lo que alarmó a sus más allegados e inquietó sobremanera a los miembros de la Corte que conocían dichos desarreglos porque en algunos momentos llegó a ser un secreto a voces. Esta circunstancia fue aprovechada por algunas cortes europeas, que estaban informadas con todo detalle por los embajadores más procaces y que hicieron valer sus intereses de acuerdo a dicha coyuntura. En unos casos se proponían soluciones matrimoniales y en otros se advertía de riesgos futuros o se censuraba tanto la actitud del infante como la inacción del monarca. El hecho es que dicha situación se agravó con el paso del tiempo, de modo que cuando Felipe II decretó el encierro del príncipe, y posteriormente se produjo su muerte, se quiso responsabilizar de esta a la reclusión a la que le había sometido el rey. 

			Este acontecimiento trágico y singular marcó el devenir histórico del reinado paterno y acuñó un nuevo interés por la vida del desgraciado príncipe de las Españas; de ahí que tanto en el teatro como en la ópera la figura de don Carlos haya sido elegida para protagonizar funciones y melodramas de gran reputación. Personalidades intelectuales como Schiller, en Alemania, y Verdi, en Italia, contribuyeron con obras magníficas, pero en absoluto veraces, a distorsionar el pasado histórico. En honor a la verdad hay que decir que la realidad difiere sustancialmente de lo que la creación literaria y la música de estos autores han comunicado con argumentos excelentes a la posteridad, pues ambos, imbuidos del romanticismo afectado de su época, cargaron las tintas haciendo que el rey Felipe II apareciera ante los espectadores como un monarca cruel y aborrecible en contraposición a su hijo, al que se le presentó como víctima de un destino aciago17.

			No puede olvidarse que don Carlos no era tan inocente como se le ha presentado en estos casos, ya que en su propia época ni siquiera el mismo príncipe de Orange pudo sustraerse de atribuirle en la Apología que «se le notase algún defecto en su conducta», aunque pena excesiva sería condenarle a muerte, decía, dando por hecho el holandés que la ejecución de su alteza la había ordenado Felipe II, quien es el que de verdad acapara el protagonismo de la obra apologética de Orange.

			Es por estas razones por lo que don Carlos ha quedado un poco apartado del campo de la historia y su actuación ha sido intencionadamente soslayada, pues hasta los más conspicuos historiadores no han podido despojarse de la vertiente romántica y han preferido insistir en la visión literaria antes que enfrentarse a un discurso histórico que carecía de soporte documental. Los trabajos más fecundos en la historiografía moderna se han centrado en la figura de Felipe II, su padre, aunque el príncipe también cuenta con varios estudios de notable interés18. 

			No obstante, el olvido existente sobre gran parte de su vida, así como el desinterés de algunos estudiosos por aspectos peliagudos y polémicos, puede que hayan sido las causas de que aún hoy no se posea una biografía completa de protagonista tan peculiar. Este desconocimiento es lo que ha contribuido a que se le considere un personaje misterioso, del que solo ha trascendido que se movía entre la enfermedad y la intriga y que experimentaba violentos cambios de humor que transformaban a una persona afable y caritativa en un ser reo de la soberbia y consumido por la rabia. Es obvio que todas esas valoraciones son superficiales y han surgido tanto para justificar la extraña actitud del príncipe como para exculpar a su padre de la responsabilidad sobre la muerte de su vástago; pero ambas tienen algo de verosimilitud, aunque aún siga siendo una incógnita la verdad absoluta sobre los acontecimientos que rodearon la prisión y muerte de don Carlos. Quizás la razón de este entuerto se encuentre en el nebuloso origen del propio proceso de reclusión y el mayor desconocimiento existente sobre cuáles fueron los motivos últimos —jamás expuestos y solo insinuados— que llevaron al rey a tomar semejante determinación. 

			Los historiadores sabían de los arranques de irracionalidad del príncipe por los testimonios coetáneos de embajadores y personajes de la Corte, que utilizaron de forma singular para señalar los defectos inherentes al temperamento de su alteza, de tal modo que al hacer hincapié en los desatinos del hijo se fortalecía la actitud de serenidad y cordura del padre, cuya figura como rey prudente quedaba limpia de la maledicencia de que había sido objeto por parte de sus enemigos tradicionales. Es más, estos autores interpretaron el fallecimiento del príncipe como un accidente proverbial y oportuno para la Corona.

			En contraposición a todo ello, hubo incluso autores que no solo rechazaron los celos como argumento del desencuentro paterno sino que además negaron la mayor tratando de sustituir la leyenda negra por una visión muy particular que favorecía de manera tan tendenciosa como aquella al monarca y convertía al príncipe de las Españas en un monstruo, tal y como lo describía Menéndez Pelayo19; y aunque es cierto que era un ser extraño, caprichoso, contradictorio y atormentado (más digno de ser compadecido que afrentado), su mayor debilidad consistía en los inesperados cambios de humor, razón por la cual Llorente, en su obra más famosa, lo tacha de ser orgulloso y cuenta que cuando estaba nervioso «trataba mal a sus criados en palabras y obras, amén de destrozar colérico cuanto hallaba o podía tomar en tales accesos de furia...»20. 

			Ni siquiera esa faceta antipática del príncipe hizo perder el interés por su vida, lo que explica que asimismo mereciese un homenaje en forma literaria que el profesor Fernández Álvarez21, conocedor y estudioso de las figuras de su abuelo y de su padre, le dedicó en un opúsculo de grata lectura. Esta visión literaria vino a unirse a la antigua y primigenia comedia de Diego Jiménez Enciso (1585-1634) que tituló El príncipe don Carlos, comedia famosa22, en la que el autor pasea por aquella historia en un momento no muy lejano a los hechos, pues la obra es de la primera mitad del siglo XVII23; aunque yerra en la fecha del nacimiento del príncipe, que sitúa en Valladolid en las vísperas de San Quintín del año 1564 cuando en realidad don Carlos vino al mundo en la madrugada del 8 de julio de 1545. En este folleto se pone en boca de Felipe II que don Carlos había matado a su madre, «como víbora naciendo», acusando a sus custodios de poner «más cuidado en sus gustos que en el provecho», a lo que añade: «sin mirar que un heredero de España, si ha de ser malo, mejor estuviera muerto». Al mismo tiempo le retrata como un muchacho torpe y extravagante, o sea, nada nuevo, aunque es cierto que Jiménez Enciso fue de los primeros que se hizo eco de los rumores y comentarios que circulaban en la Corte sobre el funesto acontecimiento.

			Como temas de fácil recurso, la prisión y muerte de don Carlos también han sido tratados por el teatro español contemporáneo, como muestra Marta Olivas en un trabajo reciente24 donde resalta el uso ideológico de la historia con fines esencialmente políticos, al enfrentar la obra de José María Pemán25 con la de Carlos Muñiz26 y la revisión del Don Carlos de Salvador de Madariaga27 y la versión de Calisto Bietio y Marc Rosich de la obra de Schiller28. Esta autora confirma que la supuesta relación incestuosa entre el príncipe e Isabel de Valois constituyó uno de los episodios más subrayados por los apologetas de la leyenda negra; pero tal como apunta Geoffrey Parker29, aunque el tratado Diógenes, aparecido en los Países Bajos en 1581, planteaba también el enamoramiento del joven de su madrastra y la decisión de Felipe II de mandar asesinarlos a los dos al enterarse, los documentos que han llegado a la actualidad no prueban en absoluto que se produjera aquella supuesta relación amorosa. 

			En cuanto a los intelectuales y académicos, hay que decir que, a pesar de los loables intentos por conocer al príncipe, muy pocos estudios profundizaron en su biografía. El acercamiento más importante, desde nuestro punto de vista, fue el emprendido por Louis-Prosper Gachard en el siglo XIX, según algunos autores la mejor historia ultimada sobre su alteza, ya que ha sido considerada un referente para toda la historiografía posterior30. Este brindis se debe a que el investigador belga fue de los pocos que utilizaron un corpus documental inédito y profuso, tal como refiere A. Escarpizo en el prólogo del libro de Gachard en la edición de 196331, cuando señala que el ensayo realizado por el archivero belga fue «fruto de una investigación exhaustiva, modelo de imparcialidad y elevación del espíritu y auténtico fallo definitivo e inapelable de un litigio hasta entonces tan oscuro y falseado».

			La influencia de este trabajo en la historiografía española ha sido tal que ha hecho pensar a los estudiosos que los tratados sobre la figura del príncipe de las Españas se hallaban definitivamente cerrados, hasta el punto de que el profesor García Cárcel ponderase en un artículo la labor del investigador belga y concluyese que sobre el personaje regio se había avanzado muy poco desde entonces; por ello, siguiendo su magisterio —y tras el hallazgo de una novedosa e interesante información custodiada en el Archivo General de Simancas—, hemos decidido retomar el tema consultando la documentación original (aunque esta ya fuera estudiada por otros investigadores) para comparar los distintos análisis realizados hasta ahora y registrar aquellos aspectos que consideramos ignotos de la vida de don Carlos, en un intento de refrescar la visión que hoy tenemos de su personalidad y de contribuir con esta nueva perspectiva a resituarlo en la historia32.

			Nuestra pretensión es recuperar la memoria sobre un personaje que aún se debate entre las brumas del tiempo y sobre el que continúan persistiendo numerosas lagunas, a pesar de que ha sido objeto de ensayos reiterados ocasionalmente. Por eso ahora procede desvelar los aspectos desconocidos de su figura y sacar a la luz algunas de las actuaciones que pasaron desapercibidas en su momento y que son valiosas para completar su biografía.

			El hallazgo de nuevas fuentes, contrastadas con las ya conocidas, así como la posibilidad de relacionar los distintos relatos que se realizaron sobre su figura, han inspirado para ahondar en el conocimiento de la misteriosa vida de don Carlos. Para ello ha sido capital la consulta sistemática de algunas de las secciones del Archivo General de Simancas, así como la revisión de los manuscritos conservados en la Biblioteca Nacional de España (Madrid), al igual que los informes médicos y la demás documentación que ha sido editada en la Colección de Documentos Inéditos para la Historia de España (CODOIN). A ello hemos de añadir algunos legajos procedentes del Archivo de la Corona de Aragón, así como del Archivo General de Indias, relativos por un lado a asuntos de la sucesión y de la progenitura (cartas emitidas por la imposibilidad de jurar las cortes aragonesas debido a su enfermedad, así como los derechos de cenas de alimentación y primogenitura) y por otro lado a las exequias que se hicieron en América después del fallecimiento del príncipe.

			La documentación más apreciable para esta nueva revisión, por ser hasta ahora inédita, es la conservada en el Archivo General de Simancas, donde en distintas secciones se ha hallado diferente y valiosa información que se ha ido aglutinando en torno al personaje que nos ocupa. Trascendental ha sido el Inventario 24 de la Dirección General del Tesoro. Es un documento amplio, compuesto por cientos de folios, donde se hallan las cuentas de la Casa del príncipe, su organización y miembros, así como los gastos, sueldos, raciones y otros pagos que se hacían a los múltiples servidores de don Carlos. Por dicho inventario conocemos quiénes fueron los distintos ayos, busieres, guardajoyas y guardarropas, así como las compras que se fueron realizando al menos desde el año 1565, que fue el momento en que definitivamente las cuentas se pusieron en orden. Por las páginas del singular documento desfilan los prestamistas que ayudaron al príncipe en sus gastos, los artistas y artesanos que trabajaban bajo su sombra, así como aquellas personas a quienes tocó cumplir todo tipo de encargos personales e institucionales.

			La importancia del documento también estriba en que fue realizado a modo de inventario general y contiene series parciales y descripciones de variados repertorios de objetos y posesiones pertenecientes al príncipe. Dichas listas fueron ordenadas y confeccionadas por materias, y fueron asimismo realizadas tanto en vida de don Carlos como después de su muerte, en este último caso por orden expresa de Felipe II. Después de 1568, año en que falleció el príncipe de las Españas, adquiere relevancia una colección de cédulas del rey dirigidas a los contadores, tesoreros y demás oficiales en las que se les instaba a saldar las distintas deudas que habían quedado a la muerte del heredero, dándoles preferencia a unos pagos que el monarca consideraba prioritarios frente a otros que podían diferirse en el tiempo.

			El orden de los documentos no es cronológico, además de que en dicho inventario se mezclan distintas fórmulas con asuntos de diversa índole, aunque aspectos destacables son las amplias referencias que se hacen directamente a la almoneda que se realizó a la muerte del príncipe, una vez que el rey ordenó el cierre de su Casa el 31 de agosto de 1568. También el inventario transmite información sobre las exequias y otros actos que se realizaron a la muerte de don Carlos y posteriormente, cuando se celebró el primer aniversario del óbito.

			Junto a este documento hay que mencionar otras unidades (más de un centenar) conservadas en el mismo archivo de Simancas (Consejos y Juntas de Hacienda, Patronato Real, Estado y Cámara de Castilla), de las que sobresale esta última por las alusiones que se hacen a varios asuntos de interés para la historia que nos ocupa; pero también tiene relevancia la correspondencia que mantuvo don Carlos con diferentes personas, pues el remitente de las misivas procedía de distintas partes de España y Europa, e incluso en alguna ocasión de las Indias, y se trataban en ellas cuestiones tan dispares como la guerra, el Mediterráneo, las deudas o los préstamos.

			Por otra parte, la sección de Estado ha suministrado nueva información relativa a la educación del infante, al igual que en lo concerniente a las posibles aspirantes al matrimonio con el príncipe o en lo tocante a las relaciones internacionales y los rumores de intrigas que se propagaron por Europa desde la propia Corte acerca de la conveniencia del matrimonio de don Carlos. En cuanto a los primeros años del príncipe, en lo referente a la educación y su salud, la correspondencia es abundante, pues las personas que estuvieron al cuidado del infante iban informando —casi día a día— al emperador y a don Felipe de la evolución y progresos de la criatura, tanto en cuanto al aprendizaje académico como en relación al crecimiento físico y a su comportamiento personal. Los informantes fueron su aya y preceptora, doña Leonor Mascareñas, el ayo Luis Sarmiento, el limosnero Francisco Osorio, el yeguarizo mayor Gaspar de Teves, su tía la reina de Bohemia, doña María, hermana de Felipe II, que luego sería emperatriz de Austria, y por último la otra hermana del rey, la infanta Juana, princesa de Portugal y madre del malogrado monarca don Sebastián. A través de esta rica información conocemos los pasos dados por el príncipe en su infancia y adolescencia, así como las diversas moradas donde residió.

			La sección Consejos y Junta de Hacienda también aporta información novedosa, pues a través de ella conocemos las cuantías que solían señalarse a las casas de la infanta Juana y del príncipe Carlos, hasta que finalmente se le asignaron una partida y una organización diferenciadas y definitivas a la Casa del príncipe en 1553; pero, además, la sección Casa Real ayuda a completar estas referencias con otra información complementaria, como fueron las disposiciones de Carlos V relativas a dicho asunto.

			Por otro lado, las cartas que el rey envió a distintos lugares de Europa, algunas ya conocidas y publicadas, en las que fue informando sobre el encierro y la muerte de su hijo, ayudan a esclarecer la investigación sobre tales hechos. Del mismo modo la correspondencia mantenida entre el rey y sus embajadores, así como con otras personalidades, ofrece información sobre las exequias y honras fúnebres celebrada por don Carlos.

			En la sección de Patronato Real, amén de otros escritos relativos a la Casa del príncipe, figura un documento importante, que es el acta del depósito del cadáver de don Carlos en el monasterio de Santo Domingo el Real de Madrid.

			El Archivo Histórico Nacional también ha enriquecido la información con algunos documentos conservados en sus fondos, que aclaran algunos pormenores de su vida.

			La Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional, aunque es bastante conocida, sigue siendo relevante para la investigación, pues algunos manuscritos conservan datos que al releerlos descubren su vigencia, por lo que han sido de gran utilidad para esta historia. No queremos dejar de mencionar aquí el manuscrito de Pierre de Piete33, cronista del rey de Francia, que, traducido por un castellano anónimo, tras narrar el proceso de las guerras de Flandes, comienza con la descripción del asunto relativo al príncipe don Carlos y relata que Felipe II recibió sin duda graves y ásperos contrastes de la fortuna, porque si se le mostró próspera muchas veces en los asuntos de afuera, no dejó de mostrarse otras tantas enojosa y adversa en los de dentro. Allí afirma que sus vasallos fueron enemigos en Flandes, y que «su mismo hijo maquinó contra su persona en España», por lo que se vio obligado a prohibirle salir e incluso «resolvió privarle de la vida no mostrándosele mejor padre de lo que él se había mostrado hijo». Para Piete, la muerte del príncipe era el culmen de la tragedia y no tenía parangón como ejemplo a la posteridad, «la cual no sabrá lo que creerse cuando vea la variedad de causas que ofrecen la diferencia de pasiones y afectos de los que las cuentan». Este autor creía que se demostraba tener el alma perversa si uno se atenía en las cosas dudosas a la peor parte; por ello el historiador debía discernir en tales casos y, en vez de ceñirse a una sola opinión, debía referirlas todas.

			De ahí que se hiciera eco de las diversas versiones que circulaban por las cortes europeas y contara lo que algunos decían sobre las intenciones del príncipe de tomar bajo su protección a los flamencos oprimidos por la inhumanidad y violencia del duque de Alba, por cuya causa fue preso y muerto. A esto añadía que un analista relataba que su muerte no fue muy llorada, ya que había llegado a degenerar de la virtud de sus antepasados; y agregaba que los españoles cubrían la causa y el efecto, diciendo que el príncipe padecía una «frialdad de estómago» irremediable que le mató en cinco días, dejando a España de luto. De los italianos decía que alegaban que se suicidó, pues fue preso de noche en su aposento por orden del rey, su padre. Viéndose en prisión sin otra cosa en que pensar que en la muerte, se entristeció de tal manera que decidió buscarla con ímpetu y, no pudiendo morir de hambre, se descuidó tanto en su modo de vivir que enfermó y murió. Los Estados Generales de los Países Bajos, en la queja que dieron al emperador y a los príncipes del Imperio en Spira, dijeron que el rey de España había hecho morir por consejo de los inquisidores a su único hijo, a quien no amaba. Y hablaba libremente contra las rigurosas formas de la Inquisición. Y nuestro autor concluía que la verdad no tenía sino un rostro, «no es posible que esté entre tantas cabezas de opiniones todas contrarias», apostillando que «la historia es como una tapicería historiada o figurada, de la cual no se pueden ver las imágenes si no se desenvuelve y despliega toda; necesario es decirlo todo para saber el suceso y secreto de la muerte del príncipe. Historia escondida en el último pliego de las más secretas acciones de la vida de este rey». 

			Además de los manuscritos citados anteriormente, la Biblioteca Nacional de España también custodia ejemplares originados en el siglo XVII —de muy diversa procedencia— que insisten en historiar la farsa amorosa del príncipe don Carlos esparciendo nebulosas sobre su muerte34. A ello se unen instrumentos interesantes sobre don Carlos que han sido de gran utilidad para sistematizar la información y cruzarla con la hallada en los archivos nacionales.

			Con esta pesquisa, en su mayor parte desconocida para los historiadores, más la amplia y rica información que nos ha suministrado la bibliografía referente al asunto, hemos querido glosar la figura del príncipe de las Españas, heredero del trono más importante y rico del mundo, quien murió en plena juventud sin —al parecer— haber satisfecho casi ninguno de sus deseos. 

			El texto que se ha elaborado trata de cubrir la biografía del príncipe, desde el momento del nacimiento del infante hasta el cierre o fin de su Casa, cuando se pusieron en almoneda la mayoría de sus bienes, salvo aquellas joyas y objetos que el rey Felipe reservó para sí y otras cosas que regaló a sus más allegados; esto es, entre 1545 y 1571, aunque hay que tener en cuenta que aún quedaban cosas por saldar a finales de la década siguiente. En medio se analiza la frágil salud y los episodios más dolorosos de su vida relacionados con la enfermedad, así como su educación, la formación y estructura de su Casa palaciega, las aspiraciones personales del heredero, sus amistades y pretendientes amorosos, hasta llegar al lance de su prisión y el desenlace final de la muerte, sin descuidar todo lo que aconteció en los días posteriores a su fallecimiento y las repercusiones que este trágico hecho tuvo tanto dentro como fuera de España.
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			CAPÍTULO PRIMERO


			La familia

			En todos los grupos humanos, los orígenes familiares de una estirpe radican en la unión marital de dos individuos, quienes transmiten sus características genéticas a la descendencia que de ellos proviene. En el pasado los enlaces podían ser casuales o deliberados, en cuyo caso se realizaban para obtener un parentesco intencionado con vistas a consolidar la posición social de los contrayentes o de sus familiares inmediatos. Desde tiempo inmemorial las élites sociales utilizaron la fórmula de establecer enlaces parentales para crear alianzas, fortalecer al grupo y asegurar los linajes de las distintas familias de las que se procedía o como refuerzo de los vínculos en la formación de nuevas dinastías. Este procedimiento se hacía cada vez más complejo cuando se tendía a buscar las uniones más favorables desde el punto de vista económico o político, porque lo que primaba era asumir el poder en sus más amplios aspectos. Esto obligaba a las partes contrayentes a elegir entre sus miembros a los que consideraban más aptos, en detrimento de otros que solían desecharse, pues de la unión idónea dependían la permanencia, estabilidad y continuación del grupo; pero no siempre se obtenían los resultados esperados debido a infinidad de variables y circunstancias que intervienen tanto en la estabilidad de las parejas matrimoniales como en la misma descendencia que pueden engendrar. 

			Por lo tanto, la familia —tal como la conocemos hoy— surgió al establecerse una asociación entre dos personas de uno o más grupos a través del enlace matrimonial; de ahí que el conjunto familiar lo constituyan los parientes, es decir, aquellas personas que por cuestiones de consanguinidad, afinidad, adopción u otras son acogidas como miembros de esa colectividad, tal y como Lévi-Strauss expuso en su tesis doctoral35.

			Las diferentes uniones que se iban produciendo en los distintos grupos podían generar controversias, roces o disputas, que solían limarse con entendimiento e inteligencia, pues de lo que se trataba era de que todas contribuyeran a la consolidación de los enlaces, sirviendo de factor de pacificación y nexo del resultante familiar. Esto producía una pérdida de poder por parte de las ramas colaterales de las familias a favor de los ejes centrales de estas, que conformaban el segmento más sólido y más importante del patrimonio y por lo tanto estaban obligados a velar por la supervivencia del conjunto en general.

			El proceso de acumulación del poder por parte de algunas familias reales de la Europa medieval se manifestó por medio del establecimiento de alianzas, primero personales y luego políticas, que intentaron reafirmarse con buscados enlaces matrimoniales entre sus vástagos, comprometiendo a los descendientes de unas y otras familias en tácticas muy ingeniosas, pero de consecuencias imprevistas que en ocasiones fueron nefastas; esto es algo que no se podía adivinar en el momento de idear los distintos acuerdos nupciales entre la variedad de herederos, porque las múltiples combinaciones precisamente estaban encaminadas a garantizar la preponderancia del grupo o de los descendientes de la pareja que las urdía. No obstante, el resultado no siempre fue el esperado, pues la genealogía no es una ciencia exacta, como debieron de deducir los interesados desde bien pronto. En este sentido, la política matrimonial de la familia real española es paradigmática, pues se puede tomar como ejemplo perfecto para explicar los modelos de estrategia convencional usados entonces y el profundo proceso endogámico consiguiente.

			LOS ANTECESORES DE DON CARLOS 


			Los historiadores han explicado con bastante razón que el proceso endogámico familiar y la estrategia matrimonial adoptada por los Reyes Católicos se utilizaron para la consolidación del poder que ambos ejercían en la Península Ibérica y como un medio de extender esta influencia hacia otros reinos de la periferia. 

			Esto se constata con claridad al observar el parentesco que existía entre los padres del príncipe Carlos, ya que eran primos hermanos por partida doble. Este hecho venía motivado por los diferentes enlaces que desde la época anterior a los Reyes Católicos se habían producido entre las casas reinantes de Castilla y Portugal, resultado de lo cual era que los abuelos de los dos cónyuges a los que nos referimos (el príncipe Felipe y la princesa María Manuela), padres del infante don Carlos, pertenecieran a la misma familia.

			Para profundizar más en este aspecto, es conveniente recordar que la princesa María Manuela de Portugal era hija de Catalina de Austria, quien a su vez era hermana del emperador Carlos V, e hija póstuma de Felipe el Hermoso, pues había nacido durante la peregrinación de su madre, la reina Juana la Loca, cuando ya viuda acompañaba el féretro de su esposo por las tierras de España. El padre de María Manuela era el rey Juan III de Portugal. El matrimonio formado por este monarca luso y doña Catalina de Austria tuvo, además de a María Manuela, otros nueve hijos que fallecieron en vida de la pareja, lo que rodeó a su sucesión de una infausta aureola de maldición que se comunicaba entre susurros y se mantenía como sabia advertencia para los posibles enlaces matrimoniales de las demás cortes europeas.

			Además, hay que tener en cuenta que la madre del rey portugués era María de Aragón, también hija de los Reyes Católicos, quien casó con Manuel el Afortunado, viudo de su hermana Isabel. Manuel y María tuvieron once hijos. Dos de ellos contribuyeron aún más al proceso endogámico familiar porque también se casaron con miembros de la familia real española: Juan III y su hermana Isabel, que contrajo matrimonio con el emperador Carlos.

			Por lo tanto, la madre del rey portugués, María de Aragón, y la madre de su esposa Catalina, Juana I de Castilla, eran hermanas, hijas ambas de los Reyes Católicos, razón por la cual Juan III de Avis y Catalina de Austria eran primos hermanos, lo que no fue obstáculo suficiente para impedir el matrimonio, pues las dispensas papales en estos casos solían obtenerse con la misma agilidad con que se otorgaban las limosnas. 

			En cuanto al proceso endogámico concreto de la Casa de Habsburgo, se remonta al enlace de su heredero, Felipe el Hermoso, con la hija de los Reyes Católicos Juana la Loca, que por tanto era abuela de los dos príncipes contrayentes, padres del infante don Carlos; este, pues, en vez de cuatro bisabuelas tenía dos, una de las cuales sufría graves trastornos mentales exacerbados por unos celos desmedidos. Mal precedente para una relación ya de por sí tan endogámica. Un aspecto hasta ahora poco comentado sobre el matrimonio de los príncipes Felipe y María Manuela fue la atracción personal que sintieron ambos nada más conocerse. Esto está fuera de dudas, como también que en el enlace pesaron demasiado las razones económicas, ya que en aquella época las princesas portuguesas eran enviadas al matrimonio con una sustanciosa dote, emblema del poder comercial de un imperio que sostenían las factorías de ultramar.

			EL MATRIMONIO DE LOS PADRES


			El príncipe Carlos fue fruto del matrimonio consanguíneo entre el príncipe Felipe y su prima hermana por doble vía, la princesa María Manuela de Portugal. Esta unión suponía el mantenimiento de la política matrimonial de enlaces estratégicos llevada a cabo tanto por la familia de los Trastámara como por la de los Avis, y que continuaron los Habsburgo inmediatamente después, para afianzar el poder de su dinastía en el reino hispano. A la vez que se concertaba este matrimonio en 1543, se hacía lo propio con el programado entre la princesa Juana, hermana del príncipe Felipe, y el príncipe Juan Manuel, heredero de la Corona portuguesa y hermano de la princesa María Manuela; sin embargo, aunque las capitulaciones con el heredero portugués se acordaron en 1542, junto con las de su hermano, el matrimonio no se celebró hasta diez años después36.

			Por lo tanto fue María Manuela de Portugal, una joven bastante agraciada, la primera mujer del príncipe Felipe de Austria37, futuro monarca Felipe II, cuando este no era más que el heredero de la Corona. Ella era la tercera hija de Juan III de Portugal y de Catalina de Austria, y había nacido en Coímbra el 15 de octubre de 1527. Es conveniente reseñar aquí que de sus diez hermanos, seis murieron antes de llegar a ser adultos, pues este punto ilustra bien la fragilidad de la vida entonces, incluso en el entorno de la aristocracia más señera de Europa. La boda se celebró en Salamanca, después de que se hubieran realizado los esponsales en Almeirim y tras haber pasado la princesa la frontera hispano-portuguesa acompañada de un gran y vistoso cortejo.

			María Manuela, según cuentan algunas crónicas, era una joven piadosa, amable y con un gran atractivo, como puede comprobarse en los retratos que aún se conservan, por lo que al príncipe Felipe no le disgustó la idea de casarse con ella. Era una joven alta y rellenita a la que le gustaba vestir bien, bailar y cantar. Además, parecía perfecta para tener hijos, que era lo que realmente importaba en aquel momento, pues había sido educada con sumo esmero por su madre la reina Catalina.

			Felipe, a quien agradaba este enlace con una prima hermana por partida doble, desde que supo del compromiso entre ambas coronas sintió verdadera ansiedad por conocer el aspecto físico de su esposa, sobre todo tras conocer el informe enviado por el embajador español en Portugal, Luis Sarmiento de Mendoza, quien se refería con estas palabras a la joven infanta portuguesa, que recordaba en sus formas a su bisabuela la reina Isabel la Católica38: «La señora infanta es tan alta y más que su madre; más gorda que flaca y no de manera que no le esté bien; cuando era muchacha era más gorda; en palacio, donde hay damas de buenos gestos, ninguna está mejor que ella».

			En otro texto, recogido por otro investigador39, y basado en la descripción de un contemporáneo, se dice de la infanta lusitana:

			Es un ángel de condición y muy liberal; y es muy galana y muy amiga de vestirse bien, danza muy bien y sabe más del canto que un maestro de capilla y también sabe latín y es muy buena cristiana [...] era de cabellos rubios, tez blanca, mediana estatura, boca pequeña y ojos grandes al tiempo que bonitos. Era una joven llena de gracia y buena planta.

			Cuenta la leyenda que cuando el séquito portugués que acompañaba a María Manuela hizo su entrada en territorio español, el príncipe Felipe se adelantó disfrazado para poder contemplar la fisonomía de su futura esposa, que era loada por los portugueses como mujer de «prodigiosa hermosura». Y no quedó el futuro monarca Felipe II defraudado, pues su opinión fue, al decir de sus acompañantes, que la imagen de la princesa portuguesa le había impresionado muy gratamente, enamorándose al momento de semejante belleza. 

			Los esponsales de los príncipes contaban con la anuencia de los reyes portugueses, pues la madre de la joven se había empleado a fondo para conseguir para su hija el mejor de los partidos de entonces. El emperador Carlos, por su parte, vio en esta boda la posibilidad de conseguir una dote cuantiosa y al mismo tiempo de consolidar una alianza con los lusitanos, un factor estratégico importante para la estabilidad cristiana en la Península, y que siempre se había buscado desde el trono de Castilla. 

			El enlace se realizó por poderes en la localidad portuguesa de Almeirim el 12 de mayo de 1543 y la princesa partió inmediatamente a Salamanca para encontrarse con su marido. La misa de velaciones se celebró en la ciudad castellana el 15 de noviembre del mismo año, cuando los novios recibieron la bendición del arzobispo de Toledo, Juan Pardo de Tavera. El cortejo lo componían nobles representantes de las dos naciones y miembros de la Iglesia. Don Juan Alonso de Guzmán, duque de Medina Sidonia, y don Juan Martínez Silíceo, obispo de Cartagena, maestro del príncipe Felipe, acompañados de sus respectivos familiares, amigos y servidores, formaban con todo el servicio la comitiva particular castellana que fue a recibir a la princesa a la frontera portuguesa a petición del emperador Carlos. Según se relata, el miércoles 26 de septiembre de 1543 había salido de Valladolid el obispo con todo el siguiente aparato:

			fueron delante de él a buen trecho ochenta acémilas con otros tantos reposteros de sus armas y las ocho en que iban tres camas y capilla llevaban reposteros de grano fino y los escudos y letreros y capelos y cordones y todo lo demás tocante a las armas y debisa y orlas de sedas muy finas de colores y recamadas de oro. Salieron, demás de estas, otras muchas acémilas así de las que llevaban botillería y cocina y otras cosas necesarias, como de los que acompañaron al obispo en este camino todas con reposteros que no fue pequeño número y llevaban estas ocho acémilas que digo ocho escuderos de pie con una librea de terciopelo morado con sus chapeos y plumas del mismo color cada uno con su partesana, tras de estos iba un trompeta...40.

			Tanto el duque de Medina Sidonia como el obispo de Cartagena aceptaron de buen grado la invitación del emperador para formar el cortejo nupcial, pues con ello querían demostrarle su buena disposición como fieles servidores, a lo que estaban prestos también por razones de honor y preponderancia: ser invitados regios para este acontecimiento les daba prestigio y era un modo de demostrar, a su vez, la grandeza y riqueza de sus respectivas casas y familias.

			En cuanto al cortejo que acompañaba a la princesa, venía precedido por servidores muy ilustres, entre los que se encontraban algunos personajes de los más encumbrados de la Corte portuguesa, como eran el duque de Braganza y el arzobispo de Lisboa:

			venían con ella gran número de gente de a caballo sin los señores y hombres de cuenta porque toda la tierra comarcana y aun de 15 leguas alrededor concurrieron y la acompañaron hasta la raya; pasaban, según creían algunos, de seis mill  caballos, y a mi juicio no bajaban de cuatro mill, con dos mill y setecientas acémilas, que traían otros tantos reposteros y más de tres mill sin ellos; venían todos los portugueses en sus caballos con sus capuces fijados y mucho del pelote de chamelote, todavía venían muchos hidalgos con muchos galantes berretes ricos de puntas de oro, traían muchas cadenas y sus mozos sus xaquinas rodeadas al cuerpo y sus capas en los hombros con sus mandiles en las manos mandilando los caballos de sus amos como es costumbre en Portugal...41.

			La boda se celebró el 13 de noviembre de 1543 en la catedral vieja de Salamanca, y la ceremonia fue oficiada por el cardenal arzobispo de Toledo, Juan Pardo de Tavera: «el cardenal de Toledo se levantó con los príncipes y les tomó las manos y los desposó con mucha autoridad y gravedad y notable espacio que pasó en hacerlo, lo cual acabado comenzó luego el sarao...».

			La celebración fue multitudinaria, pomposa y exquisita, acorde con el ceremonial de los Habsburgo y los gustos de la época, y con la conformidad de la noble pareja, de tal modo que los festejos y el banquete que tuvieron lugar fueron alabados durante años. «Acabose el sarao con una baja y una alta que danzaron los príncipes...», y posteriormente el joven matrimonio se retiró a disfrutar de su noche de bodas42. Fueron padrinos de la ceremonia los duques de Alba. Para la culminación de aquel momento trascendental —y para los posteriores— tanto el príncipe Felipe como su joven esposa habían sido preparados por sus respectivos padres. El emperador Carlos había aconsejado a su hijo sobre la conveniencia de ser moderado en las relaciones sexuales, pues tenía presente lo acontecido a su tío, el príncipe Juan, hijo de los Reyes Católicos. Se advirtió de que el abuso podría hacer peligrar su vida, como había sucedido con el heredero de Castilla, quien falleció al decir de todos por exceso de lujuria: «Hijo, placiendo a Dios presto os casaréis y plega a Él que os favorezca para que viváis en ese estado como conviene a vuestra salud y que os dé hijos que Él sabe serán menester».

			Al requerirle que fuera moderado en sus encuentros maritales, se mostró más explícito:

			por cuanto vos sois de poca y tierna edad, y no tengo otro hijo, ni quiero tener otros, conviene mucho que os guardéis y que no os esforcéis a estos principios de manera que recibieses daño en vuestra persona porque además que eso suele ser dañoso, así para el crecer de cuerpo como para darles fuerzas, muchas veces pone tanta flaqueza que estorba el hacer hijos y quita la vida, como lo hizo al príncipe don Juan43.

			Del mismo modo que el príncipe Felipe había sido instruido en estas lides y en los secretos del matrimonio, también la joven princesa portuguesa había recibido algunas instrucciones sobre la vida conyugal, y especialmente sobre el asunto de los celos, un aspecto que no debía descuidar, pues era lógico que pudieran asaltarle en algún momento al estar casada con un hombre, príncipe y futuro rey, que sería admirado y deseado por otras mujeres. Esto, por otro lado, se consideraba consustancial al rango que ostentaba su esposo, por lo que debía estar prevenida, pues todos aseguraban que fueron los celos los que llevaron a la ruina y a la demencia a la reina doña Juana. Por lo tanto, la reina Catalina de Austria aconsejó a su hija que procurara imitar a su suegra, la emperatriz Isabel de Portugal, y la tomara como modelo, sabiendo la querencia que sentía el príncipe don Felipe por su madre, y la instó: «Procura enterarte de cuanto hacía tu difunta suegra, la emperatriz, a quien Felipe amaba tanto; de cuáles eran sus gustos y repugnancias, sus ideas y costumbres, para poder tu conducirte de análoga manera».

			En cuanto a los celos, le daba varios consejos: «Mucho os pido que no se os ocurran celos, porque no servirán sino para dar descontento al príncipe, vuestro marido, y vos». A lo que añadía: «Pon todos tus sentidos en el propósito de no dar jamás a tu marido una impresión de celos, porque ello significaría el final de vuestra paz y contento». También la previno sobre la conveniencia de no estar nunca sola, para que no hubiese dudas sobre su persona y su reputación no se viera comprometida: «si vuestro marido no duerme en vuestra cámara, que siempre en ella duerman cuatro o cinco mujeres»44.

			Se cuenta que el príncipe Felipe, a pesar de las recomendaciones recibidas de su padre para comportarse con templanza en cuestiones sexuales, en los primeros momentos de su relación tuvo también muy cerca a su preceptor Juan de Zúñiga, quien estaba instruido por el emperador para vigilar los actos y movimientos de su hijo; de hecho se comenta que en la misma noche de bodas, después de dejar a los jóvenes esposos unas horas juntos para consumar el matrimonio, cuando ya se hacía de madrugada, Zúñiga entró en la habitación de los príncipes y los separó para que durmieran cada uno en una habitación. 

			Debió de ser cierto tal comportamiento porque así se lo describía el propio Zúñiga al emperador Carlos en una de sus notas: «A mí paréceme que apartándoles algún tiempo por las noches y guardándolas siempre los días estarían mejor que no tan alejados, pues luego tendría gran desasosiego el príncipe que es mozo, y cada vez que llegase a su mujer lo haría con tanto deseo que sería muchas veces novio al año».

			Es decir, que el preceptor consideraba que estaba bien separarlos, pero no demasiado, y que se les podría permitir que estuvieran todos los días juntos, aunque controlando que ese tiempo no fuera demasiado prolongado para evitar un exceso de amor. 

			Con estos consejos, advertencias y vigilancia, la joven pareja partió de Salamanca después de cinco días de fiestas populares durante los cuales se corrieron toros y realizaron divertidos juegos de cañas, danzas y saraos. Los jóvenes esposos marcharon hacia Valladolid pero se detuvieron durante el camino en Tordesillas para visitar a la abuela Juana, que ya llevaba de clausura unos treinta años. Comentan las crónicas que la reina de Castilla los recibió con mucha alegría, pues María Manuela era hija de su favorita, la princesa Catalina, quien le había acompañado en la reclusión hasta el año 1525, cuando salió para desposarse con el rey Juan III de Portugal. Así, en el relato de las bodas de los príncipes se recoge:

			Sábado siguiente, partieron de aquí y fueron a dormir a Tordesillas donde fueron recibidos de la reina, nuestra señora, con increíble placer y no acostumbrada alegría. Holgose con ellos y hízoles danzar delante de ella y preguntoles muchas cosas cerca de sus personas y casamiento con todo el concierto que se podría decir. Estuvieron esa noche allí y todo el domingo.

			En la ciudad del Pisuerga los príncipes fueron calurosamente agasajados: «otro día siguiente, partieron de aquí a la una después de mediodía. Llegaron bien temprano a Valladolid donde les tenían aparejado un gran recibimiento». En Valladolid se alojaron en la misma casa en donde había nacido el príncipe Felipe, que era propiedad del secretario del Consejo de Estado, Francisco de los Cobos, una persona tan cercana como querida por la familia real.

			Aún no había pasado un mes desde que se celebró la boda cuando el príncipe Felipe notó un sarpullido extraño en una pierna que se fue agravando en forma de erupción cutánea en el muslo regio. Estaban en los primeros días del mes de diciembre de 1543, lo que todavía se consideraba tiempo de intimidad conyugal tras el matrimonio, por lo que se vio obligado a apartarse de su esposa por miedo a contagiarla. A los cónyuges se les aconsejó la separación momentánea, hasta que la erupción de la epidermis, que podría tratase de sarna, desapareció a comienzos de enero de 1544. Entonces pudieron volver a tener vida íntima, después de cinco semanas de separación; como relata Pedro Gargantilla en su obra: «tenemos constancia de que cuando María Manuela se casó con Felipe no había reglado aún, contando en ese momento dieciséis años».

			El deseo de que la joven princesa tuviera hijos cuanto antes llevó a los médicos de la Corte a afanarse en buscar métodos que aceleraran el embarazo y a considerar conveniente la utilización de un sistema tan apropiado entonces para concebir como era el de practicarle frecuentes sangrías, lo que produjo el enfado de su madre, la reina Catalina, quien escribía: «Con Dios se debe curar y no con medicinas ni cosas para este fin, porque por la mayor parte más daña de lo que aprovecha».

			A la joven consorte le practicaban sangrías en las piernas que la obligaban a quedar postrada durante horas dado su estado de decaimiento y debilidad. Por fortuna, en el verano de 1544 tuvo su primera menstruación, lo que fue aprovechado por el príncipe Felipe, quien por consejo de los médicos no perdió el tiempo, ya que en septiembre se comunicó el embarazo de la princesa. La noticia llenó de alegría a la Corte y satisfizo en particular al emperador Carlos, quien escribió a su hijo en enero de 1545 para felicitarle por la buena nueva: «Me ha holgado como es razón; lo habéis hecho mejor de lo que yo pensaba, porque os daba otro año de término. Plega a Dios de alumbrarla».

			El embarazo evolucionó con toda normalidad, incluidas las molestias corrientes, como reconocía el príncipe Felipe a su padre en marzo de 1545: «Del preñado está con alguna flaqueza y congojas. Pero va muy bien en todo lo demás y espero en Nuestro Señor que se continuará y la alumbrará a su tiempo».

			EL NACIMIENTO DEL PRÍNCIPE


			En el momento en que nació el infante, nadie podía imaginarse que con el paso del tiempo —y según fue creciendo— la opinión pública iba a ocuparse de él para denostar su comportamiento. Es cierto que había habido rumores en sus primeros días de vida, sobre todo al conocerse el fallecimiento de la madre, pues algunos pensaban que se había dejado morir a la princesa para asegurar la sucesión del reino. Esto no era cierto, pues si el embarazo fue complicado, el acto de parir fue más duro aún, se alargó casi dos días y a consecuencia de él se produjo el óbito de su alteza. Pero esto no fue óbice para que durante la niñez de don Carlos se produjeran críticas a su proceder caprichoso, las cuales arreciaron conforme iba creciendo el infante. 

			Un año antes de la muerte del príncipe, en la capital del reino se referían mil historias sobre el joven, tal como recoge Luis Astrana Marín en la Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra45, donde dice que en el Madrid del año 1567 corrían extraños rumores sobre don Carlos: 

			había quien contaba haberle visto disfrazado, rondar de noche las calles, penetrar en los burdeles, hacerse besar por las cortesanas, reñir junto a las rejas con los galanes; otros decían saber que mandaba azotar a las niñas en su presencia, y que lo hacía solo por aberración morbosa; o que abrazaba a las grandes damas en la vía pública, llamándolas perras; que unas veces se encomiaba la generosidad sin límites de que hacía gala al repartir joyas y dinero entre sus servidores; y en otras ocasiones se referían los ámagos, golpes e insultos que sufrían cuantos le contrariaban. 

			Además se aseguraba que:

			En aquellos tiempos se daba por cierto que había querido arrojar por la ventana a su tesorero Juan de Lobón y que amenazó con puñal en mano al poderoso cardenal Espinosa, presidente del Consejo. También se afirmaba que aborrecía al rey, su padre; que era insaciable en la gula; que se tragaba diamantes y perlas... Los bien enterados, saltando más sobre el viento, aseguraban que pretendió matar al propio duque de Alba, cuando fue a despedirse de él, a principios de año, antes de partir para Flandes; y que había obligado a comer a un zapatero unas botas en trozos, por no agradarle su hechura. Volaban picantes anécdotas de carácter íntimo sobre la vida del príncipe; y se atendían otras especies absurdas, como la de que habiéndole alguien regalado una culebra y mordido el animal, le cortó la cabeza con los dientes. No había día que no se le atribuyera alguna extravagancia, disparate o despropósito, que todas eran afrentas para su padre el rey. El vulgo, mal inclinado, se lanzaba a mil cábalas y teorías, siempre dispuesto a creer lo peor.

			No sabemos cuánto había de verdad en todas estas suposiciones, pero de inmediato quedó demostrado que, en aquella tesitura, la opinión pública española se iba inclinando cada vez con más fuerza a considerar al heredero de la Corona un crápula, incapaz en algún momento de poder regir los destinos de la nación más poderosa del mundo; pero este dictamen no siempre fue unánime, ni el que prevaleció, aunque desde la más tierna infancia el príncipe mostrara síntomas de gran debilidad y señales de rareza extrema. 

			En la medianoche del 8 de julio de 1545, a los quince minutos de que las campanas de las iglesias de Valladolid tocaran las doce, María Manuela de Portugal, princesa de Asturias, dio a luz a un niño, aunque no fue un parto sencillo, sino más bien doloroso, pues duró cerca de cuarenta y ocho horas, como el propio príncipe Felipe explicaría al día siguiente a su padre en una carta fechada en Valladolid el 9 de julio de 1545: «La princesa continuó su preñado con salud hasta que ayer a media noche plugo a Nuestro Señor alumbrarla con bien de un hijo, y aunque tuvo el parto trabajoso porque duró cerca de dos días, ha quedado muy buena»46.

			Como se puede apreciar, el príncipe Felipe se mostraba bastante optimista en la misiva que envió a su padre cuando la realidad era otra muy distinta, aunque probablemente él estuviera ajeno y desconociera los pormenores del asunto. Al día siguiente del parto, la princesa portuguesa comenzó a tener fiebres, seguramente de origen puerperal, que fueron en aumento el día 11 de julio y se agravaron con accesos y temblores. Por prescripción del médico portugués que la acompañó en tan doloroso alumbramiento, se le aplicaron baños de agua salada con el fin de que remitiese la temperatura y a continuación se la abrigó para provocarle sudores en la creencia de que ayudarían a expulsar la enfermedad, pero el efecto fue el contrario al no remitir la temperatura.

			Los facultativos debatieron mucho la cuestión sin llegar a ponerse de acuerdo los galenos lusos y castellanos sobre la conveniencia de los remedios que debían aplicarse a la princesa para combatir la enfermedad que la aquejaba. De hecho el médico portugués, disconforme con el parecer de los doctores castellanos, decidió poner tierra por medio y abandonó Valladolid con destino a Portugal, donde informó de todo lo que estaba sucediendo a la reina Catalina.

			El domingo 12 de julio la princesa María Manuela experimentó un agravamiento de su dolencia y perdió el conocimiento, por lo que la situación comenzó a considerarse tan comprometida que los físicos recurrieron al remedio infalible, que parecía servir para todo, de aplicarle una nueva sangría, aunque lo único que lograron fue debilitarla aún más. No obstante, a pesar de su peligroso estado, la infanta recobró el sentido y con ello se percibió cierta mejoría, pero este supuesto bienestar fue solo la antesala de la muerte, pues la fiebre volvió de nuevo a subirle. Dada la gravedad del estado de la princesa, se le suministró la extremaunción, y sin poder hacer nada más por ella se esperó el desenlace, que sobrevino al expirar María Manuela de Portugal el 12 de julio de 1545, a los diecisiete años de edad, entre las cuatro y las cinco de una tarde muy calurosa.

			Las causas de la muerte nunca fueron aclaradas y, tal como señala Francisco Xavier Santos Heredero, solo se adujeron motivos hoy considerados realmente peregrinos47. Fray Prudencio de Sandoval, biógrafo oficial del emperador Carlos, apuntaba: «Dixose que murió de mudarse la ropa sin tiempo, y otros de comer un limón, estando recién parida».

			Un experto en la materia como el doctor Junceda señaló como motivo del óbito el que «tuvo que soportar un parto prolongado durante el cual se estuvo manipulando vaginalmente durante más tiempo del debido. Es indudable que tanto la multiplicidad de tactos como la falta de pericia de las comadronas afectaron al estado de la parturienta»48.

			El día 2 de agosto el obispo de Cartagena, Silíceo, bautizó al infante en la iglesia del Rosario de Valladolid, imponiéndole el nombre de Carlos en recuerdo de su abuelo el emperador. El príncipe Felipe eligió como ama de su hijo primogénito a doña Leonor de Mascareñas, quien contaba entonces 45 años y era la misma a cuyo cargo estuvo él confiado durante su infancia, pues se trataba de una dama portuguesa perteneciente al séquito de la emperatriz Isabel. Por su parte, otra dama, doña Ana de Luzón, perteneciente a una de las familias más distinguidas, fue designada como ama de cría o nodriza del infante, pero con tan mala suerte que al poco tiempo se le retiró la leche y hubo de ser sustituida. Pero no por una, sino por varias mujeres, porque enseguida surgieron los primeros problemas, pues, tal como relata el propio príncipe Felipe a su padre, «las mordía a todas los pechos»49.

			Sin embargo, las preocupaciones no tardaron en aparecer. La criatura no comía como debía, pues apenas con un mes ya se produjo la primera alarma por «darse tanta prisa el ynfante a enflaquecer y a morder las mujeres que le dan a mamar...». Así relataba Leonor de Mascareñas desde Guadalajara, en dos cartas datadas en las postrimerías de agosto de 1545, una serie de incidencias que desvelan las tribulaciones que acontecieron tan pronto como el niño abandonó su localidad natal, acompañado por sus tías María y Juana, para afincarse en Alcalá de Henares. El crío hacía dos días que no mamaba y sus nodrizas habían tenido que retirarle el pecho por las mordeduras que habían padecido en la lactancia; mientras, los físicos que le acompañaban, los doctores Abarca y Toro, no encontraban solución a la abstinencia del infante. Tras una serie de consultas, los médicos dieron una respuesta que se hizo esperar, con la consecuente tardanza a la hora de  resolver el conflicto: el problema se solventó cambiando la leche materna por leche de cabra; sin embargo, el infante se negó a tomar el novedoso alimento, y gritaba de forma exagerada cada vez que se pretendía que mamase directamente de las ubres del animal. Como también recelaba del producto ordeñado, y de cualquier procedencia, los galenos optaron por suministrarle comida en horas diurnas y decidieron que las nodrizas le ofrecieran la leche de sus pechos solo por la noche, procurando no sustituir a estas con frecuencia para conseguir que no se perdiesen los beneficios de la crianza natural y evitar con ello precoces calenturas, viruelas y algún hastío50. 

			El 29 de agosto, en una nueva carta, Mascareñas contaba que había consultado a otro médico, el doctor Moreno, aunque continuaba alarmada, porque en doce horas el niño no había mamado nada, ni leche de cabra ni la que se les había sacado artificialmente a las mujeres. Posteriormente los tres físicos fueron de la opinión de no destetar al niño del todo, sino de alternar la leche con otras comidas51.

			Pero la pesadumbre de la esforzada doña Leonor no se debía exclusivamente a los problemas que generaba la manutención. La carencia de efectivo para pagar a las dos amas de cría que le habían amamantado durante cinco semanas, esposas de un calcetero y de un tejedor, la tenía con el genio soliviantado y demostraba con claridad los apuros económicos por los que atravesaba entonces la casa de las infantas y el mundo áulico en general, razón por la cual el emperador asignó a partir de 1549 un presupuesto a la casa de la princesa y del infante.

			La piadosa dama portuguesa insistía ante el comendador Cobos en la perentoria obligación de pagar a las mujeres y aconsejaba que se le entregasen cincuenta ducados a una nodriza y cuarenta a la otra por las jornadas en que habían dado de mamar cada una al niño, aparte de suministrarles diez varas de paño tendido negro, para saya y manto, y dos varas de terciopelo negro para guarnecer. Al mismo tiempo se lamentaba de haber tenido que solicitarle dinero al obispo para tal menester, dinero que este no le entregó tras alegar que no lo tenía, por cuya razón no se atrevía a realizar más peticiones ante el temor de que le respondiera de igual forma. Lo cierto es que la Casa Real no disfrutaba de excesivo crédito ni observaba una correcta moralidad en cuanto al abono de sus compromisos pecuniarios.

			Nada más ultimar el segundo escrito, Mascareñas añadió una apostilla para indicar que el niño empezaba a experimentar progresos significativos: «está risueño el Ynfante y muy alegre, Dios le guarde; y parece que le hace mucho provecho el comer y come de muy buena gana y comería más de lo que le damos»52.

			El receptor de estas comunicaciones era Francisco de los Cobos, quien, con su laconismo usual, se dirigió al emperador el 27 de septiembre de 1545 corroborando que «el infantito está muy bonico», y don Felipe, en la misma fecha, escribía también a su padre para darle cuenta de las peripecias ocurridas con las amas de cría durante la lactancia.

			Por lo tanto, el nacimiento del infante don Carlos estuvo rodeado de dificultades y contratiempos, como el propio embarazo de su madre, ya que este tampoco fue sencillo por su retardo en menstruar y las múltiples sangrías a las que fue sometida antes y durante los meses de gestación, aunque muy poco se sabe de esta última etapa. Los casi dos días que duró el alumbramiento revelan un proceso ginecológico de extrema gravedad que, además de ocasionar la muerte de la parturienta, también debió de tener consecuencias inmediatas en el neonato, como pudo comprobarse con el paso de tiempo. En aquel momento se le pudo responsabilizar de la muerte de su madre, que era entonces una jovencísima y bella dama en el mejor periodo de la vida. Ese infortunado precedente le persiguió toda la vida. Después se añadieron otras circunstancias adversas y nuevos despropósitos por parte del infante que contribuyeron a rodearlo aún más si cabe de una aureola de perversidad, tal como expusieron los preceptores.
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			CAPÍTULO II


			La salud del príncipe

			El príncipe don Carlos fue un niño de naturaleza débil que tuvo una salud precaria durante toda su vida. La criatura fue el primogénito del príncipe Felipe y de su primera esposa (y prima hermana) María Manuela de Portugal, hija de Juan III, rey de Portugal, y de su esposa Catalina, hermana menor de Carlos I. El heredero nació en 1545 y, como consecuencia del matrimonio consanguíneo de sus padres, vino al mundo frágil y enfermizo, lo que llenó de incertidumbre y preocupación tanto a su padre como a su abuelo. 

			El entonces príncipe Felipe informó al emperador sobre el nacimiento de su hijo en carta de 9 de julio de 1545, con bastante alegría53. Sin embargo el júbilo no duró mucho, pues días más tarde falleció la princesa portuguesa, dejando a su esposo sumido en la pena por tan dolorosa pérdida y con un niño desamparado que desde los primeros momentos mostró una salud muy débil, aunque tras el nacimiento el comendador Cobos dijese que el niño estaba bueno y cada día mejor54. 

			Pero esto no era en realidad así, ya que una de las causas del deterioro de las cualidades del infante fue el continuo proceso febril cuartanario55 que padeció desde su más tierna infancia, razón por la cual en los primeros años de su vida se le cambió en varias ocasiones de residencia, tratando de ubicarle en lugares sanos y templados que —según la fama de la época— estuvieran alejados de las perniciosas fiebres. No obstante, a los pocos días de la muerte de la princesa María Manuela, el comendador mayor escribía al emperador, quizá para aliviarle la pena, en estos términos: «El niño... está muy bueno y de cada día mejorando: plegue a Dios que lo guarde, que está tan bonito que es placer de verle»56.

			A pesar de estas noticias, los accesos palúdicos hicieron que don Carlos pasara su vida yendo de un lugar a otro buscando lugares sanos, templados y limpios de fiebres, lo que es prueba clara de que el malestar y la enfermedad del chico se atribuían al clima del entorno en el que se estaba criando. Pasó su infancia, pues,  a caballo entre Alcalá, donde estuvo los primeros años de su vida, entre 1546 y 1548, y Valladolid, donde residió temporalmente. En 1548 Felipe II decidió que el niño y su hermana Juana se establecieran en Aranda de Duero y encargó a doña Guiomar de Melo, camarera mayor del infante, que ayudara en todo lo que pudiese57 al traslado y cuidado del niño por seguridad sanitaria. En Aranda el infante estuvo a cargo de su tía Juana y del aya portuguesa Leonor de Mascareñas, quien seguía —para la educación y cuidado del crío— las instrucciones enviadas desde Bruselas por su abuelo, el emperador Carlos, pues la relación con el padre en esos años fue prácticamente inexistente, dadas las continuas ausencias del entonces príncipe Felipe. 

			Antes de mudarse definitivamente a Aranda, estuvo al menos dos años itinerante sin residencia fija, pues se le trasladó unos meses —también buscando mejores aires— al monasterio de Prado en Valladolid, y después lo llevaron a Toro, ciudad donde permaneció hasta que su tía Juana hubo de partir para celebrar sus esponsales en Portugal. Desde Toro retornó de nuevo a Valladolid y luego a Madrid, lugar donde se había establecido la Corte, para luego residir en Alcalá de Henares58. Allí sufrió un accidente gravísimo, por cuya razón se le trasladó definitivamente a Madrid, donde permaneció la mayor parte del tiempo, aunque con contadas ausencias en el Bosque de Segovia y otros pueblos de Castilla. 

			LA SALUD EN LA INFANCIA


			Durante la minoridad, el infante don Carlos padeció ataques de fiebres recurrentes que le postraban en cama de manera periódica, lo que contribuía a debilitar aún más si cabe su ya maltrecha salud a la vez que iba modelando su carácter59. Cuando en 1548 se le trasladó a Aranda junto con su aya y la infanta Juana60, las personas que gobernaban su casa61 informaban casi a diario al emperador y al príncipe Felipe de la evolución de su vigor y de los progresos que se iban operando en la salud del infante. Así lo reconocía el 11 de marzo de 1550 Luis Sarmiento, quien indicó que había escrito a don Felipe y le había enviado carta con otras de la infanta y de doña Leonor de Mascareñas62. Entre los años 1548 y 1550 los informantes fueron el aya del infante, el ayo Luis Sarmiento, el limosnero Francisco Osorio y el yeguarizo mayor Gaspar de Teves, aunque también notificaban algunas novedades la reina de Bohemia, doña María, así como la infanta Juana.

			Desde el primer momento, el limosnero Francisco Osorio fue dando cuenta al emperador de todo lo que acontecía en palacio, y en algunos casos enviaba copia al padre del infante, como lo hizo el 7 de noviembre de 1548, cuando informó de que en la casa había un enfermo con cuartanas, por lo que se creyó conveniente trasladar al infante al monasterio de Nuestra Señora del Prado, donde experimentó una notable mejoría: «estaba muy bueno después de haber pasado a aquel lugar, que daba gloria verle, pues cada día ganaba [...] en el hablar como en todo...». Esta mejoría le había llevado a estar siempre muy alegre, y se mostraba especialmente contento cuando se recibían cartas del rey, comportándose para sus cuidadores «como si fuera una persona mayor»63. 

			A comienzos de diciembre fueron al Prado a visitar al infante los príncipes gobernadores, Maximiliano y María64, quienes después de haber oído misa dijeron que lo habían encontrado «muy bien y con buen color», lo que se interpretó como un avance importante con respecto al estado de salud del niño. Osorio contaba que después de que le trasladaron al monasterio había ganado mucho, tanto en la salud como en «el hablar y entendimiento». Al mismo tiempo comentaba algunas anécdotas del comportamiento del niño a su abuelo, como la de que estando de visita con doña Leonor en dicho monasterio, esta se apartó un momento a hablar con el prior y el niño aprovechó para sentarse en el sillón de doña Leonor y entonces le agarró por el vestido: «me tomó por la loba (vestidura) y me mandó levantar y que dexase la silla al prior y al prior mandó que se sentasse en ella, dixo a su alteza que ¿dónde me sentaría yo? respondióme que en el suelo señalando con el dedo»65. 

			El hecho de ordenar a doña Leonor que se sentase en el suelo se interpretó como un acto de autoridad del infante, fruto de los caprichos que solía consentirle su aya, y no tuvo mayor trascendencia, pues en ese momento solo le incumbía exclusivamente a ella; sin embargo, era un aviso más de que el niño apuntaba maneras que debían ser corregidas de inmediato, pero ni entonces ni después se enmendó esa conducta. 

			En noviembre de 1548 el tesorero y yeguarizo Gaspar de Teves se hacía eco de la estancia del infante en el monasterio de Prado, adonde había sido trasladado hacía unos cuarenta días por orden de la princesa de Hungría, doña María, quien fue allí con sus hijos para que el infante se distrajera con otros niños. Comentaba el de Teves que a esa edad «el niño estaba muy bonito» y se pasaba el tiempo intentando escribir a su abuelo y dedicándose a cantar, que por cierto era el que más alto lo hacía en el coro66.

			LA ESTANCIA EN ARANDA DE DUERO


			Al mes siguiente, Sarmiento le comunicó al emperador los preparativos que con toda prisa se estaban haciendo para la mudanza a la «vega amplia de Aranda», estimando que la partida sería pasado el día de Reyes de 154967. No obstante la salida para la villa realenga se retrasó hasta el 17 de enero, cuando a mediodía marchó la comitiva «con gran despedida seguida de llantos y desmayos». El infante iba radiante «con gran entendimiento para su edad, pues saludaba y se despedía de todos muy alegre»68. 

			En esta ocasión Sarmiento no fue con los infantes de Castilla (la infanta doña Juana y el infante don Carlos) debido a sus propios achaques, pues ya tenía su edad, y se mantuvo con autorización del rey en Valladolid, donde siguió sirviendo a los miembros de la Casa Real y en especial al infante. Desde Valladolid Sarmiento mantenía informado al emperador mediante las noticias que le enviaba doña Leonor de Mascareñas, la cual lo tenía al corriente tanto de la salud del niño como de sus tímidos progresos intelectuales69.

			La estancia del infante en Aranda fue tranquila en un principio, de modo que las primeras comunicaciones que se dieron de la visita fueron todas positivas, en el sentido de que el niño aumentaba de peso y «se ponía bonito para su edad», ganando cada día más70. En junio todo se hallaba en calma, el infante mejoraba en salud e, igual que el resto de la familia, se encontraba bien, pues el tiempo en Valladolid y en Aranda era muy bueno71. 

			En los meses siguientes la correspondencia apenas se hace eco de novedades que signifiquen un cambio de la situación que se había instalado desde la llegada de los infantes a Aranda, pues la salud —que era una de las preocupaciones tanto del emperador como de su hijo Felipe— mejoraba regularmente, de modo que las noticias que se daban era «que el niño estaba muy bueno y de buena disposición cada día»72, con la salud «entera»73 gracias a la buena naturaleza de Aranda, donde no había mal contagioso, ni en la villa ni en toda la comarca74. Así transcurrió gran parte del año 1549, y las nuevas que se remitían al emperador Carlos y a su hijo no podían ser mejores, pues la salud del infante iba progresando y «en aumento»75.

			Cuando llegó el mes de septiembre, el limosnero Francisco Osorio comunicó que don Carlos avanzaba cada día en el habla y en el entendimiento «todo lo que se podía esperar a su edad», según le informaba cada día doña Leonor76. Por ello Osorio no perdía la oportunidad de comunicarle al príncipe don Felipe las buenas noticias, a pesar de que entendía que debía estar suficientemente informado por doña Leonor de Mascareñas de la salud del infante. Osorio, además de documentar lo bien que se encontraba don Carlos, como elemento novedoso contaba la anécdota de que el infante ya balbuceaba palabras para referirse a su aya y a su padre, y se refería al momento en que se produjo, al regreso de la misa que había ido a oír con doña Leonor a la iglesia del monasterio de Santa Catalina. Cuando volvían de misa, el infante —que había estado preguntando por ella— salió al corredor, «y besándola con gran amor y llamándola mi aya, fue tan grande el regocijo que hizo quando la vio que no se puede creer, abrazándola», a la vez que gritaba: «cartas ay de Paye...»77.

			El 25 de octubre de ese mismo año, 1549, se produjo cierta alarma en palacio, tal como lo relata el marqués de Távara, quien informó al emperador del peligro que corría el infante en la casa, puesto que un hijo de un servidor tenía viruelas. En esta ocasión se comunicó a doña Juana la necesidad de cambiar de residencia al infante y llevarlo de nuevo al monasterio de Prado78. No obstante, ya en los meses siguientes todo había vuelto a la normalidad, pues —según las informaciones que recibía Osorio en Valladolid de doña Leonor de Mascareñas— el infante gozaba de muy buena salud y avanzaba en el habla y «en todo lo demás»79.

			A finales del año 1549 don Luis Sarmiento comunicaba al príncipe Felipe cómo estaban las cosas en Aranda y en una misiva posterior, de 18 de enero de 1550, hace hincapié en la ocupación permanente que doña Leonor tenía con el infante, pues «estaba siempre con él en un aposento aparte», de tal modo que consideraba que había que gratificarle lo mucho que servía a la Casa Real. Sarmiento era de la opinión de que había que darle un premio a la Mascareñas «cuando dejase de servir al niño en educación y crianza», pues consideraba que (según fuera el infante creciendo) su presencia se iría haciendo innecesaria; apuntaba que la mayor gratificación sería nombrarla abadesa del monasterio de las Huelgas de Burgos. Al mismo tiempo, el ayo Luis Sarmiento comunicaba que el infante se hacía cada día más «recio»80, aunque en este sentido en concreto es probable que exagerara al no tener otras novedades de que informar. 

			En otra carta, datada el 30 de diciembre de 1549, Sarmiento contaba algunas anécdotas y cuestiones relativas a la educación del infante, como fue la visita que habían realizado a palacio los infantes del rey de Vélez81. En dicha ocasión informaba al príncipe don Felipe de la notable impresión que había causado en palacio la presencia de los infantes y del rey de Vélez, el cual había realizado esta visita para cumplimentarlos, y explicaba que don Carlos, al ver entrar a dicho monarca, tuerto, «acompañado de otros moros» que iban aderezados con sus tocas y vestidos exóticos, en un primer momento sintió miedo, por lo que doña Leonor y todos cuantos estaban presentes le hicieron saber que era un rey, a lo que el infante respondió emocionado en forma de presentación personal: «alça el braço y empeçó a dar bozes diciendo Carlos, Carlos, con el mayor regoçijo del mundo más claro que nadie lo pudiera decir y echa los braços al rey con estas vozes y nombre».

			A continuación informaba a don Felipe de que el infante, quien ya contaba cuatro años, era «la cosa más bonita del mundo», alegre en extremo y regocijado, y que aunque todavía hablaba pocas palabras, las que decía eran en exceso claras. Igualmente señalaba que el infante era zurdo, «inclinado a este izquierdo», razón por la cual doña Leonor le reñía y «se lo estorbaba»82, pensando que al cumplir más edad abandonaría esa opción funesta83, pues no hay que olvidar las connotaciones negativas que el ser zocato y la siniestra lateralidad tenían en aquella época. De hecho en algunos libros clásicos se hablaba de los maleficios que acompañaban a los zurdos, pues «en el juicio final Dios pondría a los benditos a la derecha y a los malditos a la izquierda». En la Edad Media, los zurdos eran considerados sirvientes del demonio, y a las mujeres zurdas se las tildaba de brujas, con los peligros que eso conllevaba de ser denunciadas públicamente84. 

			Sin embargo, los remedios que trataban de aplicarse para corregir la tendencia de los zurdos solían crear mayores problemas, pues la medicina actual explica que obligarlos a cambiar de mano puede acarrear otros trastornos más graves, como la tartamudez, la dislexia e incluso la timidez extrema, tal y como sucedió en el caso de don Carlos. Este fue, por lo tanto, otro de los factores determinantes de su comportamiento posterior como adulto, y debe tenerse en cuenta a la hora de confrontar los distintos elementos enfermizos que conformaron el carácter del infante. 

			El primer informe —desde que habían trasladado al infante a Aranda— lo dató Luis Sarmiento el 11 de marzo de 1550, aunque recordemos que él se había quedado en Valladolid debido a sus achaques. Lo envió Sarmiento al príncipe Felipe para darle a conocer los avances experimentados en la salud y la evolución de la enfermedad del infante, la cual era vigilada de cerca por los dos médicos de la casa: el licenciado Toro y Fernando Abarca Maldonado85. Este último era un buen médico vallisoletano, pero hay que cuestionar algunas de sus prescripciones, ya que él fue quien realizó el horóscopo del rey don Sebastián al poco de nacer y presagió que este infante tendría un feliz matrimonio con una abundante descendencia, lo que no se cumplió por el fallecimiento del monarca en la batalla de los Tres Reyes. Como facultativo de cámara sirvió a las princesas Juana y María, y al propio príncipe, antes del nombramiento de Cristóbal de Vega86, que se formalizó siete años más tarde, es decir, en 1557. 

			La relación de la estancia en Aranda de Duero es muy pormenorizada. Comienza indicando que hacía dieciséis días que al infante le había dado «una calentura con gran catarro» que según el médico Toro, quien también residía en Aranda al servicio del príncipe, procedía del «romadizo grande» que el niño padecía87. Como con los remedios que se le administraban no experimentaba mejoría, sino que, muy al contrario, le aumentaba el malestar, Sarmiento envió a Valladolid a buscar al doctor Fernando Abarca, pero ambos físicos no se concertaron bien en el diagnóstico88. En consecuencia, y observando el aumento de calenturas y paroxismos del infante, se mandó a buscar a un experto, «gran médico» en las dolencias infantiles, el doctor Juan de Peñaranda, de formación universitaria y catedrático en la Universidad de Valladolid89, «ques tenido por todos los señores desta comarca por el mejor médico de Castilla y particularmente de niños». 

			En presencia de Sarmiento los tres médicos convinieron en aplicar un tratamiento, ya que todos estaban alarmados por lo muy peligroso del dictamen: «pasado aquel término porque nunca ha podido tomar nada por la boca y pazar con mucha dificultad unos tragos de caldo con que se sostenía y con ellos le dieron un poco de maná con que purgó en estremo y purgado entró en gran mejoría en el catorzeño y salió dél sin calentura...». 

			Aseguraba Sarmiento que el niño había salido de dicho trance «muy bien curado», para gran satisfacción de doña Leonor de Mascareñas y la infanta Juana, quienes en todo ese tiempo no se habían compuesto, ni acostado ni cambiado de vestido, pues no se apartaban de la cabecera de la cama del infante. Doña Juana padeció este episodio particularmente alterada, ya que se pasaba el día llorando «por el gran amor que le profesaba» a su sobrino, «... que aunque su madre fuera viva no hubiera tenido más cuidado dél, ni pasado más trabaxo en su dolencia, y sus dos damas sirviendo de día y de noche allí con unas esclavas porque doña Antonia de Abranches ha estado muy mala en todo este tiempo».

			En dicha carta Sarmiento también se quejaba de la llegada a Aranda del marqués de Mondéjar, cuando ya el niño había salido de su gravedad, por la desconfianza que había mostrado hacia su persona y hacia doña Leonor, de tal modo que hasta la propia doña Juana se sintió molesta90. Y terminaba la misiva indicando la templanza de que había hecho gala el infante durante su enfermedad, pues se esforzaba en ayudar a su sanación comportándose como un hombre de treinta años, salvo cuando no quería tomar la medicina que le suministraban los galenos, en cuyo caso se expresaba con términos trágicos: «... no matéis al niño que no puede más...»91.

			El 12 de marzo de 1550 el caballerizo mayor, don Gaspar de Teves, en una carta de cierta extensión fue dando cuenta de lo que acontecía en palacio, pues era consciente de que al príncipe Felipe también le informaban otras personas, por lo que explicaba que de la salud del infante «no dexare describir lo que en ella pasó como persona de vista». Así, decía que el niño había amanecido con catarro y alguna calentura el día de San Matías, el 24 de febrero, y al tercer día de estar indispuesto tuvo tercianas dobles con algunas congojas y permaneció en ese estado hasta el 7 de marzo, cuando se le aplicó una purga. 

			La salud del niño se resentía porque hasta ese mismo día no había ingerido ningún alimento, y solo a la fuerza había podido comer algo, pero no sin experimentar gran hastío92. Según los físicos, parecía que ya había pasado lo peor y se encontraba fuera de peligro. En todo ese tiempo la infanta Juana no se había separado de su cabecera, excepto para acudir a los oficios divinos y para almorzar algunas viandas, y a doña Leonor de Mascareñas se le notaba en el semblante el sufrimiento que padecía con la enfermedad del infante, pues cuando a este le atacaba el insomnio y se desvelaba, ella tampoco podía dormir, de tal modo que adelgazó tanto que se temió también por su propia salud93. 

			Por fin, los tres médicos se pusieron de acuerdo para emitir un diagnóstico, que enunciaron como una indisposición causada por las fiebres tercianas, y para señalar que Aranda no era un lugar tan sano como se estimaba, por lo que recomendaron el cambio de residencia del enfermo.

			VERSIONES SOBRE LA ENFERMEDAD EN ARANDA


			El 17 de marzo de 1550 el marqués de Mondéjar daba su versión del episodio clínico del niño, pero en esta ocasión lo hacía desde Valladolid, informando al príncipe Felipe de que a comienzo de ese mes el infante había estado aquejado pero que al cabo de unos días había experimentado una mejoría, razón por la cual se le mantuvo en Aranda «hasta que lo dejó del todo bueno»94. Además, en otras misivas comunicaba a su alteza que los reyes de Bohemia (Maximiliano y María) le habían mandado ir a ver al niño desde Valladolid, porque estos en su visita a Aranda encontraron al infante en un estado febril muy alarmante95, aunque los médicos ya habían diagnosticado que la debilidad e indisposición estaban causadas por las fiebres tercianas96.

			En aquellos mismos días, exactamente el domingo de Ramos, el ayo Luis Sarmiento daba su interpretación de los hechos a Felipe II: consideraba la enfermedad del infante muy peligrosa y en ese momento pensaba que podría no salir de ella, aunque luego reconoció que el niño había mejorado, que ya no tenía calentura y que la convalecencia discurría bien. Es cierto que se había quedado muy flaco y que las condiciones climáticas ayudaban poco a su recuperación total, pues, según estimación de los médicos, las lluvias y humedades continuas perjudicaban mucho al infante. Por esta razón se solicitaron informes sobre la salud del lugar y de los aposentos de los príncipes y se recomendó elegir otro lugar de residencia, aunque existía el inconveniente, al decir de Sarmiento, de tener que buscar una comarca y una casa para residir en verano y otra en invierno. En su opinión, no eran recomendables Toledo ni Palencia, la primera «porque no había qué comer» y la segunda porque era «muy doliente de verano»; y apostillaba: «tal como se sabía por experiencia»97. 

			El mismo día que el marqués de Mondéjar escribió al príncipe Felipe lo hizo Francisco Osorio desde Valladolid para contarle los pormenores que le habían comunicado sobre la salud de su hijo. En la carta le daba «alegres nuevas» de que el niño se encontraba bien, pues —según le había informado la reina doña María— comía y dormía debidamente. Junto a la reina estaban pendientes del niño su aya y doña Ana de Luzón, ama del infante, quien había llegado a Aranda el día que el pequeño se había puesto enfermo98 recomendada por el propio Francisco Osorio; por dicho motivo se la consideraba una especie de intrusa en palacio.

			En el mes de abril de ese año informaban el ayo Luis Sarmiento y el limosnero Francisco Osorio para comunicar el estado de salud del infante. El primero escribía al príncipe el 15 de abril dando cuenta de cómo evolucionaba el niño y para expresar sus dudas sobre la idoneidad del cambio de residencia. Comentaba al respecto que la criatura estaba muy flaca, pues apenas había salido de la convalecencia de su última enfermedad. 

			Apenas habían pasado unos siete días desde que al niño le acometió un golpe de frío con calentura que derivó en dos o tres tercianas, aunque ya en la última noche había reposado y dormido muy bien. El ayo del infante achacaba estos brotes a lo recio del tiempo, «y a las aguas y fríos que más parecía invierno que primavera». Era en estos contratiempos climáticos en lo que se apoyaban los médicos para justificar la falta de convalecencia, así como para afirmar que el lugar y el aposento de los príncipes —al estar sobre el río— tenían muchas humedades, por lo cual recomendaban un cambio; aunque también es cierto que Sarmiento aseguraba que el infante había llegado a Aranda «muy flaquito y doliente» y en poco tiempo se había restablecido y engordado algo, por lo cual estaba más recio, lindo y crecido que ninguna otra criatura de su edad. 

			Por su parte, el vallisoletano doctor Abarca recomendó que se mudaran a otras casas del mismo término de Aranda, pero en opinión de Sarmiento eran «muy ruines y tristes» y no recomendables para el infante. Igualmente justificaba su empeño en quedarse allí recurriendo al testimonio de los lugareños y de «un médico del lugar», muy bueno, decía, quienes opinaban que siempre se había tenido por muy sano el sitio que servía de morada a don Carlos, porque, aunque estaba sobre la ribera del río, también lo bañaban los rayos del sol durante todo el día. Según el ayo, «todo el negocio» de Abarca se resumía en resaltar los defectos de aquel lugar con objeto de que el infante y doña Juana fueran reubicados en Valladolid99 y él no tuviera que trasladarse fuera de su casa.

			Culminaba Sarmiento su carta diciendo que en la mañana del mismo día en que estaba escribiendo le había tomado la temperatura al infante y lo había encontrado con un poco de frío y de calentura, pero no obstante había comido y «estaba muy alegre y muy bonito». Finalmente contaba una gracia: «acabávale de vestir un sayo y un hermano de Artiaga, el trapero, avía embiado aquí unos pícaros de Portugal y nombráronle y en oyéndole nombrar tomó el infante del sayo con la mano y dixo Artiaga mala seda, que mató a todos quantos allí estábamos de risa»100.

			Por su parte Osorio comentaba por escrito remitido el 19 de abril que el niño se había sentido indispuesto, con un poco de calor y algunas camarillas, pero que apenas había sido nada y ya había recobrado la salud; no obstante, desde que se enteró de la indisposición del infante había mandado a buscar las medicinas y recomendado a los monasterios que suplicasen a Dios por la salud del príncipe101. También le señalaba al príncipe Felipe que había recibido carta de doña Leonor de Mascareñas —Osorio informaba desde Valladolid— en la cual le notificaba que el infante gozaba de buena salud102; tres días más tarde volvió a escribir al heredero, el 22 de dicho mes, para informarle de que el infante continuaba con buena salud y buena disposición103. 

			PRIMEROS PASEOS Y VISITA A PEÑARANDA


			Unos días más tarde, ya en el mes de mayo de 1550, el caballerizo don Gaspar de Teves (quien después fue tesorero de su alteza, la princesa doña Juana) escribió al príncipe Felipe para darle su opinión sobre el progreso del infante. Señalaba que nada más empezar a salir del palacio, pues solía acompañar a su tía a los monasterios y a pasear por la orilla del río, su mejoría había aumentado, y que cuando se cansaba decía «el niño cansa», momento en que se subía a un cuartago muy pequeño que le había regalado don Luis Sarmiento y que había sido aderezado por la infanta «de negro y con mucho oro». Añadía que si él, como su padre, lo viese, estaría doblemente contento, «por cuanto tenía mucha hambre siempre», razón por la cual los médicos habían ordenado que cenase pronto, a eso de las siete de la tarde104. 
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