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INTRODUCCIÓN

			El presente ensayo no ambiciona ser una obra de consulta exhaustiva sobre la guerra germano-soviética, conflicto que marcó de forma profunda la historia de Europa y del mundo en el siglo XX, y sin la cual el desarrollo y el desenlace de la II Guerra Mundial habrían sido muy diferentes. Pero sí pretende ofrecer una síntesis informada e interpretativa, que incluye dosis variadas de investigación y reflexión propia, resultado de mi ya antiguo interés por la historia social, política y cultural europea del siglo de los extremos, y de la bibliografía y documentación consultadas durante la reelaboración de mi libro sobre la historia y la memoria de la División Española de Voluntarios o División Azul en el frente del Este, publiado en 2016 con el título Camarada invierno. El acopio de lecturas, documentación y reflexiones consiguientes llevó a una propuesta inicial del profesor Francisco Sevillano (Universidad de Alicante) para que elaborase una monografía sobre un aspecto concreto de la guerra del Este. La idea que fue retomada poco después por Alianza Editorial, y en especial por Cristina Castrillo, quien aceptó la reformulación del proyecto inicial en un libro de ámbito temático más amplio y ambicioso, publicado en 2007 con el título Imperios de muerte. La guerra germano-soviética, 1941-1945, que disfrutó de una positiva recepción por parte del público lector y universitario.

			Hoy, más de diez años después, gracias en parte a la buena acogida de que disfrutó en la crítica y en el público la primera edición, tenemos el gusto de presentar una segunda edición aumentada, corregida y actualizada, y con un título renovado, gracias a la buena disposición de la editorial, en primer lugar de sus actuales responsables Manuel Florentín, Valeria Ciompi y Juan Pro.

			La guerra germano-soviética, también llamada «guerra de Rusia» o «frente del Este» en sentido amplio, constituyó una inmensa carnicería en la que se enfrentaron millones de hombres en los campos de batalla en condiciones climáticas y ambientales de una dureza difícilmente imaginables. Pero supuso asimismo un ensayo de reordenación geopolítica del continente europeo, y aun de buena parte del mundo, por parte de un poder totalitario, como era el del III Reich, animado de una vocación mesiánica por alterar el destino de millones de personas en función de sus características étnicas, culturales y biológicas. Y a una reestructuración del mapa de Europa también aspiraba una dictadura totalitaria, la estalinista, con el fin de crear las condiciones para la hegemonía del llamado socialismo real en una lectura despótica y personalista del mismo. Dispusieron para ese fin del mando sobre millones de seres humanos, decidieron sobre su suerte y crearon marcos restrictivos para el ejercicio de la acción colectiva. Utopías modernas y premodernas fueron de la mano de ambiciosos planes y estrategias económicas y militares. La barbarie que supuso la Shoah u Holocausto de millones de judíos y gitanos fue ejecutada con métodos planificados y en nombre de la modernidad. Una guerra de conquista y exterminio dictada por sueños de expansión imperial fue capaz de concitar millones de voluntades y de moldear las mentalidades de los soldados y civiles afectados por ella. Fue una guerra total en la que las hostilidades se extendían a la retaguardia, y en la que la muerte campaba en forma de brigadas móviles de exterminio de judíos y comisarios políticos, de secciones especiales de la policía política soviética, de partidas guerrilleras y tropas de protección para las áreas alejadas del frente, de guetos condenados a una lenta muerte por inanición y de millones de personas transportadas en vagones, como ganado, camino de la aniquilación, del trabajo forzado en condiciones inhumanas o de la deportación a parajes semidesiertos. La utopía imperial y racial del III Reich, y la respuesta a la misma por parte de otro proyecto utópico, la construcción de una sociedad armoniosa sin clases bajo la égida de un líder indiscutible, tuvieron en común varios elementos, entre ellos su absoluto desprecio por las vidas de sus compatriotas.

			Lo que desde hace décadas sigue fascinando a la historiografía de la guerra germano-soviética, campo en el que la producción bibliográfica es sencillamente inabarcable, no solo es su dimensión global y su impacto en la conciencia europea del siglo XX. Ni siquiera el hecho de constituir el campo de enfrentamiento por antonomasia de las dos dictaduras totalitarias más sangrientas de la primera mitad de aquel siglo. Es quizás su carácter de caleidoscopio de enseñanzas acerca de la naturaleza humana, de la guerra como experiencia global que afecta a una sociedad por entero, del fenómeno bélico como generador de memoria y de lealtades. Pero también proporciona valiosas reflexiones acerca de la capacidad de supervivencia y adaptación del ser humano. Este ensayo se propone, por ello, ir mucho más allá de la historia de las operaciones militares, que en muchas de sus variantes obedece a una concepción alicorta de lo que es la historia militar, todavía muy influyente en buena parte de los estudios sobre el conflicto, y que sigue viva en la historiografía española actual, a pesar de los muy notables avances registrados en la última década1. El objetivo preferente de esta obra no lo constituirán aquí los acontecimientos políticos y militares, aunque sin desatenderlos para la comprensión del conjunto, sino las dimensiones específicas, sociales y culturales, de la guerra de exterminio imperial planeada por el III Reich, la experiencia de los soldados de uno y otro bando y de la población civil, los mecanismos de adoctrinamiento y las respuestas de la población soviética, de la alemana y de los propios combatientes.

			Todo ello sin descuidar que en momentos decisivos la suerte de millones de personas y el curso de los acontecimientos se puede decidir en una batalla. Resulta difícil imaginar qué habría ocurrido en la historia de la II Guerra Mundial, y en consecuencia cómo habría sido la historia de Europa, si Moscú hubiese sido conquistada por la Wehrmacht en diciembre de 1941 o si Stalingrado hubiese caído en manos del 6.º Ejército germano en el otoño de 1942. Tal vez el mundo habría cambiado de forma muy diferente a como hoy lo conocemos, y quizás son determinantes en su resultado los condicionantes estructurales de la capacidad de combate de los ejércitos enfrentados —dotación artillera y blindada, posesión de la superioridad tecnológica, destreza táctica de los mandos y oficiales, experiencia y motivación de los soldados, cantidad y calidad de los suministros, atención médica, etcétera—, que se relacionan a su vez con la potencia respectiva de sus sistemas económicos y políticos, así como con su capacidad para movilizar a la población en pro del esfuerzo de guerra. Con todo, hay abundantes ejemplos en la historia comparada de las operaciones militares que muestran que en ningún caso su destino está escrito como una mera ecuación de rentas per cápita, productividad industrial o potencia demográfica. En ellas también interviene de modo decisivo el azar. Y de ese azar puede depender el curso de la historia2.

			Situándose dentro de la nueva Historia Militar, que ha recibido inspiraciones fundamentales tanto de la Historia Social como de la nueva Historia Cultural y, más recientemente, de la Historia de Género3, este libro quiere servir igualmente de ventana a través de la cual sea posible apreciar la riqueza de unos enfoques y una bibliografía internacional que bien pueden aportar inspiraciones novedosas para el estudio de otros conflictos, sin ir más lejos la guerra civil española o las guerras coloniales, tanto en Cuba y Filipinas como en Marruecos. Lejos del enfoque que concibe la guerra como un mero intercambio de movimientos de tropas y de combates en escenarios concretos, partimos de la base de que la guerra constituye una realidad global, vivida de diferentes y complejas maneras por las sociedades en ella involucradas. Los soldados experimentan la guerra de forma directa como una interrupción de su experiencia en tiempos de paz; pero el hecho de que millones de ciudadanos de ambos bandos hayan pasado un tiempo en el frente del Este ha actuado como una influyente charnela en sus periplos vitales, ha conformado un poso compartido de experiencias, y ha permitido también reforzar o modificar creencias previas. Los civiles viven el duelo y la movilización patriótica en pro del esfuerzo bélico, o sufren las consecuencias de la ocupación. El tráfico de trabajadores forzados, de prisioneros y de guerrilleros provocó una mayor permeabilidad del conjunto del cuerpo social de la retaguardia o del «frente doméstico» hacia lo que ocurría en los campos de combate y las trincheras. Se trataba, por tanto, de experiencias globales que también tuvieron consecuencias globales, no reducibles a las pérdidas demográficas, el dolor individual y colectivo y los cambios geopolíticos. Buena parte de las sociedades europeas, y de modo particular tanto la soviética como las diversas sociedades postsoviéticas, así como la alemana, pero también la húngara, la rumana, la italiana, la polaca o la finlandesa, han desarrollado una memoria específica de la experiencia de la guerra del Este.

			En algunos casos, como el de la sociedad soviética, esa memoria fue codificada y transformada en un discurso y una praxis conmemorativa sin fisuras. Según ella, la nación se habría levantado contra el invasor en un gigantesco esfuerzo colectivo cuyos costes en vidas humanas y en daños materiales para la URSS convirtieron a esta última en la auténtica vencedora del nazismo y en la más legítima reivindicadora de la memoria antifascista. En ese discurso no había traidores, colaboracionistas, actitudes intermedias o ambiguas, estrategias de acomodación o adaptación por parte de la población civil. Tampoco existía el terror de los campos de concentración estalinistas, los fusilamientos de la policía política y los errores del mando. Esa perspectiva se impuso en la mayoría de los estudios historiográficos del período soviético y aun del posterior a 1991, y solo en algunos sectores de la ciencia histórica rusa, gracias en parte a la mayor disponibilidad de los archivos militares del período durante un tiempo, se ha procedido en las dos últimas décadas a revisar parte del mito de la Gran Guerra Patria forjado casi inmediatamente después de 1945. El giro nacionalista que ha impuesto la segunda presidencia de Vladimir Putin desde la segunda década del siglo XXI ha supuesto, sin embargo, un retorno a las narrativas clásicas de la Gran Guerra Patria4. A pesar de la tendencia oficial ahora imperante que prefiere subrayar las aspiraciones nacionalistas de pueblos oprimidos por partida doble, por soviéticos y alemanes, en las historiografías bálticas o en la ucraniana, son también cada vez más los estudios que contribuyen a alumbrar la complejidad de situaciones que acompañó a la imposición de dos regímenes totalitarios, estalinista y nazi5.

			En otros casos, como en el de las dos sociedades alemanas de posguerra, persistió una memoria escindida que reconocía la propia culpa y el carácter de guerra de agresión que tuvo la invasión de la URSS por parte del III Reich, pero que al mismo tiempo permitió varias estrategias para exculpar a los soldados del montón y a la mayoría de su población. Así, la responsabilidad de los crímenes, represalias y maltratos a población judía o civiles soviéticos correspondería sobre todo a una minoría de fanáticos encuadrados en unidades especiales (las SS, la Gestapo, etcétera). Pero el ejército regular, la Wehrmacht, estaría libre de toda participación consciente en actos contrarios a los códigos de la guerra honorable. El sufrimiento de millones de prisioneros alemanes en la URSS hasta entrada la década de 1950, así como el recuerdo de las masivas violaciones cometidas por los soldados del Ejército Rojo en suelo germano, impregnarían también de manera decisiva la memoria de millones de ciudadanos de las dos Alemanias.

			Empero, desde mediados de la década de 1990, como veremos, ese paradigma comenzó a tambalearse por efecto del descubrimiento de cada vez más evidencias documentales que probaban la participación de soldados de recluta obligatoria y perfectamente normales en labores de exterminio. La pregunta inevitable pasaba a ser: ¿Qué hicieron nuestros padres, maridos o abuelos en el lejano Este? La sombra de la guerra de exterminio en el frente oriental planea hoy en día de manera imborrable en los debates públicos sobre la responsabilidad del conjunto de la ciudadanía germana en el ascenso y la consolidación del nacionalsocialismo, sus mecanismos de consenso y los silencios que siguieron a su derrota. Y dos generaciones de historiadores alemanes han contribuido de manera insistente no solo a desvelar esas verdades incómodas, sino también a renovar la Historia Militar desde un punto de vista metodológico y teórico.

			* * *

			Este trabajo no habría podido realizarse sin la colaboración de varias personas e instituciones. El personal del Archivo Militar de Friburgo de Brisgovia y del Archivo Político del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán en Berlín, que en mis diversas visitas entre 2002 y 2016 me concedieron todas las facilidades para la consulta de documentación. Los historiadores José M.ª Faraldo, Xosé Ramón Quintana y Ruy Farías tuvieron a bien leer varios capítulos de la primera versión de este libro y proporcionaron útiles sugerencias bibliográficas. Oleg Beyda, Mariana Hausleitner, Klaus Schmider, Pavel Tendera y Krisztián Ungváry aportaron útiles datos y consejos sobre la participación soviética, rumana, eslovaca, húngara e italiana en el frente oriental. Buena parte de las reflexiones aquí contenidas se han beneficiado de forma directa o indirecta del intercambio intelectual con historiadores que comparten inquietudes y perspectivas semejantes, como Sönke Neitzel, Martin Baumeister, Stig Förster, Felix Römer, Robert Gerwarth, Jörg Ganzenmüller, Javier Rodrigo, David Alegre y Ferran Gallego, así como mis alumnos de la Universidad Ludwig-Maximilian de Múnich y de la Universidad de Santiago de Compostela en los últimos diez años. Mis suegros, Rita y Klaus Fesefeldt, fueron solícitos y eficaces a la hora de atender mis incesantes encargos de libros y fotocopias. Mi esposa, Henrike, también perteneciente al sufrido gremio de los historiadores, no solo leyó varios capítulos, revisó traducciones y sugirió lecturas e ideas, sino que además supo aguantar dos períodos más de enclaustramiento por mi parte para acabar la versión final de la primera y segunda edición de este libro. Mis hijas Sara e Irene, entradas en la adolescencia once años después de la primera edición de este libro, siguen sin interesarse por las historias de su padre, pues lo importante es vivir.

			Os Ánxeles (Brión), abril de 2018

			
			
				
					1 Una buena muestra es la Revista Universitaria de Historia Militar (http://ruhm.es), publicada desde 2012.

				

				
					2 Förster, Pöhlmann y Walter (2001: 7-18).

				

				
					3 Cf. Ziemann y Kühne (1999) para una exposición sintética. Igualmente, Wette (1992).

				

				
					4 Edele (2017 b). 

				

				
					5 Snyder (2011). 

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			
VISIONES DE IMPERIO (1920-1941)

			El comunista no es ningún camarada, ni antes ni después. Se trata de una lucha de exterminio. Si no lo entendemos así, seguramente derrotaremos ahora al enemigo, pero en 30 años se alzará de nuevo contra nosotros el enemigo comunista.

			ADOLF HITLER (1941)

			A las tres y media de la mañana del 22 de junio de 1941 el Ejército alemán y sus aliados cruzaron la frontera e invadió sin previo aviso la Unión Soviética, desde el Báltico al mar Negro. Daba inicio así una fase específica de la II Guerra Mundial, el conflicto germano-soviético; y se inauguró un nuevo frente de guerra, el frente ruso o frente del Este, en el que el Ejército de Tierra alemán allí destinado (Ostheer) consumiría cuatro años, hasta la retirada final que acabó con la entrada del Ejército Rojo en Berlín y la capitulación del III Reich a principios de mayo de 1945.

			La campaña de Rusia, y la guerra germano-soviética en general, supuso un momento de escalada cuantitativa de la II Guerra Mundial. Más de la mitad de las víctimas totales que se cobró el conflicto bélico cayeron en el haber del frente del Este en sentido amplio, es decir, contando también su amplia retaguardia. Y fue en él donde la guerra y el duelo de la guerra adquirieron un carácter auténticamente masivo. La población civil de la URSS (al igual que la polaca), en particular la que habitaba en la Rusia europea, Ucrania y Bielorrusia, sufrió cincuenta veces más muertes que la alemana. La violencia sin precedentes que se desató a todos los niveles en el frente y la retaguardia se cobró asimismo un número de vidas casi diez veces más alto que en otros frentes de la II Guerra Mundial. Y más que en ningún otro frente, el conflicto en el Este provocó una universalización del sufrimiento y de la memoria de la guerra entre amplias capas de población, entre ocupantes y ocupados, civiles y militares. Eso no siempre ocurría en Europa occidental, donde la memoria colectiva de la guerra constituyó, al contrario que en la I Guerra Mundial, una suerte de universalización a la comunidad nacional del sufrimiento y de la experiencia vivida por minorías, significativas eso sí, de la población civil. Tal vez el ejemplo más relevante fue el exterminio de los judíos europeos por parte del III Reich, pues en varios países ocupados fue este grupo de población el que sufrió una mayor y más mortífera persecución6. Aun así, no hay que olvidar que la Shoah, la aniquilación de los judíos europeos, y el exterminio simultáneo de grupos étnicos como los gitanos (Sinti y Roma), tuvo su principal escenario en el Este de Europa y sufrió una aceleración y radicalización por mor, entre otras razones, de las nuevas circunstancias de violencia masiva creadas por la guerra germano-soviética7.

			La invasión de la URSS dio paso a una campaña con características diferenciales respecto a otros frentes en los que había estado o estaba comprometido el Ejército alemán, y con él sus aliados. No solo se trataba de las duras e inhóspitas condiciones climáticas y medioambientales en que debían combatir los soldados. Hasta 1942, y a lo largo de toda la II Guerra Mundial, fuese en el conjunto del frente occidental, en Noruega, en el frente norteafricano o incluso —en parte— en los Balcanes, las tropas alemanas se habían atenido a las normas establecidas por la Convención de Ginebra (en su III Tratado, 1929) en lo referente al trato a los prisioneros de guerra. También habían mantenido un comportamiento correcto, en líneas generales, hacia la población civil que no era judía en los países ocupados. Hubo varios casos de matanzas indiscriminadas perpetradas por soldados alemanes en represalia por ataques de la Resistencia de los países ocupados: fueron los casos de las masacres del pueblo checo de Lídice (10 de junio de 1942), las localidades de Distomo (Grecia) y Oradour-sur-Glane (Francia), el 10 de junio de 1944, o Marzabotto (Italia), el 29 de septiembre del mismo año, cometidas todas ellas por tropas de las Waffen SS. Sin embargo, esas matanzas no formaban parte de un plan premeditado de exterminio de grupos enteros de la población civil no judía; tampoco se enmarcaban en un proyecto de limpieza étnica que buscase mudar el predominio de unos pueblos por otros en áreas geográficas determinadas. Por el contrario, tanto en Francia como en Noruega, Bélgica u Holanda el III Reich se esforzó en crear movimientos de opinión y organizaciones colaboracionistas, así como en difundir una imagen positiva de la Alemania hitleriana como garante de un Nuevo Orden europeo, que reservaría un espacio, aunque subordinado, a las aspiraciones de diversos países y pueblos bajo la égida germánica.

			En el frente del Este, empero, el III Reich libró una guerra cualitativamente diferente. Ese carácter distinto se manifestó desde el principio de la invasión de la URSS, había sido previsto y diseñado por Hitler y sus colaboradores, y asumido por el Alto Mando de la Wehrmacht (Oberkommando der Wehrmacht, OKW). Se trataba, en primer lugar, de una campaña contra una cosmovisión —el comunismo soviético— que pretendía eliminar de raíz mediante el exterminio de sus defensores, el aplastamiento de la bestia presentada como una amenaza para la civilización europea. Ese Leitmotiv, además, atraería para los nazis las simpatías de otros pueblos del continente. De hecho, como veremos, además de las divisiones rumanas y finlandesas que participaron en la Operación Barbarroja, los países aliados del Eje, Hungría y Eslovaquia, aportaron respectivamente dos Ejércitos y una división; Italia envió un nutrido cuerpo expedicionario, y Croacia mandó al frente del Este pequeños contingentes. Voluntarios de varios países de Europa occidental y nórdica se unieron además al esfuerzo de guerra alemán, y se encuadraron tanto en las filas del Ejército de Tierra (Heer) como de las Waffen SS.

			En segundo lugar, se trataba de una guerra de exterminio racial. Pues se dirigía contra un pueblo o conjunto de pueblos —el pueblo ruso y la mayoría de los que integraban la URSS— reputados como colectivos inferiores desde una perspectiva racial y étnica, con base en presupuestos biológico-genéticos. El eslavo, como bien había preconizado Adolf Hitler en su obra Mein Kampf [Mi lucha] en 1925-1927, solo tenía derecho a existir en posición subordinada y al servicio de la grandeza del pueblo dominador, el alemán. El genio creador de Alemania, además, sería el que había contribuido a inspirar la idea de Estado entre seres incapaces de llegar a un estadio de civilización por sí mismos8. Los pueblos eslavos, ajenos a la civilización europea, tendrían solo un papel en el futuro inmediato: configurar una gran reserva de mano de obra semiesclava que abasteciese de materias primas y alimentos al III Reich, eliminando los contingentes demográficos reputados como sobrantes.

			
1.1. El síndrome del Vístula y la imagen de la URSS en Alemania

			En agosto de 1920, el después mariscal y dictador de Polonia Józef Pilsudski, al mando de 20.000 soldados, en buena parte de caballería, consiguió derrotar a las tropas bolcheviques en Zamosc y detener su avance hacia el Oeste, después de que hubiesen llegado a pisar los arrabales de Varsovia. Impidió así que los cosacos y jinetes comandados por Tujachevski cruzasen el río Vístula, y garantizó la supervivencia de la joven República polaca, ratificada por el Tratado de Paz con la URSS firmado en Riga en marzo de 1921. La mayor parte de las cancillerías de Europa central y oriental, y muchos intelectuales conservadores, suscribieron la reflexión del diplomático británico Lord D’Abernon: el que los polacos conocerían posteriormente como «El milagro del Vístula» habría sido una de las principales batallas de la Humanidad, equiparable a la defensa de Viena frente a los turcos en 1529 y 1683. Según esa visión, la Rusia soviética había lanzado sus hordas a la conquista de Europa. Y lo volvería a hacer de no mediar otro «milagro» como el del Vístula.

			Ese síndrome era común a toda la opinión pública y publicada conservadora, liberal y hasta socialdemócrata de toda Europa central y occidental. Y se combinó con una imagen que tenía ya cierta tradición en el imaginario de las élites conservadoras y burguesas de Europa central y occidental, en particular en Alemania: la que atribuía al pueblo ruso, y por extensión a los eslavos en general, un carácter extraño a la civilización europea, exótico y atrasado. La imagen de una Rusia servil —víctima del despotismo asiático de poderes absolutos, misterioso y sufriente a la vez— había sido difundida por la literatura y los relatos de viajeros y diplomáticos, y había experimentado un cierto eco entre los círculos de la burguesía cultivada alemana desde principios del siglo XX. Esa representación también era compartida en buena parte por los socialdemócratas germanos, que contemplaban a Rusia como el paraíso de la autocracia y la reacción y, por esa vía, justificaron su apoyo a la movilización bélica de 1914. La imagen nacionalista e imperial de Rusia como un poder absoluto y amenazador, impregnado de una cultura exótica y cuna de un pueblo fanático, servil, premoderno y subdesarrollado, recurría a paralelismos históricos: Rusia se equiparaba a los mogoles de Genghis Khan, o la amenaza turca en la Edad Moderna. Ya en tiempos del Imperio guillermino se publicaron varios proyectos de expansión territorial hacia el Este, que fueron resucitados durante la I Guerra Mundial (1914-1948) como posibles planes de futuro una vez que la guerra contra el Imperio zarista fuese ganada. La misión de los territorios conquistados habría de ser servir de marcas defensivas, bastiones de un limes de la civilización europea; pero esos espacios también darían cauce a una ambición imperial frustrada, que en África y Asia había encontrado escasa satisfacción.

			La irrupción de la Revolución bolchevique tras octubre de 1917 contribuyó a resemantizar aquella imagen previa, y le añadió nuevos significados. Según ella, el pueblo ruso, asiático y de instinto dominador, se hallaría ahora a las puertas de Europa. Seguiría siendo inferior a alemanes y europeos occidentales desde el punto de vista cultural, económico y político. Mas ahora estaba imbuido fanáticamente de una nueva ideología totalitaria, que amenazaba con destruir la religión, la propiedad y los pilares de la civilización, pues su ansia de expansión era universal. El bolchevique era pues ruso, asiático y, en sus versiones más gratas para católicos y protestantes, anticristiano. Los alemanes ya se habían enfrentado a él durante la guerra civil rusa, en 1918-1919, cuando los llamados Freikorps o milicias baltoalemanas, con el apoyo de tropas desmovilizadas del Ejército imperial tudesco, habían combatido junto a los nacionalistas bálticos para evitar la invasión por parte bolchevique de Estonia, Letonia y Lituania. Esa lucha había sido corta, pero intensa, y estuvo marcada por la inmensa brutalidad de su desarrollo, pues en ella ningún bando hizo prisioneros. Igualmente, contribuyó a radicalizar las representaciones preexistentes de la realidad rusa, dotándolas de un significado adicional: la Revolución bolchevique habría supuesto una alteración de las jerarquías étnicas en el área, en detrimento ante todo de las minorías germanas. La conclusión no podía ser otra que la necesidad de reestablecer las viejas jerarquías sociales y étnicas en el futuro9.

			No en vano, buena parte de la literatura antibolchevique y de la publicística antisoviética que circuló en la República de Weimar durante la década de 1920 fue obra de escritores baltoalemanes, así como de exiliados rusos blancos y de nacionalistas pertenecientes a pueblos no rusos, desde ucranianos a caucásicos. Entre ellos se contaría uno de los primeros ideólogos del NSDAP de los tiempos fundacionales de las cervecerías muniquesas, el alemán de Estonia Alfred Rosenberg (1893-1946), quien habría de ser un teórico del racismo nazi y de su visión de la Historia. Rosenberg publicó en 1922 el folleto La peste en Rusia, donde invocaba la única alternativa que cabía a Alemania frente a la «Rusia judeo-bolchevique»: «exterminio o victoria». Y en su obra capital, El Mito del Siglo XX (1930), el teórico baltoalemán afirmaba sin ambages:

			El bolchevismo significa la reacción irritada del mongoloide contra las formas de cultura nórdicas; es el instinto de la estepa, es el odio del nómada contra las raíces de la personalidad; significa el intento de abatir a Europa por completo10.

			El temor a una «invasión» mongólica o a la barbarie asiática, encarnada en un despotismo premoderno, ya había sido invocado por los liberales de la Asamblea de Frankfurt en 1848 —temerosos de una intervención armada del zar Nicolás I—; el fantasma fue resucitado por la propaganda de guerra de 1914-1918, y tuvo continuidad en la publicística conservadora y anticomunista posterior al fin de la I Guerra Mundial. Se trataba de un enemigo externo, pero que ahora despertaba, por sus prédicas internacionalistas y su aspiración a destruir los fundamentos de la sociedad capitalista, el temor a que se uniese a un enemigo interno: los comunistas y revolucionarios sociales. Sin embargo, el nacionalsocialismo llegó a elaborar una imagen de Rusia —término utilizado de manera confusa como sinónimo de la URSS, o más en concreto de los pueblos eslavos de la URSS— que sintetizaba todas las representaciones anteriores, y las fundía con el estereotipo del judío, también asiático y mongoloide, y asimilado en sus características físicas y espirituales a lo ruso y lo comunista. En el mismo Hitler se trataba con toda probabilidad una representación forjada en sus años vieneses, muy típica de los propagandistas antisemitas de la capital austríaca en los años de entresiglos, y que denigraba a los judíos ortodoxos y de zonas como la Galitzia ucraniana como seres exóticos, físicamente repulsivos y repugnantes desde el punto de vista moral.

			Rusia pasaba a ser así la expresión de una entente judía y bolchevique de impronta asiática, que abrigaba el objetivo de imponer su dominio mundial comenzando por Alemania. La conciencia preexistente acerca de la superioridad cultural, tecnológica, militar y económica del pueblo alemán se fundamentaba ahora en un nuevo argumento que condensaba y resumía todos los anteriores: la superioridad racial, de naturaleza biológico-genética. El ruso y el judío eran lo mismo, y eran bolcheviques y asiáticos por pertenecer a una raza inferior, cuya erradicación sería la única garantía de que no posasen sus garras sobre Alemania y Europa. Y esa eliminación sería deseable y hasta justificable, por cuanto el ruso bolchevique y judío únicamente sería un ente subhumano (Untermensch), no solo de modo metafórico, desde un punto de vista cultural o civilizatorio, sino sobre todo desde un ángulo supuestamente científico11.

			Ninguna de las otras representaciones de la superioridad histórica, cultural o económica de Europa central y occidental sobre el mundo eslavo, y sobre Rusia en particular, implicaba o legitimaba una política de exterminio. Más bien evocaban la necesidad de mantener una frontera y marcaban un límite entre un concepto propio de Europa (asimilado a una lectura particular de qué significaba el término «civilización») y un concepto extraño de civilización, un estadio inferior a ella. La nueva imagen elaborada por el nacionalsocialismo tenía la virtud de sintetizar todas las anteriores, y todos y cada uno de sus elementos, además de añadirle la legitimación racial de cariz biológico-genético. Por ello, podía ser asumida por sectores sociales, actores y, desde 1941, soldados en los que predominaba alguno de los tipos tradicionales de visión de Rusia.

			El síndrome del Vístula incluía además un elemento de temor real a los anhelos expansionistas del comunismo encarnado por la URSS. Aunque congelados por el triunfo de las tesis leninistas del «socialismo en un solo país», seguían vivos gracias a la existencia de la Internacional Comunista o Komintern. Y en los planes imperialistas a medio y largo plazo del nazismo, y de Hitler en particular, la confrontación con la Unión Soviética y la expansión del propio imperio a costa de los pueblos eslavos se contemplaban como una necesidad inevitable en el futuro. Sin embargo, también persistía en sus elucubraciones el temor a que Stalin golpease primero y a que esta vez no hubiese fuerza capaz de detener a las hordas asiáticas en el Vístula.

			El 23 agosto de 1939 las cancillerías de todo el mundo se despertaron con una noticia, en buena parte, sorprendente. Tras un viaje relámpago del ministro de Asuntos Exteriores del III Reich a Moscú, Joachim von Ribbentrop, y después de una negociación con el propio Stalin y con el comisario de Asuntos Exteriores Viacheslav Molotov, la Alemania nazi y la URSS firmaron en la madrugada de aquel mismo día un pacto de no agresión. En el protocolo secreto que lo acompañaba, los dos regímenes dictatoriales se repartían «áreas de influencia» en el territorio de Polonia, que sería invadida en una guerra relámpago por las tropas alemanas el 1 de septiembre. El pacto estuvo listo cuando se zanjó la discusión, que duró varias horas, acerca del reparto de Letonia, pues los alemanes querían germanizar una parte del país. En virtud del acuerdo, se reconocían como esferas de interés propias de la Unión Soviética los territorios bielorrusos y de Ucrania occidental pertenecientes a Polonia, según la distribución de fronteras que había sido fijada en 1918. Al mismo tiempo, la URSS invadiría las repúblicas bálticas de Lituania, Letonia y Estonia, antiguos territorios del Imperio zarista que se habían proclamado independientes en 1918-1919, y reclamaría del Gobierno rumano, con apoyo de Hitler, la cesión de las regiones de Bukovina (territorio de mayoría étnica ucraniana) y Besarabia.

			Hitler, que había ofrecido a Stalin el pacto de no agresión para asegurarse manos libres en Polonia, era consciente de que el acuerdo era solo temporal. El dictador soviético también lo sabía. Pero el 3 de septiembre de 1941 tanto Gran Bretaña como Francia reaccionaban a la invasión de Polonia y declaraban la guerra a Alemania. Esto era algo que no entraba en las previsiones de los dos dictadores. El 17 de septiembre de 1939, tras la petición alemana de que la URSS también invadiese Polonia por el Este, el Ejército Rojo cruzaba la frontera, con el pretexto de proteger a los «hermanos bielorrusos y ucranianos» que vivían bajo la férula de Varsovia y que ahora podían verse abandonados a su suerte. Una semana después, la ocupación de la zona de influencia soviética era un hecho. El 28 de septiembre Molotov y Ribbentrop se repartieron el botín definitivamente. Las áreas de mayoría étnica no polaca —ucraniana y bielorrusa— de Polonia pasaron así a estar situadas bajo soberanía soviética. El resto fue anexionado por Alemania, y repartido entre una zona reanexionada a Alemania, el territorio del Wartheland y el Gobierno General (Generalgouvernement), que comprendía buena parte de las regiones de Polonia central y oriental.

			Tanto en la zona de ocupación alemana como en la soviética se desencadenó de forma inmediata un proceso de depuración, represalias y deportaciones. Dos millones de polacos fueron desterrados a Siberia y Asia Central, internados en campos de concentración y utilizados como mano de obra forzada, al igual que los prisioneros de guerra que cayeron en manos del Ejército Rojo. Aunque los diversos cálculos son solo aproximativos, cabe afirmar que la mayoría de los prisioneros y deportados polacos pereció en el curso del cautiverio en la URSS. Los oficiales del Ejército polaco fueron masacrados y enterrados en una gigantesca fosa común en el bosque de Katyn, descubierta tres años después por los alemanes. Y unos 800 comunistas alemanes refugiados hasta entonces en Moscú fueron entregados sin misericordia a la Gestapo12.

			Uno de los argumentos con los que se pretendió justificar la invasión de la URSS por parte del III Reich fue el presentarla como una estrategia de «guerra preventiva». Se trata de una interpretación ampliamente esgrimida tras 1945 por los propios generales de la Wehrmacht en sus memorias, aducida ad nauseam por la historiografía revisionista, así como, aun hoy en día, por varios historiadores, entre ellos muchos procedentes de Europa oriental, que insisten en presentar el modelo del totalitarismo soviético —estalinista y postestalinista— como un régimen equiparable en todas sus facetas al nazismo. Según esa teoría, la URSS estaría preparando en 1941 una invasión inminente de Europa oriental, razón por la que habría concentrado numerosas tropas en su frontera occidental. Y Alemania no habría hecho más que adelantarse al golpe que Stalin preparaba. Tal argumento, sin embargo y como veremos, es difícilmente sostenible desde el punto de vista historiográfico.

			Por regla general, los historiadores de las relaciones internacionales han oscilado entre dos polos a la hora de explicar la cambiante política soviética de alianzas entre 1938 y 1941. Para algunos autores, en particular para los alemanes, Stalin perseguía un acuerdo duradero con Hitler, a fin de repartirse zonas de influencia en Europa y Asia, y su juego con las democracias occidentales solo era oportunismo. Sin embargo, el III Reich no podía renunciar a un objetivo ideológico fundamental, como era la destrucción de la URSS, y a esta última no le habría cabido más remedio que defenderse. Para otros autores, si la Unión Soviética firmó con Alemania en agosto de 1939 el pacto de no agresión, ello fue debido a las dudas de franceses y británicos, que habrían llevado a Stalin a buscar un entendimiento a corto plazo con Hitler, ganando un tiempo precioso para preparar la inevitable guerra que también otearía en el horizonte mientras aquel divertía sus ambiciones en el Oeste. Según esta interpretación, el compromiso de la URSS con la paz y con el mantenimiento del orden internacional sería sincero en lo sustancial. Las evidencias que proporcionan, aunque a cuentagotas, los archivos rusos y de otros países del Este de Europa desde 1989 parecen señalar, por el contrario, el carácter improvisado y cambiante de la política de alianzas soviética. Y asimismo que la consolidación de espacios de dominio geopolítico en Europa oriental, que Stalin teorizó en 1945 como la constitución de un glacis defensivo alrededor de la URSS, ya constituía una aspiración patente en 1939-1940. Objetivo que se materializó con campañas militares concretas13.

			Parece indudable que Stalin era consciente de que a medio plazo la guerra con el III Reich sería inevitable. Y de que debía prepararse para ella, mientras ganaba tiempo y dejaba que los Estados capitalistas peleasen entre ellos. Según algunas investigaciones, el dictador georgiano estimaba seriamente que el conflicto entre ambas dictaduras estallaría a más tardar en 194214. Y también fue más que evidente que, aprovechando las concesiones alemanas en el protocolo secreto del pacto germano-soviético de agosto de 1939, la URSS procedió a cumplir su viejo deseo de recuperar por la fuerza aquellos territorios que habían pertenecido en el pasado al Imperio de los zares, y que entre 1917 y 1919 habían alcanzado la independencia. El solar de la vieja Rusia debía ser también el de la nueva patria soviética. Y para conseguir ese fin se combinaban argumentos historicistas y étnicos: no solo debían volver al regazo de la URSS las antiguas tierras de los zares, sino que aquellos territorios en donde eran mayoría grupos étnicos o nacionalidades soviéticas (bielorrusos o ucranianos) también debían reunirse con sus connacionales en sus auténticas patrias, resucitadas y reunificadas bajo el paraguas de Moscú.

			El proceso de recuperación imperial soviética, pues, siguió su curso por el Norte. El 5 de octubre de 1939 Stalin intentó imponer un tratado bilateral a Finlandia que incluyese el derecho de la URSS a disfrutar de bases militares en su territorio, así como la cesión del istmo de Carelia, al norte de Leningrado, a cambio de una parte de la Carelia soviética. El Gobierno de Helsinki se negó a ello, y el 30 de noviembre el Ejército Rojo invadió el país. Sin embargo, la resistencia inesperada de las tropas finlandesas en la denominada Guerra de Invierno, bien preparadas para las condiciones climáticas y geográficas en que se desarrolló, causó un número desproporcionado de bajas a los invasores, cuyas anticuadas tácticas, carencias logísticas y de suministros quedaron al descubierto, al igual que la ausencia en sus filas de oficiales capaces y con capacidad de decisión independiente del control de los comisarios políticos. Solo el nombramiento del mariscal Semyon Timoshenko como nuevo comandante en jefe de las operaciones, así como la llegada de 26 divisiones soviéticas de refuerzo, consiguieron romper las defensas finlandesas. Sin embargo, el Ejército Rojo estaba exhausto, lo que obligó a Stalin a renunciar a la conquista de Finlandia. El 12 de marzo de 1940 el Gobierno de Helsinki accedió a firmar un armisticio por el que aceptaba las concesiones demandadas por el Kremlin, a cambio de la continuidad de Finlandia como Estado independiente. En recompensa por su buena actuación, Timoshenko fue nombrado en abril de 1940 por Stalin nuevo comisario de Defensa, en sustitución del mariscal Kliment Voroshilov, con la misión de modernizar la estructura del Ejército Rojo y librar a sus mandos de la rígida sujeción a los comisarios políticos que había sido impuesta por el mismo Voroshilov en 1937. Lo que Timoshenko consiguió parcialmente en agosto de 1940.

			Los soviéticos no extrajeron las lecciones debidas de las guerras relámpago de la Wehrmacht en Polonia y Francia. La rápida derrota del Ejército francés en junio de 1940 arruinó todas las previsiones estratégicas de Stalin, quien esperaba que en el oeste se desarrollase una nueva guerra de trincheras, como en 1914, que desangrase al III Reich y distrajese a Hitler de cualquier objetivo en otros frentes. Sin embargo, en el verano de 1940 la URSS se hallaba sola frente al poderío continental de una Alemania engrandecida. Esa constatación aceleró las prisas del Kremlin por sumar la parte del pastel que había sido prometido por Ribbentrop un año antes. El 17 de junio de 1940 un ejército de medio millón de soldados soviéticos invadió los países bálticos, desencadenando la misma política de terror represivo aplicada en Polonia oriental nueve meses antes. Miles de ciudadanos fueron asesinados, y unos 127.000 fueron deportados a Siberia. A continuación, Stalin presionó a Rumanía para que cediese el territorio de Besarabia, perteneciente en el pasado al imperio de los zares, así como una parte de la Bukovina, territorio de mayoría étnica ucraniana. El Gobiaerno de Bucarest tuvo que obedecer, y el 28 de junio de 1940 las tropas del Ejército Rojo anexionaron esas regiones15.

			La expansión soviética fue contemplada con preocupación desde Berlín. Es más que probable que actuase como desencadenante de la orden final (código Fritz) dictada por Hitler el 3 de julio de 1940, por la cual se instruía a la Wehrmacht para que iniciase los estudios preliminares para una invasión de la URSS. Ya en mayo de ese año el Alto Mando del Ejército de Tierra (Oberkommando des Heeres, OKH) había elaborado un primer borrador acerca de las fuerzas necesarias para invadir la URSS. Infravaloraba la capacidad militar soviética, atribuyendo al Ejército Rojo solo «50-75 buenas Divisiones», por lo que bastaría con «80-100 Divisiones alemanas» para conquistar el territorio europeo de la URSS —Ucrania, el Báltico y Bielorrusia caerían en «4-6 semanas»—, hasta mantener la amenaza soviética lo suficientemente lejos de Alemania. Sin embargo, Hitler cambió pronto de parecer estratégico: la agresión a la URSS no se limitaría a una guerra de disuasión o una demostración de fuerza con el fin de alejar el peligro, sino que tendría como objetivo la completa destrucción de su enemigo, el reparto de su territorio y el fin del «bolchevismo judío». El Führer nazi repartía la piel del oso antes de cazarlo, según anotaba el general Franz Halder: «Ucrania, Bielorrusia, los Estados bálticos para nosotros. Finlandia hasta el mar Ártico. [...] Más tarde, operación parcial sobre la región petrolífera de Baku». La guerra debería concluir antes del invierno, y el Ejército Rojo capitularía, como máximo, en cuatro meses. Si el Estado soviético no se desmoronaba, las tropas enemigas serían perseguidas sin piedad hasta los Urales. El 29 de julio de 1940 el general Alfred Jodl, jefe de operaciones de Hitler, confió a un grupo de jefes militares que estaba previsto que la guerra contra la URSS daría comienzo en mayo de 1941.

			El plan estratégico de Hitler, que acabó por imponerse frente a otras alternativas, proponía atacar por tres direcciones. El Grupo de Ejércitos Norte, comandado por el mariscal Ritter von Leeb e integrado por dos ejércitos (16.º y 18.º), un cuerpo aéreo y un Grupo blindado atacaría a través del Báltico hasta alcanzar Leningrado. Allí convergería con el Grupo de Ejércitos Centro (mariscal Fedor von Bock), integrado por dos ejércitos (4.º y 9.º), dos grupos blindados (2.º y 3.º) y un cuerpo aéreo, que avanzaría por el Centro a través de Ucrania occidental y Bielorrusia en dirección a Moscú. El Grupo de Ejércitos Sur, integrado por dos ejércitos (6.º y 17.º), un grupo blindado (1.º) y un cuerpo aéreo, además de por tropas rumanas, se dirigiría hacia las zonas petrolíferas del Cáucaso. Complementaban el ataque por el Norte ártico dos cuerpos de ejército dependientes del Ejército alemán estacionado en Noruega, que intentaron con poco éxito apoderarse de la línea de ferrocarril de Murmansk a Moscú. El Grupo de Ejércitos Centro sería el más poderoso de los tres, y reuniría casi la mitad de los efectivos humanos y blindados de las fuerzas invasoras. Pero podría desviar parte de sus unidades para auxiliar a los otros dos Grupos de Ejército en caso de necesidad. De este modo, el III Reich se aseguraría el control de importantes recursos minerales, industriales y agroganaderos (las zonas industriales de Leningrado, la cuenca del Donetz, las llanuras de Ucrania), y golpearía de lleno al centro del poder soviético16.

			Los planes de reparto del territorio de la URSS, que incluían la reordenación racial y demográfica y la explotación económica de las zonas conquistadas se fueron perfilando durante los meses sucesivos, y llegaron a alcanzar en los proyectos de Hitler proporciones fantásticas. Estas últimas abarcaban la reubicación de una parte de la población rusa en las regiones septentrionales, la creación de un Estado satélite en Siberia y Asia Central (Slavenland), la recolonización de áreas del Báltico, de la región de Leningrado y de Ucrania con población alemana, y un largo etcétera. Desde un principio estaba prevista la aplicación sistemática de una brutal política represiva en la retaguardia, con el fin de mantener el mayor número posible de tropas (hasta 50-60 divisiones) como guarnición permanente de lo que sería el nuevo limes imperial, el cual iría de Astrakán a Arkangelsk. Más allá de esa línea empezaría el dominio de los bárbaros rusos, que habrían de ser tenidos a raya mediante incursiones esporádicas. La explotación económica del territorio conquistado se basaría en una premisa: el consumo de la población soviética se reduciría drásticamente para poder proveer al Ejército de ocupación y a la población del III Reich de suficientes productos industriales, materias primas y, en particular, alimentos. Esa opción significaba, asimismo, que los ocupantes dejarían perecer por hambre a un alto número de ciudadanos soviéticos, que los jerarcas nazis estimaban en 30 millones, concentrados sobre todo en las ciudades y en las llamadas «regiones de apoyo» (Zuschussgebiete). Eso se uniría a una política de ocupación drástica, que eliminaría de entrada a los elementos que eran considerados como pilares esenciales del funcionamiento del Estado soviético: judíos adultos, comisarios políticos y militantes comunistas. En los planes que harían operativos esos designios participaron funcionarios e instancias militares y políticas diversas, pertenecientes tanto a las Schutzstaffel (Escuadras de protección del partido nazi, SS) y al Sicherheitsdienst (Servicio de Seguridad, SD) como a la Wehrmacht, pero también intervinieron responsables del Ministerio de Exteriores17. Muchos oficiales nazis, como el austríaco Theodor Habicht, compartían esas fantasías y soñaban con la construcción de un nuevo limes comparable a la Gran Muralla china en los Urales, donde los soldados alemanes prestarían su servicio militar en el futuro18.

			En esos proyectos elaborados todavía sobre un escritorio, con la ayuda de mapas y estadísticas, se formularon objetivos de guerra con matices diversos, pero coincidentes en sus aspectos fundamentales. Para Heinrich Himmler, jefe supremo de las SS y la policía, y comisario del Reich para el Fortalecimiento de la Nación Alemana (Reichskommissar für die Festigung deutsches Volkstums), así como para su sanguinario lugarteniente Reinhard Heydrich, los objetivos de colonización germánica de varios territorios de la URSS se combinaban con la obsesión por la «protección» (Sicherung) del nuevo territorio imperial a conquistar. Para otros líderes, como el ministro de Propaganda y Educación Popular Joseph Goebbels, se trataba además de una guerra por la supervivencia económica y el bienestar del pueblo alemán: por «cereales y pan [...], una mesa de desayuno, una comida y una cena bien servida, [...] materias primas, por caucho, hierro y minerales»19. El mismo Hitler expresó en agosto de 1941 que los territorios del Este habrían de ser para Alemania lo que la India era para Gran Bretaña. Al igual que una minoría de británicos podía regir sobre 400 millones de indios, una élite alemana habría de garantizar el dominio sobre millones de habitantes de la URSS, quienes deberían ser mantenidos en un estadio de instrucción elemental, que los capacitase para trabajar para los gobernadores, soldados y colonos de la raza superior. Al contrario que en los imperios ultramarinos, los jerarcas nazis no contemplaban una «contraoferta» civilizatoria para los nuevos colonizados20.

			De forma paralela a esos preparativos bélicos, el III Reich firmó el pacto tripartito con Japón e Italia el 27 de septiembre de 1940, para un reparto de áreas de influencia (el Mediterráneo, Europa oriental y Extremo Oriente), y atrajo también al pacto a Finlandia, Rumanía y Hungría. Mientras tanto, Alemania mantuvo con esmero sus buenas relaciones diplomáticas con la URSS. Hitler incluso ofreció a Stalin el 13 de octubre de 1940, a través de Ribbentrop, que la Unión Soviética entrase en el pacto y participase en el reparto de áreas de influencia en Europa y Asia. No está del todo claro si esa oferta era un mero tanteo para comprobar cuáles eran las ambiciones territoriales del dictador georgiano, o bien si se trataba de un hábil movimiento que buscaba sorprender una vez más a Gran Bretaña y asegurarse las esferas ya adquiridas de dominio continental, posponiendo la guerra de «cosmovisiones» para un futuro más lejano. Fuese lo que fuese, el ministro de Exteriores Molotov se presentó en Berlín el 12 de noviembre de 1940, con el fin de discutir la oferta. No obstante, tras dos días de infructuosas negociaciones, no hubo acuerdo final. La URSS no quería ser arrastrada a una guerra contra Gran Bretaña, y sus objetivos anexionistas se centraban en Europa oriental, además de en Turquía y el Golfo Pérsico. Por el contrario, Ribbentrop y Hitler pretendían convencer a la URSS de que dirigiese su mirada hacia el océano Índico. El fracaso de la visita de Molotov dio el empuje final a la decisión de Hitler de ir a la guerra: el 18 de diciembre de 1940, el Führer nazi firmó la Instrucción de Guerra núm. 21, por la que establecía que la invasión de la URSS comenzaría en mayo. A pesar de los flirteos, es más que dudoso que el entendimiento entre los dos regímenes fuese posible a medio y largo plazo. Pero también lo había parecido en el verano de 193921. Stalin, en todo caso, deseaba en este momento evitar la guerra por medios diplomáticos.

			El Ejército Rojo había comenzado a prepararse y a reforzar los confines occidentales de la URSS en el otoño de 1940, además de proceder a un aumento paulatino de sus efectivos militares en hombres, así como en dotación de blindados y artillería. La labor de actualización de las defensas fronterizas fue, sin embargo, desastrosa desde un punto de vista estratégico. Por ejemplo, de los 2.300 puntos fortificados establecidos a lo largo de la frontera, apenas un millar disponía de dotación artillera. Stalin impuso a los mandos del Ejército soviético su propia previsión acerca de cómo discurriría un posible ataque alemán, basándose en la experiencia militar acumulada durante la guerra civil rusa. El golpe se dirigiría de forma preferente hacia el Sur, hacia el Cáucaso y los principales recursos económicos, pues el dictador georgiano partía de la base de que ningún ejército invasor osaría atacar por el centro y aventurarse a cruzar la zona pantanosa de Pripet, en Bielorrusia.

			Tras una serie de carambolas, a principios de 1941 el mejor estratega militar soviético, el general Georgi Zhukov, fue designado jefe de Estado Mayor del Ejército Rojo. Zhukov se puso manos a la obra de inmediato para reforzar las defensas fronterizas, y estableció contingentes blindados y aéreos en zonas de retaguardia adyacentes, con el fin de absorber un posible ataque germano. Incluso desarrolló planes para repeler una hipotética ofensiva alemana con una contraofensiva que penetrase en territorio del Reich. En marzo de 1941, Zhukov consiguió convencer a Stalin para que decretase una movilización parcial de medio millón de reservistas, a los que se unieron 300.000 más semanas después. Y en mayo de 1941 el dictador soviético transfirió más tropas a la frontera, también por insistencia de su jefe de Estado Mayor. El día 5 de ese mes pronunció un discurso en el Kremlin ante los graduados de las academias militares. En él, según las diferentes versiones —no se conservó versión taquigráfica—, Stalin habría afirmado que el Ejército Rojo, por ser moderno, también era un ejército «ofensivo». Tanto el plan parcial de Zhukov para un posible contraataque como la transferencia de tropas soviéticas a la frontera en vísperas de la invasión, y el discurso del 5 de mayo, además de la consideración de que la doctrina militar del Ejército Rojo se basaba en el supuesto de la agresividad permanente, han sido considerados por algunos historiadores, multitud de publicistas y la propia propaganda de guerra del III Reich como pruebas irrefutables de que la URSS estaba preparando en 1940-1941 una inminente invasión de Alemania. Hitler no habría hecho sino adelantarse a sus planes en una guerra preventiva. Sin embargo, las evidencias documentales son demasiado débiles e indirectas para sostener tal aserto de modo convincente, y no van más allá de lo ya expuesto22.

			Por otro lado, entre enero y junio de 1941 Stalin buscó reconciliarse en el ámbito diplomático con su todavía aliado alemán. También hizo caso omiso de los informes de su inteligencia militar, que advertían de los preparativos alemanes, algunos tan precisos como los enviados por el famoso espía Richard Sorge desde Tokio a principios de marzo. El Estado Mayor soviético y el mismo Stalin consideraron que esas informaciones solo eran maniobras del espionaje británico para enemistar a la URSS con Alemania, y provocar su entrada en guerra en el bando de los Aliados. El primer caído de la Operación Barbarroja fue, de hecho, un soldado alemán de simpatías comunistas que desertó el 21 de junio y alertó a los soviéticos de la inminente invasión. Aunque sus informaciones fueron comunicadas a Moscú, el desertor fue fusilado sin contemplaciones por orden directa de Stalin, quien sostuvo que se trataba de una provocación. Hubo varios casos más a lo largo de la línea fronteriza, pero sus avisos fueron sistemáticamente ignorados por Moscú23.

			¿Cuáles eran las razones de Stalin? El dictador, que desconfiaba de modo compulsivo de quienes le rodeaban, se aferraba quizás a la incredulidad. Lo más probable es que se resistiese a creer que Hitler fuese tan audaz como para atacar con un ejército inferior en efectivos, arriesgarse a sostener una guerra en dos frentes e invadir la URSS con tan poco tiempo antes de que llegase el otoño. El hecho de que Alemania hubiese enviado tropas a los Balcanes en mayo de 1941 reforzaba a Stalin en su convicción: Hitler no podía ser tan temerario. Si Alemania atacaba a la Unión Soviética, lo haría solo después de doblegar a Gran Bretaña. El dictador georgiano no podía dar crédito al hecho de que Hitler invadiese su país sin presentación previa de un ultimátum, e interpretaba los informes acerca de movimientos de tropas alemanas como una evidencia de que el líder nazi se estaba marcando un farol estratégico para obtener concesiones ventajosas en una futura negociación bilateral. El 15 de junio de 1941, al ser informado por Zhukov y Timoshenko de la inminencia de una invasión, el dictador expresó su confianza en que tal cosa no se produciría:

			Alemania está metida hasta las orejas en la guerra con Occidente y estoy seguro de que Hitler no se arriesgará a crear un segundo frente atacando la Unión Soviética. Hitler no es tan idiota y comprende que la Unión Soviética no es Polonia, ni Francia, ni tan siquiera Inglaterra24.

			La Operación Barbarroja no tuvo como objeto contrarrestar una inminente ofensiva soviética contra el corazón de Europa. De hecho, en los preparativos militares y en las predicciones de la conducta del Ejército Rojo que fueron elaboradas por los estrategas del OKW no existía la más mínima referencia a la «guerra preventiva». El propio Himmler opinaba en noviembre de 1940 que la URSS era inofensiva desde el punto de vista militar. La mayor preocupación de Hitler en los meses previos a la invasión consistía, paradójicamente, en lograr que Gran Bretaña diese su brazo a torcer, y que Estados Unidos no entrase en el conflicto. Y su mayor esperanza, que Japón atacase a la URSS desde el Lejano Oriente. La destrucción de la capacidad defensiva soviética en tres o cuatro meses era considerada en la práctica cosa hecha25.

			La capacidad militar del Ejército Rojo era bien conocida por los alemanes, y ya había podido ser observada de cerca por varios oficiales de la Reichswehr durante la segunda mitad de los años veinte, cuando la República de Weimar y la URSS mantuvieron relaciones de intercambio y cooperación militar, mantenidas en teoría después del pacto germano-soviético de agosto de 1939. Varios oficiales tudescos que en 1940-1941 habían accedido al generalato pudieron conocer entonces de cerca el rearme del Ejército Rojo, que por lo general subestimaron, así como el nuevo «militarismo» del Estado bolchevique. Aunque la inteligencia militar alemana destacaba la previsible determinación del soldado soviético a la hora de defender su país, en los meses previos a la Operación Barbarroja no se detectaba en los preparativos de la Wehrmacht un temor a un posible ataque soviético. Algunas decisiones adoptadas por Stalin, como la clausura de la frontera con el III Reich en marzo de 1941 y la movilización parcial de reservistas, fueron interpretadas como medidas defensivas. Y los desastres logísticos del Ejército Rojo durante la guerra contra Finlandia fueron percibidos como una muestra de su incapacidad para acometer operaciones ofensivas de envergadura, lo que en parte se explicaba por el efecto debilitador de las purgas de 1937-1938 entre la oficialidad y cuadros militares.

			En vísperas de la invasión, el OKW conocía bien la superioridad del Ejército Rojo en efectivos humanos, así como en número de carros blindados. Sin embargo, los estrategas alemanes menospreciaban la capacidad de combate del adversario. Desde un prisma profesional, juzgaban al Ejército Rojo como una fuerza muy inferior a la Wehrmacht en lo referente a tecnología militar y calidad de sus mandos inferiores e intermedios. Si alguna virtud se reconocía a los soviéticos, como expresaba el jefe de Estado Mayor del 4.º Ejército en mayo de 1941, era la capacidad de sufrimiento y combate de sus soldados rasos, los Ivanes. Pero esa valoración positiva tenía una contrapartida de prejuicio cultural. El combatiente ruso podía ser, por su naturaleza obcecada y primitiva, un luchador individual duro de roer: «como medio asiático, analfabeto y combatiente piensa y siente de diferente manera. Por ello no es vulnerable a los rigores invernales, es austero». Pero en la guerra moderna un soldado así tendría poco que hacer frente a la Wehrmacht26.

			A pesar de las objeciones estratégicas y las dudas de varios de los principales generales, la confianza en la superioridad del propio Ejército y de su aura invencible, demostrada en las guerras relámpago de 1939-1940, invitaba al alto mando de la Wehrmacht a un abierto optimismo. La osadía de Hitler, al que ninguno de sus oficiales de Estado Mayor se atrevía a contradecir, hacía el resto. El escenario más plausible, según preveían el jefe de Estado Mayor del Ejército de Tierra (Halder) y sus ayudantes cuando se reunieron en Zossen el 4 de junio de 1941 con los comandantes generales que intervendrían en la invasión, era que tras dos semanas de intensa lucha las tropas soviéticas dejarían un gran vacío a sus espaldas, por el que avanzarían imparables las unidades blindadas alemanas, golpeando el corazón de la URSS y provocando el derrumbamiento del Estado bolchevique27. Y en vísperas de la invasión, el general Walther von Seydlitz escribía eufórico que, aunque sus hombres estaban expectantes por ver cómo combatían los «rusos», la campaña terminaría en «unas 8 semanas». Diez días después, ya iniciados los duros combates, todavía estimaba la duración de la guerra en «5 semanas»28.

			
1.2. El sueño imperial y la preparación de una guerra de exterminio

			Los planteamientos geopolíticos y los sueños de imperio racial de Hitler ya estaban esbozados, en efecto, en los años veinte. En ellos se podrían identificar tres fases, coincidentes con el ascenso sucesivo del imperio alemán de potencia europea a imperio mundial. En primer lugar, una alianza con Gran Bretaña sobre la base de la renuncia germana a colonias ultramarinas permitiría a Alemania subyugar a la Europa continental incluida la URSS, y de esta manera crear las condiciones para convertir al imperio alemán en un poder mundial. En segundo lugar vendría el salto a ultramar desde esta posición continental y la disputa con Estados Unidos por la hegemonía mundial. En un tercer estadio llegaría la consecución de la hegemonía mundial para Alemania. Con el fin de alcanzar el primer objetivo, que creía poder llegar a ver en vida, el dictador se había marcado el período 1937-1943/45. Así, mediante una serie de guerras relámpago concatenadas contra enemigos seleccionados, Hitler confiaba en asentar de forma progresiva la hegemonía continental de Alemania. Empero, la entrada en guerra con el III Reich de Gran Bretaña y Francia en septiembre de 1939, tras el ataque germano a Polonia, así como la posterior persistencia británica en no rendirse, tras la caída de Francia en junio de 1940, fueron elementos imprevistos que torcieron los planes del dictador nazi. Sus proyectos tuvieron entonces que adaptarse a las nuevas perspectivas de una guerra librada en diversos escenarios y contra varios oponentes a la vez. Hitler pasó a privilegiar un plan de guerra improvisado, lo que le llevó a adelantar tácticamente el ataque a la URSS que desde hacía al menos veinte años consideraba inevitable.

			La confrontación estaba escrita en los designios de futuro del dictador, ante todo, por postulados ideológicos de carácter estructural, inherentes a la cosmovisión nacionalsocialista. Estos últimos enlazaban con el proyecto a largo plazo concebido por Hitler, y pasaban por el cumplimiento de una suerte de misión histórica que el nacionalsocialismo se arrogaba para restaurar la hegemonía alemana en el mundo, dentro de una concepción geopolítica de naturaleza racial. La guerra contra la URSS permitiría alcanzar cuatro objetivos estratégicos:

			1. El exterminio de las élites dirigentes soviéticas («judeobolcheviques»), junto con la aniquilación de todos los judíos del continente, empezando por los de Europa centrooriental y otras razas inferiores desde el punto de vista genético para acabar con las «raíces biológicas» del comunismo.

			2. La sumisión de los pueblos eslavos, así como su debilitamiento político, demográfico y cultural y su sujeción colonial al III Reich.

			3. La consecución de un «espacio vital» para el pueblo alemán, mediante la regermanización de varias zonas de la URSS, que serían vaciadas por etapas de población eslava y colonizadas con pobladores germanos del territorio del Reich y «alemanes étnicos» procedentes de otras zonas de Europa centrooriental, con el objetivo de crear nuevos territorios para el imperio alemán.

			4. La creación de un «Gran espacio» (Grossraum) autárquico bajo dominio alemán en Europa continental, dentro del cual una serie de pueblos y áreas servirían como unidades subordinadas a las necesidades económicas en materias primas y alimentos del III Reich. El nuevo imperio alemán podría así asentar su hegemonía en Europa sobre sólidos pilares económicos y militares, y pasar a la ofensiva por el poder mundial en una siguiente fase.

			Estos grandes proyectos a largo plazo, que configuraban lo que se podría llamar el programa oriental de Hitler, se hallaban esbozados ya de forma clara en el segundo volumen de Mi Lucha (1927) como un plan de conquista de territorios y ampliación de fronteras en el Este a costa de pueblos inferiores desde un punto de vista racial29. Pero esos designios carecían, por lo general, de previsiones detalladas en cuanto a su realización concreta a corto y medio plazo. Por ello, también ofrecían una posibilidad de integración e identificación a sectores más amplios del aparato del Estado alemán, a capas sociales y élites conservadoras, a los principales representantes del poder económico y, de modo muy particular, a la alta oficialidad de la Wehrmacht. Cada uno de esos sectores proporcionaría sus propios matices y, sobre todo, un abanico de planes realizables y concretos para alcanzar el proyecto de reconstrucción de un imperio alemán. La consecución de un nuevo Reich que sucediese al medieval y al guillermino era contemplada como la causa exterior que permitiría mantener a la población alemana en constante movilización, y con ello sería capaz de sublimar las contradicciones sociales y políticas del nazismo —como de todo movimiento fascista—, proporcionando a diversas clases sociales incluidas en la concepción de la comunidad nacional germánica (de la que se excluían los racialmente impuros y los imperfectos desde el punto de vista biológico) un ideal de realización de un socialismo nacional e imperial. Algo de lo que Hitler era consciente desde mediados de la década de 192030.

			De hecho, la retórica imperial sonaba a música celestial a oídos de buena parte de los generales de la Wehrmacht, de los grandes industriales y de los partidarios de una concepción nacional-conservadora (völkisch) de la nación granalemana, es decir, de una Alemania cuyas fronteras habrían de comprender todos los territorios poblados por gentes de habla y cultura germánica. El antibolchevismo y la imagen negativa de la URSS o «Rusia» era otro elemento compartido por todos ellos. Y el antisemitismo constituía un común denominador ideológico y cultural del conjunto de esos sectores. Incluso para los militares de pensamiento más profesional, la eliminación del «problema soviético», única amenaza estratégica seria para el poder alemán en Europa continental, constituía una tentación y un motivo de preocupación, lo que también explica por qué varios generales que después fueron miembros de la resistencia contra Hitler participaron de manera activa en la planificación y ejecución de la Operación Barbarroja. Los proyectos de expansión hacia el Este ya databan de la I Guerra Mundial, si no de antes. Y fueron muy pocas las voces que desde 1937 se alzaron contra una guerra que se veía venir. Ninguno de los compañeros de viaje del nazismo tenía por qué compartir todos y cada uno de sus postulados ideológicos, ni mucho menos contemplar dentro de esos objetivos el exterminio racial —si bien en la praxis imperial alemana en África, como demostró la represión de la revuelta de los Herero y Nama en Namibia en 1907, no estuvo ausente la aniquilación de pueblos enteros31. Pero no por esa razón dejaron de prestar su concurso al conjunto de la empresa imperial. De hecho, los planes expansionistas de Hitler se apoyarían en cuatro objetivos: victoria militar, exterminio racial, explotación económica y expansión territorial. Y para esos fines necesitaba de cuatro elementos, que conformaron los auténticos pilares de su proyecto: el Ejército, las SS y el Servicio de Seguridad (SD), la administración económica o Vierjahresplan y la administración civil32.

			Las guerras iniciadas por el III Reich, y en particular la planeada campaña contra la Unión Soviética, ofrecían la posibilidad de cumplir cada uno de los objetivos particulares de los distintos sectores de la sociedad alemana que colaboraron e identificaron sus fines ideológicos con el nazismo. También las élites financieras y militares alemanas compartían el «síndrome del Vístula», el temor a la expansión de la Revolución soviética por toda Europa, como habían experimentado en 1918-1920 con los estallidos revolucionarios en territorio alemán, la Räterepublik, los consejos obreros, el ascenso al poder del líder comunista Béla Kun en Hungría entre marzo y agosto de 1919, o la Guerra Civil española de 1936-1939. El antisemitismo, al menos entendido de modo genérico y tradicional, no era un postulado defendido en exclusiva por los nazis, como tampoco lo era el anticomunismo. También eran de aceptación generalizada entre amplias capas de la clase política, de la burguesía y de las élites alemanas las ansias por ganar un imperio, al igual que lo eran los sueños de expansión territorial hacia el Este o el deseo de revancha por la derrota de 1918 y la humillación del Tratado de Versalles.

			Junto a esa necesidad de expansión exterior de todo régimen fascista, jugaba a favor de la decisión de extender la guerra a la Unión Soviética desde finales de 1940 otro factor de alcance puramente estratégico, y que bebía en buena medida del trauma de la derrota de 1918. Con el fin de evitar que tuviese lugar otra puñalada por la espalda por parte de la sociedad civil al ejército, era necesario evitar las causas que habían llevado al colapso del Imperio guillermino en 1918: el hambre y los racionamientos en la retaguardia, así como el descontento de las familias de los soldados, la inestabilidad monetaria y los altos impuestos que hacían subir los precios. Para mantener el notable nivel de bienestar de la población del III Reich, y para reducir asimismo a un mínimo indispensable las privaciones, incertidumbres económicas y familiares que pudiese acarrear el estado de guerra, era vital mantener la política de reparto social equitativo del producto de la expoliación a las minorías excluidas de la comunidad nacional en el interior, así como ampliar ese producto social con la apropiación de recursos en el exterior mediante la conquista de nuevos territorios y la explotación de sus riquezas33.

			En términos estratégicos, un planteamiento de esa naturaleza necesitaba de una sucesión de guerras relámpago, con escaso coste social y económico, limitado número de bajas propias y notables réditos en prestigio, orgullo nacional y, no menos importante, bienestar económico repartido entre la población. Sin embargo, desde septiembre de 1939 esta estrategia había fallado. Para poder mantener el curso de la guerra sin problemas en la propia retaguardia, los jerarcas nazis y Hitler en particular llegaron a la convicción de que solo la conquista de amplios territorios en el Este, en solar soviético, haría posible ganar un imperio colonial europeo que proporcionase alimentos y materias primas, además de mano de obra esclava. Esos recursos constituirían una base segura para la supervivencia del Imperio alemán en el camino hacia su hegemonía. Merced a ello se suprimiría, además, la creciente dependencia de los suministros de alimentos por parte soviética, establecidos en un acuerdo firmado en enero de 1941. Antes que depender de un aliado ideológicamente opuesto, era preferible para el III Reich servirse por sí mismo34.

			Esta guerra sucia en esencia y objetivos, planteada por el III Reich frente a un enemigo definido como subhumano, no solo sería cometido de las fuerzas especiales de carácter político sometidas a la directa obediencia de los jerarcas nazis, como las SS, las fuerzas dependientes del SD, y los «Grupos de Despliegue» [Einsatzgruppen] dependientes de aquél. Las fuerzas regulares de la Wehrmacht también participaron, y no siempre de modo subsidiario, en esa gigantesca operación de limpieza étnica. Lo hicieron de forma consciente y desde un principio, de modo planeado y organizado. Y la colaboración se extendió a todas las facetas del trabajo cotidiano de ejecución de las directrices de la guerra de exterminio35. Como hemos visto, el alto mando del Ejército alemán estaba al tanto desde 1940 de la intención por parte de Hitler de invadir la URSS. Sólo difería en su interpretación del carácter de la invasión: ¿Una guerra corta que infligiese un castigo a los soviéticos y los forzase a firmar un armisticio que otorgase una nueva posición de poder continental al III Reich? ¿O una guerra de exterminio e invasión en toda regla? Una vez que Hitler se decidió por la segunda opción, los preparativos militares se pusieron en marcha. En un principio, solo persistía la duda de cuándo se produciría el ataque. Lo que también dependió de lo que tardó Hitler en convencerse de que ni Gran Bretaña se rendiría ni firmaría un armisticio para dejarle las manos libres frente a la URSS.

			Los principales cuerpos asesores dependientes del Estado Mayor del Ejército alemán fueron concretando los planes de invasión en el verano y otoño de 1940, a la espera de que el Führer nazi otorgase el beneplácito definitivo. Este último llegó a mediados de diciembre de 1940. Y prestaron su total consentimiento al carácter de guerra criminal y de «cosmovisiones enfrentadas», y por tanto de exterminio, que tendría lugar en suelo soviético. Como en otras ocasiones, el dictador nazi formulaba de manera general una serie de directrices y principios, que sus subordinados inmediatos se encargaban de precisar y perfilar. Solo se registraron escasas y aisladas resistencias por parte de algunos generales, quienes expresaron su disentimiento más bien en privado que en público. El propio Adolf Hitler expuso cuál era la naturaleza ideológica de sus planes de invasión de la URSS ante varios de sus generales en diversas ocasiones, desde principios de 1941. El dictador pretendía dejar claro a los mandos de la Wehrmacht dos cosas. Primera, que en la futura guerra contra la URSS se enfrentarían dos cosmovisiones radicalmente excluyentes (Weltanschauungen). Segunda, que su conducción de la guerra y su legitimidad para planearla no solo se derivaba de su condición de comandante supremo de las fuerzas armadas germanas, sino también del hecho de ser el guía máximo y quien mejor sabía interpretar el destino histórico del pueblo alemán, y con mayor acierto podía formular una cosmovisión acorde a los intereses de la Volksgemeinschaft, la comunidad nacional.

			Hitler tuvo ocasión de exponer de manera conjunta a sus generales tanto sus planes de guerra como las líneas de futuro de su proyecto geopolítico para los territorios que serían ocupados en el Este. El 30 de marzo de 1941, el dictador celebró en la cancillería de Berlín una reunión con casi doscientos cincuenta generales de la Wehrmacht sobre los que recaería el mando de las tropas comprometidas para la Operación Barbarroja, y que habrían de configurar el Ejército del Este u Ostheer. Estaban presentes los comandantes generales de los tres Grupos de Ejército (Heeresgruppen) en que se dividiría aquél (norte, centro y sur), de los grupos de la Luftwaffe (Luftflotten), de los Ejércitos (Armeen) en que se subdividirían los Grupos de Ejército, los comandantes de los cuerpos blindados (Panzergruppen) y los jefes de Estado Mayor36. Durante dos horas, según las notas que tomó el general Halder, Hitler desgranó la cosmovisión nazi de supremacía racial y su concepción de la guerra contra la URSS como una campaña de exterminio. La guerra no tenía como objetivo conservar con vida al enemigo tras la derrota. Era preciso eliminar a los «comisarios bolcheviques y a la intelligentsia comunista», de modo que en los Estados sucesores de la URSS bajo control alemán solo subsistiese una «intelligentsia primitiva»; la Wehrmacht no debía contemplar al enemigo bolchevique bajo el «punto de vista de un camarada, usual en otros frentes»; y la guerra tendría un carácter diferente al que tenía en el Oeste. El resumen anotado por Halder era, en su parquedad, un compendio elocuente de las intenciones del Führer:

			Lucha de dos cosmovisiones enfrentadas. Juicio exterminador sobre bolchevismo, [el cual] es igual a una banda de criminales asociales. Comunismo enorme peligro para el futuro. Debemos apartarnos del punto de vista de la camaradería militar. El comunista no es ningún camarada, ni antes ni después. Se trata de una lucha de exterminio. Si no lo entendemos así, seguramente derrotaremos ahora al enemigo, pero en 30 años se alzará de nuevo contra nosotros el enemigo comunista37.

			Años más tarde, ante los jueces de Núremberg, los jefes militares que aquel día estaban presentes en la cancillería declararon que, cuando Hitler se retiró, manifestaron sus discrepancias al comandante general del Ejército de Tierra, el mariscal Walther von Brauchitsch. Pero lo cierto es que, salvo muestras de incomodidad individual ante el carácter de la guerra que se avecinaba, la gran mayoría de los generales se mostró conforme con sus líneas maestras38. Desde el punto de vista ideológico, no todos, ni siquiera la mayoría, de los altos mandos del ejército simpatizaban con el nacionalsocialismo; pero muchos de ellos compartían con los nazis la visión demonizada del enemigo bolchevique, así como una imagen de Rusia cercana a la abrigada por el racismo hitleriano y un radical desprecio cultural hacia los pueblos eslavos. Todo ello desembocaba en un anhelo general, de larga trayectoria en el Ejército alemán desde finales del XIX: la aspiración a construir un imperio en el Este (Ostimperium) que restaurase la hegemonía germana en el continente, y que compensase la falta de colonias ultramarinas39.

			Las intenciones expresadas por Hitler se tradujeron al poco tiempo en una serie de instrucciones que fueron distribuidas a los oficiales de rango inferior, quienes las dieron a conocer a la tropa poco antes del comienzo de la proyectada invasión. Cuando en la primavera de 1941 Heydrich se reunió con el mariscal Göring para fijar diversos aspectos de la actuación de las fuerzas policiales en la invasión, ambos llegaron a la conclusión de que el ejército regular necesitaría de un folleto de instrucciones donde se especificasen los blancos específicos a eliminar en las primeras fases de la guerra. Se trataba de las «instrucciones criminales» (verbrecherische Befehle), según la denominación de la historiografía posterior, y que fueron emitidas tanto por el Alto Mando de la Wehrmacht como por el Alto Mando del Ejército de Tierra. Tenían origen en las directrices que el propio Hitler había dictado el 18 de diciembre de 1940, con el fin de preparar el ataque contra la Unión Soviética, que fueron objeto de elaboración y discusión, con conocimiento de los principales jefes militares (el mariscal Wilhelm Keitel o el general Jodl, además de Von Brauchitsch), por varias instancias del OKW y del OKH entre aquella fecha y marzo de 194140. En su forma final, las órdenes fundamentales fueron cuatro. Todas ellas obedecían al designio de limpieza racial, así como al objetivo de eliminar los principales soportes políticos del régimen estalinista:

			1. La regulación de las actividades de los Einsatzgruppen o grupos de despliegue dependientes de las SS y del SD, que fue fijada tras una serie de negociaciones entre el OKH, a través del general Wagner, y el jefe de la Policía de Seguridad y del SD, el Obergruppenführer de las SS y mano derecha de Himmler, Reinhard Heydrich. El acuerdo de colaboración final fue transmitido a las tropas el 28 de abril de 1941. Basándose en buena medida en lo que había sido la experiencia de cooperación existente entre ambos organismos desde la conquista de Polonia, los Einsatzgruppen recibían ahora autorización para operar con relativa libertad dentro de las áreas controladas por los diversos grupos de Ejército, tanto en la retaguardia como en la zona de operaciones, para ejecutar «tareas especiales». Ese eufemismo ocultaba, desde la campaña polaca, la ejecución expeditiva de determinados colectivos de población que eran considerados enemigos por naturaleza del III Reich. Los comandos especiales podían actuar con plena autonomía en todo lo relativo a su conducta con respecto a la población civil, y solo se subordinarían al ejército regular en asuntos logísticos (alojamiento y abastecimiento).

			2. En vísperas de la invasión de la URSS, las tropas alemanas recibieron instrucciones precisas para orientar su comportamiento en territorio enemigo: las llamadas «Directrices para la conducta de la tropa en Rusia» (Richtlinien für das Verhalten der Truppe in Russland), emitidas por el OKW el 19 de mayo de 1941. En ellas se definía al bolchevismo como el «enemigo mortal del pueblo alemán nacionalsocialista», lo que justificaba una lucha sin cuartel, que exigía de la tropa un «proceder enérgico y despiadado» contra los «agitadores, guerrilleros, saboteadores y judíos bolcheviques», así como la «eliminación completa de toda resistencia activa o pasiva». Además de señalar los objetivos a aniquilar (judíos, militantes comunistas, partisanos...), el punto tercero de las instrucciones establecía que los soldados alemanes debían tratar con distancia y prevención a todos los integrantes del Ejército Rojo, incluyendo a los prisioneros, y en especial a los procedentes de Asia Central. La instrucción número cinco también recordaba que los combatientes debían contar con que una parte de la población rusa y de otros pueblos los saludaría como libertadores y expresaría su sentimiento nacional a través de manifestaciones religiosas, que debían ser permitidas por los invasores.

			3. La promulgación de la llamada «Orden sobre el trato a los comisarios políticos», con fecha del 8 de junio de 1941, que establecía que los comisarios del Ejército Rojo debían ser «despachados», es decir, liquidados, de modo inmediato a su captura y después de ser separados de los prisioneros en un lugar aparte. La justificación teórica para tal instrucción residía en que los comisarios serían los auténticos «ejes de la resistencia» y que de ellos sería de esperar una lucha feroz y desprovista de toda sujeción a las reglas de la guerra. Según expresaba el mismo general Keitel en respuesta a las objeciones del Servicio de Información (Abwehr), que estimaba que semejante orden solo traería como consecuencia una resistencia más encarnizada por parte soviética y posibles represalias contra los prisioneros alemanes, en la guerra contra la URSS no cabía mantener caducas concepciones de una «guerra caballeresca», sino que ahora el III Reich estaba embarcado en una empresa de «exterminio de una ideología». De hecho, las ejecuciones de comisarios políticos resultaron ser contraproducentes desde el punto de vista operativo, pero aún a finales de septiembre de 1941 Hitler se negó a derogar la orden, y solo cambió de opinión ocho meses más tarde41. El 6 de mayo de 1942 la instrucción fue anulada con base en dos argumentos: la pérdida de importancia de los comisarios en el Ejército Rojo, y el hecho de que la orden incentivaba la resistencia de los soldados soviéticos, espoleados por unos comisarios que sabían cuál iba a ser su destino si caían prisioneros. Hasta entonces, varios miles de comisarios —unos 10.000— cayeron víctimas del Ostheer después de ser capturados42.

			4. El llamado «Decreto del Führer sobre el ejercicio de la jurisdicción militar en el ámbito de “Barbarroja”», también conocido de forma abreviada como «Decreto Barbarroja», fechado el 13 de mayo de 1941 y transmitido de forma oral a los oficiales. Su punto principal residía en que estos últimos recibían permiso para actuar de forma libre respecto a la población civil soviética en todo lo relativo a la actuación frente a los guerrilleros y todos aquellos civiles sospechosos de darles apoyo. Las sanciones contra los soldados que cometiesen abusos contra civiles dependerían del arbitrio del oficial al cargo, que habría de juzgar si la conducta de sus subordinados hacía peligrar la cohesión de la disciplina militar. Aunque tal orden no fue transmitida de inmediato a los combatientes alemanes, con el fin de no dar lugar a estallidos de anarquía en un primer momento, su contenido les fue dado a conocer de forma progresiva por los oficiales, generalmente de palabra, a medida que se adentraban en territorio conquistado43.

			Hubo reticencias a cumplir las órdenes por parte de varios generales de división, y algunas reservas del mariscal Fedor von Bock, tanto por temor a la radicalización de la resistencia soviética como por el peligro de quiebra de la disciplina de la propia tropa, y la fidelidad a un código de honor. Pero fueron una minoría; a menudo no cuestionaban las órdenes, sino que las trasladaban a otras instancias: los comisarios políticos, tras ser separados del resto de los prisioneros, eran entregados a los Einsatzgruppen o a la policía militar44.

			Las instrucciones fueron complementadas y matizadas a lo largo de la campaña por varias órdenes promulgadas por los comandantes en jefe de Cuerpos de Ejército con mando en diversos sectores del frente. Algunas de ellas fueron dictadas, incluso, con anterioridad al comienzo de la Operación Barbarroja, y destacaban el carácter de guerra de exterminio que adquiriría la campaña en ciernes, trazaban una imagen del enemigo deshumanizada e impregnada de prejuicios raciales, subrayaban la asociación semántica entre judaísmo y bolchevismo, y urgían a los combatientes a actuar sin piedad tanto hacia los judíos como hacia los partidarios del sistema comunista. En general, los altos mandos del Ejército del Este consintieron y colaboraron en la guerra de exterminio, cuando no dejaron hacer y miraron para otro lado45. Fueron los casos del general Erich Hoepner, comandante en jefe del 4.º Grupo blindado —y ejecutado tres años después por conspirar contra Hitler—, quien en las instrucciones no solo utilizaba el término «guerra de exterminio», sino que explícitamente prohibía la compasión hacia los «partidarios del actual sistema ruso-bolchevique». El general Georg von Küchler, comandante en jefe del 18.º Ejército, explicaba el 25 de abril de modo pormenorizado a sus comandantes que Rusia era un Estado asiático, distinto desde un punto de vista racial, y que la destrucción de la Rusia europea exigía, en beneficio de la seguridad de Alemania, la ejecución de comisarios políticos y miembros de la policía política soviética. El mariscal Walther von Reichenau, convencido nazi al mando del 6.º Ejército en el sector meridional del frente, se sintió obligado en octubre de 1941, después de que algunos oficiales protestasen por la participación de sus soldados en masacres contra judíos, a precisar a sus subordinados que sus deberes en la campaña de Rusia iban más allá de sus cometidos militares habituales. Explicitaba así que «el soldado en el espacio oriental no es solo un combatiente según el arte de la guerra, sino el portador de una idea de pueblo, y el vengador de todas las bestialidades cometidas contra los alemanes». El «subhombre judío», cómplice por excelencia del sistema bolchevique, merecería sufrir una expiación colectiva de sus pecados. Por su parte, el general Erich von Manstein, comandante en jefe en 1941 del 11.º Ejército, se caracterizó por el fuerte tono antisemita de sus instrucciones, en plena concordancia con los postulados nazis. El 20 de noviembre de 1941 recordaba a los jefes de regimiento y batallón bajo su mando que «el sistema judío-bolchevique debe ser aniquilado para siempre, y no debe poner su bota en nuestro espacio vital europeo». Los soldados alemanes, además, no debían mostrar piedad ante las «medidas necesarias» a adoptar contra los judíos por los Einsatzgruppen, cuyo fin supremo era «aplastar toda posible sublevación promovida por los judíos»46.

			Los mensajes contenidos en las «órdenes asesinas» y las medidas adoptadas en consonancia con ellas tuvieron una influencia no desdeñable sobre el soldado de a pie. El departamento de propaganda del OKW se esmeró en transmitir los Leitmotive antisemitas y antieslavos, en asociación semántica directa con la condena y demonización del comunismo soviético, a través de su propaganda radiada y fílmica, así como mediante la prensa de trinchera. En esta última, y en particular en las Mitteilungen für die Truppe, órgano de prensa repartido a todas las unidades, abundaban sobremanera expresiones y lemas de inspiración nacionalsocialista, como la necesaria aniquilación de los «subhumanos rojos» o el objetivo de conseguir una Europa libre de judíos y el «sistema judío-bolchevique de Stalin». También se destacaba en esos mensajes, al menos desde 1942, que la guerra no se dirigía contra todos los pueblos de la URSS. A pesar de ello, el soldado alemán nunca debía olvidar que era representante de un pueblo superior: un Herrenvolk, cuya meta era el dominio sobre otros47.

			
1.3. La leyenda de la «limpia Wehrmacht» y la realidad

			Es imposible cuantificar, ni siquiera de modo aproximado, cuántos soldados alemanes acataron las órdenes recibidas, cuántos se convirtieron en criminales de guerra en sentido estricto de acuerdo con el Derecho Internacional vigente en 1941-1945, cuántos hicieron caso omiso de las instrucciones, y cuántos más acabaron por aceptar la necesidad y praxis de una guerra de exterminio como un resultado combinado de la disciplina militar que obligaba a la obediencia de las órdenes superiores, del embrutecimiento de las condiciones de combate y la espiral de violencia que aquella provocaba, y de los efectos del adoctrinamiento nacionalsocialista. Como veremos más adelante, un debate recurrente en la historiografía alemana sobre el frente oriental, en particular de la alineada con la Nueva Historia Militar48, es el grado de implicación no solo de la Wehrmacht como institución y de sus altos mandos en particular, sino sobre todo de los grados intermedios de la tropa combatiente, y de los casi diez millones de soldados alemanes de leva obligatoria que, en un momento u otro, pasaron por el frente ruso. Esa implicación fue olvidada de modo consciente por los propios mandos del OKW y el OKH, y por los generales del Ejército del Este al ser interrogados por sus captores soviéticos, norteamericanos o británicos tras mayo de 1945, así como por los que comparecieron acusados de crímenes de guerra ante el tribunal aliado de Núremberg en 1946. Y fue igualmente negada de modo sistemático por los antiguos generales de la Wehrmacht en sus libros de memorias, manuscritos e intervenciones públicas a lo largo de las décadas de 1950, 1960 y 1970.

			A través de esas memorias, que en varios casos se convirtieron en auténticos éxitos de ventas, se intentó construir la imagen de una Wehrmacht «limpia» de cualquier implicación en los crímenes de guerra del régimen nacionalsocialista. Sin negar la existencia de atrocidades en la retaguardia y de la Shoah, el argumento principal consistía, por un lado, en hacer responsables de tales acciones de modo exclusivo a las tropas y unidades situadas bajo mando político de las SS, de la Oficina Central de Seguridad del Reich [Reichssicherheitshauptamt, RSHA] o la Gestapo y el SD. Y, por otro lado, defendían que la Wehrmacht sería un ejército regular de leva obligatoria como otro cualquiera, integrado por ciudadanos reclutados en una movilización masiva y cuyo comportamiento, tanto en el frente como en la retaguardia, se habría atenido en lo esencial a las normas de la Convención de Ginebra de 1929 y a la Convención de La Haya de 1907. Los generales alemanes habrían sido «engañados», «seducidos» o «desviados de su camino» por Hitler, pero sus planes de exterminio racial y de ambición imperial habrían sido desconocidos para la mayoría.

			Esa memoria construida gozaba de cierta tolerancia por parte de los nuevos aliados de la República Federal de Alemania (RFA), en particular los norteamericanos, quienes estuvieron muy interesados en la información proporcionada en largos interrogatorios por los generales alemanes del Ostheer acerca del Ejército Rojo para mejor elaborar sus propias estrategias defensivas durante el período de la Guerra Fría. Y, como era de esperar, hallaba una amplia comprensión en Alemania occidental por parte de una opinión pública que prefería olvidar el pasado de consenso social con los fines de guerra del III Reich, y que además estaba compuesta en buena parte por excombatientes, viudas, hijos y parientes de veteranos de guerra, de caídos en el frente o de cautivos todavía no retornados de la URSS. El destino de los prisioneros alemanes en campos de internamiento soviéticos y la memoria de las deportaciones de poblaciones alemanas desde varios territorios de Europa centrooriental, así como el recuerdo reprimido de los bombardeos masivos sobre suelo alemán en la fase final de la guerra, y las violaciones en masa perpetradas por los soldados del Ejército Rojo a su avance por el Este de Alemania, constituían memorias alternativas que, cultivadas en la esfera pública o de modo preferente en el ámbito privado, convertían a los alemanes, según su paradójica recreación, en un pueblo de víctimas. Incluso en la República Democrática Alemana se ocultó bajo la conveniente retórica antifascista y de hermandad con la URSS el espinoso tema del comportamiento de los combatientes del Ostheer entre 1941 y 1945, y se cultivó una cierta equiparación entre los bombardeos masivos del «imperialismo anglonorteamericano» en 1943-1945, que habían destruido Dresde, y la nueva amenaza de esos mismos enemigos49.

			La progresiva puesta al descubierto por la investigación histórica de la dimensión de lo que se dio en llamar los crímenes de la Wehrmacht a lo largo de las décadas de 1970 y 1980 —espoleada a su vez por la disputa de los historiadores librada en los medios periodísticos en 1986-1987 acerca de la equiparación entre nazis y comunistas soviéticos—, y sobre la medida en que un totalitarismo y otro podían ser comparables en términos históricos, empezó a poner sobre el tapete la cuestión de quiénes habían sido los perpetradores anónimos de los crímenes del nazismo en suelo soviético y en Europa oriental en general. La apertura de los archivos rusos desde 1990 y la posibilidad de acceder a ingentes fondos documentales sobre la «Gran Guerra Patria» hasta entonces vetados a los historiadores occidentales, así como la inauguración en 1995 de la exposición itinerante Crímenes de la Wehrmacht, organizada por el Instituto de Investigación Social de Hamburgo y visitada por millones de personas, contribuyeron a plantear en la esfera pública la incómoda cuestión de cuál había sido la dimensión del soldado de infantería (Landser) normal y corriente, no necesariamente un fanático nacionalsocialista, en esos crímenes. Las instantáneas exhibidas, provenientes en su mayoría de las colecciones de fotos tomadas por soldados alemanes que todavía estaban en sus cámaras o en sus mochilas cuando cayeron prisioneros, o cuando sus cadáveres fueron registrados por los soviéticos, mostraban ejecuciones de partisanos, de judíos o de población civil perpetradas en medio de amplios grupos de combatientes tudescos que participaban en ellas, que contemplaban la escena como espectadores y que incluso se permitían gestos burlescos. La pregunta inevitable que muchos ciudadanos alemanes se formularon fue que aquellos soldados, que parecían gente normal, podrían haber sido el padre, el esposo o el hermano de cualquiera. O ellos mismos cincuenta años atrás. Hubo algunos casos de hijos y nietos que reconocieron a sus parientes en las fotos50. Las entrevistas con cuestionarios que fueron realizadas a varias decenas de visitantes octogenarios de la exposición, ellos mismos excombatientes en el frente del Este, arrojaban resultados perfectamente congruentes con lo contemplado en las fotos. La mayoría reconocía ahora el haber presenciado escenas de maltrato a prisioneros, represalias contra civiles y partisanos, y un largo etcétera51.

			De este modo se puso en evidencia que uno de los pactos de silencio más persistentes que habían imperado en la sociedad germano-occidental, y hasta cierto punto también en la germano-oriental, a lo largo de los cuarenta años posteriores a la guerra había consistido en no preguntar qué habían hecho los mayores en la guerra. Y, asimismo, si tal pregunta tenía lugar, la memoria privada tendía a conformarse con las estrategias discursivas de elaboración de un relato de la memoria familiar en el que, invariablemente, nadie había sido nazi; o al menos nadie lo había sido de forma convencida52. Según esa percepción social, la gran mayoría de los ciudadanos alemanes habrían sido víctimas engañadas y manipuladas por el régimen, que no se habían dado cuenta de la naturaleza criminal del nazismo. Esas víctimas involuntarias habían sufrido además innúmeras penalidades atribuibles a la locura de sus dirigentes. El discurso victimista se tornó aún más predominante en la República de Austria tras 1945. Pues la propia Austria habría sido la primera víctima europea del ansia de expansión imperial del nacionalsocialismo alemán en 1938.

			El paradigma del sufrimiento colectivo por partida doble del pueblo alemán como víctima se vio sometido de este modo a una fuerte revisión. Y se vería aún sacudido por dos polémicas entre historiadores y publicistas que se desarrollaron entre la segunda mitad de la década de 1990 y los albores del siglo XXI. Se trató, por un lado, del debate acerca de la «culpa colectiva» del pueblo alemán en la perpetración de la Shoah por compartir un antisemitismo eliminatorio colectivo, que fue desencadenado por la irrupción de las tesis del historiador norteamericano Daniel J. Goldhagen. Y, por otro lado, del tratamiento historiográfico y un tanto sensacionalista, en particular por parte de publicistas e historiadores como Jörg Friedrich, de los bombardeos aliados sobre población civil en la retaguardia alemana, lo que dio lugar a un debate más acerca de la proporcionalidad de las culpas colectivas53. Ninguna de ellas alcanzó quizás el grado de virulencia que había adquirido en la segunda mitad de la década de 1980 la llamada Historikerstreit o disputa de los historiadores, que enfrentó a quienes insistían en el carácter excepcional y único de los crímenes contra la Humanidad cometidos por el nacionalsocialismo y quienes, como Ernst Nolte, sostuvieron que el totalitarismo estalinista provocó por reacción el totalitarismo nazi, y que sus técnicas y dinámicas de exterminio de oponentes políticos inspiraron a las del III Reich.

			Otras reacciones a la exposición itinerante sobre los crímenes de la Wehrmacht, tanto públicas como historiográficas, fueron de incredulidad y hasta de ira. Algunos errores en la identificación de unas pocas fotos motivaron el cierre temporal de la muestra, que fue depurada de esos y otros escasos fallos que, con todo, no podían desmentir la gran cantidad de evidencias proporcionadas. Pero el argumento que se abriría paso entre una parte apreciable de la opinión pública y académica alemana iba a incidir sobre todo en la comparabilidad entre los crímenes del nazismo y del estalinismo, y por consiguiente la equiparación de las políticas de ocupación, el trato a los prisioneros y a la población civil y la conducta hacia sus propios soldados de la Wehrmacht y del Ejército Rojo. Además, y en este caso por parte de historiadores militares tradicionales, muchos de ellos vinculados al Ejército de la RFA (Bundeswehr), tuvieron lugar algunos intentos más sistemáticos por probar que, si bien las instrucciones asesinas de 1941 habían existido de manera indiscutible, y aunque los líderes nazis abrigaban en efecto propósitos de exterminio, la gran mayoría de los soldados y de los oficiales de la Wehrmacht se habría mantenido en líneas generales dentro de los códigos de la guerra limpia. Por esta razón, tanto el grado de participación como el compromiso real del ejército regular en actos contrarios a la convención de Ginebra habrían sido muy reducidos54. Otros más resucitaron las viejas tesis de la «guerra preventiva», también del agrado de una parte de los historiadores rusos y de otros países de Europa oriental tras 1989, y pusieron de relieve que el Ejército Rojo habría cometido tantos o más crímenes que los que se imputaban a la Wehrmacht en Rusia, Bielorrusia y Ucrania55.

			Son argumentos, como veremos, poco defendibles desde un punto de vista historiográfico. Pero que se vinculan en esencia a un debate de mayor amplitud: ¿Son equiparables los regímenes totalitarios estalinista y nacionalsocialista? No es este el lugar de abordar en profundidad esa cuestión. Sin embargo, y ciñéndonos a lo que fue la conducta de ambos regímenes en la guerra que los enfrentó a muerte, una cuestión parece clara. Mientras el III Reich aspiró al exterminio de grupos enteros de población definidos en términos biológicos y raciales, el estalinismo, a pesar de la brutalidad y carácter despiadado de su sistema de dominación, definía a sus enemigos en términos políticos y sociales, y solo en ocasiones en términos etnoculturales —cuando imputaba a un pueblo o categoría étnica en su conjunto la etiqueta de traidor—. Pero aun en este caso, como bien afirma Tvzetan Todorov56, nunca aspiró al exterminio físico de una categoría global de la población, como un objetivo en sí mismo. El asesinato, para el régimen de Stalin, fue un medio aplicado sin ninguna compasión, y a menudo los medios se confundieron y mimetizaron con los fines. Pero, por norma general, la aniquilación absoluta de sectores enteros de población no constituyó un fin por sí y para sí. Para el régimen nazi, sin embargo, la Ausrottung, el exterminio sin dejar rastro, de colectivos definidos a partir de categorías no adscribibles, sino supuestamente objetivas y biológicas, constituyó en el medio y largo plazo un objetivo intrínseco de su naturaleza ideológica. Las diferentes dinámicas en las políticas de ocupación de soviéticos y nazis a lo largo de las diversas fases del conflicto ilustran bien esa diferencia.
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