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				La autora

				Juana Aurora Mayoral

				Nací en Villanueva de la Serena (Badajoz), y vivo en Madrid. Estudié Magisterio y Psicología, y me dediqué durante muchos años a la enseñanza. Tengo tres hijos –dos chicas y un chico–, que son grandes amigos míos y me apoyan moralmente en mi trabajo. Me gusta escribir, lo necesito; es algo a lo que no podría renunciar. Y leer..., y oír música. Y mi gran pasión: las flores. He escrito varios libros de mis temas preferidos. Novela histórica: Enigma en el Curi-Cancha, Lirios de agua para una diosa y otros; de ciencia ficción: El misterio de la aldea abandonada y La cueva de la Luna, y de misterio: Tres monedas de un penique. Enigma en el Curi-Cancha fue seleccionado para la Lista de Honor de la CCEI (Comisión Católica Española de la Infancia).

			

		

	
		
			
				

				Para ti…

				Cada vez que me enfrento a la hermosa tarea de escribir esta página, me embarga un sentimiento de satisfacción, porque significa que un nuevo libro mío estará muy pronto en tus manos.

				Y en este nuevo libro, como en todos los demás, con el que he convivido mucho tiempo para darle forma, he dejado algo de mí: ilusiones, querencias…, e incluso miedos.

				Cuando alguien me pregunta qué se siente al ver terminada esta fascinante labor, mi respuesta, rápida, es siempre la misma: «Sólo lo entenderías si fueras “madre“ o escritor; porque, en los dos casos, se pone el corazón al gestarlo.»
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				A Marie Skiodowska (madame Curie),

				Golda Meir y Madre Teresa de Calcuta:

				tres mujeres honorables a quienes la gloria

				no ha corrompido.

				Y que, de alguna manera,

				han marcado mi vida.
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				Encuentro inesperado

				«El Universo es no sólo más curioso de lo que nos

				habíamos imaginado, sino también más curioso

				de lo que nos podemos imaginar.»

				John W. HALDANO

				NORMAN levantó la cabeza, extrañado. Le había parecido oír un ruido, pero no sabía de dónde procedía. Llevaba varias horas estudiando y estaba cansado. La luz de la tarde se apagaba lentamente y dejaba su último fulgor atrapado en forma de figuras geométricas entre la urdimbre de las cortinas. El frufrú de la seda, cada vez que su madre las sacudía, y sus dibujos le habían atraído desde pequeño.

				Le dolía la cabeza. Dejó abierto el libro, y el lápiz encima de las cuartillas repletas de fórmulas matemáticas. ¿Qué era lo que le había distraído?

				De nuevo algo le hizo prestar atención y entonces se dio cuenta de dónde procedía: era un ruido metálico, casi imperceptible. «Alguien –pensó– intenta abrir la puerta.» No podían ser sus padres, le dijeron que volverían tarde del teatro, y hacía poco tiempo que habían salido. Se extrañó. Quizá se les había olvidado algo. Sí. Eso debía de ser.

				El rascar de la llave se hizo más intenso; se dirigió hacia la puerta.

				—De acuerdo, ya os abro yo.

				Giró el pasador y soltó la cadena de seguridad. Pero allí delante... Sus ojos se abrieron por el asombro y un escalofrío le recorrió la espalda. Un hombre extraño le miraba con asombro y enojo. Era negro. Aparentaba tener unos treinta años, aunque no podía asegurarlo con exactitud; nunca calculaba bien la edad de las personas. Pero lo que le dejó atónito fue su aspecto: impecable, con un sombrero de copa sobre la rizada cabellera. Vestía un atuendo extravagante, que le hubiera provocado la risa a no ser por el mal rato que estaba pasando en aquellos momentos. Una de sus manos sujetaba una llave; la otra un bastón y unos guantes de piel. Miró sus zapatos; eran unos botines de punta afilada, con botonadura de piel por la parte externa. Del bolsillo de la levita colgaba la cadena de oro de un reloj que apenas se adivinaba dentro de él. Se movía con cierta prestancia no exenta de comicidad.

				Norman retrocedió asustado.

				—¿Qué haces aquí, muchacho? –le preguntó el desconocido, en cuya cara se adivinaba el enfado.

				—¿Que qué hago aquí? Ésta es mi casa.

				—¿Tu casa? –le miró con incredulidad–. Bien, es posible que me haya equivocado de número. Todas las casas son ¡guales: su escalerita, su puerta flanqueada por dos columnas...

				Retrocedió. Tenía en todo su porte un no sabía qué, elegante y extraño. Pero volvió a entrar, contrariado. Sus ojos desprendían lumbre y el enfado le hizo tartamudear de forma acusada.

				—¿Qué... qué broma es ésta..., muchacho? Estoy en mi casa..., mi casa... ¿oyes? En la Quinta Avenida. ¿O es que... no estamos... en Nueva York? ¿Eh?

				El «¿Eh?» le salió como un trallazo de los labios, empalidecidos por la indignación.

				Norman no podía dar crédito a lo que oía. ¿Por qué abriría la puerta? Era un loco, seguro. O una persona que intentaba robar. Y aquello era un truco para confundirlo.

				—Pero ¿qué hace?

				Aquel hombre se estaba quitando la levita; había dejado el bastón, los guantes y el sombrero de copa encima de una silla.

				—Vamos a ver, me vas a explicar quién eres, muchacho; y qué haces en mi casa –se acercaba a él de forma amenazante.

				—Mire, señor –las piernas de Norman temblaban ostensiblemente–, no sé de qué me está hablando. Ésta es mi casa, vivo aquí desde que nací, hace catorce años. Mi padre ya vivía aquí, nació también en esta casa –su voz era insegura–. La compró mi abuelo cuando se casó. Y cuando mis abuelos murieron, mi padre y mi madre... Mi padre es comisario de policía, no le miento. Está..., está a punto de llegar. Ha ido al teatro con mi madre y... están a punto de llegar, sí, enseguida estarán aquí... Y, bueno, no sé qué decirle más para convencerlo... Sí, están a punto de llegar...

				—¡Condenado muchacho! Yo te voy a enseñar a que des bromas estúpidas. Acabo de salir de «aquí» –su pie derecho dio una furiosa patada contra el suelo–, hace unos minutos. Pero ¿por qué te estoy dando explicaciones?

				—Porque –dijo Norman en un acto supremo de valor– no sé quién es usted.

				—Bien, seguiremos con el juego, con los niños no se puede hacer otra cosa.

				

				Norman sintió lo de «niños» como una bofetada. Estuvo tentado de darle un empujón, pero la fuerte complexión de aquel hombre le hizo desistir. «Me podría aplastar como a una mosca en cuestión de segundos.»

				—Me llamo Rudolf Fentz... A ver –metió la mano en el bolsillo de la levita–, mira: una carta dirigida a mí; la he recogido hace unos instantes del buzón. ¿Quieres leer la dirección?

				—«Rudolf Fentz... Quinta Avenida, Nueva York...» Y el número de esta casa... Pero, ésta es mi dirección...

				—No, «ésta» es la mía. Yo soy Rudolf Fentz y vivo aquí, ¡aquí!, hace veinte años y nunca me he mudado de casa desde que vine a Nueva York...

				Norman sentía que el corazón se le escapaba por la boca.

				«No le haré caso. Es un truco; una artimaña para confundirme, matarme y robar. Debe de haber visto salir a mis padres. ¡Dios mío! ¿Qué hago?», pensó aturdido.

				—... acababa de salir, cuando he advertido que me había dejado la cartera con unos documentos. Subo la escalera de nuevo, intento abrir la puerta ¡y apareces tú diciendo insensateces!

				«¿Por qué tiene esa maldita seguridad hablando?»

				—Pero esto voy a solucionarlo inmediatamente. Traeré a un policía de los que hacen la ronda por los barrios, mi amigo George...

				«¿Guardia por los barrios?» Él no había visto nunca a ninguno.

				—... y le vas a aclarar todas esas historias a él.

				Se dio media vuelta, después de haber cogido el bastón, los guantes y el sombrero, y bajó las escaleras con paso elástico; dejó la puerta abierta. Con un loco impulso, Norman se abalanzó detrás de él, cerró con mano nerviosa, echó la cadena y acercó la silla para que hiciera de cuña. Separó de pronto las manos con temor: aquel hombre se había dejado allí la levita; el corazón comenzó otra vez con sus imparables latidos. Volvería a por ella, aporrearía la puerta si no le abría y él, espantado, repetiría la misma insensatez.

				Se asomó a la ventana. Afortunadamente, una sólida reja impedía que nadie pudiera introducirse por ella. Su intención era arrojar la levita por allí; después se encerraría en su habitación, en el piso de arriba, y se taparía los oídos, así no escucharía a aquel hombre. Pero un frenazo, y un alarido desgarrador, le hicieron palidecer. Rudolf Fentz volaba por los aires a impulso del golpe que le había dado un coche y se dejaba caer, como un muñeco destrozado, en la calzada. Una mujer, con movimientos histéricos de los brazos, salía del automóvil que lo había atropellado dando gritos. Se inclinó hacia él y tocó su cuello con las manos.
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				—¡Por Dios bendito! Está muerto.

				Se volvió hacia la gente que se arremolinaba a su alrededor.

				—Ustedes lo han visto, se ha metido él debajo de las ruedas... Ustedes lo han visto... ¡Dios santo! Ha sido él...

				Norman sintió que sus piernas no le obedecían; se iban doblando lentamente. Las luces de la calle, como si bailaran una danza grotesca, se apagaron de repente. Después, nada. Cayó sordamente debajo de la ventana sujetando con fuerza la levita entre sus brazos en un desesperado intento de protección.

				Pasadas dos horas comenzó a tomar conciencia de sí mismo, abrió los ojos y miró a su alrededor; le costaba trabajo poner en orden sus ideas. ¿Qué hacía acostado en el suelo asido con fuerza a una levita gris? Le dolía la cabeza. La oscuridad había invadido la estancia, la luz estaba apagada y sólo los luminosos de la calle, con sus rítmicos destellos, ponían una nota de color en la habitación; las cortinas se iluminaban con su reflejo.

				Se sentó con dificultad; tenía entumecido todo el cuerpo. Volvió a mirar la levita y dio un salto, a la vez que sentía que la frente se le inundaba de un sudor frío y pegajoso. ¡La carta!

				Dejó todo sobre el suelo y se dirigió hacia la ventana; miró hacia la calzada. No había nadie. La multitud se había dispersado y las personas que se movían por los alrededores lo hacían de manera rápida e indiferente como si nada hubiera sucedido. En el asfalto, las ruedas de los coches dejaban las marcas de los neumáticos en el serrín, rojo aún de sangre, que alguien había esparcido donde antes estaba el cuerpo de aquel hombre.

				Comenzó a temblar. Aún sentía que el terror inundaba todo su ser. No podía entender lo que había ocurrido.

				El chirrido de unos frenos le volvió a la realidad. Un coche se había detenido delante de la puerta. Su nerviosismo aumentó; eran sus padres. Se abalanzó hacia la levita y la sujetó entre sus manos sin saber qué hacer; sólo una idea tenía en aquellos momentos: se tenía que deshacer de aquello.

				¿Cómo le iba a explicar a su padre lo ocurrido? Pondría el grito en el cielo y, machaconamente, le repetiría lo de siempre: «¿Cómo voy a explicarte que no abras la puerta a nadie? A NADIE.» Miró a su alrededor, los pasos de sus padres sonaban cada vez más cerca. Abrió la puerta del armario de los abrigos y, haciendo un revoltijo, la escondió detrás de unas cajas que contenían zapatos. Después cerró con llave. Justo a tiempo de que sus padres abrieran la puerta.

				—¿Norman? –su padre encendió la luz– ¿Qué haces a oscuras?

				—¿Qué te pasa? –ahora era su madre la que se dirigía a él con cara de preocupación.

				—¿A mí? ¿Qué me pasa?

				—Tienes la cara pálida y los ojos hinchados.

				Se volvió hacia el espejo que había encima del sofá y miró con atención. Su madre tenía razón. Se asustó al contemplarse en él; el Norman que le devolvía la imagen tenía la cara desencajada y los ojos abiertos desmesuradamente.

				—¿Te ha pasado algo? –la voz de su madre se elevó con nerviosismo.

				—Oh, no, claro que no. Es que... 

				—Acaba, ¿te ha sucedido algo?

				Comenzó a pensar con rapidez en la excusa que les daría.

				—Me da vergüenza contároslo –intentaba ganar tiempo de una manera desesperada.

				—¿Por qué? –su padre le miraba escrutadoramente a los ojos.

				—Veréis..., me he quedado dormido encima del libro. Al oír el coche me he asustado y...

				—Vaya, ¿es eso?

				El suspiro de alivio de su madre le tranquilizó; pero su padre no dejaba de mirarlo.

				—¿Nada... más?

				—No, papá. Os lo aseguro.

				—Supongo –dijo su madre– que no habrás cenado. Vamos, en el frigorífico tiene que haber comida. Pon la mesa mientras subo al dormitorio a cambiarme.

				Mientras ella ascendía, su padre miró extrañado la alfombra: estaba doblada por uno de los extremos y una de las sillas apoyada contra el sofá; la silla donde aquel hombre había apoyado el sombrero y el bastón. A Norman no se le había ocurrido ponerlo todo en orden. Pero su padre no dijo nada. Abrió el armario, colgó la chaqueta, cerró después; su cara tenía aquel gesto de extrañeza, tan característico, que ponía cuando estaba leyendo algún informe del Departamento de Policía y algo le preocupaba. Inició la ascensión, pero súbitamente dio media vuelta y se dirigió a su hijo.

				—¿Estás seguro de que no ha ocurrido nada?

				Los ojos grises del muchacho parpadearon una décima de segundo; después sostuvo la mirada sin recelos. En realidad él no había hecho nada censurable, ¿por qué había de temer?

				—Seguro –contestó con voz firme. Pero en sus piernas sintió como si una hilera de hormigas arañaran su piel.

				—Bien, bien, bien... No voy a forzarte a que me cuentes nada. Tú estás bien, que es lo que en realidad importa. Pero recuerda algo, hijo: siempre estaré dispuesto a escucharte e intentar solucionar cualquier problema que te ataña. No lo olvides nunca.

				Se separó de él después de revolver cariñosamente su pelo con las manos y subió con paso firme la escalera sin volver la cabeza. Era su forma de decirle que lo quería, que podía confiar en él. Y, en realidad, siempre lo había hecho. Pero en esta ocasión, ¿por qué?, algo le había inducido a mentirle; y ahora se daba cuenta de que no era solamente por la posible regañina. ¿Era tal vez el temor a perder su confianza? ¡Oh, Dios, cómo quería y admiraba a su padre! No quería ponerlo jamás en situación de tener que llamarle la atención sobre un problema serio. Todavía se sonrojaba de pensar en aquel incidente: era muy pequeño, no tendría más de seis años, y apareció en su casa con un coche de juguete; era de carreras. Su padre, al verlo, se extrañó. ¿De dónde lo había sacado? Él, con lágrimas en los ojos, le contó que se lo había cambiado a un amigo por unos cromos de animales. La verdad era, simplemente, que se lo había guardado en la mochila, encaprichado con él, después de jugar en el recreo del colegio cuando su amigo se distrajo. Su padre no dijo nada, abrió la puerta del armario donde guardaban los abrigos, le colocó el suyo, lo agarró de la mano y se dirigió a la calle. «¿Dónde vamos?», había preguntado tímidamente. «A pedir a tu amigo que te devuelva los cromos.» Norman se horrorizó. «Papá...» «Lo sé, Norman. Tendrás los cromos y te compraré un coche igual que ése. Pero tienes que pasar por esta vergüenza; será tu mejor lección.» «No me importa, papá. Pero tú..., ¿no has dejado de quererme?» Su padre lo abrazó con cariño. No, no había dejado de quererlo... Entonces, en esta ocasión, ¿por qué no se enfrentaba a la verdad?
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