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Nota a la presente edición

			La emoción es la energía que mueve el mundo. Una energía cuya función es la más importante en todo el universo vivo. Y eso es la supervivencia del individuo y de la especie. Función nacida, en sus más elementales trazas, hace unos 450 millones de años y desarrollada a todo lo largo del proceso evolutivo. Y ya, más adelante, con el tiempo, alcanzando una configuración neuronal-cerebral básica, más organizada en los mamíferos, y el ser humano lo es, hace unos 250 millones de años. Hoy sabemos bien que la emoción es esa función cerebral que ocupa casi todo en nuestras conductas, expresadas de modo inconsciente, en nuestra relación con los demás y en nuestra percepción del mundo que nos rodea.

			Hoy, ahora, comenzamos a darnos cuenta, a ser conscientes, del valor de la emoción para la supervivencia y prolongación de la vida en nosotros mismos, los seres humanos, y en el contexto de las sociedades en que vivimos. Y en particular el valor de las así llamadas «emociones positivas», como son la alegría, la satisfacción del trabajo bien hecho, la satisfacción por los logros alcanzados por nuestros hijos, o los amigos. O lo positivo de nuestro entorno social más inmediato y, en él, el aprecio de valores como son la justicia o la belleza, esta última no solo referida a la estética (obras de arte), sino también, y sobre todo, al trato personal y la educación. Y, también, pasados los años, al sentimiento consciente de una cierta felicidad alcanzada con el desarrollo cotidiano en las pequeñas cosas, que quiere decir dar sentido a esa misma vida con agradecimiento.

			En este libro, que ahora se publica en la colección El libro de bolsillo con el título La emoción, fuente de vida, sostengo que la emoción no «envejece» en el ser humano. Y que ese «envejecer» tantas veces tan evidente depende mucho de los estilos de vida que el individuo desarrolla en las sociedades en que vive. Y es en este sentido en el que quiero hacer una llamada de atención, una apelación a darnos cuenta del verdadero valor que tienen los demás para nosotros mismos, y, en particular y más allá de nuestro más inmediato entorno familiar, a «esos demás» que son ese otro entorno, grande o pequeño, representado por nuestros amigos. Valor que repercute en esa prolongación «sana» de la vida que la ciencia viene demostrando de forma contrastada y que va en aumento cada día en el ser humano.

			Sin duda que, con todo lo manifestando hasta ahora, lo que estoy haciendo es entrar en una perspectiva nueva, completamente nueva, sobre el envejecimiento humano. Perspectiva que está convirtiéndose ya en una realidad.

			Quiero expresar mi agradecimiento explícito y sincero a Valeria Ciompi por su trato exquisito y paciente en la edición original de este libro. Y desde luego también a los editores de esta nueva edición, Javier Setó y Raúl Quintana.

			Madrid, octubre de 2023

		

	
		
			
			
Prólogo

			En estos tiempos «culturalmente revueltos», el envejecimiento humano es un tema de especial atención. Tema y atención que no solo provienen de la medicina, la política, la sociología o la psicología, sino también de la biología, la neurociencia, la investigación científica y hasta la filosofía y la educación. Tema que, por su relevancia, se adentra en ese devenir que es la sociedad nueva que ahora mismo tiene su amanecer en el mundo occidental. Tema además que, por su importancia, tiene implicaciones a nivel personal y cotidiano, profesional e intelectual y hasta religioso.

			De hecho, en un informe publicado por la Fundación General CSIC, y refiriéndonos aquí específicamente a los datos sobre España, se apunta un crecimiento más que notable de las publicaciones científicas sobre este tema, que han pasado de 1.300 artículos en el año 2009 a 2.250 en 2015, es decir, un incremento del 75%. Aumento que es más que notable si se compara con el 31% en las publicaciones que hacen referencia a todos los demás ámbitos del conocimiento. Y que expresa con claridad lo que acabo de señalar más arriba, es decir, el interés social, médico y científico sobre esta temática.

			Precisamente, los medios sociales, lo que incluye internet, periódicos, revistas y por supuesto libros, también son espejo de esta atención especial que está recibiendo el tema del envejecimiento. Todos los días aparecen artículos y hallazgos acerca del envejecimiento. Baste, además, citar la portada «bastante periodística» de la revista estadounidense Time («Can Google solve death?») y los fondos y ayudas millonarios que se invierten en programas de investigación como Calico (California Life Company). Programas estos que persiguen descifrar algún día las claves biológicas del envejecimiento intentando con ello lograr su desaparición y, como consecuencia, mantener un ser humano lleno de salud mental y corporal por infinito tiempo. ¿Y por qué no, también, alcanzar con ello su inmortalidad? Sin duda temas centrales del transhumanismo y el posthumanismo que ocupan hoy ya largas páginas de la filosofía y de la investigación científica.

			De todo esto trata este libro. De poner en perspectiva cambios sociales profundos que se acercan a transformar, posiblemente de modo importante, la estructura social en la que ahora nos movemos. Entender esta perspectiva requiere comprender la verdadera naturaleza del envejecimiento humano desde lo que sabemos hoy mirando hacia el futuro. Y es que las poblaciones envejecidas aumentan de un modo exponencial. Y esto, claramente, es el fenómeno que empuja todo lo que acabo de señalar.

			En el año 2003, hace por tanto ya casi catorce, publiqué un libro sobre envejecimiento, El sueño de la inmortalidad, que fue entonces muy bien recibido, y aún lo sigue siendo, por los lectores. Buena acogida que también tuvo un segundo libro sobre envejecimiento que escribí en 2010 y que lleva por título ¿Se puede retrasar el envejecimiento del cerebro? Libros ambos que respondieron a mi interés por llevar a la sociedad, con un lenguaje asequible, un tema en el que he venido trabajando, desde la perspectiva experimental en animales, durante mucho tiempo. Hoy, siete años después de su publicación y con este nuevo libro, Ser viejo no es estar muerto1, he querido aprovechar aquellas ideas como instrumento, como llave, para entrar en esta nueva perspectiva de futuro sobre el envejecimiento, pues se avecinan cambios sociales profundos que, de hecho, comienzan a ser ya una realidad. En este sentido el objetivo que se pretende alcanzar con este libro es, recurriendo a los conocimientos sobre cómo funciona el cerebro, comparar al viejo de hoy con el viejo futurible utilizando no solo los criterios actuales, sino aquellos con los que muchos científicos y pensadores se aventuran a adentrarse en ese mismo futuro, tarea sin duda siempre arriesgada. En esencia, se pretende echar una nueva mirada a lo que sabíamos, evaluar lo que creemos saber y bucear en lo posible en aquello que no sabemos.

			El título de este nuevo libro, Ser viejo no es estar muerto, se podría pensar que fue concebido y «sesudamente» barruntado como una suerte de desafío social. Pero al menos en su origen esto no fue así. Ahora, pasado el tiempo, es posible que en parte lo refleje, pero lo cierto es que tiene un origen muy diferente y anecdótico que creo vale la pena contar. Paseaba un día por la calle con un amigo cuando nos cruzamos con un hombre que, estimé, tendría alrededor de los 80 años, que llevaba puesta una camiseta de verano en la que se podía leer, tanto en el pecho como en la espalda, «Old is not dead». Y me llamó poderosamente la atención. Tanto fue así que, luego, mi amigo y yo tomamos un taxi y, mientras nos llevaba a casa, pasamos el tiempo comentando la anécdota. Tras dejar a mi amigo en su casa y llegar yo a la mía, y mientras pagaba al taxista (que debía de rondar los 60), este me dijo de pronto: «¡La verdad es que tiene enjundia lo del letrero de la camiseta que ustedes estaban comentando! ¡Y me ha hecho pensar! ¡Y más en los tiempos que corren en este país de viejos en que nos estamos convirtiendo!». Sea como fuere, «Old is not dead» me pareció reflejo de ese latir social y de muchos viejos-jóvenes capaces de seguir activos, productivos y competentes en las profesiones que han desarrollado a lo largo de su vida, pero que se han visto «retirados» con una «jubilación sin mucho júbilo».

			En el último parágrafo de las conclusiones de mi libro ¿Se puede retrasar el envejecimiento del cerebro? que acabo de citar, escribí una frase sentenciosa de Miguel Delibes que, ya casi al final de su vida, decía: «La medicina ha prolongado nuestra vida, pero no nos ha facilitado una buena razón para seguir viviendo». Precisamente, intentar contestar a este aserto justifica el subtítulo que lleva el mismo (La emoción como sentido a una larga vida humana) y es el corazón de este nuevo libro. ¿Será esta la gran incógnita por despejar en un mundo en el que se pudiera alcanzar a vivir 120 años, o quizás más? ¿Es este el gran reto del futuro? En cualquier caso, parece claro que ahora es el momento de comenzar a pensar en ello.

			Son muchos los estudiantes con los que he colaborado mientras han hecho conmigo su tesis doctoral sobre el envejecimiento del cerebro en animales. Y también muchos, y de muchos países, los colegas con quienes, a lo largo de los años, he trabajado sobre este tema, y particularmente su relación con el asunto de la emoción. Sería imposible citar los nombres de todos. Quede aquí implícito, sin embargo, mi sincero y profundo agradecimiento a todos ellos.

			
				
					1 Ser viejo no es estar muerto: La emoción como sentido a una larga vida humana era el título de la edición original (2017) de la presente obra, La emoción, fuente de vida. (N. del T.)

				

			

		

	
		
			Introducción

			
Buscando respuestas

			Se nace inspirando abruptamente el aire de la vida. Y también se muere espirando ese aire simbólico prestado al nacer. Y entre ese principio y ese final, paseamos por un mundo extraño buscando dar sentido a casi todo lo que hacemos en él. Un sentido con el que conseguir disfrutar de ese paseo con una cierta alegría. Sentido, por otra parte, que no existe fuera del ser humano, pues es él mismo el que lo crea. Sentido que ya expresa, inconscientemente, el recién nacido con el placer de la comida y la bebida, esa querencia innata por la vida. Sentido empujado por los genes que ponen en marcha los códigos de funcionamiento del cerebro. Códigos, por otra parte, elaborados por ese abuelo millonario en años que es la evolución biológica. Pues bien, todo ello tiene como motor central la emoción. Emoción inconsciente que andando el tiempo se reconvierte en sentimiento y pensamiento consciente. Sentimiento y pensamiento que, tanto de jóvenes como de viejos, nos lanzan a la búsqueda de un sentido más pleno con el que poder iluminar el mundo y sus aconteceres.

			Y así comienza el ser humano su trayectoria vital, buscando alejarse primero del sufrimiento para abrazarse después a la alegría y la exaltación de la vida. Y, empujado por la emoción, luchar por la propia supervivencia y la de los hijos, a quienes se protege, ayuda y educa para el mundo. Más tarde comienza esa otra larga andadura de la vida adulta, principio ya propiamente del proceso de envejecimiento, que se enlaza con la vida de los hijos (y, después, en ocasiones la de los nietos) tratando de alcanzar una situación social que permita que nos sintamos bien y, si es posible, halagados y queridos por lo que hacemos. Y es después, mucho más adelante, de nuevo, cuando ya verdaderamente viejos se busca en el día a día un sentido renovado para seguir viviendo. Sentido que, con el tiempo, se va diluyendo como la sal en el agua.

			Ese es el arco vital humano. Arco que podría describirse con una fase inicial ascendente, constructiva, reproductiva y protegida por la naturaleza, y otra descendente, larga, deletérea y en gran medida dependiente de la conducta que uno mismo desarrolle en el mundo. Sin olvidar que en el recorrido de ese arco, desde el nacimiento hasta la muerte misma, predomina sobremanera esa fuerza, siempre presente, por seguir vivo. Y es que, salvo en excepcionales circunstancias, nadie tiene, ni siquiera en los momentos que pueda pensar son de la máxima evidencia, «conciencia emocional plena» de que va a morir. Siempre queda un rescoldo, un último rincón, acaso inconsciente, de esperanza de vida. La vida tiene un anclaje genético tan poderoso que impide, casi siempre, abandonarla, y ese anclaje es la emoción por seguir vivo. Hay además un algo último, profundo en muchos seres humanos y que viene sostenido por el pensamiento mágico, que empuja a «vivir para siempre», a vivir «sin fin» y llevarlo incluso más allá de los límites que impone la propia naturaleza: es el sentimiento religioso, es el sueño de la inmortalidad. Solo quienes padecen una depresión endógena, esa enfermedad que aboca al ser humano al límite de su existencia, constituyen una de las pocas excepciones a esta regla de querer seguir vivo. Es esta una enfermedad que produce un apagón «negro», «abisal», donde la angustia es tan profunda y asfixiante que genera una huida urgente de ella. Una huida de la vida que es la única salida que encuentran estos enfermos ante esta vivencia, y esta salida es el suicidio. Suicidio que de modo individual solo puede experimentar y realizar el ser humano, pues ni tan siquiera Dios, como apuntaba el filósofo escocés David Hume, tiene ese «privilegio».

			Frente a esto, y en este último período que es el envejecimiento, la humanidad se encuentra en una seria encrucijada. En el mundo hay cada vez «más viejos». Y cada vez más viejos que son verdaderamente viejos alargando su vida allende los cien años. La vida se alarga y con ella se diluye el sentido por la querencia de vivirla. Y ese es el gran problema al que se enfrenta la humanidad, problema de amplias dimensiones «humanas», políticas, económicas y sociales. ¿Qué se puede hacer? ¿Cuál es la luz posible que ilumine y palie este problema? Posiblemente la respuesta la llevemos dentro de nosotros mismos. Me refiero de nuevo a la emoción, esa energía que mueve el mundo vivo, ese motor del que todos disponemos y que nos empuja a seguir vivos.

			Precisamente es aquí, en este libro, donde como cuerpo central quisiera desarrollar algunas ideas en torno a lo que representa esa emoción en ese largo período que es el envejecimiento. La idea es centrar la emoción como fuego capaz de mantener durante largo tiempo al viejo activo, con alta autoestima, sin enfermedades, positivo, con dignidad, esa dignidad que se sostiene con la autosuficiencia, por seguir manteniéndose a sí mismo «sin ayuda de nadie», como ya señalara Cicerón hace más de dos mil años. Porque aun cuando es cierto que la emoción es un fuego que se alimenta y mantiene «desde dentro del propio cerebro» durante la primera parte de la vida humana, también es verdad que este fuego, con el tiempo, se va apagando y solo quedan de él algunas brasas. Sin embargo, hoy se piensa que también es cierto que la emoción puede mantenerse activa durante mucho más tiempo como fuego vivo si se la nutre «desde fuera», con determinantes culturales que la alimenten y la amparen. Esto bien pudiera significar una perspectiva real, posible, que emerja lentamente de nuestra propia sociedad. Y esto es posible ya atisbarlo a la luz de nuevas ideas que nos permitan entrever que estamos entrando en una nueva cultura que cambiará los paradigmas, los valores y las normas que hoy conocemos. Entre ellos, una visión nueva del envejecimiento humano.

			El problema que se presenta a varios niveles en la sociedad actual y futura no arranca de acontecimientos sobrevenidos de pronto. El envejecimiento, junto a la finitud de la vida, siempre ha sido una condición humana que ha despertado interrogantes y preguntas, y también en ese camino ha habido intentos de dar respuestas a cómo sería posible paliarlo o mejorarlo. Ya desde hace mucho tiempo, en la antigua Roma, sin duda cuna del pensamiento humanístico occidental, se hablaba y escribía sobre cómo envejecer mejor, más sano, más productivo, positivo y activo. Lo curioso es que en aquellos tiempos el envejecimiento no era, en absoluto (uno se lo puede imaginar fácilmente), un problema social. Baste señalar como ejemplo que, de un estudio sobre inscripciones epigráficas en tumbas romanas, de 4.575 hombres, solo 344, es decir, el 7,5%, alcanzaron los 60 años y solo 3, el 0,08%, llegaron a los 100 años.

			Hoy es un hecho, todos los estudios más recientes lo destacan, que el envejecimiento es un proceso único, diferente, para cada ser humano. Nadie es igual, ni nadie envejece igual, cada persona lo hace de distinta manera. Envejecer bien y además ser más o menos longevo depende tanto de la dotación genética que cada uno ha heredado de sus padres (genes de la longevidad) como del desarrollo personal que cada uno imprime a su vida, vida personal, física, mental, social, y desde luego de lo que come y lo que se ejercita. ¿Qué hace que unas personas mantengan la emoción por seguir activas durante un largo tiempo y otras pronto, tras la jubilación, desarrollen una conducta de abandono? ¿Qué hace que aun personas que practican un ejercicio físico diario y un control de la dieta, además de leer todos los días, llevar una vida sin estrés y mantener una intensa actividad social, desarrollen una demencia? E igualmente, ¿qué hace que gente con una alta actividad intelectual y social, de un sobresaliente éxito profesional y aplauso de los demás, también acabe padeciendo una demencia? ¿Dónde están las certezas y qué misterios azarosos envuelven el desarrollo de la vida humana, y más durante el envejecimiento?

			En cualquier caso, la aspiración de la biomedicina actual es lograr que los seres humanos alcancen una edad longeva con vigor, autosuficiencia y capacidad de relación social suficiente. Edad longeva que, con ciertos visos de realidad posible, apunte a los 110-120-130 años. Y la pregunta es: ¿se puede lograr con solo comer menos, hacer ejercicio físico moderado, dormir bien, leer mucho, viajar mucho, tener una vida de relación social intensa y muy activa, no fumar ni beber y un largo etcétera añadido? Porque ¿para qué hacer todo esto, que sin duda conlleva un serio sacrificio personal, sin un sentido más allá «simplemente» de estar vivo que lo justifique y el añadido de que solo sería por un plazo de muy pocos años? ¿Es suficiente con pretender que ese sentido lo provea una emoción «joven», incluso un cuerpo joven, como se subraya en este libro, y un cerebro «sano», que permita adentrarse activo en esas edades longevas que acabo de apuntar?

			Pero hay preguntas que son todavía más preocupantes de cara al futuro. Me refiero a ese futuro que desconocemos, por eso es futuro, pero que «algunos» comienzan a entrever a través de concepciones como el transhumanismo y el mismo posthumanismo. Concepciones en las que el ser humano pudiera vivir no solo esos 120 años ya apuntados, sino cientos y cientos de años e incluso alcanzar, según algunas mentes calenturientas, la inmortalidad. ¿Pueden aplicarse al ser humano, y que particularmente repercutan en el ser humano envejecido, transformaciones artificialmente producidas por una nueva ingeniería genética, implementación cerebral producida por nuevos hallazgos de la inteligencia artificial y cambios del medio ambiente que le conduzcan hacia un nuevo mundo, hoy no concebible, más allá de un ejercicio de literatura, imaginativo? ¿Un mundo nuevo en el que el ser humano conviva socialmente con robots humanoides, antropomorfos y en casas construidas más arriba de las nubes, concebidas por diseños arquitectónicos y electrónicos revolucionarios? ¿Ciencia ficción? Lo que frente a todas estas especulaciones e «imaginaciones» convoca la opinión de muchos científicos, médicos, sociólogos, economistas y pensadores es el inexorable marco que pinta la muerte y la ineludible ley biológica que señala que «todo lo que nace muere».

			A partir de ahí, el conocimiento humano trabaja por explorar y encontrar «vericuetos» capaces de alargar y mejorar la vida de los seres humanos en condiciones dignas de ser vividas. Nadie conoce aconteceres venideros de un próximo y menos lejano futuro, por eso es futuro, como he señalado más atrás. Posiblemente algunos de esos futuribles logros pudieran ser imaginables hoy. Otros, como he dicho, quedan en el reino de la ciencia ficción. Pero en ese camino andamos. Por ello este libro es una modesta aproximación exploratoria en la que, a partir de lo que conocemos, se puedan barruntar nuevos horizontes plausibles. Horizontes avistados, si se quiere desde el pico de una montaña, pero en cualquier caso con los pies bien puestos en la tierra, pues es ella la que marca, de manera irrefutable, el origen y el fin de la especie humana. Dicho esto, también conviene estar muy atento a los nuevos conocimientos capaces de abrir esa caja de Pandora que esconde cambios para los hombres y mujeres envejecidos. Abrir esa caja requerirá vigilar la investigación científica y sujetar bien las bridas éticas de los cambios culturales que se acercan. Cambios que provoquen aconteceres azarosos que siempre muerden de forma dolorosa la realidad que nos rodea. De todo esto, desarrollado en 19 capítulos breves, trata este libro.

		

	
		
			
			
1. Otra vez a vueltas con la inmortalidad

			Exigir la inmortalidad del individuo es querer perpetuar un error hasta el infinito.

			Arthur Schopenhauer

			El mundo como voluntad y representación II, cap. 41

			Ser inmortal es baladí; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte.

			Jorge Luis Borges

			«El inmortal» (El Aleph)

			La inmortalidad ha sido siempre el gran sueño del ser humano. Sueño rey del pensamiento mágico. Sueño que ha poblado los primeros pasos de la humanidad pensante. Sueño que ha impregnado aventuras, misterios, mitologías, religiones, dioses y todo ese mundo de lo sobrenatural. Uno de esos mitos es aquel que cuenta que Apolo concedió a la Sibila de Cumas la inmortalidad a cambio de su amor. Desgraciadamente, se le olvidó pedir a Apolo, también, la eterna juventud. A resultas de ello la Sibila envejeció como cualquier mortal, pero eternamente. Llegado un punto, y cuando alguien le preguntaba qué era lo que más deseaba en el mundo, la Sibila siempre contestaba: «Que me dejen morir». También otro mito griego, quizá el mito más completo sobre la inmortalidad, sea el que en una ocasión nos contó, en un congreso sobre envejecimiento, el profesor Francisco Grande Covián, de tan grato recuerdo. Allí nos habló del relato de Homero en el que Aurora, diosa del amanecer, suplica a Zeus el don de la inmortalidad para su amado Titono: «Pero no atinó en su mente –relata Homero– la augusta Aurora, de impetrar para él una juventud perpetua, a fin de arrancarle de la funesta e inmisericorde vejez...». De este modo, Titono, inmortal, envejece. Y con el tiempo pierde el movimiento de sus miembros y también la cabeza. Y a Titono, arrugado y decrépito ya, cuenta la leyenda, solo se le oye suplicar constantemente el don de la muerte que no se le concede.

			Estos dos mitos griegos reflejan lo que la muerte representa para la vida, es decir, la muerte como hecho intrínseco a la realidad cíclica de esa misma vida inmersa en un universo de principios y finales. Y es que el sentimiento de querer seguir vivo y para siempre, sin límites ni fines renovados, solo lo concibe la persona joven, llena de emoción y fuerte vigor. Frente a ello, ese mismo ser humano, llegado el momento, y tras un envejecimiento largo y maduro y de tiempos repetidos, no solo acepta y da la bienvenida a la muerte sin angustias y como algo natural, sino que la ve como parte coherente de su propio fin. Un fin como el que se sucede en ese arco del sol que corre desde el amanecer hasta el anochecer y que el individuo experimenta como llegado el momento del descanso y el sueño. A fin de cuentas, como escribiera Jorge Luis Borges en su cuento: «Ser inmortal es baladí; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte».

			Todo esto nos lleva a que el pensamiento y el sentimiento de inmortalidad, descontextualizados de la realidad biológica temporal del ser humano, nos conducen a perder, en muy buena medida, la composición del lugar real que este ocupa en el mundo. La finitud o la muerte están en la esencia misma del individuo, son parte de su propia vida, como antes he apuntado. Es un don escrito en nuestra naturaleza por el que tanto la Sibila como Titono suplicaban sin ser escuchados. Como señala Karl Popper:

			Deberíamos ver que es la certeza práctica de la muerte lo que contribuye, en gran medida, a dar valor a nuestras vidas y especialmente a la vida de los demás. No valoraríamos la vida si esta estuviese abocada a proseguir para siempre. Es el hecho de que es finita y limitada, el hecho de que hemos de enfrentarnos a su fin, el que le confiere, precisamente, su mayor valor...

			Y esto es lo que manifiesta mucha gente que vive siempre al límite y señala, precisamente, que los mejores sorbos de la vida los ha bebido con experiencias cercanas a la muerte.

			Por muchas filosofías, argumentos o proyectos de investigaciones científicos que se puedan realizar, ese límite todavía no acotado, pero límite, está ahí. Y entre estos argumentos no valen aquellos que señalan que hay especies vegetales o animales que son muy longevos y prácticamente inmortales (porque ciertamente los hay), sean los cipreses gigantes de México, entre los que hay algunos a los que se les ha estimado unos 5.000 años de vida y que siguen manteniendo una división celular constante; o en el medio acuático las platijas hembra, que parecen crecer constantemente sin alcanzar signos de envejecimiento. De todo ello, se dice, se podrán obtener conocimientos nuevos capaces de ser aplicados al proceso de envejecimiento humano para alargarlo indefinidamente en el tiempo, llegando casi a suprimirlo, lo que por sí mismo conduciría a la inmortalidad. Tampoco valen, como comentaremos más adelante en el capítulo sobre posthumanismo, otros muchos experimentos posibles futuros que hablan de la creación de nuevas técnicas y conocimientos sobre ingeniería genética, incluida una nueva farmacología, que pudieran «limpiar» los «detritus» producto del metabolismo, o la aplicación de terapias génicas capaces de aumentar la telomerasa de las células, o la construcción de «nanorrobots» limpiadores de esas mismas células con las que alargar el proceso de envejecimiento. Pues ni aun con ello, como digo, y la perspectiva, en positivo, de alargar «joven» y «sano» el proceso de envejecimiento, se vislumbra la posibilidad de alcanzar la inmortalidad.

			El objetivo de acabar con la muerte no es cuestión de medios técnicos y avanzada tecnología de programas de investigación, ni es cuestión de dinero. Si tal lo hubiere, y en abundancia, este logro inmortal llegaría a nuestro mundo humano para dentro de unos doscientos años, como han señalado algunos científicos. Tampoco es concebible que se alcance con el avance de la inteligencia artificial y reconvirtiendo al ser humano en cíborg, como comentaremos más adelante. Lo único cierto, constatable, es que no existe ningún ser vivo, ni presumiblemente lo haya, que por deterioro o accidente no muera. No hay ningún ser inmortal. Y que, en el caso del ser humano en particular, no se vislumbra ninguna manipulación experimental, biológica o cibernética, ni esperanza «real» de que alguna vez se disponga de técnicas con las que se pueda alcanzar la inmortalidad.

			A los que, por el contrario, sí «lo creen» se les olvida que los seres vivos, y en particular el ser humano, son organismos de una altísima complejidad anatómica y bioquímica construida a lo largo de millones de años por procesos de azar y reajustes muy difíciles de descifrar y cuyo funcionamiento radica (en particular en el caso del cerebro) en su interacción constante con el resto de los órganos del cuerpo, y de la de este, como unidad coherente y ordenada, con el medio ambiente que le rodea, sea físico, químico, familiar o social. De modo general, los organismos vivos solo están genéticamente programados para reproducirse, y una vez conseguido, quedan abandonados a ese progresivo deterioro pasivo que les conduce hasta la muerte de modo inexorable. Y es de este modo como la inmortalidad no es posible alcanzarla ni por coherencia biológica ni por manipulaciones del organismo. De hecho, la inmortalidad ni siquiera se alcanza en las células individualizadas cultivadas in vitro que un día, tiempo atrás, se pensó que sería posible que llegaran a reproducirse indefinidamente y ser inmortales.

			Esa pretendida inmortalidad, o incluso una muy larga longevidad, choca, además, con el desconocimiento que se tiene sobre cómo funciona el cerebro. El cerebro es ese intrincado órgano del que anatómicamente solo conocemos las grandes autopistas que conectan las neuronas entre sí, pero no las carreteras secundarias por las que circulan esos pequeños vehículos transportadores de información que son los potenciales de acción con sus paradas y silencios. Y menos todavía conocemos los caminos vecinales que, cosiendo, dan las últimas puntadas de tiempo a esa intimidad funcional que son los circuitos neuronales que codifican para funciones específicas. Aún más desconocido es el funcionamiento íntimo de esos circuitos en relación con la elaboración de las altas funciones cognitivas. El problema para su conocimiento íntimo siempre reside en que nada de lo que ocurre en el cerebro es estático, sino siempre cambiante, dinámico, nuevo, en función de la interacción del individuo con el medio ambiente que le rodea. Y nuevo, además, y diferente en cada cerebro, en el cerebro de cada uno, tan diferente al de cualquier otro ser humano. Ya lo recordaba Cajal hace mucho tiempo: «No existen dos cerebros iguales, ni dos cerebelos, ganglios sensitivos, retinas o médulas espinales». Y hoy lo sabemos bien y se demuestra desde muchas perspectivas tanto anatómicas como fisiológicas. El descifrado de todo esto escapa hoy y escapará, hasta donde se pueda hablar del futuro, a la neurociencia por venir. Pues bien, toda esta enorme complejidad es aminorada por esos sueños futuros sobre la inteligencia artificial. Me gusta cómo expresó esta complejidad, y su improbable descifrado por la ciencia, el neurobiólogo David Hubel, premio Nobel:

			La ciencia no demostrará, probablemente nunca, la intimidad última del funcionamiento cerebral del hombre. Por ello el hombre no entenderá nunca al propio hombre, porque en el diseño del cerebro no entra la posibilidad de entender su propio y último funcionamiento. Lo contrario sería algo así como levantarse en el aire tirando de los cordones de los propios zapatos.

			Pero aun a pesar de estas reflexiones, tenemos ese constante bombardeo en la prensa y las revistas científicas y de divulgación científica y hasta libros de científicos «sesudos» que proclaman no solo la prolongación de la vida hasta edades fantasiosas (de cientos de años), sino la misma inmortalidad del ser humano. Y que esto último, la capacidad y la cotidianeidad de personas cumpliendo un siglo de edad tras otro, está, además, bastante próximo. Algunos incluso han dicho en la prensa que el ser humano que vivirá mil años ya está entre nosotros en el mundo. Es imposible pensar en la innumerable serie de problemas, en todos los órdenes, no solo científicos, sino de tipo filosófico, psicológico, social, político, médico, económico, que hacen de esta idea una utopía. Es más, esa idea, claramente irrealizable más allá de la mente de soñadores, nos llevaría, de ser plausible, a cometer –como señalaba Schopenhauer– el mayor de los posibles errores humanos. Y sobre bases que solo se sostienen por la fantasía futurista hay quienes hoy, ahora mismo, así lo predicen, como los acólitos del posthumanismo. Parecen estos olvidar, lo repito, y volveremos a ello más adelante, que el diseño alcanzado por el proceso evolutivo –resultado de procesos azarosos-deterministas desconocidos y a lo largo de millones de años– obedece a que lo existente, sea vivo o no, simple o complejo, es intrínsecamente cíclico, nace y muere. Y que todas estas reflexiones y tendencias provienen no propiamente de un pensamiento moderno y avanzado, crítico, analítico y creativo, sino de un pensamiento antiguo que de hecho la nueva cultura que ahora nace (y que también será comentada más adelante) pretende arrinconar y que es el pensamiento de lo sobrenatural, el pensamiento mágico. Sin duda que todo esto proviene de esa querencia por la vida, ese querer seguir vivo a toda costa, eternamente, como imperativo y fuerza máxima de la existencia.

			¿Acaso es tan difícil entender y aceptar que ya solo con el número de seres humanos que actualmente pueblan la tierra, y que se estima en 8.000 millones, nos encontramos en un punto casi de no retorno en cuanto a su sostenibilidad? La progresión en aumento acelerado de la población humana en la tierra (particularmente en países como India, Pakistán, Nigeria, Congo, Etiopía, Tanzania, Ghana o Indonesia) se considera alarmante. Población humana que para el año 2100 puede alcanzar la cifra de 11.200 millones, con una tasa de nacimientos que se estima en torno a unos 400 niños por minuto en todo el mundo, frente a las muertes, que oscilan en alrededor de 150 por minuto. Todas estas, y más si se considera que en el mundo del próximo siglo los mayores de 65 años superarán los 2.000 millones de personas, son cifras que nos hacen pensar que si alguna vez se logra esa pretendida inmortalidad, los sueños placenteros de vivir para siempre pronto podrían convertirse en pesadillas llenas de angustia y horror para la humanidad en las que, eventualmente, unos pocos eliminarían a muchos otros para hacer sostenible su propia existencia.

			Decididamente, no podemos ser inmortales. Ni siquiera tal posibilidad es congruente con el diseño de la evolución biológica, no solo de los seres vivos, ya lo he señalado, sino del universo mismo que conocemos. Y admitido que la mortalidad, la muerte, es intrínseca al diseño de la propia vida y que es esta vida finita la única posible, exprimámosla como a una hermosa naranja, disfrutando del dulzor (y también amargor) de su fruto durante el mayor tiempo posible. Y esto sí es verosímil lograrlo, al menos como idea, si se consigue salvar ese inmisericorde azar que a casi todos nos azota, sean enfermedades, accidentes, envejeciendo lento y llegando, si fuese posible, a esa edad «madura para la muerte». La muerte, en este sentido, no es un fenómeno rechazable, sino deseable. Es ese bien por el que suplicaba Titono. Es el descanso querido y necesario a la vida si bien vivida. En cualquier caso, dejemos que la humanidad sea feliz y siga soñando ese sueño, como escribió Cajal hace ahora 83 años:

			¡Bello y seductor, que en todo tiempo acarició la imaginación humana! ¡[...] la inmortalidad [...]! ¡Ahí es nada, retrotraer la trayectoria vital y recomenzarla en la fase prefáustica de la juventud y de la fuerza! [...] Esa instintiva aspiración a remontar el curso del tiempo que representa quizá una manifestación irreprimible del instinto de la vida [...] la sugestibilidad exquisita del hombre se ha satisfecho siempre con mitos y ficciones, vanos y engañosos [...]. Loor a los que saben renovar el viejo repertorio milagrero, engañándonos con inesperadas y sorprendentes prácticas sugestivas.
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